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פאָווהעדע 


דוּ אודישע לומעראַטור אין אַמעריקא האָט זיך אוהר אווגענע געשוכטע, אוהר 
אווגענע ,, מעשה בראשית"; זי איז ניט אַ פאָרטזעצונג פון דער עלטערער אידישער 
לוטעראַטור אין רוסלאַנד און זו האָט זיך אויך ניט ענטװויקעלט אונטער דעם 
אוונפלוס פון דער נייעסטער אידושער ליטעראַטור אין רוסלאַנד. 

איידער די נייעסטע אידישע שרייבער אין רוסלאַנד האָבען אָנגעװויזען אויף 
דעם אידישען פאָלקס-טיפּ, אוז ער אין אונזער ליטעראַטור שוין לאַנג געווען אַ גוט- 
בעקאַנטער פּארשוין; איידער דוי ניועסטע אודישע שרויבער אין רוסלאַנד האָבען 
אָנגעװויזען אויף דעם אידישען פּראָלעטאַריער, האָט ער שוין לאַנג געהאַט בירגער- 
רעכטע אין אונזער ליטעראַטור. פאקטוש האָט זיך אונזער ליטעראַטור אָנגעהויבען 
ניים די שילדערונגען פונ'ם פּראָלעטאַרישען לעבען. אגב בעט זיך דאָ צו בעמערקען, 
אַז אונזערע שרייבער, טראָץ דעם װאָס זיי זיינען געשטאַנען אַזוי נאָהענט צום 
אידוישען אַרבייטער, מראָץ דעם װאָס זיי האָבען געלעבט מיט זיין לעבען אוו 
געהאָפט מיט זיינע האָפּנונגען -- האָבען זי דאָך איהם ניט געשילדערט אַויּ 
כוביעקטיוודאוונזייטיג, האָבען איהם אַזווּ ניט אידעאַליזירט, ווו דו אידישע 
שרויבער אין רוסלאַנד. דאָס לעבען פונ'ם אַרבייטער, זיין מראכטען און פיהלען, 
זוין שטרעבען און האָפנונגען, זיין פּסוכאָלאָגיע האָט זיך רעאַלער, פיעליזיוטיגער 
אָפּנעשטיעגעלט אין אונזער אודיוש-אַמעריקאַנער ליטעראַטור, װוי אין דער אידיש- 
רוסישער. 

און װאָס איז שויך דעם אידישען רעװאָלוציאָגערשן טיפּ, האָט ער דערוויילע 
ביז היינט געפונען זיינע שולדערער נור צװישען דו אודושאַטעריקאַנישע 
שרוובער. דאָס זעלבע די טיע אידישע פרוי; אַפולן דוי לועבע, אין דער פאַרמע, 
װוי זי ווערט היינט געשילדערט פון מאַנכע אידוש-רוסישע שרופטשטעלער, איז און 
אונזער לימעראַמור שוין אויך אַן אַלטע געשיכטע. 

אונזער אודוש-אַמערוקאַנישע ליטעראַטור האָט זיך ענטװוקעלט גאַנץ אונ- 
אָבהענגיג פון איהר עלטערער שוועסטער אין רוסלאַנד, נאָך מעהר; זי האָט זוך 
ענטוויקעלט אויסער דעם דירעקטען איינפלום פון וועלכער ניט איז אַנדערער 
ליטעראַטור, בשעת אונזערע קאָלעגען אין רוסלאַנד האָבען געשריעבען 
אונטער דעם איינפלוס פון דער רוסישער און פוילישער ליטעראַטור, 
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און אַ טביבה, וועלכע איז אָנגעזאַפּט מיט וענע לוטעראַטורען, זיינען אונזערע שרוו- 
בער ווייט געווען פון יענער סביבה, האָבען נור ווען-ניםט-ווען געהערט אַן עכאָ 
פון דאָרט... און מיט דער היעגער אַמעריקאַנישער ליטעראַטור האָבען זיי זיך אויך 
גוּט גערעכענט, ווייל אין זייערע אויגען איז קיין אמת'ע אַמעריקאַנישע ליפעראַטור 
איון אַמעריקא נאָך נישמאָ... : 

קורץ: די אידישע לימעראַמור און אַמעריקאַ האָט זיך ענטוויקעלט גאַנץ 
זעלבסט-שטענדיג, ניט נאָכאהמענדיג אַפולו אוהר עלטערער שוועסטער אין רוסלאַנד. 
דו ערשטע שעפער איהרע האָבען כמעט גאָר ניט געקענט דו אודישע ליטעראַטור אין 
רוסלאַנד, האָבען זיך מוט איהר נים אונטערעסירם. 

ווער זיינען זיי געווען, די ערשטע פּיאָנערען פון דער אידישער ליטעראַטור 
אין אַמעריקא? אַ קליין הויפעלע אידישע וונגע לייט, אינטעליגענטען-רעװאָלו- 
ציאָנערען, װאָס האָבען פּערלאָזען רוסלאַנד אין די אַכציגער יאָהרען נאָך די דאַ- 
מאָלדוגע פּאָגראָמען און זיינען געקומען נאָך אַמעריקאַ מיט אַ שעהנעם באַגאַוש 
פון אידעאַלען, װוי צו גרינדען קאָמוניסטישע קאָלאָניעס וכדומה. 

די דאָזיגע יונגע לויט האָבען גערעדט רוסיש צווישען זיך און אויף די פער" 
זאַמלונגען, האָבען געוואוסט פון אַ טשערנישעווסקי און אַ דאָבראָליובאָוו, פון אַ 
מּיסאַרעוו און אַ ביעלינסקי, פון אַ מאַרקס און אַ פּרודאָן, פון אַ טאָלסטאָי און אַ 
טורגעניעוו, האָבען אָבער ניט געוואוסט און ניט געװאָלט װוֹסען פון 8 מענדעלע 
מוכר ספרים. פון דער אידישער ליטעראַטור האָבען זיי אפשר געהערט, אַז עס 
זיינען פאַרהאַן שרייבּער, װואָס שרייבּען עפּעס בּאָבּעימעשיות פאַר דינסטײמוידען און 
עם-הארצים אין טייטש-חוטש שפּראַך, און ניט מעחר. 

אָט דו דאָזיגע יונגע לויט איז באשערט געווען צו לעגען דעם גרונד-שטיין 
פאַר דער אידישער ליטעראַטור און אַמערוקאַ. 

מען קען זיי, חלולה, ניט בעשולדיגען, אַז זיי האָבען פון אָנפאַנג אָן זיך 
געשטעלט אַלס צוועק צו שאַפען אַן אידישע ליטעראַטור און אַמעריקאַ. קוינעם 
פון זיי האָט זיך אַפילן אַזאַ זאַך נים גע'חלום'שט; די מעהרסטע פון זוי האָבען 
געגלויבט, אַז באַלד-באַלד קומט אָן די סאָצואַלע רעװאָלוציאָן און דעמאָלט װעט 
ניט נור זיין איבעריג אַ אידישע ליטעראַמור, נור דאָס אודישע פאָלק אין 
גאַנצען... 

אָבער מען האָט געמוזט פאָרברויטען די אידושע ‏ אַרביימער מאַסען" פאַר דער 
אָנקומענדער סאָציאַלער רעװאָלוציאָן, האָט מען געמוזט אַ טראַכט טהאָן וועגען אַן 
אָרגאַן. מען האָט געפּוואװוט גרינדען אַן אָרגאַן אין דער רוסישער שפּראַך, האָט 
ער געהאַט מעהר שרייבער, װוי לעזער, און טעג נאָך וועניגער.. דאַן האָט מען 
גענומען טראכטען וועגען אַן אָרגאַן אין מאַמעילשון, און אַזוּ װוי צווישען די 
ליעדערס און טהוער זיונען געווען מענשען פון צוויו געגענגעזעצטע װעלט-אַנשוו" 
אונגען --- פון דער סאָציאַל-דעמאָקראַטישער און אַנאַרכיסטישער -- האָבען זיך 


111 


אַלע ניט געקענט אווניגען אויף אוון אָרגאַן, און עס זוונען געשאַפּען געװאָרען 
צוויו אָרגאַנען : פריהער דוי וועכענטליכע אַרבייטער צווטונג" און שפּעטער די 
וועכענטלוכע , פרווע אַרבויטער שטימע". 

צו יענער צווט האָבען שוין אַפילו עקווסטירט אַ פּאָאָר אַנדערע אידושע צוו" 
טונגען. זיי האָבען אָבער פאַר דער אידישער ליטעראַטור און אַמעריקאַ, און פער" 
גליוך מיט דו שפּעטערדיגע צייטונגען, וועניג-װאָס אויפגעטהאָן. | 

דו סאָציאַל-דעמאָקראַטישע , אַרבייטער צייטונג" האָט מעהר ערפאָלג געהאַט, 
װוי דו , פרווע אַרבייטער שטומע". אין דער ערשטער האָבען אַנטהייל גענומען 
פעחיגערע און לעבעדיגערע שרייבער און זי איז רעדאַקטירט געווען פון אַן ערפאַה- 
רענעם זשורנאַליסט, פוליפּ קראַנץ (יאַקאָב ראמבראָ), וועלכער איז צו יענער צויט 
בעקאַנט געווען צווישען דער רוסישיאידישער אינטעליגענץ דורך זיין מיטאַרבוו- 
טערשאַפט אין דעם רוסיש-אידישען ושורנאַל , װאָסכאָד", בעזאָנדערס דורך זיינע 
ברועף פון ענגלאַנד, װאָס האָבען זיך געדרוקט אין יענעם זשורנאַל. 

,די אַרבייטער צווטונג" און די , פר. אַרב. שט." האָבען בעקעמפּפט אוונע דו 
אַנדערע, און דער דאָזיגער קאַמפף האָט אַ סך גוטעס אויפגעטהאָן פאַר דער ווייטערער 
ענמוויקלונג פון דער אידישער ליטעראַטור. ערשטענס האָבען די אַנהענגער, וי 
פון דער, אַזוי פון דער אַנדערער צייוטונג, געאַרבייט מיט מסירת נפש טמש פאַר 
זייער אָרגאַן, האָבען איהם פערשטרייט אין די פאַבריקען און אין דו לאָקאַלען, 
אויף דער נאָס און אין דו היווער און געלערענט און צוגעוועהנט דעם עולם צו 
לעזען. צווייטענס, אום צו פעראונטערעסירען דעם עולם אין דער צויטונג, האָט 
מען אין אוהר אָנגעהויבען צו דרוקען לייכטערע שטאָף אויך, װווי ראָמאַנען און 
ערצעהלונגען. 

האָט מען אָנגעהויבען, אַלזאָ, צו דרוקען ראָמאַנען און ערצעהלונגען אין דו 
ציימונגען. אַזוי ווו דעמאָלט זיינען נאָך דו גייסטער ניט געוען אַזוי געל און 
פאַר-געלט ווו היינט, האָט מען, נאַטירליך, קיין שונד דעמאָלט ניט געזוכם צו געבען 
דעם לעזער, און מען האָט געדרוקט אין דו צווטונגען פון דאָס בעסטע און דער 
אויראָפּעאישער ליטעראַטור. די ערשטע ראָמאַנען, װאָס זיינען געדרוקט געווען און 
פון דער , אַרב, צווט,", זיינען געווען , סאָלאָמבא" פון פלאַבערט און , זשערטונאַלײ 
פון זאָלאַ. די ערשטע ערצעהלונגען, װאָס איך האָב געלעזען אין דער , אַרבייטער 
צווטונג", זיונען געווען, װוי ווייט אוך געדענק, פון טשעכאָוו און קאָראָלענקאָ. 

ווען איך בין געקומען מיט אַכצעהן יאָהר צוריק און אַמעריקאַ, אוז דו ‏ אַר- 
בויומער ציומונג" שוון דאן אלט געװוען אַ פּאָאר ואָהר, מור איו דוּ אודושע 
ליטעראַטור דעמאָלט אויך געווען גאַנץ פרעמד. וועגען אַ מענדעלע'ן און אַ פרץ!ן 
האָב אוך נור געוואוסט פון אַ פֹאָאָר איבערועצטע זאַכען זייערע, װואָס אוך האָב 
געלעזען אין אַלטען , װאָסכאָד". איך בון דאַן געווען נאָך גאָר אַ וונגערמאַן, צװאַנ- 
צוג ואָמר אַלט, און דעם ליטעראַרישען זיד האָב איך שוין געהאָט געמראָגען אין 
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אַלע מוינע ביונער, דען אַ סך פריהער האָב איך פּרובירט שרויבען מעשה'לאך אין 
דער רוסישער שפּראַן. אַז מען זאָל קענען שרויבען ליטעראַטור אין דער אודושער 
;, שפּראַך אוז מור בוז מוון קומען אין אַמעריקאַ קוינמאָל ניט אוונגעפאַלען. 

שטעלמ זיך פאָר, װוו נשתומם איך בין געװאָרען, ווען מיר אין די הענד און 
אַרוונגעפּאַלען אַן , אַרבייטער צויטונג" מיט אווניגע סאָצואַל-פּאָליטישע אַרטיקלען 
און מוט זאָלאַ'ס ראָמאַן , זצ. יונאַל". 

איך לעז די אַרמיקלען, , ,-. ראָמאַן, און מיין איבערראַשונג װאַקסט : וואונדער 
פון וואונדער, װווי קען מען אַזוי שרויבען אינ'ם זשאַרגאָן ! 

פאַר מור האָם זיך אויפגעעפענט אַ ניוע אַטעריקאַ.. 

עפּעס האָט מוך אַ בריה געטהאָן, און איך האָב זיך אין גאַנצען אָנגעצונדען: 
מען דאַרף אויך פּרואווען עפּעס אָנשרויבען.. 

שפּעטער פאַלט מור אַרין אַ יאָהרגאַנג פון לאָנדאָגער ‏ אַרבײיטער פריינך". 
אוך לעז איהם, און אוין שרייבער דאָרט מאַכט אויף מיך אַ שמאַרקען און טיעפען 
איינדרוק מיט זוין אָריגינעלען און גלענצענדען סטול, מוט דער װאַרימער יונגער 
נשמה, װאָס אָטמהעמט פון זיין יעדער שורה. דיעזער שרייבער בע'כשופ'ט מיך 
אַזוי, אַז געגען מוון אווגענעם ווילען טאַהלט ער זיך אויס און מוון פאַנטאַזיע 
אַלס אַ הווכער, שלאַנקער וונגערמאַן מיט אַ הויכען, ווייסען שטערן, העלע, לוכטיגע 
אווגען מיט אַ שמויכעל און מיט לאַנגע, בלאָנדע לאָקען.. ביז איך האָב זיך פּער- 
זענליך שפּעטער בעקאַנט מיט דעם זיידען, מאָרריס ווינטשעווסקי, האָט ער זיך אין 
מוון פאַנטאַזיע אַזוו געמאָהלען. 

דאָס בעווייזט, װאָס פאר אַ טיעפען און פריושען איונדרוק זיין שרייבען האָט 
דאַן אויף מור געמאַנט. 

דער פערלאַנג אָנצושרייבען עפּעס איז און מור געװאָרען שטאַרקער. דערוויילע 
אָבער האָט מען געדאַרפט עסען אויך, בון איך אַריונגעטראָטען און אַ העמדען- 
פאַבריק אַרבייטען. איך האָב געאַרבײיט, און אין מוין מוח האָבען זיך געמומעלט 
סוזשעמען און מוון פאַנטאַזיע האָט מיך געטראָגען העט-ווייט פון דעם שאַפּ.. 
אַזוו איז אויך געווען שפּעטער, ווען איך האָב געאַרבייט און אַ סוגאַר-פאַבריק, און 
נאָך שפּעמער, ווען איך האָב און פילאַדעלפיא געקנאָטען די טייג און אַ בעקעריי 
און נאָך און נאָך שפעטער, זייענדיג שוין אַ שרייבער, בעת איך האָב געאַרביוט בוו 
דעם וועבּישטוהל אין אַ זוידען-פאַבריק אין האָבאָקען.. הוימישע און אַמעריקאַ- 
נישע פילדער האָבען זיך געמישט און געמומעלט אין מיין פאַנטאַזיע, האָבען מיך 
געבריהט און גערעגט און מיך געטריעבען צו געבען זיי אַ פאָרמע, אַ געשטאַלם.... 

מוין ערשטע ליטעראַרישע אַרבייט האָב איך אָפּגעדרוקט אַן ערך אין אַ ואָהר 
אַרום נאָך מוין קומען אין אַמעריקאַ אין דער , פריוער אַרבייטער שטומע". דאָס 
און געווען אַן איבערזעצונג פון גליעב אוספּיענסקי. 

דערנאָך האָב איך גענומען דרוקען אין דער דאַמאָלסדיגער , פילאַרעלפיער 
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שטאָדט צווטונג" לוטעראַריש-קרומישע אַרטיקלען אונטער'ן נאָמען , בריעף נאָך 
רוסלאַנד וועגען דער זשאַרגאָנישער ליטעראַטור אין אַמעריקאַ'. אין וענער צויט 
האָב אוך אויך געדרוקט אַן אַרטיקעל איבער מאָרריס ראָזענפעלד. דאָס אין געווען 
דער ערשטער אַרטיקעל, ואָס האָט געפּרואווט אָפּשעצען מאָררוס ראָזענפעלד'ן אַלס 
דיוכטער. 

און דער זעלביגער ציימונג האָב איך דעמאָלט אָנגעהויכען צו דרוקען מיינע 
ערשטע אָריגינעלע סקוצען. 

די סקיצע , אַ מערדער אויס ליעבע", מיט וועלכער איך הויב אָן דיעזע זאָט- 
לונג, אוז געווען מיין ערשטע אַריגינעלע סקיצע. 

אויסער מור, האָבען שוון דעמאָלט געהאָט געדרוקט זייערע אָרוגונעלע סקיצען 
אין , אַרבייטער צייטונג" ז. לויבין און ב. גאָרין -- דער ערשטער פונ'ם 
אידישען אַרבייטער לעבען און אַמעריקאַ און דער צוויימער פון דעם קרעמערשען 
און ישיבה-בחור'שען לעבען און דער-היים. 

אין דיעזער צוים ערשוונט דאָס , אַבענד-בלאַט? --- אַ טאָג-אויסגאַבע פון דער 
אַרבייטער צויטונג". דער רעדאַקטאָר פון דיעזעך ציוטונג און פוליס קראַנץ. 
איך שוק צו צו דיעזער צייטונג אַ סקיצע, זי ווערט געדרוקט. איך שיק אַװעק אַ 
צווייטע, -- זי ווערט װויעדער געדרוקט, און... איך בעקום נאָך, אויסער דעם, פונ'ם 
רעדאַקטאָר --- אוהר מוונט אודאו האָנאָראַר? נוין, אַזויגע קליונליכע, פּראקטישע 
מענשען זיינען מיר דאַן נים געווען, חלילה! -- אַ בריעף בעקום איך פון איהם, 
דעם רעדאַקטאָר, װאָס האָם אין יענער צויט פאַר סיר פיעל מעהר ווערטה וי 
ראָטשולד'ס אַלע אוצרות, כאָטש איך בין אַ ביטערער אביון און אַרבייט שווער 
פאר אַ פֹּאָאָר דאָלאר אַ וואָך אין אַ פאַבריק. 

און יענעם בריעף לוובט ער מיינע ערצעהלונגען און ערמונטערט מיך ווייטער 
צו שרוובען. וויסענדיג, אַז דאָס שרויבט צו מיר יאַקאָב ראמבראָ, דער מחבר פון 
די בריעף פון ענגלאַנד, װאָס איך האָב אַמאָל געלעוען אין ,, װאָסכאָד", האָט זיין 
שרייבען פאַר מיר אַ בעזאָנדערען ווערטה; איך פיהל זיך שטאַרק געשמייכעלט און 
בין גליקליך. 

שפּעטער פאָהר איך אַועק אין נוו-יאָרק, בעקען זיך פּערזענליך מוט קראַנץ'ען 
און פון יענער צויט אָן ווער איך אַ שטענדיגער מיטאַרבייטער פון , אַבענד-בלאַט". 

מיט'ן , אַכענד-בלאַט" בוֹן אוך פערבונדען פונף-זעקס יאָהר, ביז דער צווייטער 
שפּאַלטונג אין דער ס. ל. פ, דאָס הויסט, ביז מיר אַלע מומאַרביימער פון יענער 
צויטונג צוזאַמען מוט'ן רעדאַקטאָר פילופ קראַנץ פּערלאָזען זי, מחמת פּרונציפיעלע 
סכסוכום. : | 

דיעזע פינף-זעקס ואָחר זיינען דו אַנגענעהמסטע און טּיין לומעראַרישער 
טהעטיגקייט. דאָס אַבענד בלאָט" אונטער קראַנץ'ס רעדאַקציאַן איז געווען די 
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עהרליכסטע, ערנסטעסטע און לומעראַריש'סמע ציוטונג, װאָס אוז ווען-עס-אוז אַרויס- 


1צ 


געגעבען געווען און אַמעריקא. דו אַטמאָספערע פאַר די שרייבער איז דאָרט געווען 
אַ ריינע און אַ פריונדליכע. דער רעדאַקטאָר קראַנץ האָט זיך פּערהאַלטען צו זיינע 
מיטאַרבייטער ווו אַן עלטערער קאָלעגאַ, אימער פריינדליך, אימער ערטוטהיגענדיג 
זיו. קלוונלוכקיים, קנאה און שנאה -- דאָס אוז פרעמד געווען קראַנץ'ן. 

און שרויבענדוג דיעזע ציילען, דערמאָן איך זיך אויך אָן מוין שפּעטערדיגער 
מוטאַרבייטערשאַפּט מוט קראַנץ'ן און , צוקונפט", און אַ געפיהל פון אויפרוכטיגער 
פריונדשאַפט און דאַנקבאַרקײיט צו איהם ערװאַכט אין מוון האַרצען. 

-- דאַנקבאַרקייט פאַרװאָס ?... 

אַד, לעזער, אין דער גליוכגולטיגער, טרוקענער און אָפט פיינדליכער סביבה, 
אין וועלכער אונז, אודישע שרוובער און אַמערוקאַ, אוז אויסגעקומען צו אַרבויטען, 
רופט אַרויס אַ קראַנץ דאַנקבאַרקױימ צו זיך ביום שרויבער.. 

אין דיעזער זאַמלונג געהען אַריין בלויז מיינע ערצעהלונגען (ניט אַלע; אַ 
היבשע צאָהל פון דו בעסערע זיינען פּערלאָרען געגאַנגען און פערשיעדענע פּערואָ- 
דישע אויסגאַבען), קיין אוון דראמא. מיונע דראַמעס האָף איך אַרויסצוגבען אין 
קורצען אין אַ בעזונדערער זאַמלונג, אָדער זאַמלונגען. 

לעבענדיג און אַמעריקאַ, האָב איך צייטענווייז זיך דערמאָהנט אָן די בולדער 
אין דער אַלטער היים, און די שטאַרקסטע פון זיי, ואָס האָבען זיך אַם טיעפסטען 
אוונגעקריצט און מוין נשמה, האָב איך דאַן אין ערצעהלונגען געשטאַלטעט. אַזוי 
זיינען בעשאַפען געװאָרען מיונע ערצעהלונגען , יאַנקעל בוילע", , דער פערשטערטער 
שבת", , דער מולכוגער בות המדרש" און די אַנדערע פונ'ם היימישען לעבען. 

דערביי וויל איך בעמערקען, אַז די ערצעהלונגען פונ'ם הוימישען לעבען האָט 
זיך מיר לייכטער געגעבען ביי דער אַרבייט, װוי די ערצעחלונגען פונ'ם הועגען 
לעבען. שרויבענדיג פון דעם אידישען לעבען אין רוסלאַנד, האָב איך תמיד געהאַט 
פאַר זיך אַ בעשטיממען אויסגעאַרבייטען גאַנצען טיפּ מוט אַ בעשמימטער וועלט- 
אַנשויאונג, אַ ורושה פון דורות און דורות; וועהרענד, שרייבענדיג פון דעם 
אודישען לעבען דאָ, האָב איך אימער געהאַט פאַר זיך פּערבלאַנדזשעטע גשמות, ניט 
אוונגעשטעלטע כאַראַקטערע, אַ כאַאָסילעבען... און פון כאַאָס צו שאַפען לעבען און 
געשמאַלמען --- דאָס איז לויכט געווען נור דעם אוונציגען רבונו של עולם. 

און דיעזער הינזוכט האָבען אונזערע אידישע שרייבער אין אַמעריקאַ געהאַמ 
אויף זיך אַ שווערערע אויפגאַבע צו ערפילען, װוי אונזערע קאַלעגען אין רוסלאַנד. 

און נאָך עפמעס : ביו אונזערע קאָלעגען אין אייראָפּאַ און אָנגענומען, אַז אונ- 
זערע שרייבער-ליטעראַטען אין אַמעריקאַ האָבען אין זינען נור איון זאַך: דעם 
דאָלאר, געלד... די דאָזיגע מוונונג אוז אַן אונגערעכטע און אַ פאַלשע. קיונער 
האָט אַזוו פיעל ניט געליטען און געהונגערט, װוי די עטליכע אידישע שרייבער, 
װאָס האָבען געשאַפען די אידישע ליטעראַטור אין אַמעריקאַ| 

האָבענדוג פאַר זיך אַלע מעגלוכקויטען צו , מאַכען געלד" אווסער דער לימע- 


זזץ 


ראַטור, זיינען זיי בעסער צופריעדען געווען אין אַ משך פון יאָהרען און ואָהרען 
צו הונגערען, ממש הונגערען, און אָבגעבען זייער גאַנצע צויט פאַר דער לוטעראַטור. 
נאָך מעהר: זוי האָבען געאַרבײיט נור אין צווטונגען מיט אַ בע שטימטער 


ריכטונג, נור אין אַזעלכע צווטונגען, װאָס זיינען געווען ז! יע רע.. 

ניין, ניט דער דאָלאַר האָט מוט זייער פעדער געפוהרט}| אַ סך ואָהרען האָבען 
זיי כמעט און גאַנצען קיין האָנאָראַר פאַר זווער אַרבייט נים געקראָגען, און ניט 
זעלטען האָבען זיי זייערע לעצטע סענטען זייער ציוטונג אָפּגעגעבען, אום אוהר 
נשמח צו דערחאַלטען. זיי האָבען אויך ניט געשריעבען צוליעב דעם מאָרגען, מחמת 
זיי זאָלען האָבען געהאָפט מאָרגען זייער שכר צו בעקומען, אָה, ניין ! אין דעם 
קרייו, וואו זיי האָבען זיך געפונען, האָט קיינער ניט געגלוובט אין אַ אידישער 
ליטעראַטור פון מאָרגען, אַפּילו קראַנץ האָט אויך גע'טענה'ט, אַז די אידישע פּרעסטע 
אין אַמעריקאַ װעט ניט אויסלעבען איהרע פינף און צװאַנציג יאָהר.. היינט װאָס 
דען האָט זיו געטריבען צו חונגערען און צו שרויבען? -- דער אונבעוואוסטער 
שאפונגס-טרועב. אָט דאָס, און נור דאָס אַליין, האָט זיי געטריבען צו שרייבען! 

וי וויים אונזערע בעסערע פּאָאָר שרייבער זוונען פּראקטיש, קען מען אויף 
אָנווײיזען אויפ'ן טהעאַטער. העכער צעהן יאָהר האָבען זיי געאַרביט פאַר'ן היגען 
טהעאַטער צוזאַמען מיט'ן פּערשמאָרבענעם יעקב גאָרדין. אַ היבשע עטליכע פּיעסען 
זייערע האָבען געהאַט גרויסען ערפאָלג אויף דער אודישער ביהנע, פון דעסטוועגען 
זיינען זיו הוונט אַזוו אָרים, װי מיט עלף-צוועלף יאָהר צוריק, בעת זיי האָבען 
פערקוופט זייערע ערשטע פּיעסען. און מראָץ דעם, װאָס אוצט בעצאָהלט דאָס 
טהעאַטער פערהעלטניסמעסיג אַ הויכען פרייז פאַר פּיעסען; טראָץ דעם, װאָס זוו 
האָבען זיך געוויסערמאַסען אוינגעלעבט מיט'ן טהעאַטער; טראָץ דעם, װאָס זוו 
זיונען ערפאַהרענע פּיעסען-שרויבער, קענען גוט די ביהנע, די אַקטיאָרען און דאָס 
פּובליקום און װאָלמען געקענט אָנשרויבען פּיעסען, ואָס זאָלען , נעהמען" דעם 
עולם --- לאָזט זיך דאָך ניט יעדער פון זיו אַרונטער צו דעם איצטיגען געשמאַק 
פון דעם טהעאַטער-בעזוכער, טחוט פערשיעדענעס פאר זוין חיונה, זעצט איבער 
ראָמאַנען, ערצעהלונגען פון פרעמדע שפּראַכען, אַבי נים צו זוין געצוואונגען אַרונ. 
טערצולאָזען זיך צו דעם זעהר ניעדריגען געשמאַק פון דעם איצטיגען אידישען 
טהעאַטער-בעזוכער... 

אין דיעזער פּאָררעדע האָב איך אין קורצע שטרוכען געפרואווט אָנװײיזען, וי 
אַזוו און פון ועמען עס איז בעשאַפען געװואָרען די היעגע אודישע ליטעראַטור, 
אויף אווניגע פּונקטען, װאָס זיינען שויך צו דער כאַראַקטעריסטיק פון אונזערע 
שרייבער, און אויף געוויסע פּערזאָנען, װאָס האָבען געהאט אַ דירעקטע אָדער אַן 
אונדירעקטע ווירקונג אויף מיין אַרבייט. צו די דאָזיגע פּערזאָנען וויל איך נאָך 
צוגעבען ‏ 2 מוונע פרוונד דר. אָב קאַספע און אברהם ליעסען (װאַלם), 


111ל 


װאָס אַ סך מאָל אין דו פערצווויפעלטסטע מינומען פון מיין לעבען האָב איך אין זיי 
געפונען אויפריכטיגע פרוינד און חברים, וועלכע האָבען מיך פּערשטאַנען... 
אוך האָב אַפולו געמעגט דאָ דערמאָהנען מאַנכע פון מיינע היעגע קריטיקער, 
װאָס האָבען קיינמאָל פאַר מיר קיין גוס װאָרט ניט געפונען, אָבער און דיעזער 
פּאָררעדע וויל איך נור ריידען פון מענשען-פערזענליכקייטען, אָבער נים פון פּער- 
זענלוכע מענשען און פּון פערזענליכע שונאים אודאי נום. 
מיך פרעהט נור, װאָס אויב איך האָב פריינד-לעזער דאָ און אין די אַנדערע 
לענדער, וואו אידיש ווערט געלעזען, האָב איך עס צו פערדאַנקען ניט דער רעקלאַמע, 
ניט דער פּערזענליכער פיירנדשאַפט פון דעם קריטיקער אָדער אַן אַנדערען, נור 
אויסשליסליך טין אַרבייט, און צום טראָץ פון מאַנבע מיינע פערזענליכע 
, פריינדדקריטיקער". דאָס אוז דערוויילע מיין איונצוגער לוין פאַר דער אידישער 
ליטעראַטול אין אַמעריקאַ, װאָס מיר און דער כבור בעשערט געווען צו העלפען 
זי שאַפען. | 
לעאָן קאָברין 


פטער יוני, 1010 --- ברוסלין, נ. ו. 
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א מערדער אויס ליעבע 


(אַ פּאָעמאַ אין פּראָזאַ), 


אויפ'ן פרייען פעלד, אויפ'ן ברייטען פעלד, ווייט פון שטאָדט דער רויי 
שענדער, דער שטיקענדער, ווייט פון מענשען בייזע, מענשען שלעכטע, נעבען 
אַ טייכעל אַ קלאָהרינקען א שטיל-פליסענדען, -- האָט געבליהט אַ בלום, אַ 
יונגע בלום... 

און די בלום, די יונגע, איז געווען דער ליעבלינג פון דער נאַטור. און 
די זון, די ליכטינע, האָט נענאָסען איהרע שטראַהלען, די נאָלדענע, די ואַ- 
רימע, אויף די בלום ; און דער ווינטעלע, דער קיהלענדער, האָט געלאַסטשעט 
דאָס קעפּעלע, דאָס פּורפור קעפּעלע, ביי די בלום ; און די נאַכטינאַל, די 
זינגערין, האָט געגאָסען, האָט געטרילט איהרע ליעדער, איהרע טרעלען 
פֿאַר די בלום... 

און ניט ווייט פון דער בלום, דער בליהענדער, האָבען געװאַקסען פיעפֿ 
בלומען אַנדערע, ניט דופטענרע... ‏ - 

און זי פלענט ריידען צו זיי, און זי פלענט דערצעהלען זיי אין איהר 
בלומען-שפּראַך, אין איהר פּאַרפיומען-שפּראַך, וי גוט איז צו זיין אַ בלום, 
אַ דופטענרע... | | 

-- פון דעם שאָטען דעם דונקעלען רייסט זיך אַרױס -- פלעגט זי צו 
זיי הויכען -- פון דעם שאָטען דעם שװאַרצען בעפרייט זיך... צו דער זון 
דער גאָלדענער ציהט זיך, ציהט זיך... רייסט זיך אַרױס, רייסט זיך אַרויס, 
און איהר װעט אויך דופטען !... 
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און הערענדיג איהרע רייר, איהרע קלונע רייד, האָט די זון, די ליכטיגע, 
וואַרימער געאָטהעמט אויף די בלום די יונגע, און אַ קרוין אַ פינקלענדע, פון 
איהרע שטראַהלען די נאָלדענע, האָט זי אויסנעוועבט פאַר דאָס קעפּעלע, דאָס 
פּורפֿור-קעפּעלע פון דער בלום ; און דער ווינטעלע דער קיהלענדער האָט 
| שטאַרקער געקושט, ווײיבער געלאַסטשעט, צאַרטער געהאַלובעט דאָס קעפּעלע, 
דאָס יונג, פייערדיג קעפּעלע ; און אין די ליעדער די זיסע פון דער נאַכטינאַל, 
דער זינגערין, האָט זיך דאַן געהערט, האָט זיך דאַן געפיהלט אַ קרעכצען פון 
אַ ליידענשאַפּט, אַ ברענענדער, אַ טיאַָכען פון אַ ליעבע אַ זודיגער צו דער 
בלום... 

: ִ* * 

מיעד פון צרות, שוואך פון ליידען, בין איך, אָרימער דיכטער, שװאָך 
מענשעלע, אַרױס אויף דעם פעלד דעם פרייען, דעם ווייטען, אום צו זוכען 
רוה, אום צו שעפּען בעגייסטערונג ביי דער נאַטור, דער ריינער, דער אונ" 
שולדיגער... ביי די בערג, די הויכע, ביי די טהאָלען, די טיעפע, ביי די פעל- 
דער, די גאָלדענע, מיט הויכע זאַנגען שוימענדע, ביי די בוימער, די פער- 
סוד'עטע, מיט גרינע בלעטער פערדעקטע... 

און דער הימעל, דער ווייטער, דער טיעף-בלויער, איז ביי די זייטען 
אַרומגעלײיגט, אַרומגעפּוצט געווען מיט קרויזען גאָלדענע ; און די זון, די 
פארנאַכטיגע, האָט זיך געקייקעלט, וי אַ קויל, אַ נרויסער, אַ פייערדיגער, 
צווישען די שפּיצען די דונעקעלע פון די בוימער די אַלטע, לאַנגזאַם, לאַנגזאם 
אַרונטער, אַרונטער צו דעם טייכעל דעם שטילען, דעם בלישטשענדען... און 
אַ ווינטעלע -- אַ שטיעפער -- האָט זיך געשפּיעלט, האָט זיך געוויענט איבער 
די זאַנגען די גאָלדענע פון די פעלדער די ווייטע, װאָס האָבען אויסגעקוקט 
װוי אַ ים אַ ברייטער, אַ טיעפער, מיט כװאַליעס נאָלדענע... 

-- טיאָדאָך ! טיאָ-אָך ! -- האָט געקלונגען, האָט זיך גענאָסען אין דער 
לופט דער ריינער דאָס ליעד דאָס ליידענשאַפטליכע פון דער נאַכטיגאַל, דער 
זינגערין -- טיאָדאָך ! טיאָדאָך !... 

בערוישט פון דעם בילד, פון דעם וואונדער-בילד, האָב איך, שװאַד 
מענשעלע, אָרימער דיכטער, צו דער מוטער-ערד זיך געװאָרפען, צו איהר שויס 
זיך צוגעטוליעט.. און עס האָבען מיך געשטיקט און עס האָבען מיך געװאָרגען 
טרעהרען הייסע פון בעגייסטערונג טיעפער, װאָס זיינען בלויז בעקאַנט דיב" 





לזיא, 
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טער אמת'ע צייטענווייז... און איך האָב געויינט, און אין מיין נשמה האָט 
אַ תפילה אַ הייסע זיך געוועבט און געקרעכצט ; 

-- אֶה, דו הערליכע, אֶה, דו מעכטינע מוטער-נאַטור !... ביי דיר, ביי 
דיר אַליין איז די שעהנקייט, די ליעבע, דאָס פערגנינען און דער גענוס... צוּ 
דיין אויביג יונגען שויס לאָז מיך צודריקען מיינע גליהענדע ליפּען און אָפען 
פאַר דיר אויסוויינען אַלע די טרעהרען, װאָס די שעהנקייט און הערליכקייט 
האָט אין מיר אַרויסגערופען: גיב מיר פון דיין לעבען! פון דיין ליעבע 
גיב מיר, -- אַך, איך נויטיג זיך אַזױ אין ליעבע! א נשמה, איינע פון טוי- 
זענדער אויסגעוועהלט, האָסטו מיר געגעבען, אום דיין שעהנקייט צו פיהלען... 
אוינען שאַרפע, אום דיין הערליכקייט צו זעהן, און בלוט װאַרימע, אום נאֶך 
דיין ליעבע צו ביינקען... אֶה, גיב מיר פון דיין ליעבע ! פון דיין שעהנקייט 
לאָז מיך געניסען, פון דיין הערליכקייט !... ליעבע גאַר איך, דען אין איהר 
איז דאָס גליק !,.. שטורמדיגע ליידענשאַפטען גאַר איך, דעם דופט פון בלן- 
מען, דעם בליאַסק פון שטערען אויף אַ פריהלינגס-הימע?, דעם בלענדענדען 
געזאַנג פון שעהנע אויגען, דעם גן עדן חלום, דעם גן עדן חלום 1.., 

א וט * 

און דאַן... האָב איך בעמערקט, האָב איך דערזעהן די בלום די יוננע, 
די בליהענדע, די דופטענדע... און זי האָט געמאַכט צו מיר, און זי האָט גע- 
װוינקט צו מיר מיט איהר קעפּעלע, דעם רױט-פּורפּורנעם,.. און זי האָט גע- 
שמייכעלט צו מיר, און זי האָט געהויכט צו מיר אַזױ פריהלינגס-ליעבליך, 
אַזױ הימעלש-נאאיוו, 

און עס האָט מיך אַ ציה געטהאָן צו איהר, און עס האָט מיך א שלעם 
געטהאָן צו איהר אַ קראפט אַ ברויזענדע... און מיין האַנד, די ציטערענדע, 
האָט זיך אַ ריס געטהאָן, האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר... 

כ'האָב זי אַ גלעט געטהאָן, כ'האָב זי אַ ?אַסטשע געטהאָן, און... אַרױס- 
געריסען !.., | 

זי האָט בלויז פערשעהמט אַ הויך נעטהאָן... 

און צודריקענדיג זי צו מיין ברוסט דער הייסער, דער קלאַפּענדער, בין 
איך מיט איהר געלאָמען צוריק אין שטאָדט דער רוישענדער, צוריק אין מיין 
צימער דעם שטיקענדען, דעם פינסטערען... האָב זי אַריינגעשטעלט אין א 
גלאָז, אַן ענגען, און איך האָב נאַכגעזעהן און איך האָב נאָכגעקוקט נאָך מיין 





6 ?יע בע 
(בלום דער ליעבער, זי זאָל בליהען, זי זאָל דופטען, בליהען און דופטען אין 
מיין צימער דעם שטיקענדען, אין דער גלאָז דער ענגער ! 


אָבער די 7ופט די פערשטיקטע פון מיין צימער דעם עננען האָט דער" 
שטיקט, האָט געטויטעט די בלום די יוננע, די בליהענרע.., 


אך, אַ מערדער בין איך, אַ מערדער אויס ליעבע, אויס ברענענדען 
נעפיה? !.. 


פולאַדעלפיא, אַפּרול, 1894, 
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יאנקעל בוילע 


(אַ ראָמאַן אויס דעם לעבען פון די אידישע פישער אין ויוס-רוסלאַנד), 


1 


עס איז געווען א שעהנער זומער-פריהמאָרגען אין מאָנאַט יון פון 1890 
יאָהר, 

די פישער האָבען זיך שוין צוריקגעקעחרט פון זייער ביינאַכטינע אַרבייט 
| און זיינען געזעסען אַלע אַרום אַ לאַנגען טיש אין זייער הייזקע, װאָס אין 
געשטאַנען אויפ'ן באַרג ביים אַזערא. 

אויפ'ן טיש איז געשטאַנען אַ גרויסער סאַמאַװאַר, האָט געקאָכט און 
האָט נעפייפט זיין איינטאָנינע ליעדעל, די פישער האָבען געטרונקען טהעע. 


דאָ איז געווען דער הויפּט-פישער הירש-בער, אַן אַלטער 69 יאָהריגער 
איד, א הויכער מיט בדייטע פּלייצעס מיט אַ שוארצען, פערברענטען פּנים, 
מיט נאָך זעהר לעבעדינע, לאַכענדיגע אויגען פון אונטער גרויסע, אָנגעשטעל- 
טע ווייסע ברעמען, מיט אַ לאַנגער ברייטער ווייסער באָרד. ער האָט צו" 
געהונקען אויף דער לינקער פוס. ער איז געווען זעהר א פרעהליכער אֵל- 
טינקער, האָט ליעב געהאָט דעם כוס, האָט געשמעקט טאַבאַק, פלעגט תמיד 
פערלירען כלומרשט זיין טאַבאַק-פּושקע, וועלכע ער פלעגט נאָכדעם זוכען 
ביי די פּויערטעס אונטער'ן בוזים. ער איז געװוען אַ בריה א פישער און 
האָט געקענט די אזערא, וי זיינע פינף פינגער. ער האָט געוואוסט, ואו 
די אַזערא איז טיעף און וואו זי איז ניט טיעף, אויף װאָס פאר אַן אָרט אין 
אַזערא ליעגען שטיינער און װאָס פאַר אַן אָרט אין גלאָט -- זאַכען, וועלכע 
זיינען פיר אַ פישער זעהר נויטיג צו וויסען, ווען ניט, קען ער נאָך ארוים- 
געהן מיט זיין נעץ אויף שטיינער און קען איהם צורייסען אָדער פערלירען 








8 ?יע בע 


איהם אין גאַנצען אונטער די שטיינער. ביים בעל הבית איז ער דאַרום 
געווען זעהר טהייער און ער פלענט קריגען מיט נאַנצע פינף רובעל אַ חודש 
מעהר שכירות, וי די אַנדערע פישער. אַלע פישער פלעגען קרינען ? רובעל 
אַ חודש און הירש בער פלעגט קרינען זיינע 19 רובעל שכירות. דערפאַר איז 
אויף איהם געלענען די פעראַנטװאָרטליכקײט פאַר דעם נעװאָד, פאַר די 
אַרבײטער -- ער האָט געקענט אָפּזאָגען און צונעהמען אַרבײיטער,. דער בעל 
הבית אַליין האָט געוואוינט אין וויטעבסק, דרייסיג װיאָרסט פון דעם דאָרף 
חאָלם, וואו די אָזערא איז געלעגען, פלעגט זעלטען קומען אוים'ן אָזערא, ווייל 
אין אַלֶעס האָט ער זיך פּערלאָזען אויף הירש-בער'ן. 
אין דעם דאָזינען פריהמאָרגען איז דער בעל הבית דאָ אויך געוועזען, 


ער איז נעזעסען נעגען הירש-בער'ן אויף דעם אַנדער זייט טיש און האָט 
נעטרונקען טהעע. ער איז געווען אַ ברייטער, קיילעכדינער אידע? מיט א 
שפּיציגער שווארצער באָרד און האָט אויסגעקוקט פון אַ יאָהר 45, ער איז 
געווען אָנגעטהאָן אין א שוואַרצע גלאַנצינע, אַטלעסענע זשופּיצע מיט אַ יאַר- 
מולקע אויפ'ן קאָפּ; ער האָט געהאַלטען אוים'ן דאלאָן אַן אָפּנעקיהלטע 
גלאָז טהעע, גראַדע וי ער פלענט האַלטען אין דער חיים זיין כוס וויין ביים 
קידוש אָדער הבדלה מאַכען -- האָט געזופּט לאַננזאם, װוי אַ בכבודיגער איר, 
האָט שווער געסאָפּעט, צו פון פיע? אויסגעטרונקענעם טהעע, צו פון גרויס 
היטיץ... יי יי 


ביי זיין לינקער האַנד נעבען איהם איז געזעסען חאַצע טריינעס, אַ 
דאַרער אידע? פון אַ יאָהר 40 מיט אַ נאַרישען געשטופּעלטען פּנים, מיט אַ 
געלער, קאָלטאָוואטער באָרד, ער איז געזעסען אין איין העמד, א שװאַרצע, 
פון גראָבען לייווענד, מיט אַ לאַנגען ארבע כנפות פון אויבען, א געלב-זיכטיגען 
און אַ צוטרענטען פון אַלטקײט. ער האָט געהאַלטען זיינע ביידע עלענבוי" 
גענס אָנגעליינט אויפ'ן טיש נעבען זיין גלאָז טהעע, האָט צוגעבוינען זיין קאָפּ 
ניעדעריג צום גלאָז, האָט אין איין אָטהעם געזופּט מיט די ליפּען דעם טהעע, 
פארנעצענדיג זיינע װאָנצעס. 


קענען חאצע, אויף דעם אַנדער זייט טיש, נעבען הירש-בער'ן, איז נע- 
זעסען זלמן צירעל'ס -- אַ געזונדער חברה מאַן פון אַ יאָהר 28, מיט ברייטש 
ביינער, מיט אַ רויטען, פערברענטען פּנים, מיט אַ יונג, שװאַרץ, רונר בער 


חטחתתמע = * = די חחז =י *-דא 22 60ע. ז 
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דעל?ל, מיט גרויסע, גרויע, קיילעכדיגע און לעבעדינע אוינען. ער איז געוען 
אָנגעטהאָן אין אַ שווארצען זשילעט, האָט גערויכערט אַ פּאַפּיראָס, האָט גע" 
קוקט אויפ'ן בעל הבית און יערעס מאָה?, ווען יענער פלעגט אַ סאָפּע טהאָן, 
פלענט זלמן מאַכען אַ. מינע, אַזױ װי ער אַלײן װערט דערשטיקט פון היטץ, 
פלענט קנייטשען מיט'ן שטערן און פלענט מאַכען: ,הו-הא, ס'אַראַ היטץ, 
טאַטעלע !* און פלענט ווישען מיט'ן אַרבעל דעם שטערן. 

ביים עק טיש איז געזעסען איוואן --- אַ פינף און פערציג יאָהרינער 
פּױער, אַ מעלאַנכאָלישער, שטילער מענשעל מיט פּערשלאָפענע אויגען,. ער 
איז געזעסען אַ באָרמוסער, פערלייגט אַ פוס אויף אַ פוס, אין אַ לייווענדענער 
העמד, אונטערגעבונדען מיט אַ דינע שטריקעל,. די לאַנגע שװאַרצע האָר 
פון פאָרענט זיינען געווען צואװואָרמען איבער די אוינען און האָבען געגלאַנצט 
פון שווייס,. פֿאַר איהם, אויפ'ן ברעג טיש, איז געשטאַנען א הייסע גלאָז 
טהעע, פון וועלכע עס האָט זיך געצוינען אַ פּאַרע. איװאַן האָט זיך אָנגע- 
שפּאַרט מיט ביידע הענד אָן באַנק, וואו ער איז נעזעסען, האָט אויסגעצוינעז 
די האַלז, האָט צוגעבויגען דעם קאָפּ, דעם מוי? צום גלאָז און האָט גענומען 
שטארק בלאָזען, נאָכדעם האָט ער אַ זופּ געטהאָן פון גלאָז, האָט זיך אַ כאַפּ 
געטהאָן צוריק, האָט גענומען דרעהען מיט'ן צונג, אקוראט וי ער װאָלט 
אַרײנגעכאַפּט אַ הייסע קוי? אין מוי?, האָט װויעדער גענומען בלאָזען אוים'ן 
גלאָז מיט נאָך מעהר כחות, האָט געזופּט און האָט געפּרײעט. 

נעבען טהיר, אין אַ ווינקעל, אין געשטאַנען נאַטאַשאַ, די פישערס 
דיענסט-מיידע?ל -- אַ געזונדע, יונגע, דיקע פּוערען-מיידעל? מיט זעהר אַ 
הויכען בוזים, מיט רויטע באַקען, וי אַ פּאָר שעהנע רויטע עפּעל, און מיט 
בלויע אוינען. די לייווענטענע קליידעל אין קעסטעלאַך איז ביי איהר פון 
פאָרענט געווען אונטערנעקאשערט ; די באָרפוסע פיס רויט און קויטיג בין 
אַרױף. זי איז געשטאַנען און האָט געשיילט קאַרטאַפעל,. צייטענוייז 
פלעגט זי מיט איהר עלענבויגען אַ פיהר טהאָן איבער איהרע בלאַנדע האָר 
און איבער איהר פארריסענעם נעזעל. 

די פענסטער פון שטיבעל זיינען געווען אָפּען,. עס האָט זיך געועהן 
פון ווייטען דער נעװאָד, װאָס האָט זיך געטריקענט אויף פלעקער לינקס אוים'ן 
באַרג, און דער ווייטער צווייטער ברעג פון אָזעראַ, װאָס האָט געבלישטשעט 
וי אַ שפּיעגעל מיט לאַנגע גאָלדענע פּאַסען פון דער זון. פון א ווינקע? 
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נעבען אַ פענסטער האָט זיך געצויגען לֿאַננע, ברייטע, פינקלענדע, ליבטיגע 
פּאַסען, װי אַ גאָלדענעם שטויב, פון דער זון אױסגעשאָטען... צייטענװייז 
פלענט זיך דערהערען א ווייטער בילען פון אַ הונד, אַ ראָוװוען פון אַ בהמה, 
א הירזשען פון אַ פערד, א קלאַפּען פון די רעדער פון אַ פארבייפאָהרענדען 
װאָנען... 

פּלוצים איז פערביי פענסטער דורכגעלאַפען אַ שװאַרצער שאָטען. הירש 
בער מיט'ן בעל הבית האָבען זיך אומגעקוקט. צום פענסטער פון באַרג אין 
צוגעגאַנגען אַ הויכעו, שלאַנקער יונגער מאַן מיט ברייטע פּלײיצעס, אָנגעד 
טהאָן יום-טוב/דיג, אין אַ שװאַרצען טריקאָענעם פּידזשאַק מים אַ רויטע, 
געבלומטע טיכע? אַרום האַלז און אין לאַנגע שטיועל, נור װאָס אויסגעי 
שמירטע מיט דיענעכץ, מיט אַ בלויליכען גלאַנץ און מיט הויכע קאָרקעס. 

ער האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ אין פענסטער און האָט אַרױסגע- 
רעדט מיט אַ דיקע באס-שטימע : 

-- גוט מאָרנען. 

זיין רויטער, ברייטער פּנים האָט בשעת מעשה גוטמוטהיג געלאַבט, 
זיינע קליינע אוינלאך האָבען זיך געזשמורעט, 

-- הא, אַן אורח... בוילע ! -- האָט אויסגעשריען הירש-בער, קוקענדיג 
אויף איהם מיט זיינע לאַכעדינע אויגען : -- װאָס מאַכסטו עפּעס, יאנקעלע ? 

דער יונגער מאַן האָט אַ לֿאַך נעטהאָן אין זיך, האָט זיך אויפגעהויבען, 
האָט גענומען נעהן אין הויז. באַלד האָט ער געעפענט די טהיר, האָט פאַר" 
בייגעהענדיג אַ ווינק געטהאָן צו נאַטאַשאַ'ן מיט אַן אויגעל, איז צוגעגאַנגען 
נעהענטער צום טיש, האָט זיך געזעצט רייטענדיג אויף אַ קליין ביינקעל און 
האָט נאָך אַ מאָה? געזאָגט : -- גוט מאָרגען. | 

-- ברוך הבאָ, א איד! האָט הירש בער געענטפערט, אַרויסנעהמענדיג 
מיט צוויי פינגער אַ שמעק טאַבאַק פון זיין קאָרע-פּושקע, האָט פערזשמורעט 
די רעכטע אויג, האָט אַריינגעשפּאַרט די טאַבאַק אין די ביידע נעזלעכער 
פון זיין לאַנגער, אויסגעבוינטער נאָז, האָט אַ שטאַרקען ציה געטהאָן אין 
זיך, האָט אַרױסגעלאָזען אַ נעשמאַקען אֵה, אָט װי די טבע איז ביי א אידען 
צו מאַכען, װוען ער נעהמט אַ גוטען שמעק טאַבאַק אָדער ווען ער דריקט אויס 
זיין שטאַרקע הנאה, בעת ער שמייסט זיך מיט אַ בעזים אין אַ הייסער באָד... 

| -- זעהט, זעהט, --- האָט ער פאָרטגעזעצט, קוקענדיג אויף יאנקלען מיט . 
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אַ שמייכעל: -- בוילע, אַ מנפה אויף דיר, װאָס איז פאר אַ כװאָראָבע אויף 
דיין קאָפּ, װאָס דו האָסט זיך היינט אַזױ אויסגעפּוצט ? 

יאנקעל האָט אויף איהם געקוקט און האָט געשמייבעלט מיט אַ ברייטען 
שמייכעלפ. 

-- ער געהט זעהן אַ כלה -- האָט זיך אריינגעמישט זלמן צירעלס -- 
סטעפּאַן דעם סטאַראָסטעס קליאַטשע,. אמת, יאַנקעלע ? און זלמן האָט זיך 
דערביי הויך פאַנטנדערגעלאַכט, קוקענדיג דאָ אוים'ן בע? הבית און דאָ אויף 
הירש בער'ן,. ער איז געווען זיכער, אַז ער האָט דאָ אַרױסנעזאָגט אַ גרויסע 
חכמה,. דער בעל הבית האָט אַ שמייכע? נעטהאָן צופריעדען. הירש בער 
האָט ניט אַראָפּגענומען די אוינען מון יאנקלען. 

יאַנקעל האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויף זלמנען און געזאָנט : 

-- דו, זלמן, בישט מיר אַ נרוישער כיטרעץ. ער האָט אָפּנעקעהרט דעם 
קאָפּ צו די זייט, וואו נאַטאַשאַ איז געשטאַנען, האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר 
און האָט אַ שמייכע? געטהאָן {} נאַטאַשאַ איז רויט געװאָרען, האָט אַ לאַך 
געטהאָן און האָט זיך אַ פיהר געטהאָן מיט'ן עלענבוינען איבער דער נאָז, 
אַרױף איבער די האָר, האָט געשטיקט אין זיך דאָס געלעכטער און האָט זיך 
געשטעלט מיט'ן רוקען צו איהם. 

פּלוצלונג האָט יאַנקע? זיך א קעהר געטהאָן צום בעל הבית, האָט אַ 
קראַץ נעטהאָן דעם קאָפּ און געזאַנט ; 

--- בעל הבוש, איך געהערט, אַזש איהר זשייט דאָ, בין געקומען... 

-- אַ דאַנק דיר טאַקע, יאַנקעלע, פיר די טירחה -- אין איהם אַריינ" 
געפאַלען הירש בער אין די רייד. 

-- לאָזשט מיך, רבי חירש-בער, לאַזשט מיך,. איך האָב א טובה צום 
בעל הבוש ! בעל הבוש, האָט זיך יאנקעל געװענדעט צום בעל הבית, װאָס 
האָט איהם געהערט, מיט אַזאַ מינע, וי ער זאָל זִיךְ צונרייטען הערען פון 
יאנקעלען אַ ווילדע נאַרישקייט. -- בעל הבוש, איך האָב ראַזשציטאיעט, אז 
עש אַזשױ קיין טאָלק ניט געהן ליידיג און איך געזשאָגט מיין פעטער אַזש 
װועל געהן צום בעל הבוש און איהם זשאָגען, אַזש איך ווערען אַ פישער. 

-- אַך; אַ ניכפּה אויף דעם בוילע, -- האָט אויסגעשריען הירש בער, 
פאַנאַנדערלאַכענדיג זיך: -- האָסטו געהערט ס'אַרא טובה ער ויל טהאָן 
דעםס בעל-הבית ! 
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אַלע האָבען זיך צולאכט. 

-- ער מיינט אַ בקשה, -- האָט געזאָגט דער בעל הבית מיט אַ שמייכעל. 

יאַנקעל האָט זיך אַ הויב נעטהאָן פון ביינקעל. -- יע, יע, האָט ער אונ" 
טערגעכאַפּט -- טאַקע, טאַקע, בעל הבוש, טאַקע אַ בקשה... מיר טהוט, בעל 
הבוש, די בקשה --- האָט זיך יאַנקעל געבעטען -- טהוט די אַדאָנזשעניע- / 

אַלע האָבען נאָך שטאַרקער גענומען לאַכען ; אַפילו איװאַן, װאָס האָט 
נישט פּערשטאַנען פון װאָס מען לאַכט, האָט אויך געקוקט אויף יאַנקלען און 
האָט געשמייבעלט. 

-- אִי, איז דאָס אַ גאון ! האָט אויסגעשריען הירש בער מיט אַ גמרא" 
נגון -- אִי איז דאָס אַ למדן, אי, אִי! נו, רבי יאַנקעלע, מיר וועלען דיך 
נעהמען, ווען דו וועסט פאַר אונז מאַכען קידוש. 

-- טאַקע, טאַקע, האָט אונטערגעכאַפּט זלמן צירעלס -- אָבער אויסי 
וועניג. 

יאַנקעל איז געװאָרען בייז. 

-- דו, זלמן, נישט מיר צופיע? כיטרעץ. זשע! ער האָט מיט כעס 
אַ קוק געטהאָן אויף זלמן'ען. / 

-- ווילסט ווערען אַ פישער ? -- האָט דער בעל הבית אונטערבראָכען 
יאַנקפֿען -- וועסט זיך ניט פוילען ? 

-- בעל הבוש, -- האָט געענטפערט יאַנקע? און האָט זיך אַ קלאַפּ גע- 
טהאָן מיט'ן פויסט אין ברוסט, -- זשאָ? די כאָלעריע מיך נעהמען, זשאָל 
איך שטאַרבען, אַזש איך זשיך פוילען. 

-- גוט, קום מאָרנען צו די אַרבײם. / 

יאַנקעל האָט א שפּרונג געטהאָן פון שמחה. 

-- אַהאַ -- האָט ער אויסנעשריען מיט נצחון, א קוק טהוענדיג מיט 
פרעהליכע אוינען אויף זלמן'ען : -- איך אַ פישער, זלמן !... 

-- זעה, יאַנקעלע, -- האָט הירש בער געזאָגט, -- אַז דו וועסט זיך 
פוילען, די נשמה דיין טרפה'נע װעל איך דיר אַרויסנעהמען. 

--- נישקשח, --- האָט געענטפערט יאַנקעל -- איך ניט מורא {... 

ער האָט גענומען זוכען מיט די אוינען נאַטאַשאַ, זי אין יעצט ניט 


געווען. 
|-- אַ גוטען טאָג, -- האָט יאַנקעל געזאָגט און איז אַרױס, 
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אין פיהר-הויז איז געשטאַנען נאַטאַשאַ און האָט געהאַקט שפּענדלאַך 
פאַר'ן אויווען. 

יאַנקעל איזן צו איהר צונעגאַננען. ווען זי האָט איהם דערזעהן, האָט 
זי געװאָרפען די אַרבײט, האָט זִיך געװאָלט צולאַכען, האָט אָבער פארשטעלט 
דעם מויל מיט אַ האַנד, 

--- איך ווער מאָרגען אַ פישער -- האָט יאַנקעל אַרױסגערעדט אין אַ 
ריין פּויערשער שפּראַכע און אין איין אָטהעם -- דער בע? חבית האָט מאָרגען 
מיר געהייסען קומען צו די אַרבײט, 

ער האָט זי אַ קיצעל געטהאָן, אַ קלאַפּ געטהאָן איבער איהר דיקען רוקען. 

זי איז פון איהם אָפּגעשפּרונגען. 

-- יאַנקע?, -- האָט זי אַרױסגערעדט, -- די הענד זאָלען דיר אִפֹּ 
דאַרען. ביזטו משוגע ? 

אין דער זעלבער צייט האָבען אָבער איהרע אויגען געבלישטשעט וי 
פון עפּעס א פערגניגען און די ליפּען האָבען געשמייכעלט, 

יאַנקעל האָט געקוקט אויף איהר און האָט אויך געשמייכעלט. ער האָט 
זיך אַנגענומען מיט ביידע הענד פאַר די זייטען, האָט אויסגעשטעלט אין 
פאָראויס זיין רעכטע פוס, האָט אין דער שטי? פאַר זיך אונטער'ן נאָז גע- 
נומען זינגען אַ דארפישע ליעדע? און האָט גענומען טאַנצען אויף איין אָרט, 
דרעהענדיג זיך אויף די קאָרקעס, קלאַפּענדיג אַ כאַלאַװע און שפּרינגענדיג 
אין דער הויך, 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט פון דרויסען אַ ווייטער קלינגען פון פיעלע 
גלעקלאך, אַ רויש פון רעדער און אַ טאָפּערײ פון פערד. ער האָט זיך אִפ- 
געשטעלט. | 
| -- וועמעס מחותנים פּאָהרען עס ? -- האָט ער אַ זאָג געטהאָן, און איז 
אַרױסגעלאָפען אוים'ן נאַס.., 


.2 


יאַנקעל איז געווען אַ געבאָרענער איד, אָבער מיט זיין ערציהונג, ‏ מיט 
זיין כאַראַקטער, אַפילון מיט זיין לשון איז ער געווען א רוסישער פּױער. 

ער איז געבאָרען אין דעם זעלבען דאָרף חאָלם. זיין פאָטער נחום האָט 
דאָרטען געהאַלטען אַ שענק. פון איין זייט דאָרף האָכען זיך געצויגען פעל- 
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דער ווייט אַרונטער אין די טהאָלען, פון אַהינטער די טהאָלען האָט אַרױסגעי 
קוקט אַ שװואַרצער נעדיכטער װאַלד, פון דער צווייטער זייט אין דער נידער 
איז געלענען צושפּרייט די ברייטע אַזערא סאַראָ. | 

אויף דעם אַנדער זייט סאַראָ אויפ'ן באַרג אין געלענען אַ צווייטער 
דאָרף מיט'ן נאָמען נאָװאָסעלסק, די הייזער מיט די שטרויענע דעכער זיינען 
געשטאַנען צושפּרייט איבער'ן גאַנצען באַרג און פון צווישען דיעזע הייזער האָט 
אַרױסגעקוקט אַ הויכער קלויסטער פון רויטע ציענע?ל מיט אַ מעשענעם צלם, 
װאָס האָט געבלאַסקעט אונטער דער זון. 

ביז 7 יאָהר האָט זיך יאַנקעל נעפיהלט פריי וי אַ פוינעל. ער פלענט 
אַרומלױפען מיט די פּױערים-קינדער אין װאַלד, אין פעלד, פלעגט קלעטערען 
אויף די בוימער, פלענט צונעהמען ביי די פוינלאך זייערע קינדער פון די 
נעסטען ; פלעגט העלפען פערטרייבען דעם פּאַסטוך די פיה אין פעלד, פלעגט 
זיך ווען עס איזן איינבעטען ביי די פישער, זיי זאָלען איהם מיטנעהמען 
אויפ'ן אָזערא כאַפּען פיש. | 

זיין פאָטער האָט איהם ביז 7 יאָהר נישט געשטערט אין נאָר נישט. 
ער איז ביי איהם געווען אַ בן יחיד פון דער צווייטער פרוי ; מיט די ערשטע 
פרוי האָט דער אַלטער נחום געהאַט דריי טעכטער, וועלכע זיינען ביי איהם! 
געווען אויסגעגעבען אין שטאָדט. דאַרום איז קיין חידוש ניט, װאָס זיין בן, 
יחיד, זיין איינצינער קדיש, איז ביי איהם געווען טהייער. 

ער פלעגט נאָר אָנזאָגען זיין יאנקלען, אַז, ווען ער װעט זיך שפּיעלען 
מיט די פּויערים-קינדער, זאָל ער נים עסען זייערע, װאָרום מען טאָר ניט, 
אַז ניט װעט גאָט שמייסען מיט אייזערנע ריטער, װעט ברענען אויף פייער- 
דיגע סקאַװראָדעס. פאַר אַזעלכע זאַכען האָט יאַנקעלע מוהא געהאָט און 
ער האָט זיך אָפּגעהיט פון צו עסען טרפה, 

מאַנכעס מאָה? פלעגט זיך אַפילו זיין קעפּעלע שטאַרק חידושץ: 
,שטייטש, װאַרום עפּעס אי לאַזאַר, אי מיטרי, אי מיקיטקא -- אַלע זיינע 
חברים, אַפילן זייערע גרויסע טאַטעס -- עסען מיט אַזאַ הנאה זייערע אי 
דישע 4 זייער גאָט װעט דאָך מסתמא זיי דערפאַר אויך בראָטען און ברענען ? 
פאַר װאָס האָבען זיי ניט מורא ? גיין, מסתמא אַרט עס ניט זייער גאָט, 
װאָרום פיע? מאָה? האָט דער גלח אַלין פון נאַװאָסעלסק געגעסען ביי זיין 
פאָטער אי פיש, אי פלייש... ווארום איז דער נאָט פון זיין טאַטען, פון הירש 
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/בער'ן און פון אַלֶע אַנדערע אידען, װאָס ער, יאַנקעל?, קען, וועלכע אַרבייטען 
ניט אום שבת און צלם'ען זיך ניט, װאָרום איז דער דאָזינער גאָט אַזױ 
שלעכט ? װאָס װאָלט איהם געאַרט, אַז ער, יאַנקעל, זאָל, למשל, פערזוכען אַ 
שטיקעלע בלין מיט שמאלץ ביי מיקיטקאַ ? פאַרװאָס זשאַלעװעט ער עס 
איהם 9.., 

און איינמאָה? האָט יאַנקעלע נעשטעלט דיעזע האַרבע קשיות זיין אַלטען 
טאַטען נחום, יענער האָט זיך ערנסט דערשראָקען און האָט מיט אַ האַרצ- 
װועהטאָג אָנגעשריען אויף יאַנקעלען. 

-- יאַנקעלע, יאַנקעלע, -- האָט ער געשריען, -- טאָרסט פון דעם ניט 
קלעהרען, וועסט משונע ווערען, װוי יעגאָר, האָסט געזעהן ?... 

יאַנקעל האָט געקאַנט יעגאָר'ן. ער איז משוגע געװאָרען, האָבען איהם 
די פּויערים פון דאָרף געשלאָנען, געבונדען מיט שטריק און איהם אַװעקנע- 
פיהרט אין שטאָדט... 

ניין, ער האָט מורא ; ער װועט מעהר ניט טראכטען. 

יאַנקעלע װויל ניט ווערען משונע,.. און ער האָט זיך געסטאַרעװעט ניט 
טראכטען מעהר און איז נור אַרומגעלאָפען מיט די קינדער פון די פּויערים 
איבער די וועלדער און פעלדער.., 

ווען יאַנקע? איז אַלט געװאָרען 1 יאָהר, האָט פאַר איהם דער טאַטע 
געבראַכט פון שטאָדט אַ 16 יאָהריגען ישיבה-בחור'ל און האָט געהייסען 
יאַנקלען זיין אַ למדן און לערנען מיט'ן רבי'ן די תורה, 

יאַנקעלען איז עס ניט זעהר שטארק געפעלען געװאָרען,. שטייטש, זי 
נע אַלֶע חברים קאָנען װוי פריהער אַרומלויפען איבער די פעלדער און וועלי 
דער, קאָנען נעהן צו די פישער, נור ער, יאַנקעל, אַלֵיין איז אויף צרות. ער 
איז נעווען זיין רבי'ן אַ דם שונא און ער האָט גענומען טראכטען, וי אַזױי 
פּטור צו ווערען פון איהם. באַלד אין ער געפאַלען אויף א נוטען פּלאַן 
דער רבי, דער ישיבה בחור'ל, פלעגט שלאָפען מיט יאַנקעלען אויפ'ן אויווען. 
אין מיטען נאַכט פלעגט ער אָננעהמען זיין שלאָפּענדיגען רבי'ן פאַר'ן קאָפּ 
און פלענט איהם אַראָפּשלײדערען פון אויווען,. הער אָרימער בחור'?, ווען 
ער פלענט נור ניט פאַלֶען אויף זיין בעל הבית'טע, אויף יאַנקעל'ס מאַמע, 
וועלכע פלענט שלאָפען אונטען אויף די , פּאַליאַטעס" נעבען אויווען, פלענט 
זיך נעבעך צוקיילען און צוביילען. יאַנקעל פלעגט עס אָבער אָפּטהאָן אַזױ 
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קונציג, אַן דער קלענסטער חשד פלענט אויף איהם קיינמאָהל ניט פאַלען און 
זיין רבי אַליין פלענט אַלֶע מאָה? בלייבען דער שולדינער. 

-- דו קראַצסט זיך צופיעל, רבי, -- פלעגט נחום דאַן זאָגען ערנסט צום 
בחור'?, -- זאָלסט מיר מוח? זיין, אַזאַ לייב האָסטו אַ פּאַסקודנע, דערפאַר 
פאַלסטן אַראָפּ... 

-- אָבער איך האָב דאָך אַזױ ריין אױיסנעװאַשען זיינע העמדער -- 
פלענט זיך אריינטישען נחום'ס ווייב, -- איך בין לכתחילה געגאַנגען צום 
אָזערא, האָב זיי געשװויינקט, געשוויינקט, געקלאַפּט מיט'ן פּריאַניק, אַז די 
כאָלעריע האָט זיי געמוזט נעהמען... . | 

--- װאָס כאַלעריע, ווען כאַלעריע דיר אין האַרצען, --- פלענט נחום 
אָנפאַלען אויף זיין ווייב, --- דו פערשטעהסט עפּעס װאָס ? פּתי דו, זיי האָבען 
זיך ביי איהם אין לייב איינגעגעסען, פערשטעהסט ?4 וי ביי די סקאַָטינעס 
אויפ'ן צונג. דאָט קען, דוכט זיך, אַ קינד פערשטעדן... מען מוז איהם גוט 
אויסרייבען די לייב מיט זאַלץ, אָט יעמאָלט וועט ער פון זיי פּטור ווערען... 

אָבער די לייב-רייבענעש, װאָס דער בחור'? האָט נעבעך געמוזט דורכ- 
קומען, האָט איהם אויך ניט געהאָלפען. איינמאָה? אין מיטען נאַכט האָט 
איהם יאַנקעלע אַזאַ רייב נעגעבען פאַר'ן קאָפּ, אַז ער איז אַראָפּגעפאַלען פון 
אויווען, איז געמאַלען אויף יאַנקעלעס מאַמע און האָט איהר געמאַכט אַ לֹאָף 
אין שטערען. 

דאן האָט איהם נחום אָפּנעזאָגט. 

-- דו ביזט אַ צרעת, רבי, -- האָט איהם נחום גענעבען צו פערשטעהן, -- 
דו מוזט עפּעס זעהן צו טהאָן וועגען דעם ; דו טאָרסט עס ניט פערלאָזען ; 
איך קען דיך אַזױ ניט האַלטען מעהר. מיר טהוט עה אַפילן די האַרץ, 
וואו װועל איך נעהמען פיר מיין יאַנקעלען אַ מלמד אין מיטען זמן, אָבער איך 
קען זיך ניט העלפען. 

אַזױ איז יאַנקעלע פּטור געװאָרען אויף אַ קורצע צייט פון דעם יאֶך פון 
די תורה און ער װאָט געקענט וויעדער אַרומלויפען מיט די פּויערים-קינדער, 
זיינע חברים... 

דעם צווייטען זמן האָט נחום פאַר איהם געבראַכט א מלמד אַן אַלטען 
אידען. דיעזער איז שוין ניט געשלאָפען מיט יאַנקעלען אויפ'ן אויווען : ער 
איז געשלאָפען אין אַ בעזונדער צימער, װאָס נחום האָט עקסטראַ פאַר איהם 
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אָפּגעצאַמט פון זיין שיינק. יענקעלע איז דאַן וויעדער געווען אויף גרויסענע 
צרות. און אין דער אמת'ן, נגעה זאָג עברי מיט יאַנקעלעס לשון {... 

דער רבי -- אַן אַלטינקער, איינגעהויקערטער אידעל, מיט אַ מוי? אֶהן 
צייהנער, אין אַ פערשמאַלצענע יאַרמולקע, --- עפענט פאַנאַנדער דעם סדור, 
טייטעלט מיט אַ דינעם ריטע? אין די שװאַרצע בוכשטאַבען, יאַנקעלע אין 
די מאַמעס ווינטערדיגע װאָליקעס, אין איהרע אַ װאַרימע שװאַרצע קאָפטע, 
אין דעם טאַטענ'ם אַן אַלטען, ברייטען היטעל, װאָס רוקט זיך ביי איהם אַראָב 
אַריבער די אוינען, מיט א שמוציג נעזעל, קוקט אַריין גלייכנילטיג אין סדור, 

-- זאָג, יאַנקעלע, -- הויבט אָן דער רבי מיט זיין לייריגען מוילֿ, -- 
איזהו מקומן... 

יאַנקעלע זאָגט נאָך ניט ווילענדיג : -- יאזשענאָ מאָקאַמאָן... 

-- זאָג גוט, יאַנקעלע, -- פערריכט דער רבי, -- איזהו מקומן... 

-- יאַזשענא מאקאמאָן... 

יאַנקעלעס מאַמע שטעהט אין דער צייט אין שטוב, ואַשט די מילכינע 
ליימענע כלים און הערט זיך צו צו איהר זוהן'ס תורה. זי איז אַ הויכע, 
דאַרע אידענע פון אַ יאָהר פינף און דרייסיג, מיט אַ בלאַסען, קריינקליכען 
פּנים. אַליין נחום, אַ קורצער ברייטער אידעל מיט אַ שפּיצינע גרויע בער- 
דעל, מיט אַ נאַרישען אויסזעהן, זיצט זיך נעבען די פעסלאך בראנפען אוו 
דרעמעלט. 

פון דרויסען קוקט אַריין אין הויז דאָס דונקעל-סאַרע ליכט פון אַ ווינ- 
טערדינען טאָג. | 

-- אַךְ; אַז פערברענט זאָל ער ווערען ! -- שרייט אויס יאַנקעלע'ס מאַמע 
מיט האַרץ, -- זעה, וי א גוי לערענט ער די תורה... נחום, קענסט איהם ניט 
אונטערהאַקען די צונג, אַז ער זאָל לערנען װי א איך ? 

נחום קוקט זי אָן מיט נאַרישע, גלייכגילטיגע אויגען. נאַכדעם שטעהט 
ער אויף פון אָרט, טהוט זיךְ אַ קראַץ הינטערוויילעכץ אין רוקען, טהוט אַ 
גענעץ און געהט צו צום רבין, 

-- װאָס איז דאָס, רבי ? -- פרעגט ער מיט א פוילקייט אין קול, 

-- אָט איזהו מקומן קען ער ניט אויסריידען ; ער רעדט צופיעל גויעש, 
זאָגט דער אַלטינקער, 

דער פּנים ביי נחום לעבט אֶב. 
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-- יאַנקעלע, -- מאַכט ער צו זיין בן יחיד. מיט אַ לעבהאַפטיגקייט = 
יאַנקעלע, קענסט ניט זאָנען איזהו מקומן? זאָג: איזהו מקומן. זעהסט, 
איך קען אויף אויסוועניג. 

יאַנקעלע ווערט אין כעס. 

-- װאָש דו ווילשט פון מיר ? איך דאָך זשאָג : יאזשענא מאקאמאָן.. 

--- שארפער, יאַנקעלע, זאָג ;: אי-ז"הו. 

-- איידזשע-גו ! (דעם נו שרייט אויס יאַנקעלע מיט אַלֶע קרעפטען). 

-- הו, הו, יאַנקעלע, זאָג : הוֹ. 

-- חהח"חו } -- רעדט קוים אויס יאַנקעלע. 

-- אַזױ, אַזױ, יאַנקעלע, -- קאָכט זיך נחום, -- איצטער אין איינעם, 


אויף גיך : איזהו מקומן. 
--- יאַזשעגא מאַקאמאן, -- רעדט אַרויס יאַנקעלע אין איין אָטהעם, - 


נחום ווערט אין כעס. 

-- אַוואו איז די בייטש? איך װעל איהם צוקאַטעװען. זאָג גוט, ברי" 
טאָן : איזהו מקומן... 

יאַנקעלע שפּרינגט אויף פון אָרט מיט אַ געוויין. 

-- װאָש דז ווילשט? איך דאָך זשאָג יאזשענא מאקאמאָן ! און ער 
וויינט. | 
אַזױ האָט זיך יאַנקעלע געװאָרגען מיט די תורה, ביז ער אין אַלט גע- 
װאָרען 13 יאָהר. צו 18 יאָהר האָט ער קוים געקענט דאַװנען פון סדור, 

ווען יאַנקעלע איז אַלט געווען 12 יאָהר, איז ביי איהם געשטאַרבען די 
מאַמע. . איחר טוט האָט אויף איהם געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק. געוען 
אַ מאַמע, געלענט א מאַמע, געלאַפען, גערעדט -- און פּלוצים ניטאָ קיין 
מאַמע, לויפט ניט, רעדט ניט, ליעגט שטום, וי יענער גרויסער שטיין, װאָס 
ליעגט נעבען אָזערא, אויף וועלכען יענקעל פלענט אֶפט זיצען... 

אַ לאַנגע צייט האָט איהר טויטע געשטאַלט איהם פּערפאָלגט. ער 
פפענט מורא האָבען אַרױיסגעהן ביי נאַכט אין דרויסען, איהם האָט זיך גע" 
דאכט, אַז זי װינקט צו איהם פון ווייטען שװאַרצען װאַלד, פון צווישען די 
נאָלדענע קאָרען-זאַנגען, אויס די פעלדער, אויס דעם קקשהרען, בלישטשעני 
דיגען װאַסער-שפּיעגעל פון דער אזערא... ער האָט געהערט, אַז זי איז אין 
גאַנצען ניט געשטאָרבען, אַז איהר נשמה לעבט ; און דיעזע נשמה האָט זיך 
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פאָרנעשטעלט אין זיין פאַנטאַזיע אין זיין מאַמעס געשטאַלט און זי האָט 
איהם געשראָקען, יעדען פּריהמאָרנען און אויף דער נאַכט פלעגט ער פאה" 
רען אין א צווייטען דאָרף, 5 װיאָרסט פון חאָלם, וואו עס איז געווען אַ אידיי 
שער מנין. 

דאָרטען פלענט ער נאָכזאָגען דעם קדיש נאָך איינעם, פלעגט נאָכזאָגען 
מיט האַרץ, וויי? ער האָט געוואוסט, דאָס זיין קדיש וועט אַריינבריינגען זיין 
מאַמעס נשמה אין גן עדן, און דאָס האָט ער געװאָלט זעהר שטאַרק, דאַן וועם 
ער וויסען אויף זיכער אַז זיין מאַמעס נשמה בלאַנזשעם נים ארום אין 
װאַלד, ניט אין פעלד, נור זי איז אין גן עדן... 

אין אַ יאָהר אַרום האָט ער פערגעסען אָן די מאַמען ; ער האָט שוין אויך 
מעהר ניט געלערענט די תורה. זיין אַלטער טאַטע האָט איהם אָפּגעזאָגט 
,ברוך שפּטרני" און האָט איהם בעמערקט דערביי, דאָס יעצט איז ער, יאַנ- 
העלע, אַלֿיין ניט קראַנק צו שלעפּען אויף זיך די עבירות, 

ער האָט זיך גענומען פיהלען פריי, וי אַ פויגעל. אין די צייט, ווען 
זיינע חברים אין זיין עלטער -- די פּויערים קינדער -- האָבען שוין געפּראַי 
צעװועט אויף די פעלדער און אין װאַלד, האָבען געאַקערט, געזעעט, געשניטען 
און געהאַקט האָלץ, איז יאַנקעלע אַרומגעגאַנגען פּוסט און פּאַס און איז נעי 
װאַקסען אין די ליינג און אין די ברייט. 

אין שטאָדט פלענט איהם נחום מיט זיך אויך ניט נעהמען, ווען ער 
פלענט פאָהרען, ווייל איינמאָה? האָט ער גענומען מיט זיך יאַנקלען אין 
שטאָדט -- האָט ער זיךף שיער בענראָבען פון חרפּה. די בעקאַנטע אידען 
האָבען אַרומגערינגעלט יאנקעלען, האָבען מיט איהם געשמועסט און האָבען 
געלאַכט פון זיין , גויעשען לשון". ניט איין מאָה? האָט דער אַלטער נחום 
געקלאַנט איבער יאַנקעלען : : 

-- געוואלד, יאַנקעלע, שוין זשע קענסטו ניט ריידען װוי א איד ? דוכט 
זיך, װאָס פאר אַ קונץ. דו וועסט דאֶך וועןדעס-איז דאַרפען טהאָן אַ שידוך 
מיט אַ אידיש קינד !... 

--- װאָש ווילשטו, -- פלענט יאַנקע? דאַן זאָגען ברוגז'דיג, -- איך זשאָג 
דאָך וי אַ איד ! 

-- ער , זשאָגט" ! -- פלעגט דאַן נחום אויסשרייען מיט פערצווייפלונג, 
דריקענדיג מיט די פּלײיצעס, ער זשאָנט ! אַי, וועה איז מיר, וועה איז טיך |.., 
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יאַנקעלע האָט ליעב געהאט די דאָרף-אינרישצעס. 

ווען אין אַ זונטאָג אָדער אין אַ יום טוב פלענען זיך אין אַ הויז פון דאָרף 
אָדער אויף אַ פעלד, אונטער'ן פרייען הימע?, צונויפקלייבען פּויערים בחורים 
און מיידלאך און פלענען אונטער די טענער פון דאָרפישען כלי זמר אָנהויבען 
צ טאנצען, פלעגט יאַנקעל? דאַן האָרעװען... ער פלעגט אויך טאַנצען. ער 
פלעגט טאַנצען מיט יעדען אבר. ער פלעגט טאַנצען אַזױ לאַנג, ביז ער 
פלענט אָפּגעגאָסען ווערען מיט שווייס. ער האָט געטאַנצט גוט ; קיינער פון 
די פּויערים האָט ניט געקענט אַזױ הויך װאַרפען מיט די פיס, וי יאַנקעלע ; 
קיינער פון זיי איז ניט נגעווען אַזאַ בריה צו קלאַפּען זיך מיט'ן הינטען אָן 
דר'ערד, וי יאַנקעלע. היינט אַ קאַמאַרינסקע, אַ האָפּקע, אויף דעם איז ער 
פּשוט געווען א מאַדים. 

די מיידלאף פון דאָרף האָבען גע'חלש'ט נאָךְ יאַנקלען. ערשטענס, 
ווייל ער האָט געקענט טאַנצען ; צווייטענס, וויי? ער איז געווען זעהר אַ 
געזונדער בחור, און, דריטענס, ווייל ער איז געווען דער איינצינער קאַװאַליער 
אין דאָרף, װאָס האָט געטראָנען אַזױנע שטיוועל, אַזאַ רעקע? און אַזאַ היטעל, 
ווי דער , פּריץ"... 

ער איז אַפילו געווען א איד, אָכער די מייד?אך זיינען אַזױ געואוינט 
געווען צו יאַנקלען, אַז קיינמאָה? איז דיעזע ראַסעןדפראַגע ניט אַרויפגעקומען 
זיי אויפ'ן מוח. 

נחום'ען האָט אַפילו יא געטשעפּעט, װאָס זיין בן יחיד איז צופיעל 
מחותן מיט די , שיקסעס", אָבער װאָס האָט ער געקענט טהאָן? ער אין 
געווען אַלט און קראַנק. ער האָט זיך קוים געשלעפּט אויף די פיס און קיין 
מוטר האָט ניט נעקענט העלפען יאנקלען. אַזױ האָט ער געלעבט ביז 18 יאָהר, 

איינמאָהל הװאָט זיך יאַנקעל? צוריקגעקעהרט אַהיים פון אַן , איגרישצע", 
אין דרויסען איז געווען ?ופטיג. עס איז געווען שפּעט אין דער נאַכט און 
אין אַלֶע הייזקעט פון די פּויערים איז געווען פינסטער,. דער הימע? אין 
געווען טיעף בלוי, די לבנה -- אַ קיילעכדינע, אַ פולע, איז געשטאַנען אין 
מיטען הימעל, האָט גענאַפען איהרע זילבערנע שטראַהלען אויף די שטרויענע 
דעכער פון די דאָרף-הייזקעס, האָט בעשאָטען וי מיט אַ זילבערנעם שטויב 
די גרינע צוויינען פון די בוימער, ואָס האָבען געוואקסען נעבען איינינע 
הייזער פון דאָרף, צייטענווייז פלענט זיך דערהערען אַ בילען פון אַ חונר, 
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א ווייטער געשריי פון אַ פויגעל, אין שענק אין נאָך געווען ליכטיג. יאַנִי 
קע? האָט זיך פערוואונדערט. , שוי"זשע שלאָפט נאָך ניט דער טאַטע ?" 
האָט ער אַ טראכט געטהאָן, 

ער האָט געעפענט די טחיר, פון שענק האָט זיך געהערט א פער" 
שטיקטער קרעכצען. ער האָט באַלד דערקענט זיין פאָטער'ם קול און ער 
האָט זיך דערשראָקען, 

זיין פאָטער איז געלענען אויף די , פּאליאטעס" -- אַ בלאַסער מיט אַן 
אויסגעצויגענעם פּנים, שלאָגענדיג זיך מיט ביידע הענד אין ברוסט און האָט 
עפּעס געקרעכצט.. דער שענק איז געווען לעדיג. 

יאַנקעל איז צו איהם צוגענאנגען. 

-- ואש איז דיר, טאטע ? -- האָט ער געפרעגט מיט אַן אויפגערעג- 
טען קול. 

-- בגדנו, נזלנו, אִי, גװאַלד, טאַטעלע ! -- האָט געקרעכצט מיט א פער" 
שטיקטען קול נחום, גלאָצענדיג מורא'דיג מיט די אויגען און שלאָגענדיג זיך 
אין ברוסט.., 

יאַנקלען איז מורא'דיג געװאָרען פון דיעזע ווערטער און פון זיין טאַ- 
טענ'ס אויסזעהן. 

-- טאַטעלע ! -- האָט ער אַרױיסגערעדט און האָט גענומען כליפּען. 

-- אִי, יאנקעלע, יאנקעלע, האָט קוים אויסגערעדט נחום -- קיין מנין 
מענשען ניטאָ... פאָהר צום פעטער,.. זאָג נחום שטארבט -- פאָהר מיין זוהן, 
גיכער -- אִי, יאַנקעלע, יאַנקעלע, פּערלאָז ניט מיין נשמה -- זאָג קדיש -- 
זאג -- אִי, אִשמנו ! אִי, בנדנו ! -- און ער האָט גענומען ריידען שטילער : 
יאַנקעלע, זיי אַ איד -- אַ איד -- געדענק -- זעהסט ? -- אַ סוף! -- מען 
וועט שטראָפען !; -- אִי, װעט מען שטראָמען ! -- אִי, מוח?, זיי מיר מוחפ, 
שחטאנו 1... 

יאַנקעל איז אַרױסגעלאַפען, האָט געכאַפּט דעם פערד און איז אַװעקגעי 
פלוינען רייטענדיג צום פעטער, װאָס האָט געוואוינט אין נאָװאָסעלסק, וועלכע 
איז געלעגען אויף יענער זייט אַזערא, 5 װיאָרסט פון חאָלם, ווען מען פאַהרט 
מיט'ן ווענ. 

אין אַ שטונדע און אַ האַלב, ווען יאַנקעל מיט'ן פעטער זיינען געקומען, 
האָט נחום זיי שוין ניט דערקענט. און אויף מאָרנען איז ער געשטאָרבען. 
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זיין פאָטערס טויט האָט אויף יאַנקלען אויך געמאַכט אַ גרויסען אייני 
דרוק. ער איז אַ לאַנגע צייט אַרומגענאַנגען אַ מרה שחורה'דינער, האָט 
אויפגעהערט צו נעהן אויף די איגרישצעס, האָט אָפּנעהיט דעם קדיש און 
עס האָט אַ לאַנגע צייט געשיינט, דאָס יאַנקעל איז געװאָרען אַן אַנדער מענש, 
דעם שענק האָט איבערנענומען זיין פעטער, יאַנקעל איז מיט איהם געוען 
אין איינעם. ‏ אין אַ יאָהר אַרום האָט אָבער יאַנקע? זיך פערגעסען אָן דעם 
טאַטען, האָט זיך גענומען פיהלען וויעדער דער זעלבער יאַנקעל, וי פריהער, 
אין דיעזער צייט האָט זיך איהם פּערװאָלט ווערען אַ פישער... 
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עס איז אַועק א מאָנאַט זייט יאַנקעל איז געװאָרען אַ פישער. הירש- 
בער איז געווען זעהר צופריעדען פון זיין אַרבײט. 

אין דער צייט, ווען די אַנדערע פישער פלעגען נאָך א נאַכט שווערע 
אַרבײיט צוריקקעהרען זיך אַהיים מיעדע און פלענען זיך װאַרמען אויף זייערע 
געלעגערס, פלענט יאַנקעל? נאָר ניט אַרױסװײזען קיין סימן פון מיעדקייט, 

ער פלענט צורעכט מאַכען די שיפען ביים ברעג, פלענט אַרױסטראָגען 
די פיש אין אייז-קעלער, פלענט פאַנאַנדערחיינגען דעם קליינעם זומערדיגען 
נעװאָד אויף די פלעקער אויפ'ן בארג צום טריקענען, און דאן ערשט פלעגט 
ער אַריין אין שטוב, פלענט זיך אַרומװאַשען די הענד און דעם פּנים, פלעגט 
נאָך צוטראָגען הירש-בער'ן זיין טאַבאַק-פּושקע, פלעגט אָפּקלאַפּען דעם דאַװי 
נען און פלעגט העלפען נאַטאַשאַ'ן שאָבען פיש אָדער בלאָזען דעם סאַמאַװאַר, 
אַ גאַנצע װאָך פלענט יאַנקעלע עסען מיט די פישער און שלאָפען ביי זיי, 
חוץ פּרייטאָג אויה דער נאַכט און שבת, ווען די פישער פלענען רוהען, פלענט 
ער עסען ביי זיין פעטער און שענק. | 

מעהר וי אַלע איז מיט יאַנקלען געווען צופריעדען די דיקע נאַטאַשאַ. 
זי האָט איהם געקענט גוט פון פריהער, פון די איגרישצעס און פון דעם, װאָס 
ער פלענט פריהער קומען צו די פישער. איהר איז אויך פיעל מאָל אויס- 
געקומען צו טאַנצען מיט איהם. אין איהרע אויגען איז ער געווען אַ געראָ- 
טענער קאַװאַליער מיט אַלע מעלות : אַ שעהנער, אַ געזונדער, אַ פּראַנט און 
אַ גרויסער טענצער. איצט, אַז ער איז געווען א היימישער מענש און פלענט 
איהר העלפען אין איהר ארבייט, האָט זי צו איהם געצייגט גרויס פריינדשאפט. 
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אַ יוננע, געזונדע פּויערען-מיידעל?, אַ ליידענשאַפטליכע, האָט זי אָפעני 
הערציג אַרױסגעװיזען איהרע געפיהלען צו יאַנקלען. די רוסישע פּוערטעס 
פערשטעהען ניט, וי צו מאַסקירען זייערע נאַטירליכע געפיהלען... 

װאָס האָט זי אַזױנס גפיהלט צו יאנקלען ?.... אַך, זי האָט אַלֵיין ניט 
געוואוסט... זי האָט נור געפיהלט, אַז מיט איהם איז איהר פרעהליך, אַז ווען 
ער טחוט אַ קוק אויף איהר, ווילט זיך איהר לאַכען, לאַכען חויך פון טיעפען 
האַרצען ; אַז ווען ער נעהמט זי ארום, פיהלט זי אַן אַנגענעהמען קיצלען אין 
דעם גאַנצען קערפּער און אונטער איהר גראָבען לייװוענדענעם העמד הויבט 
אָן צו קלאַפּען שטאַרק איהר הויכער בוזים, און איהרע באַקען ווערען נאָך 
רויטער, און איהרע אוינען הויבען אָן בלישטשען און שטראַהלען... 

פיע? מאָה? אין די אנוועזענהייט פון הירש-בער'ן, פון זלמן צירעלס 
און פון די אַנדערע פישער פלענט זי זיך ראנגלען מיט יאַנקלען -- אין דאָרף 
איז מען געוואוינט צו זעהן אַ בחור מיט אַ מיידעל זאָלֶען זיךף ראנגלען 
בפרחסיה אוֹן קיינעם חידוש'ט עס ניט -- דאַן פלענט זי פּלוצלונג צודריקען 
איהרע באַקען צו יאַנקעלס, און אין אַזאַ פּאַזע פלענט זי װי פערגליווערט 
ווערען אויף מינוטעךלאנג אין אַ זיסער מיעדקייט מיט אַרונטערגעלאָזטע, 
צוגעמאַכטע אוינען... יאַנקעל פלענט אויך בשעת מעשה פיהלען אַן אנגענעהי 
מע לייכטקייט אויף דער נשמה ; אַ ברייטער שמייכע? פלענט זיך דאַן צי 
גיסען איבער זיין גאַנצען פּנים, ער פלעגט זי מיט די גאַנצע קראַפט אַ דריק 
טהאָן ביי דער טאַליע, זי פלעגט א געשריי טהאָן און פלענט אָפּשפּרינגעי 
פון איהם... ער פלעגט אַ לאַך טהאָן אין זיך צופריעדען, פלענט זיך זעצען 
אויף אַ ביינקעל און ווישען דעם שווייס פון שטערן מיט דעם אַרבעל פיז 
זיין העמד, 

נאַטאַשאַ'ס נאָהענטע פריינדשאַפט צו יאַנקלען האָט זעהר געערנערט 
זלמן צירעלס,. ער פלענט זיך פריהער וועןדעס-איז אויך ערלויבען א שטיעף 
צו טהאָן מיט נאטאַשאַ'ן -- און ווער פון די פישער פלענט מיט איהר ניט 
שטיפען ! אַפילו דער אַלטער הירש בער פלעגט אויך מאַנכעס מאָה? זוכען 
זיין טאַכאַק-פּושקע ביי איהר אין בוזים... זלמן צירעלס האָט אָבער געפיה?ט, 
אַז זיין שפּיעלען זיך מיט נאַטאַשא אָדער חירש בערס האָט ניט ביי איהר די 
בעדייטונג, װאָס יאַנקעל'ס... ער האָט גענומען פיהלען, אַז ער ווערט א דם 
שונא יאַנקלען { און ווען יאַנקעל האָט אַרומגענומען נאַטאַשאַ | און זי האָט 
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געשמייכעלט צו איהם און געדריקט איהרע באַקען צו זיינע, האָט זיך איהם 
געװאָלט אויסשרייען : , בוילע ! בוילע ! אַועק פון איהר!" איהם האָט זיך 
געװאָלט דאַן אַרױפװאַרפען אויף יאַנקלען און שלאָגען איהם, הרג'נען מכת 
רצח... דאָך פלעגט זיך זלמן איינהאַלטען און פלענט האַלטען בעגראָבען אין 
זיך דעם כעס אויף יאנקלען. 

איינמאָה?, אין אַ שעהנעם פריהמאָרנען, האָבען זיך פישער צוריקגע- 
קעהרט אַהיים. זיי האָבען אַריינגעטראָגען די געפאַנגענע פיש אין אייןי 
קעלער,. נאַכדעם זיינען זיי אַריין אין שטוב און האָבען זיך געשטעלט 
דאַוונען. 

הירש בער האָט פריהער, איידער ער האָט זיך געשטעלט דאַװנען, גע- 
מאכט אַ גוטען ,קנאק"; חאצע טריינעס איז געשטאַנען אין טלית ותפילין 
אין אַ װוינקעל און האָט אין דער שטי? נעדאַװענט איװאַן איז ארויף אויף 
די פאָליאַטעס און האָט זיך אַװעקגעלייגט. זלמן איז געשטאַנען אין תפילין, 
נעבען פענסטער און האָט געקוקט אויפ'ן הויף, וואו נאַטאַשא האָט געקליבען 
האָלְץ פון אַ הויכען קאַסטיאָר, 

זי איז נעשטאַנען אָהן אַ קאָפטאָטשקע מיט אַן אָפענעם בוזים,. זלמן 
האָט צו איהר געווינקט מיט די אויגען, האָט אַרױסגעשטעלט די צונג, אָבער 
זי האָט גאָר ניט געקוקט אין זיין זייט. 

פּלוצלונג האָט זי א קעהר נעטהאָן דעם קאָפּ צום אַזעראַ צו, האָט אַועק- 
געלייגט די האָלץ אויף דר'ערד און האָט מיט שטראַהלענדע אויגען גענומען 
קוקען אויפ'ן אָזערא, איבער איהר פּנים האָט זיך מיט א מאָח? צוגאָסען אַ 
גליקליכער שמייכעל. 

אויפ'ן באַרג איז גענאַנגען יאַנקעל אין זיין רימענעם פישערשען פאַר- 
טוך, דער פּנים איז ביי איהם געווען רויט און פערשוויצט ; אין האַנד האָט 
ער געטראָגען, ניט קוקענדיג, װאָס דאָס איז געווען זומער, רימענע האַנדשוה, 

ער האָט דערזעהן נאַטאַשאַ'ן און האָט איהר פרעהלאף אַ מאַך געטהאָן 
מיט'ן קאָפּ,. זי האָט איהם אויך קאָקעטיש געענטפערט מיט איהר בלאָנד 
קעפּעל, 

באַלד איז ער געווען נעבען איהר. ער האָט זי געװאָלט א נעהם טהאָן 
ביי דער טאַליע, נור זי האָט שנעל אַ כאַפּ געטהאָן די האָלץ פון דר'ערד, האָט 
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פרעחליך אַ קוויטשע געטהאָן און האָט זיך געלאָזט לויפען אין פיהר-הויו. 
ער נאָך אידר... 

דאָס אַלעס האָט זלמן בעמערקט דורכ'ן פענסטער און ער איז געװאָרען 
זעהר אויפגערענט. אַ געפיה? פון אייפערזוכט האָט ערנסט געמוטשעט זיין 
נשמה.. אַפילו נאַטאַשאַ איז געווען א גויה, און װאָס פאר אַן ערנסטען גע" 
פיה? האָט געקענט האָבען זלמן צו איהר ? דאָס האָט ביי זיך אָבער זלמן 
קיינמאָה? ניט נעפרעגט... 

דיעזע סצענע אויפ'ן הויף האָט איהם אַזױ שטאַרק אויפגערעגט, דאָס 
ער האָט זיך ניט געקענט איינהאַלטען און האָט זיך געװוענדהעט צו הירש- 
בער'ן בזח חלשון : 

-- רבי הירש בער, ביי נאַטאַשאַ'ן מיט דעם בוילע מוז זיין עפּעס ניט 
גלאַט: ער איז מיט איהר עפּעס צופיעל מחותן, 

דער אַלטער הירש בער האָט צונעלייגט זיינע צוויי פינגער צו דעם ,ש" 
פון גרויסען ש? ראש, פון אונטער וועלכען עס האָט אַרױסגעקוקט שיטערע 
ווייסע האָר, האָט צוגעלייגט די פינגער צו זיינע ליפּען און האָט זיי געשמאַק 
אַ שמאַקצע געטהאָן. נאָכדעם האָט ער זיך א קעחהד געטהאָן אויף זיין קרום 
פיסעל צו זלמנען, האָט פארריסען זיין רעכטע פּלייצע און האָט גענומען מאַי 
כען מיט'ן קאָפּ, שמייכלענדיג דערביי מיט די אוינען. 

-- דו גרויסער פערד ! -- האָט אַרױסגערעדט הירש בער מיט זיין גע" 
וועהנליכען קאָמישען טאַן, -- מיינסטו, אַז ביי זיי איז עפּעס דאָ אֶהן חופּה 
און קדושין... עט, נאַטאַשאַ איז נאָר ניט קיין נאַרישע שיקסע... און הירש 
בער האָט נעדאַװענט ווייטער הויך אויפ'ן קו?, צוזיננענדיג : 

-- יוצר משרתים ואשר משרתיו כלם עומדים, עומדים, עומדים.,. ניט 
קיין נאַרישע שיקסע. אִי װאָס ער קיצעלט זי, איז נו, דו קיצעלסט זי דאָף 
אויך... ואשר משרתיו כלם עומדים ברום עולם ומשמיעים ביראה יחד בקול 
דברי אלהים חיים, אִי נװאַלד ! ומלך עוֹלִם.. 

-- אֶה, רבי הירש בער, איצטער, איצטער װועט עס שוין ניט געהן. 

-- וכלם פּותחים את פּיהם בקדשה ובטהרה... אִי, ביזט אַ נאַר, זלמן, 
לֿאָמיר אַקאַרשט אָפּדאַוונען, װעסט שוין זעהן... בקדושה ובטהרה בשירת 
ובזמרה... 

אין דער צייט האָט יאַנקעל געכאַפּט נאָטאַשא ן אין פיהר-הויז, ער האָט 
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זי ליידענשאַפטליך צונעדריקט צו זיך. זי האָט זיך ניט געראַנגעלט און האָט 
ניט געשריען, אדרבה, האַלטענדינ אין ביידע הענד די האָלץ, האָט זי גע" 
דריקט איהר פּנים צו זיינעם און האָט צערטליך נעשעפּטשעט: -- יאַנקעל, 
יאַנקעל, האַלובטשיק טי מאָי... סאקאָל טי מאִי, סיזאָקרילױי !,.. ביז פרייטאָג, 
ביז פרייטאָג... 

און דאָס װאָרט , פּרייטאָג" האָט האָט זי אַרױסנערעדט אַזױ ליידענ- 
שאַפטליך און אַזױ צערטליך, און זי האָט בשעת מעשה אַזױ געפּרעסט איהר 
הייסען פּנים צו יאַנקעלס, אַז יאַנקעל האָט זיך ניט נעקענט איינהאלטען און 
האָט איחר אַ שמאַקצע געטהאָן אין די ליפּען. 

פּונקט דעמאָלט האָט זיך די טחיר פון שטוב געעפענט און זלמן איז 
אַרױס. ווען ער האָט דערזעהן נאַטאַשאַ'ן אין יאנקעלס אָרעמס, האָט איהם 
אַ קלאַפּ נעטהאָן אין האַרצען. 

-- בוילע ! -- האָט ער אַ געשריי געטהאָן, -- װעט דיר שוין זיין גענוג, 
פֿאַר װאָס לאָזט דו זי ניט מאַכען דעם סאַמאַװאַר ? אַך, די כאָלעריע אין 
זיינע קישקעס |... 

יאַנקעל האָט איהם גאָר נישט געענטפערט און איז אַריין מיט נאַטאַשאַ'ן 
אין שטוב. 

ער האָט זיך פאנאנדערגעטהאָן, אויסגעוואשען זיך און האָט זיך גע- 
שטעלט דאַװונען. 

אין דער צייט איז הירש בער שוין געווען פאַרטיג מיט זיין דאַוונען. 

| באַלד איז אַריין זלמן אין שטוב מיט אַ געשריי : 

-- דער בוילע! איבער איהם איז דער סאַמאַװאַר נאָך ניט פארטינ. 
האַלט נאַטאַשאַ'ן און לאָזט זי ניט ריהרען זיך פון אֶרט... די ביינער וועל איך 
דיר ווייטער צוברעכען, בוילע {... 

דאָס איז געווען צו שטאַרק געזאָגט, און יאַנקע? האָט זיך בעליידיגט, 

-- דו מיר די ביינער טשוברעכען? -- האָט יאַנקעל? אויפגערעגט גע 
זאָגט -- אִהאָ, בראַט, איך דיר, וֶוען דו נור מיך טשעפּעשט, די קישקעש דיף 
אַרױשלאָזשען. גליאַדי !... 

-- עזלען, חמורים, -- האָט זיך אַריינגעמישט חירש בער,. װאָס קריעגט 
איהר זיך דאָ ? טפו, אַ מנפה אויף אייך. ען, פיר אַ שיקסע נאָך זיך קריעגען ! 
זלמן, דו גרויסע בהמה דו, װאָס האָסט זיך דאָרט צוקאָכט ? דו האָסט מורא, 
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טאָמער וועט דיר זיין ווינציג ? נישקשח, נאַטאַשא איז גראָב גענוג. נאַטאַי 
שא, -- האָט ער זיך פּלוצלונג געװוענדעט צו דער מיידעל, וועלכע האָט גע" 
בלאָזען דעם סאַמאַװאַר -- האָסטו ניט געזעהן מיין טאבאַק-פּושקע ? 

-- ניין, הירש-בער, -- האָט זי געענטפערט, 

זי האָט גענומען זוכען מיט די אוינען איבער'ן פּאַדלאַנע. 

-- יאָ, דו האָסט זי יאָ געזעהן. 

-- וואו, הירש בער ? 

-- דו האָסט זי בעהאלמען. 

חאַצע, וועלכער האָט שוין אָפּנעדאַװענט און איז איצטער געזעסען אֲני 
געליינט מיט ביידע עלענבויגענס אויפ'ן טיש, האָט ביי הירש בער'ס לעצטע 
ווערטער זיך שטאַרק צולאכט מיט אַ נאַרישען געלעכטער ; זלמן איז געשטאַי 
נען אָן אַ זייט, האָט געקוקט אויף נאַטאשא מיט אַזױנע אוינען, וי ער װאָלט 
זי וועלען איינשלינגען ; יאַנקעל איז געשטאַנען נעבען טיש אין תפלין און 
האָט געבורטשעט. 

און הירש-בער האָט ווייטער גערעדט : 

-- דו האָסט זי בעהאלטען, נאַטאַשא. 

-- ניין, הירש בער. 

-- יאָ, איך זאָג יאָ, דו האָסט זי בעהאלטען אין קעשענע אָדער אין בוזים. 

-- ניט אמת, הירש בער, 

-- אָט מיר וועלען באַלד זעהן. 


ער איז צונעטראָטען צו איהר מיט זיין קרום פיסעל, האָט אָנגעהויבען 
צו זוכען און טאַפּען איהר קעשענע אוֹן נאָכדעם איהר בוֹזים, 

מיט אַ מאָהל איז זי אויפגעשפּרוננען און האָט אַ געשריי געטהאָן : 

-- הירש בער, אִי באָלנאַָ! אַלטער טייפעל דו, די הענד זאָלען ביי דיך 


-- איז דאָס ניט געווען מיין פּושקע ? -- האָט הירש בער כלומרשט פער- 
וואונדערט געזאָנט, -- איך האָב געמיינט, אַז דאָס איז מיין פּושקע און איך 
האָב זי געװאָלט אַרויסנעהמען. 

-- טייפעל ! -- האט זי מיט כעס געענטפערט, און האָט זיך וויעדער 
גענומען פאַר'ן סאַמאַװאַר, 
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חאַצע האָט נאָך העכער גענומען לאַכען, איז צוגעפאלען מיט'ן פּנים צום 
טיש און האָט געשריען : 

-- אִי, טאַטעלע, איך'? עס ניט אויסהאַלטען,.. כא! כא! כאַ! איף 
פּלאַץ! כֹאַ! כאַ! כאַ!.. 

זלמן האָט ניט געלאַכט. 

-- זעהט איחר, רבי הירש בער, -- האָט ער געזאָגט ערנסט. איך האָב 
אייך געזאָגט, אַ ?. געװאָרען א פּריציטע ; מען טאָר זיף גאָר ניט אָנריהרען |... 
אַלץ איבער-דעם בוילע {... 

-- עט ! -- האָט הירש בער געענטפערט --- װאָס איז דאָס אַ נאַװוינע 
איהר צו פּיסקען. מי טהוט איהר אַ ריס, שרייט זי איך פערשטעה ניט, 
װאָס איז דאָ בוילע שולריג. 

-- איך זאָג אייך, ר' הירש בער, אַז עס איז ניט דאָס, װאָס פריהער, 
פריהער פלעגט זי אויך פּיסקען, אָבער אֶהן כעס. איצטער אָבער.. איהר 
וועט באַלד זעהן... איהר װוייסט דאָך, אַז ביי מיר פלעגט זי ניט שרייען, 
איצטער אָבער... זעהט אדרבה... 

ער איז צוגענאַנגען צו נאַטאַשאַ'ן, יאַנקעל? האָט אויף איהם בייז א 
קוק געטהאָן, 

זלמן האָט אַרומגעכאַפּט נאַטאַשען מיט ביידע הענד פאַר'ן טאַליע און 
האָט זי ליידענשאפטליך צוגעדריקט צו זיך. נאַטאשא האָט אַ געשריי גע- 
טהאָן און האָט מיט ביידע עלענבויגענס גענומען שלאָגען זלמנען איבער'ן 
פּנים. זלמן אָבער האָט זי געדריקט אַלץ פעסטער און פעסטער צו זיך, 

-- לאָז, זלמן, -- האָט נאַטאַשא געשריען. 

-- דו זשי ניט טשעפּע ! -- האָט אַ געשריי געטהאָן יאַנקע?, ווערענדיג : 
בלאָס און װאַרפענדיג זיך צו זלמנען, -- דו זשי ניט טשעפּע ! דו מאַכען 
דעם סאַמאַָװאַר לאָזש זשי ! דו הערשט דו, סאָבאַקאַ דו? איך דיר די קיש- 
קעס אַרױשלאָזשען ! 

ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן זלמנען פון הינטען פאַר'ן קאָלנער און האָט 
איהם מיט כעס א שלעפּ געטהאָן צו זיך. זלמן מיט נאַטאַשען זיינען גע" 
פלויגען אָן דר'ערד,. יאַנקעל האָט אָנגעכאַפּט נאַטאַשען פאר א האַנד און 
האָט זי אַרױסגעריסען פון זלמנ'ס אָרעמס. 

זלמן האָט זיך אַ הויב געטהאָן מיט האַסט פון דר'ערד און האָט זיף 
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מיט צוזאַמענגעדריקטע פויסטען אַ װאָרף געטהאָן אויף יאַנקלען. 

-- דו וועסט זיך שלאָגען, בוילע!/4 -- האָט ער געשריען -- דו װעסט 
זיך שלאָנען 1... 

ער האָט גענומען מאַכען מיט די פויסטען אין לופטען. יאַנקע? האָט 
איהם אָנגעכאַפּט פאַר די הענד און, דריקענדיג זיי פעסט און קוקענדיג מיט 
בלישטשענדע אויגען זכמנען גלייך אין פּנים, האָט ער אַרױסגערעדט, שטשי- 
רענדיג מיט די צייהן : , דו שטיל זשיי, סאַבאַקאַ דו... דו ניט לאָזש דיינע 
קולאַקעס,.. איך דיר די קישקעש אַרױשלאָזשען... 

דער של ראש איז ביי איהם אַראָפּנעפאָהרען אויף אַ זייט פון שטערען. 

-- אַך, אַ ניכפּה אויף זיי ! -- האָט אויסגעשריען הירש בער, װאַרפענדיג 
זיך צו זיי און וועלענדיג זיי אָפּשלעפּען איינעם פון אַנדערען: -- האָסטן 
געזעהן, שלאַנען זיך גאָר פאר א שיקסע... זלמן, בהמה דו, פערד, אָקס, װעט 
דיר זיין גענוג, טראַסצא טואִיע מאטערי !... ער האָט איהם אָפּגעשלעפּט פון 
יאַנקלען. און דו בוילע -- האָט ער זיך געווענדעט צו יאַנקלען, וועלכער אין 
געשטאַנען מיט'ן של ראש אויף אַ זייט, האָט געציטערט פון אויפרענונג און 
געקוקט מיט ברענענדע אוינען אויף ולמנען: -- אין מיטען דאװנען זיך 
שלאָגען פאר אַ שיקסע ! זעה, וואו דיין של ראש איז -- דיין קאָפּ זאָל דאָר- 
טען ליעגען. וואו האַלסטו, בוילע? פאַר קריאת שמע, הא ? 

ער האָט איהם אָפּנעשטופּט. 

-- פּאָפּראַװע דיין של ראש, בוילע ! און דאַוען, ‏ טראסצע טואִיע 
מאַטערי... 

זלמן האָט זיך געזעצט אָן אַ זייט אויף א ביינקעל, האָט געוװוישט דעם 
שווייס פון שטערען און האָט עפּעס געבורטשעט פאַר זיך.. 

-- רבי הירש בער, -- האָט ער פּלוצלונג געזאָגט מיט כעס, -- ער װעט 
זיך שמד'ן, ער װעט זיך שמד'ן... איהר װעט זעהן... 

הירש בער האָט זיך גוטמוטהיג צולאַכט. 

-- אַ גרויסער אֶנוועהר אין שטעדטעל, -- האָט ער געזאָנט מיט זיין 
געוואוינליך קאָמישען טאָן, -- בוילע װועט זיך שמד'... נו, װעט זיין מיט 
איין למדן ווינצינער ביי אידען... 

--- עֶך וֶועט כאַסלערע האָבען מיט דער שיקסע, און אפשר האָט עך 
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שוין... -- האָט וויעדער געזאָגט ז?מן און האָט בייז אַ קוק געטאָן אויף יאנקלען. 

-- נו, נו, שווייג, שווייג ! -- האָט הירש בער איהם אונטערבראָכען -- 
זיי דו נור א פרומער בחור. פֿאַר יאַנקלען זאָל דיך ניט אַרען... 

-- וועט איהר שוין זעהן, רבי הירש בער. 

יאַנקע? האָט זיך געוועסט געשטעלט מיט'ן רוקען צו זיי און האָט גע" 
נומען דאַװונען,. ביי די ל?עצטע ווערטער פון זלמנען האָט ער זיך אַ קעהר 
געטהאָן, אויסגעשטעלט אויף זלמנען אַ פּאֶר אויגען, גענומען איהם סטראַשען 
מיט'ן פינגער, אויף וועלכען עס איז געווען אַרומגעדרעהט די רצועה, און האָט 
אויסגעשריען : 

--- דו שטי? זשיי, סאָבאַקאַ דו, דו שווייג בעשער 1... 

-- עס האָט זיך שוין װויעדער אָנגעהויבען ? -- האָט אַ געשריי געטהאָן 
הירש בער, קוקענדיג דא אויף זלמנען און דאָ אויף יאַנקלען : -- איחר זאָלט 
בעסער שוויינען ! 

זלמן האָט עפּעט אַ בורטשע געטהאָן און איז אַרױס פון שטוב, 
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יעדען יאֶהר צוויי װאָכען אין מאָנאַט יולי איז אין נאָװאָסעלסק אַ גרוי- 
סער יאַריד, דער יאַריד געדויערט צוויי טעג נאָבאַנאַנד, אַהערצו קומען דאַן 
אַראָפּ די אידישע קרעמער פון די אַרומיגע שטעדטלאך מיט פערשיעדענע 
סחורה ; זיי האַנדלען, מאַכען דאַ געשעפטען. די פּוערים מים זייערע װיי" 
בער אוּן קינדער, װאָס וואוינען ביז 15 װיאָרסט אַרום נאָװאָסעלסק, קומען 
אויך אויפ'ן יאַריד און קויפען אָדער פערקויפען. דער ערשטער טאָג פון 
יאַריד איז ביי די פישער פון חאָלם אויך אַ יום טוב, זיי אַרבײיטען דאַן ניט 
און פארבריינגען דעם גאַנצען טאָג אין נאָװאָסעלסק. | 

אויף אַלע ווענען, װאָס האָבען געפיהרט צו נאַװאָסעלסק, האָבען פון 
נאַנץ פריה אָן זיך נעשלעפּט פּויערים, פּויערטעס און זייערע קינדער. 

די פּויערים זיינען געווען אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג : אין סאַרע, װאָלענע, 
קורצע, ברויטע קאַפּטאַנעס, אונטערגעגאַרטעלט מיט רויטע אָדער בלויע גאַרט- 
לֿען, אין ברייטע שטיוועל, אויסגעשמירט מיט פרישען דיעגעכץ אָדער אין 
פריש געפלאכטענע ליאַפּטשעס. די פּוערטעס מיט ווייסע טיכלאך אויפן 
קאָפּ און אין פערשיעדענע נעבלומטע לייווענדענע קליידלאך מיט עופות אין 
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די הענד אָדער מיט קערבלאך, פארדעקטע פון אויבען מיט היי, -- האָבען 
זיך נעשלעפּט ביי ביידע זייטען פון דעם ברייטען זאַמדיגען וועג. אַנדערע 
פּױערטעס האָבען געטראָגען אין די הענד מאָטקעס פאָדים אָדער װאָל און 
צווישען בוזים -- אויער, דיעזע האָבען זיך געהאַלטען אין גאַנג פון ווייטען 
פון די אַנדערע, מורא האָבענדיג פאר אַ סיבה: ניט אָנצושלאָגען זיף מיט'ן 
ברוסט אָן אימיצענ"ס אַ פּלייצע און ניט אָנמאַכען אַ חורבן פון די אויער,,. 

איבער'ן זאמדינען וועג האָבען פּויערים געפיהרט אויף שטריקלאףך אֶקי 
סען און בהמות. די פּויערטעס אָדער זייערע קינדער האָבען זיי פון הינטען 
אונטערגעטריבען מיט בייטשען און ריטלאך. 

! ווען אַ בהמה פלעגט זיך איינשפּאַרען אין מיטען דערינען און פלעגט 

ניט וועלען געהן, פלענט די אונטערטרייבערין אָדער אונטערטרייבער אֶננעה- 
מען די בהמה אַהינטען פאַר'ן עק, פלעגט איהם אֶנהויבען צו דרעהען, די 
בחמה פלענט דאַן אַװועק טאנצענדיג... 

איבער די גאַנצע לענג פון דעם דאָרף נאָװאָסעלסק זיינען אויסגעשטעלט 
ווייסע ביידלעךף מיט פערשיעדענע סחורה. סיטעץ, פערשיעדענע טיכער, 
זאַלץ, מעהל?, שוועבעלאך, האַרמאָניקעס, פידלען, פיילאך, מעשענע קייטלאף, 
מעשענע רינגען, אפילו שוואַרצע פעסער מיט דיעגעכץ. 

נעבען די ביידלעך שטעהען אידען און אידענעס, יונגע און עלטערע, 
שרייען, סאָפּען, שלעפּען די פּויערים, מעסטען און וועגען... 

די פּויערים, אַנדערע שיכור'ע, שרייען, זידלען זיך, קושען זיך איינע 
מיט די אַנדערע. דאָרטען פליהט אַ ציניינער אױיף אַ פערד רייטענידג, אַ 
צווייטער ציגיינער מיט אַ שװאַרצען געקרויזטען קאָפּ אָהן אַ היטעל, לויפט 
אַהינטער פערד און שמייסט איהם מיט א בייטש; דער פערד שפּריננט, 
שלאַנט מיט די הינטערשטע פיס, דער רייטער דריקט איהם מיט'ן פויסט אין 
רוקען, זידעלט זיך ; דער צווייטער ציגיינער מיט'ן בייטש שמייסט וויעדער 
דעם פערד, און דער פערד לאָזט זיך אַװעק אין נאַלאָפּ, פון ווייטען שטעהען 
עטליכע פּויערים קונים, װאָס דינגען דעם פערד, באַלד איז דער ציניינער 
מיט'ן פערד צוריק, ער שפּרינגט אַראָפּ אויף דר'ערד, פיהרט צו דעם פערך 
צו די פּויערים, טהוט איהם אַ זעץ מיט'ן פויסט אין מאָרדע, אַז דער פערד 
טהוט זיך אַ צאַפּעל מיט'ן גאַנצען קעפּער, לאָזט ארויס א כריפּ און טחוֹט 
זיך אַ װאָרף אָן אַ זייט,.. , ט-פּיר-רו, װאָסקאַ !1" שרייט דאַן דער ציגיינער 
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צום פערד, שלעפּט איהם פאַר'ן צוים צו זיך, קאָכט זיך, קלאַפּט די פּוערים 
איבער די הענד און פער'מסחור'ט זיין סחורה... 

אויף אַ צווייטען אָרט האָבען זיך אייניגע אידען און פּויערים אַרומגעי 
קליבען אַרום אַ בהמה, האָבען געצעהלט די קאַרבען אויף איהרע הערנער, אום 
צו וויסען, פון וויפיע? קעלבער זי איז אַ מוטער.., | 

דאָרטען שפּיעלט אַ פּױער אויף אַ האַרמאָניק און זינגט דערביי אונטער 
מיט אַ שיכור'ן קול. 

פון אַן אַנדער זייט הערט זיך די פרעהליכע טענער פון אַ קאָמאַרינסקע, 
װאָס ניסען זיך פון א פיעדעל פון אַ דאָרפישען כלי זמר... 

אַ געשריי, אַ ליאַרם, אַ געפּילדער, אַ טאָפּען פון פערד, אַ זשוזשען פון 
בייטשען אין לופטען, אַ ראַווען פון בהמות, אַ שניידענדער געשריי פון עופות, 
אַ זינגעריי, א געלעכטער, טענער פון האַרמאָניקעס, טענער פון פיערלען -- 
אַלעס איז צומישט אין איין הודהאַ און טראָגט זיך אין דער לופטען, און 
שפּאַלט, דאַכט זיך, זיעם הימעל... 

די לופט איז פריש, מחיה'דיג ; עס שמעקט מיט פרישע, געטריקענטע 
היי. דער הימע? איז אין מיטען בלוי און כיי די זייטען אויסגעלייגט מיט 
פייערדיגע, רויטע אוזאָרען... עס איז שוין לאַנג נאָך האַלבען טאָג... די רויטע 
זון לאָזט זיך לאַנגזאַם אַרונטער הינטער'ן שװאַרצען װאַלד און צוניסט זיך 
איבער די שפּיצען בוימער, וי אַ מורא'דיגע פייערדיגע כװאַליע... 

פּלוצלונג האָט זיך צווישען דער מענגע בעוויזען יאַנקעל. 

ער איז געווען אָנגעטהאָן יום טוב'דיג : אין זיין שװאַרצען פּידזשאַק 
און אין זיינע שטיוועל מיט הויכע קאָרקעס און מיט לאַנגע כאָליאַװעס. די 
שואַרצע היטעל מיט אַן אָפענעם לעצעל האָט ער געטראָגען אוים'ן שפּיץ קאַפּ, 
אויף אַ זייט, 

ער איז געגאַנגען אין מיטען דאָרף צווישען די ביידלעך און האָט מיט 
די אויגען געקוקט אויף אַלע זייטען. 

ער האָט דערזעחן פון ווייטען דעם פּויער איװאַן דעם פישער. 

יענער איז געגאַנגען געגען איהם אַ שיכורער מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם 
קאָפּ, האָט זיך געקאַטשעט אויף די פיס פון איין אָרט אויפ'ן אַנדערען, האָט 
נעמאַכט מיט די הענד, האָט געטאָפּט אין לופטען, האָט געשאָקעלט מיט די 
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ליפּען און האָט עפּעס געמורמעלט אונטער דער נאָז, טענה'נדיג מיט זיך אַלין. 

יאַנקע? האָט איהם אָפּנעשטעלט פֿאַר אַן אַרבעל, 

-- איװואַן, האָסטו געזעהן נאַטאַשאַ'ן 4 -- האָט ער איהם געפרעגט. 

איװואַן האָט איהם אַנגעקוקט מיט מוטנע, נלעזערנע אוינען, האָט גע" 
נומען קאָרטשען מיט די ליפען, אַקוראַט וי ער זאָל זיך פּאסמאקעווען פון 
עפּעס אַ גוטען סמאכל און האָט גענומען זינגען מיט אַ חייזעריגען פאַלשען 
קול, שאַקלענדיג זיך אויף די פיס און אויסשטרעקענדיג ברייט זיינע ביידע 
אָרעמס, אַזױ װוי ער זאָל זיד וועלען אָן עפּעס אָנכאַפּען. 

-- , וועליק דען אידעט, 

קראַסני יאַיצא נעסעט, 

נעסעט, נעסע-עדעט !" -- האָט ער געזונגען. 

יאַנקע? איז אַוועק ווייטער. 

וואו איז נאַטאַשאַ ? וואו האָט זי געקענט אַהינקומען ? זי איז געקומען 
מיט איהם, ער האָט זי מכבד געווען מיט זיסע ביער. ער אין געגאַנגען 
איהר קויפען א רינג, דעם רינג האָט ער איחר שוין לאַנג צונעזאָגט, לאַנג, 
לאַנג, אין יענעם גליקליכען פּרייטאָג ביי נאַכט אוים'ן פעלד, -- צווישען די 
קאָרען-זאַננען, װאָס האָבען געבוינען זייערע גאָלדענע קעפּעלאך, אַקוראט 
וי זיי זאָלען זיך צוהערען צו די ברענענדע קושען, צו דעם ליידענשאַפטליבען 
געמורמע? פון יאַנקעל און נאַטאַשאַ... 

ווען יאַנקע? האָט זיך צוריקגעקעהרט מיט'ן רינג, אין נאַטששא שוין 
ניט געווען אויף יענעם אָרט, וואו ער האָט זי געלאָזען. 

וואו איז זי ? וואוהין איז זי אַוועק ? אפשר איז זי ביי די , אינרישצע" ? 

ער האָט גענומען קוקען אויפ'ן פעלד. דאָרטען אָן אַ זייט נעבען די 
טויערען פון דאָרף. ‏ אונטער'ן פרייען הימעל, וואו עס זיינען געלעגען גרויסע 
קופּעס היי, האָבען געטאַנצט דאָרפישע מיידלאך און בחורים, 

פון ווייטען האָבען זיך געזעהן די ווייסע, ברייטע ארבעל פון די קאָפ- 
טאצקעס, װאָס די מיידלאד האָבען געטראָגען אין די סארע קורצע קאפטא' 
נעס פון די בחורים. עס האָט זיך געהערט פון דאָרטען אַ וצשילדער, א נע- 
לעכטער, אַ קוויטשעריי, אַן איינטאָניגער טאַרראַרייקען פון אַ איעדעל און די 
טענער פון א האַרמאָניק, װאָס האָט נוואלדיג געקוויטשעט א האָפּקע.., 

יאנקעל האָט מיט פערריסענע אוינען אויף די אינרישצע גענוטע וערט 
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אַהין, פּלוצים איז יאנקעל געבליבען שטעהן, װוי אן אײיננגעגראָבענער. 

ניט ווייט, נעבען א ביידעל, זיינען געשטאַנען נאטאַשע מיט זלמן'ען 
און האָבען עפּעס געדונגען, 

נאַטאַשע איז געווען אָננעטהאָן אין א רויטען, קומאַטשעווען קלייד מיט 
גרינע לענטעס ביי די זייטען, אין א ווייסע קאָפטע מיט ברייטע ארבעל; 
אויפ'ן האַלז האָט זי געטראָגען אַ שניר? גרויסע רויטע קאָראלען; איהרע 
בלאַנדע האָר זיינען געווען פערפלאָכטען און אראָפּנעלאָזען פון הינטען אין אַ 
לאַנגען צאָפּ. זלמן איז אויך געווען אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג, אין אזא רעקעל, 
וי יאנקעל'ס, נור אין אלטע שטיוועל. 

יאנקעל האָט דערזעהן, וי זלמן האָט געגעבען נאטאשא'ן אַ רינג, װאָס 
ער האָט נור װאָס געקויפט נעבען ביידעל, און וי זלמן האָט זי גענומען פון 
הינטען פאר איהר ווייסען נאַקען. | 

ביי יאַנקלען האָבען זיך פעסט צוזאמענגעדריקט די פויסטען און ביי 
איהם האָט זיך ארויסגעריסען א שטאַרקער רוסישער ווערטעפ,.. 

אין זיין נשמח האָט זיך ערװועקט א ווילדע אייפערזובט... 

שוין-זשע ?,.. שוין-זשע ?,.. װאָס נעהמט זי ביי איהם עפּעס רינגען 2... 
עך, נאַטאַשא, עך, זלמן, היט אייערע ביינער ! 

ער װאָלט, דאכט זיך, צוגעלאַפען יעצט צו זלמן'ען, סאבאקא דו, װאָלט 
ער געזאָגט -- װאָס רייסטו דיינע אוינען אויף נאַטאַשאַ ? ווייסטו דען ניט, 
אז איך ליעב זי, איך, דו הערסט ? אך, טראסצא טואִיע מאַטערי! און דאָ 
װאָלט ער געגעבען זלמן'ען איינעם, דעם צווייטען, דעם דריטען.. לאָז זי 
געהן, לאָז וויסען נאַטאַשא, וי אזוי יאנקעל רעכענט זיך, ווען מען ריהרט אָן 
זיין נאַטאַשאַ.... | 

און זי װאָלט ער אויך א כאפּ געמהאָן אזוי אונטער'ן פּאַכװע, װוי א קלן- 
מיק, און װאָלט מיט איהר אַװעקגעלאָפען ווייט, ווייט פון דאַנען, --- אַהין, וואו 
עס שטעהט דער שווארצער װאַלד, זואו די גרינע בוימער שושקען זיך, וואו די 
קליינינקע פיינעלאף ינען זיך אויף גרינע צווייגען און פּיפּסען און שווישטשעי 
רען פרעהלאַך... 

דאָרט, אין דעם דונקעלען, קיהלען שאָטען פון די הויכע בוימער, אויף 
די טיעפע, פרישע, שמעקעדיגע גראָז װאָלט ער זי געװאָרפען און ער װאָלט 
אויף איהר צוריסען איהך ווייסע קאָפטע מיט די ברייטע ארבעל, איהר ווייסע 
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לייווענדענע העמד, און ער װאָלְט זיך איינגענעסען מיט זיינע ציינער אין 
איהר קלאָרען דיקען קערפּער... 

-- געה ניט מיט זלמן'ען, האָב איהם פיינד, נאַטאַשאַ ! -- װאָלט ער גע- 
שריען -- ליעב נור מיך, מיך אליין !.., 

און דאַן װאָלט ער זי גענלעט, און דאן װאָלט ער זי געקושט, און דאַן 
װאָלט ער זי געדריקט צו זיך מיט אַלע קרעפטען,.. און דאן... און דאַן... איך 
ליעב דיך, נאַטאַשאַ... אודאודאן !... 

אין דיזער צייט האָט יאנקעל בעמערקט, װוי זלמן האָט אָנגענומען נאַ- 
טאַשאַ'ן ביי דער טאַליע,. נאַטאַשע האָט הויך געלאַכט, 

יאנקעל האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון זיין אָרט ; ער איז צוגעשפּרונגען 
פון הינטען צו זלמן'ען. 

-- שאָבאַקא, אַװעק !,.. די קישקעס דיר אַרױשלאָזשען ! 

און ער האָט א שלעפּ געטהאָן נאטאַשאַ'ן פון איהם, 

ער איז געװאָרען בלאַס ; די אוינען האָבען בייז געבלישצעט, דאָס הי- 
מעל אין ביי איהם אראָפּנעפאָהרען אויפ'ן פּאטילניצע. ער איז געווען גרייט 
זיך צו שלאָנען און ער האָט געדריקט זיינע פויסטען. 

זלמן האָט געקוקט אויף איהם מיט צומישטע אױגען. יאַנקעל'ס אָנ- 
פאַל איז געווען אזוי אונערווארטעט פאר איהם, אז ער האָט זיך ניט אויף צו 
פלייסען דערשראָקען זיין שרעק איז געװאָרען נאָך גרעסער, ווען ער האָט 
דערזעהן, וי , בוילע" קאָכט זיך. 

-- נו, שלאָג זיך, שלאָג זיך, פּרוביר ! האָט זלמן גערעדט צומישט, אִפּי 
טרעטענדיג הינטערוויילעכס ווייטער פון יאַנקלען און ניט אראָפּנעהמענדיג 
זיינע קיילעכדיגע אוינען, װאָס זיינען יעצט געווען נאָך קיילעכדיגער אויס 
שרעק פאר יאנקעל'ס פּנים, 

אַרום איהם האָבען זיך פערקליבען עטליכע פּויערים און עטליבע- אידישע 
קרעמער און האָבען געלאכט, 

נאַטאַשע איז געשטאַנען און האָט מיט צושראָקענע אויגען געקוקט אויף 
יאנקלען, אויף אַ פיננער האָט געבלישצעט ביי איהר אַ מעשענער רינג מיט 
אַ פאַלשען שטיינדע?, װאָס זלמן האָט איהר געקויפט, 

פּלוצים האָט יאנקעל אַ כאפ געטהאָן איהר פיננער, אין וועלכען זלמן'ס 
רינג האָט געבלישצעט, מיט אזא קראפט, אז נאַטאַשא האָט אַ געשריי געטהאָן 
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און האָט אַ שפּרונג געטהאָן פון װעהטאָג ; ער האָט אראָפּגעריסען דאָס רינג 
און האָט איהם א שליידער געטהאָן אָן דר'ערד און האָט איהם גענומען טאָפַּ- 
טשען מיט די פיס -- דאָס רינגעלע איז בענראָבען געװאָרען אין דעם טיע- 
פען, געלען זאַמר,., 

נאכהער האָט ער אַ כאַפּ געטהאָן נאַטאַשאַ'ן פאר'ן ארבע? און האָט זי 
אַװעקגעשלעפּט., 

פון הינטען האָט יאנקעל געהערט א הויכען געלעכטער און זלמן'ס קול, 
װאָס האָט געשריען צו די אידען : 

-- דאָס איז זיין כלה, דעם בוילעס.... געהט זיך שמד'ן.... געקענט זיין 
טאַטען,.. געװאָלט אָפּריידען פון איהם די שיקסע.... 

עס האָט זיך דערהערט נאָך א העכערער געלעכטער, 

יאַנקעל האָט אַ ציטער געטהאָן, זלמן'ס ווערטער און דאָט געלעכטער 
פון די אידשן האָבען איהם יעצט צוטומעלט. א שיקסע... דער טאַטע,., געהט 
זיך שמר'ן... 

ניט דעם ערשטען מאָל איז אויסנעקומען יאנקלען צו הערען אזוינע ווער- 
טער פון זלמן'ען ; דיעזע ווערטער פלענען איהם אלע מאָל מאַכען בייז... אַלֶע 
מאָל, ווען זלמן פלעגט זאָגען : ,ער װועט זיך שמד'ען, איהר װעט זעהן, רבי 
הירש בער,..." פלעגט עס קלינגען אין יאנקעל'ס אויערען אזוי וי מען װאָלט 
זאָגען; יאנקעל װעט וערען א גנב, איהר וועט זעהן.. אין אזוינע פעלע 
פלעגט זיך אין יאנקעל'ס נשמה ערוועקען בליז א בייזער געפיה? אויף 
זלמן'ען און איהם פלענט זיך וועלען שלאָגען זלמן'ען, וי פאר יעדע זאך, װאָס 
זלמן פלעגט אָבטהאָן און װאָס יאַנקלען איז געווען ניט געפעלען, 

יעצט אָבער האָבען זלמן'ס ווערטער אַרױסגערופען אַנאַנדער געפיה? אין 
יאַנקעל'ס נשמה, אַזױ וי עפּעס אַ נעפיה? פון שרעק. צו דאָס איז געווען 
דערפאַר, ווייל יאַנקעל האָט געהערט דיעזע ווערטער אין דער צייט, ווען אין 
איהם האָט שטאַרק געברענט די ליידענשאַפט צו נאַטאשא'ן אויס אייפער- 
זוכט צו זלמן'ען, אָדער דערפאר, וויי? זיין טאַטענס נאָמען איז אצינד דעך- 
מאַנט געװאָרען, צו דערפאר, ווייל דאָס געלכטער פון די אידען האָט געווירקט 
אויף זיין נשמה, --- יאַנקע? איז צוטומעלט געװאָרען װי פון א פּלעצליכען 
שרעק... 

פאר זיינע אויגען האָט פּלוצים אָבגעלעבט זַיין טאַטע מיט זיין שפיציג 
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גרוי בערדע?, א קראנקער, וי אין די לעצטע יאָהרען, און געקוקט אויף איהם 
אזוי בייז, אזוי בייז.... 
יאנקעל האָט אַ קוק געטהאָן אויף נאַטאַשאַ'ן, זי איז געגאַנגען נעבען איהם, 
האָט געקוקט אין זייט און איז געווען ברוגו. 

-- ווארום איז זי ניט קיין אידישע ? -- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן צום 
ערשטען מאָל -- אָדער װאָלט איך באָטש ניט געווען קיין איד ! 1:. 

און זיין טאַטענס געשטאַלט שטעהט אַלְץ פאַר זיינע אוינען. 

יאנקע? האָט אַ כאַפּ געטהאָן נאַטאַשא'ן פאר אַ האנד, און האָט גע- 
זאָגט וי צושראָקען : 

-- קום, נאַטאַשאַ, אַהין, צו די אינגרישצע, קום, קום !... 

נאַטאַשע האָט זיך אָבנעשטעלט, 

-- ניע פּאִידו } האָט זי געזאָגט, אָנשטעלענדיג ברונז איהרע ליפּען און 
קוקענדיג אָן א זייט, -- איך װוע? ניט געהן, דו ביזט א שלעכטער. דאָס רינג 
האָסטו ביי מיר אָפּנענומען... 

-- נאַ, נא, נאַטאַשא, מיין רינג, אַ בעסערער,.. קום, קוֹם,.. 

ער האָט ארויסגעכאפּט פון קעשענע אַ רינג, האָט דערלאַנגט נאַטאַשאַ'ן 
און האָט זיך אװועקגעשלעפּט צו די איגרישצע, וואו די דאָרפישע מיידלאך 
מיט די בחורים האָבען געטאַנצט. 

דאָרטען אויף די גראָז איז נגעזעסען א יונגער פּױער אין א רויטען העמ" 
דע?, אָהן א חיטעל, די פיס אונטער זיך, האָט געשפּיעלט אויף א הארמאָניק, 
האָט געמאכט מיט די פּלייצעס, מיט'ן האלז און מיט'| קאָפּ, האָט געקרימט 
מיט די ליפּען צום טאַקט צו די פרעהליכע טענער. 

נעבן איהם אין געשטאַנען א צווייטער יונגער פּױער אין א קורצען סאַ- 
רען, װאָלענעם רעקעל, האָט געהאַלטען אַ פיעדעל און האָט מיט אַלע קרעם- 
| טען געריבען דעם סמיק אַן די סטרונעם, און ווילדע צויושעטע טענער האָבען 
זיך געגאָסען פון דעם פיעדעל, האָבען זיך געמישט מיט די קוויטשענדיגע טע- 
נער פון דעם האַרמאָניק. 

אָרום זיינען געשטאַנען פּויערשע מיידלאך און נחורים, האָבען הויך גע- 
לאכט, האָבען זיך געהאַלטען פאר די הענד און האָבען זיך געדרעהט אין אַ 


פרעהליכען , כאָראָװאָד". 
ניט ווייט זיינען געלענען אויפ'ן פעלד הויכע קופּעס הי 
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דאָרטען, לינקס, האָט זיך געזעהן די אָזערא ; דער וייטער צווייטער 
ברענ, װאָס איז געלענגען נעבען דאָף חאָלם, איז געווען פערנאָסען מים אַ רױי- 
טען פייער, אזוי וי דאָס וואסער װאָלט געברענט פון דער פערגעהענדער זון... 

דער שווארצער וואלד אנטקעגען איז יעצט געווען פינסטערער און האָט 
גװאָרפען ווייט, ייט ארום זיך געדיכטע, דונקעלע שאָטענס. 

רעכטס, אין טהאָל, האָט זיך רוהיג נעפּאשעט א סטאַדע בהמות, שעפּ- 
סען און באַראַנען, האָבען געקלונגען מיט די גלעקלאַך, װאָס זיינען ביי זיי גע" 
האַנגען ארום די העלזער, 

דער פּאסטוך, אַן אַלטער פויער מיט א וייסער באָרד, אין א סאַרע 
סערמיאַנע, איז געלעגען אויפ'ן בויך, האָט געקוקט מיט פערזשמורעטע אויגען 
פון זוייטען אויף די יונגװאַרג, װאָס האָט געטאַנצט, 

צייטענווייז פלעגט ער אַ כאַפּ טהאָן די לאנגע בייטש, װאָס איז געלע- 
נען נעבען איהם, פלעגט זיך אָנשפּאַרען אויפ'ן עלענבויגען אויף א זייט, פלענט 
אַ מאַך טהאָן מיט'ן ייטש צו דער סטאַדע, אַקוראט װוי ער װאָלט זי וועלען 
אָנסטראַשען, דאַן פלעגט ער זיך װוידער אויסציהען אויפ'ן בויך און פלענט 
מיט פערגניגען װויעדער זשמורען די אויגען אויף די טענצער, 

יאנקע? מיט נאַטאַשאַ'ן זיינען צוגענאַנגען צו דעם פרעהליכען עולם, 
נאַטאַשע איז גלייך אריין אין כאָראָװאָד, האָט אנגענומען א מיידעל מיט אַ 
בחור פאר די הענד און האָט זיך גענומען דרעהען מיט אלעמען, הויך אונטער- 
שפּרינגענדיג מיט די פים. 

יאנקע? איזן גענליבען שטעהן פון הינטען און האט מיט אונמוטהינע 
אויגען געקוקט אויף דער איגרישצע. 

מיט א שטונדע נאָך צוריק. װואָלט ער זיך אריינגעװאָרפען מיט אַזאַ 
פייער אין מיטען פון דעם טאַנצענדען עולם, װאָלט זיי אַלעמען געוויזען, וי 
אַזױי ער, יאנקעל, קען טאַנצען, - יעצט אָבער האָט איהם א דונקעל געפיה? פון 
אַ טיעפען אונמוטה געמוטשעט... אין זיינע אויערען האָבען נאָך געקלונגען 
זלמן'ס ווערטער : ער געהט זיך באלד שמד'... די שיקסע זיין כלה... זיין 
טאַטע.... און וי יאַנקעל האָט זיך ניט געסטאַרעװעט צו פערשטיקען אין זיך 
דעם טויטען געשטאַלט פון זיין טאַטען, איז ער אַלץ מעהר און מעהר, ק?אָרער 
און בולט'ער ארױיסגעטראָטען אין יאנקעל'ס געדעכעניש... 

אך, ווארום טאָר ער זיך ניט צלם'ן 3... 
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יאנקעל ווייסט, אז ביי די פּויערים איז דאָס צלם'ן זיך אַ גוטער מיטעל 
צו אלע שלעכטע חלומות און צו אלע שרעק.... ווען ער װאָלט געווען אַ פּױער, 
װאָלט ער זיך יעצט איבערגע'צלם'ט און זיין טאַטען'ס געשטאַלט װאָלט איהם 
ניט געשראָקען מעהר... 

ער דערמאַנט זיך, אז ביי אידען איז אויך דאָ עפּעס א מיטעל פאר אזוינע 
זאכען... קריאת שמע... יא, זיין טאַטע פלענט איהם אלע מאָל זאָגען : ,לייען, 
יאנקעלע, קריאת שמע, די שדים קענען נאָך דיך צונעהמען"... די שדים, 
הייסט עס, האָבען מודא פאַר קריאת שמע, װועט דאָך זיין טאַטע אודאי מורא 
האָבען פאר קריאת שמע... 

,אל מלך נאמן -- הויבט יאנקעל אָן מיט גרויס כונה, מאַכענדיג פאר זיךּ 
מיט די ליפּען : -- , שמע ישראל? ה' אלחינו, ה' אחד ! ברוך שם כבוד מלכותו, 
מלכותו, מלכותו .... 

ווייטער געדענקט ניט יאַנקעל, ער שטרעננט אָן זיין מוח: מלכותו, 
מלכותו.... ער געדנקט ניט מעהר. 

דאָך איז איהם פיע? גרינגער געװאָרען איצט אויפ'ן האַרצען... 

ער װעט קומען אהיים, װועט נעהמען דעם סדור און װועט לייענען קריאת 
שמע. ער האָט אויסגעפונען אַ גוטען מיטעל געגען זיין טויטען טאַטען. 

און מערקווירדיג, ווען יאנקע? האָט אזוי געטראכט, איז זיין טאַטענס גע- 
שטאַלט פערשוואונדען פון זיין געדעכעניש, אזוי װוי אין דער אמת'ן דער טוי- 
טער טאַטע האָט זיך דערשראַקען פאר דעם פטראשען פון זיין זוהן. 

יאַנקעל האָט איצט גענומען קוקען מיט אַנדערע אויגען אויף די איג- 
רישצע. א יוננער פּױער האָט יעצט געטאַנצט אַליין א קאָמאַרינסקי. 

דער עולם האָט זיך צונעקוקט מיט לעבהאַפטע פּנים'ער. 

דער פּוױער אֶהן א היטעל, אִהן אַ ראָק, מיט אױיסגעקאַטשעטע אוינען, 
האָט הויך געװאָרפען מיט די פיס, האָט געדרעהט מיט די לענדען אויף אַלע 
זייטען, האָט זיך געקלאַפּט מיט'ן הינטען אָן דר'ערד : הו-האַ ! הו-האַ ! 

דער עולם האָט צוגעשאַקעלט מיט די קעפּ און האָט פון התפּעלות גע- 
פּילדערט... 

נאַטאַשע איז אויך געשטאַנען פון פאָרענט און האָט אויך געשריען מיט 
אַלעמן צוגלייך. 

יאַנקלען האָט זיך פּערװאָלט ווייזען, װאָס ער קען... 


יע 
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ער האָט זיך דורכנעקוועטשט דירך דעם עולם, איז אריין אין מיטען און 
האָט גענומען שמייכלען, גלייך האָבען איהם דערקענט די סיידלאך און די 
בחורים. -- יאנקעל, יאנקעל, האָט מען גענומען שרייען פון אַלע זייטען -- 
יאנקע?, טאַנצען |... 
| = דער פּױער, װאָס האָט געטאַנצט, ווען ער האָט דערזעהן יאנקלען, האָט 
גענומען העכער שטפּרינגען, ווארפען מיט די פיס און האָט, טאַנצענדיג, גע- 
! מאַניעט מיט די הענט יאנקלען צו זיך, ד. ה., יאנקעל? זאָל טאַנצען געגען איהם, 

דאן איז דער געשריי פון עולם געװאָרען נאָך שטאַרקער: -- יאנקעל, 
סטופּאַי, סטופּאַי ו... 

נאַטאַשע איז צו איהם צונעלאָפען און האָט איהם קאָקעטיש אַ שטופ 
געטהאָן פאר'ן פּלייצע. -- סטופּאַי, יאַנקעל, סטופּאַי |... | 

ער האָט זיך ניט לאנג געלאָזט בעטען ; ער האָט אַראָפּגעװאָרפען פון זיך 
דאָס רעקע? און דאָס היטעל, האָט אַ גלעט געטהאָן מיט די הענד זיינע עלענ- 
בוינענס, אַקוראט וי ער זאָל זיך צונרייטען מיט אימיצען זיך שלאָגען, און 
האָט אַ געשריי געטהאָן : קאַטאַי, װאַלאַי, רעביאטא !... 

דער עולם האָט זיך נענומען שטופּען אַרום איהם נעהענטער; די װאָס 
זיינען געשטאַנען פון הינטען, האָבען זיך געשטעלט אויף די שפּיץ-פינגער ; 
איינינע מיידלאף, װאָס זיינען נעשטאַנען אהינטער, זיינען אָפּגעלאָפען אָן אַ 
זייט, וואו דער פּלאַץ איז געווען א ביסעל העכער, האָבען אויסגעצויגען זיי- 
ערע העלזער, האָבען פערריסען זייערע קעפּ אריבער דעם עולם, האָבען גע- 
קוקט מיט אַ ברייטען שמייכעל אויף יאנקלען, װאָס האָט גענומען טאַנצען... 

די פיעדע? האָט ארױיסגעלאָזען משוגענע, ווילדע, פרעהליכע טענער ; 
דער האַרמאָניק האָט געקוויטשעט, 

יאַנקע? האָט גענומען בעווענען זיינע פּלייצעס, האָט פאַרװאָרמען דעם 
קאָפּ אהינטער, האָט זיך אַנגענומען פאר'ן רעכטען זייט און האָט גענומען 
טאַנצען אַפריהער פּאַמעלאך, פּאַמעלאך און אָן אַ זייט. באַלד אָבער האָט 
ער זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען.... ער האָט אַ געשריי געטהאָן: האָפּ, האָפּ 
האָפּ ! צום טאַקט פון די כלי זמר, און האָט גענומען ווארפען מיט די פיס 
אַהינטער, ווארפענדיג זיך מיט'ן הינטען אָן דר'ערד, די פיס אונטער זיך, אוים- 
שפּרינגענדיג וויעדער און קלאַפּענדיג אַ כאַלאַוע אָן אַ כאָלאַוע... 

דער עוֹלִם האָט גֶעשריען, זיך געזידעלט און האָט געלאַכט פון התפּעלות, 
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דער צווייטער טענצער האָט איצט נעטאַנצט מיט נאָך מעהר קרעפטען 
וי פריחער, סטאַרעװענדיג זיך צו נושא חן זיין ביי די מיידלאךף מיט דעם, 
וואָס ער װעט טאַנצען בעסער וי יאנקעל. 

ער האָט געטאַנצט יאנקלען ביים זייט און האָט זיך געדרעהט ארום 
איהם. | 

פּלוצים האָט יאנקע? גענומען טאַנצען גענען איהם, נעהנטער, נעהנטער, 
עס האָט, דאכט זיך, אויסגעזעהן, װוי יאנקעל מיט איהם שלאָנען זיך מיט די 
שטערענס ; אָט האָט זיך יאנקעל א דרעח געטהאָן אָן א זייט, האָט זיך אומ- 
געדרעהט מיט'ן רוקען צו יענעם און האָט גענומען טאַנצען מיט'ן הינטען צו 
איהם, און אָט איז ער צוגעפלויגען נאָהענט צו יענעם, טאנצענדיג, און האָט 
איהם אַ שטופּ געטהאָן מיט'ן חינטען, יענער האָט זיך אויסגעצויגען מיטץ 
פּנים אויף דר'ערד, | 

דער עולם האָט אױסגעבראָכען אין אַ שטורעמדיגען געלעכטער, נאַטאַשא 
האָט זיך געהאַלטען ביי די זייטען פון נעלכטער און האָט מיט הרחבה געקוקט 
אויף יאנקלען, װאָס האָט ווייטער געטאַנצט. 

דער טענצר איז אויפגעשטאַנען פון דר'ערד. , שטעה!" האָט ער גע- 
נומען שרייען צו יאנקלען,. יאנקעל האָט אָבער איהם ניט געהערט און גע- 
טאַנצט ווייטער, | 

דער טענצער האָט אָנגעכאַפּט יאַנקלען פאַר א האַנד, יאַנקעל האָט זיך 
געװאָלט אַרױסרײסען, אָבער יענער האָט איהם געהאַלטען שטאַרק., 

דער טענצער האָט אַנגעכאפּט יאנקלען פאר'ן ברוסט און האָט זיך גע 
גומען זידלען. יאנקע? האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויף איחם און זיי האבען 
זיך נענומען שלאָגען, ביידע צורייצטע, ביידע אױפגעקאָכטע... 

אין מיטען דערינען איז צו זיי צוגעלאָפען נאַטאַשא, א בלאַסע, א צו- 
שראקענע. : 

-- ראטויטע, האַלוקא. מאיא ביעדנאַיא ! האָט זי געשריען און האָט זיך 
אריינגעװואָרפען אין מיטען צווישען די צוויי שלעגערס, זי האָט געקוקט 
יאנקלען אין פּנים, האָט אָנגעכאפּט איהם פאר די הענד, האָט מיט'ן רוקען 
געשטופּט זיין נעגנער און האָט געשריען : יאנקעל, יאנקעל! דאָ! דאַ! נע- 
נוֹג ויייי. 

יאנקעל איז דאן מיט איהר אָפּנעטראָטען אָן א זייט, האָט געקוקט יש 
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אויף זיין געגנער, וועלכער איז געשטאַנען פון ווייטען און זיך געזידעלט, און 
ער האָט געװוישט מיט'ן אַרבעל פון זיין העמד דעם שווייס פון שטערען. 
5. 

דערוויילע איז אין דאָרף אַרױיס א קלאַנג, אַז יאַנקעל איז פערליעבט אין 
נאַטאַשאַ'ן און װויל זיך צוליעב איהר שמד'ן,. דאָס האָט מען גערעדט איבער'ן 
גאַנצען דאָרף, אי פּויערים, אי פּוערטעס, אי יונגע, אי אלטע. דעם קלאַנג 
האָט ארויסגעלאָזען זלמן, 

די פּויערֹים און די פּויערטעס פלעגען בעגעגענען יאַנקלען פיעל פריינר-. 
ליכער וי געוועהנליך, | 

,דעווקאַ לאַדנאַיא -- פלעגען די פּויערים זאָגען -- דאָס מיידעל איז אַ 
נואוילע, טשאַװאָ יאמו ניע כרעסטיטסיא, אַ טשעם יאהאָ זשידאָווסקאַיא 
וויערא לעפּשע ?" -- פאַר װאָס זאָל ער ניט ווערען א קריסט, מיט װאָס איז 
זיין אידישער גלויבען בעסער. 

דאָס האָט אויך דערהערט ר' אברהם'?, יאנקעל'ס פעטער, װאָס האָט 
איבערגענומען נאָך נחום'ס טויט דעם שענק אין דאָרף. 

ער איז נגעווען א קורצער, ברייטער אידעל?ל מיט אַ שפּיטציג שוארץ 
בערדע? און מיט א פּנים, זעהר עהנליך צום פּערשטאָרבענעם נחום. 

איין מאָל א שבת ביי טאָג איז ער געקומען צו די פישער. איינינע 
פישער זיינען געזעסען ארום טיש און האָבען געשמועסט וועגען עפּעס. דאָ 
איז געזעסען דער אלטער הירש בער, חאצע, זלמן און אָן אַ זייט, רייטענדיג 
אויף א ביינקעל -- יאנקעל. - | 

איװאַן איז נעזעסען אויפ'| פּאָדלאָנע און האָט אָנגעבונדען שווארצע 
שטיינדלאך צו א נעטץ. נאַטאַשע האָט אויפ'ן הויף צונויפגעלייגט שייטלאך 
האָלץ אין א קאַסטיאָר, | 

ר' אברהם'? האָט אָפּגעזאָגט זיין נוט שבת און האָט זיך נעזעצט קעגען 
הירש בער'ן ביים טיש. 

-- וועסט מאכען ברכה, אברהם'?? האָט איהם געפרעגט הירש בער. 

אברהם'? האָט אַ שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ, האָט פון דער זייט גענומען 
קוקען אויף יאנקלען סיט רחמנות'דיגע אויגען, האָט גענומען מאַכען מיט'ן קאָבּ, 
טַזוי זוי ער װאָלט אימיצען שטאַרק בעדויערען, און האָט אַ זיפץ געטהאָן, 
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-- װאָס זיפצסטו, אברהם'?? האָט וויעדער געפרעגט הירש בער דעם 
מאָל אין א לייכטען קאָמישען טאָן : -- דיר טהוט וועה דער בויך ? נאַ, נעהם 
אַ גוטען שמעק טאַבאַק, דאָס איז א טייערע סנולה צו בױכװעהטאָג. ער 
האָט אויסגעשטרעקט זיין האנד מיט דער קאָרע פּושקע צו אברהם'לען. 

זלמן מיט חאצען האָבען גענומען לאכען. יאנקע? האָט אויך א שמיי- 
כעל געטהאָן. 

אברהם'? האָט אָבער געזיפצט ווייטער, האָט נעקוקט אויף יאנקלען און 
געזיפצעט. 

-- רבי הירש-בער -- האָט ער ארויסגערעדט מיט א וויינעדינען, צושרא- 
קענעם קו?, קוקענדיג אויף הירש בער'ן מיט טעמפּע אױיגען: -- רבי הירש 
בער, נחום האָט דאָרטען ניט קיין מנוחה, וועה איז מיר ! ער איז חיינטינע 
נאַכט צו מיר געקומען און האָט מיר נעזאָגט: איך האָב קיין מנוחה ניט, 
אברהם'?, ראטעווע מיין נשמה... נעח צו הירש-בער'ן און בעט איהם, אז ער 
זאָל ראטעווען מיין זוהן פון שמר... 

יאנקעל האָט א ציטער געטהאָן, האָט זיך א הויב געטהאָן פון זיין ביינ- 
קעל, אקוראַָט וי אימיצער װאָלט איהם אַ שטאָך געטהאָן פון אונטען ; די אוי- 
גען האָבען זיך ביי איהם ארויסנעקייקעלט גרויסע, קיילעכדינע, און ער האָט 
מיט זיי געקוקט אויף זיין פעטער און אויף הירש בער'ן,. א קאַלטער שווייס 
איז ארויס אויף זיין שטערען. 

זיין שרעק האָט אינסטינקטיוו זיך איבערנענעבען צו הירש-בער'ן, צו 
חאַצען און צו זלמן'ען. הירש בער האָט לכתחילה געװאָלט, וי זיין שטייגער 
איז, מאכען א ביסעל שפּאס ; 

-- האָסטו איהם מכבד געווען כאָטש 4 -- האָט געוועזט ארויסגערעדט 
הירש בער, אָבער ער האָט עס ארויסגערעדט אונטער דער נאָז, האָט אָבגע- 
האַקט אין מיטען די רייד און האָט גענומען רייבען דעם שטערען. 

דער אַלטער הירש-בער האָט זיך געפיהלט אויך אונטער דעם איינדרוק פון 
אברהם'לם שרעקליכען חלום. 

-- עט, האָט אויפ'ז סוף ארויסגערעדט הירש בער ערנסט -- דאָס איז 
אלץ נארעשקייטען.... גערעדט און געזאָגט און נישט מעהר... יאנקעל? איז 
מיעל פרימער איצטער, װוי א מאָל. יעדען ביי נאַכט לייענט ער קריאת שמע, 
סיי ער איז אויפ'ן אַזערא, סיי אין דער היים. ער איז פיעל פרימער פון מיר, 
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װאָס איך שטעה שוין מיט ביידע פיס אויף דעם עולם האמת -- האָט טרויעריג 
צוגעלייגט הירש-בער. 

-- איך מיין עפּעס -- האָט זיך ארייננעמישט חאצע. ער אין געווען אַ 
געבאָרענער אין אֶרשא, נעבען מאַָהילאָוו ביים דנעפּר, האָט זעהר אָפט נע- 
ברויכט אין ריידען דעם זאַץ , איך מיין עפּעס", אזוי וי די מעהרסט איינ- 
וואוינער פון אַרשא : 

-- איך מיין עפּעס. אט איז ער דאָך אליין און מען קען איהם פרענען. 
| = הירש בער האָט זיך א קעהר געטהאָן צו יאנקלען. יאנקעל איז יעצט 
געזעסען א בלאסער מיט אן אראָפּנעלאָזענעם קאָפּ און האָט שוער גע- 
אַטהעמט. 

-- דו הערסט, יאנקע? ? -- האָט זיך געווענדעט צו איהם הירש בער -- 
שעהנע זאכען דערצעהלט מען וועגען דיר. 

-- איך מיין עפּעס, שעהנע זאכען... האָט אַרינגעװאָרפען חאצע. 

-- אָ, וועה איז מיר ! וועה איז מיר, אזוי מוטשען א טויטען טאַטען -- 
האָט געקרעכצעט אברהם'ל, 

יאנקע? איז אױיפנעשפּרוננען פון אָרט. ‏ ער האָט געציטערט מיט'ן גאנ- 
צען קערפּער, 

-- איך? האָט ער אויסגעשריען -- איך זיך שמד'ן ? רבי הירש בער, 
זשאָל איך שטאַרבען, זשאָל מיך די כאָלעריע נעהמען ! ער ! ער !... ער, דער 
שאָבאַקע -- ער נור זשאָגט עש !... אַך, שאָבאַקע ! האָט ער געשריען, סאָ- 
פּענדיג מיט'ן גאנצען קערפּער און קוקענדיג מיט אויסנעקאטשעטע, בייזע 
אויגען אויף זלמן'ען -- איד די קישעקס דיר ארוישלאָזשען ! 

ער האָט אַ נאַפּ געטהאָן דעם ביינקע?, אויף וועלכען ער איז פריהער גע- 
זעסען, האָט איהם אַ הויב נעטהאָן אין דער הויך און האָט מיט איהם גענומען 
מאַכען אין דער לופטען צו זלמן'ען צו : -- שאָבאַקע, די קישקעס דיר אַרוישי 
לאָזשען ! 

הירש בער איז צו איהם צונעשפּרונגען און האָט אָנגעכאפּט דעם ביינקעל, 

-- לאָז, יאנקעל, דעם ביינקע?ל,. אוודאי ניט גערעכט -- האָט ער זיך גע- 
ווענדעט מיט כעס צו זלמן'ען -- נור געבאָלבעט מיט'ן צונג שדים ווייסען 
ווֹאֶם,... 

זלמן איז געזעסען א בלאַסער און האָט מִיט צושראָקענע אויגען געקוקט 
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אויף יאַנקלען, װאָס האָט זיך נגעקאָכט. ער האָט געוואוסט, אַז יאַנקע? האָט 
פיינד צו סטראשען אויף א קאַטאָװעס, אז דער ביינקע? קען איהם אויף אן 
אמת פליהען אין קֹאֶם... 

יאַנקעל האָט איינגעלאָזען דעם ביינקעל, 

-- וואֵש האָט ער צו מיר, דער שאָבאַקע? -- האָט ער נעשריען -- 
די קישקעש אַרוישלאָזשען |... 

--- װאָס פאַר אַן עסקים אָבער האָסטו מיט דער שיקסע ? -- האָט 
אברהם'? גענומען שרייען צו יאַנקלען--װאָס פאר א מחותן ביזטו מיט איהר ? 
זי איז אַ שיקסע, א נויע, און דו אַ איד !... 

אויף דיעזע ווערטער האָט יאַנקעל ניט געקענט ענטפערען; קעגען 
דיעזע פראַגע האָט ער זיך געפיהלט שוואך, װוי א קליין סינד.... און מיט אַמאָל 
האָט ער גענומען כליפּען פאַרשטיקט, פאַרשטיקט, און איז אַרױסגעלאַפען פון 
שטוב... 

ער איז נעלאָפען מיט'ן באַרג רעכטס, רעכטס, אַרום אַזערא. ער איז 
געלאָפען און האָט געכליפּעט ; איהם איז אַזױ טרויעריג געווען אוים'ן הארצען, 
איהם האָט זיך אַזױ געװאָלט וויינען פאַר זיך, קיינער זאָל עס ניט זעהן, פאַר 
װאָס, פאַר ווען ? ווען אימיצער װאָלט איהם פרעגען די אורזאַכע פון זיין 
וויינען, װאָלט ער געוויס געזאָגט, דאָס ער ויינט פאַר כעס אויף דעם 
,שאבאַקע", אויף זלמנ'ען אין דער אמת'ן אָבער האָט ער געוויינט אויס 
ליעבע, אויס משוגע'נער ליעבע צו נאַטאַשאַ ן, וועלכע איז געווען אַ שיקסע, 
אַ גויע, ניט אַ אידיש קינד... אויס משונע'נער ליעבע, וועלכע אין איצט 
געווען צומישט מיט אַ דונקעל, פּיינליכען געפיה?, װאָס האָט זיך ערוועקט אין 
זיין נשמה נאָכדעם, ווען ער האָט געהערט, װאָס זיין פעטער האָט דערצעהלט 
וועגען דעם בעזוך פון זיין טויטען טאַטען און דעם טויטענ'ס בקשה... 

דער הימע? איז געווען שװאַרץ, פּערכמאַרעט, די װאָלקענס האָבען זיך 
אָפּגעטונקט אין דער אָזעראַ, וועלכע איז יעצט נעווען שטי? און גפאט וי א 
שפּיעגע?, און וועלכע האָט יעצט געבלישצעט, וי זילבער, אונטער'ן שווארצען 
הימעל.... : 
אַרום און ארום איז נעווען שטיל, שרעקליך שטי? { עס האָט זיך געדאכט, 
דאָס די נאַטור האַלט איין איהר אָטהעם און הערט זיך צו צו עמעם. קיין 
ריהר פון אַ גרעזעלע, קיין הויך פון אַ בלעטעלע... | 
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נור צייטענווייז פלעגט ערטערווייז אויף דער זילבערנער גלאַטקײט פון 
אָזעראַ זיך דאָס װאַסער אָנהויבען צו ריהרען און צו דרעהען זיך אין דראָבנע 
דראָבנע כװאַליעלאַך ; פון אויבען פלעגט זיך בעווייזען אַ ווייס פישעלע, 
פלענט אַ ציה טהאָן מיט'ן מיילכעל, אַ דרעה טהאָן מיט די רויטע פעדערען 
און דאַן פלעגט עס זיך מיט'ן קאָפּ אַרײינװאַרפען צוריק אין װאַסער און פאַר- 
שווינדען. און אויף דעם אָרט, וואו עס פלענט פאַרשװוינדען, פלעגט דאָס 
װאַסער אנהויבען צו קאָכען און ווייט, ווייט אַרום פלעגען זיך דרעהען ברייטע, 
ברייטע פּאַסען, אי לאַנגע, אי רונדע... 

אויף יענעם באַרג, אויף דעם אַנדער זייט אַזעראַ, וואו עס איז געלעגען 
דער דאָרף נאַװאָסעלסק, פון הינטער דעם הויכען, רויטען קלויסטער, װאָס 
האָט איצט אויסנעזעהן דונקעל רויט, איז אַרויסגעשואומען אַ שווארצער 
װאָלקען, װוי אַ געדיכטער רויך, גרוי ביי די ברענגעס. דער װאָלקען האָט זיך 
געהויבען אַרויף, אַרױף, אויפ'ן הימעל און באַלד האָט ער זיך באהעפט מיט אַ 
קלענערען װאָלקענדעל, װאָס איז געווען אין מיטען רויט, וי אַ שטיק פייער... 

אויפ'ן גאָרטען, װאָס איז געלעגען רעכטס הינטער דעם פישער'ס שטיבעל, 
איז געזעסען נאטאשאַ און האָט נענראָבען קאַרטאָפעל פאַר די פישער. 

זי האָט דערזעחן יאַנקלען, װוי ער לויפט, און האָט איהם גערופען : -- 
יאַנקעל, יאַנקעל {... | 

יאַנקעל האָט זיך אומגעקוקט און, דערזעהענדיג נאַטאַשאַ'ן, האָט ער מיט 
פערצווייפלונג אַ מאך געטהאָן מיט'ן האַנד, און אין געלאָפען ווייטער, 
ווייטער... 

איהם האָט זיך איצט געװאָלט זיין אַליין, אַליין מיט זיינע געדאַנקען, 
ער האָט ניט געװאָלט קיינעם זעהן, קיינעם, אפילו זי אויף ניט, 

די לעצטע צייט פלעגט אויף איהם אָנפאַלען אָפט אַזאַ מרה שחורה. 
ווען דאָס איז געווען ביי נאַכט, פלעגט זִיך איהם פארשטעלען זיין טויטער 
טאַטע, דאַן פלעגט ער נעהמען לייענען קריאת שמע און דאָס געשטאַלט פון 
זיין מאָטער פלענט באַלד פערשווינדען, ביי טאָג פלענט זיך איהם דער טויטער 
טאַטע זעלטעז ווען פאָרשטעלען, און, ווען די מרה שחורה פלעגט איהם בעפאַ- 
לֿען, פלעגט ער פויפען אין װאַלד, װאָס איז געלענען ניט ווייט פון דאָרף, 


אָן א זייט. 
דאָרטען, ווייט פון הירש-בער'ן, פון זלמנ'ן, פון חאַצע'ן און זיין פעטער, 





ר 
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זיצענדיג צווישען די בוימער, אוים'ן גראָז אַליין, פלעגט ער זיך טויזענד מאָל 
שווערען, אַז ער װעט מעחר ניט האָבען קיינע עסקים מיט נאַטאַשאַ'ן װעט 
זיין גוט און פרום ; אָבער וי אויף צו להכעיס, פלעגט דאַן נאַטאַשאַ'ס גע- 
שטאַלט, איהר רונדער פּנים, איהר דיקער קיילעכדינער קערפּער, איהרע בלויע, 
טיעפע בלישצענדיגע אויגען אָפּלעבען פאַר איהם און ער פלעגט, דאַכט זיך, 
פיהלען אַרום זיך איהרע שטאַרקע אָרעמס און אין זיינע אויערען פלענען 
קלינגען : ,יאַנקעל, גאָלובטשיק טי מאִי, סאָקאָל טי מאִי, סיזאָקרילוי"... אין 
מוח פלעגט איהם זיך דאַן צומישען, דאָס בלוט פלעגט אין איהם אָנהויבען צו 
קאָכען. ער פלעגט דאַן, דאַכט זיך, וועלען אָנהויבען צו לייענען קריאת שמע, 
אָבער אָנשטאָט דעם פלעגט ער אָנהויבען קרעכצען : נאַטאשאַ! נאַטאַשא |... 


און דאַן פלענט ער לויפען זוכען איהרע אָרעמס, איהר קושען און נאָב- 
דעם... נאָכדעם פלעגט אויף איהם אָנפאַלען נאָך אַ גרעסערע מרה שחורה, 
פלעגט זיך נאָך מעהר מוטשען און שווערען, אַז ער װעט ניט מעהר האָבען 
קיין עסקים מיט איהר און פלעגט זיך פיהלען אַזױ שוואך און אַזױ אונגליק- 
ליך אונטער דעם מעכטיגען דרוק פון די פערשיעדענע נעפיהלען. 


איבער'ן װאַלד איז געהאַנגען אַ נעדיכטער, שװאַרצער װאָלקען, די 
בוימער האָבען זיך געשאָקעלט מיט זייערע צוויינען, בעוואקסענע מיט גרינע 
בלעטער, האָבען זיך געשאַקעלט, האָבען זיך גע'סוד'עט, אַקוראַט וי זיי זאָלען 
אָנזאָגען איינער דעם אַנדערען, אַז אַ שטורעם קומט... 


די גרעזעלאך האָבען געציטערט מיט זייערע קעפּעלאַך. קיין פּיפּסען, 
קיין שווישטשערייען, קיין לעבעדיגער קול פון אַ פויגעלע. שטיל, שטיל 
אַרום... אַלעס, װאָס מאַכט אין אַנאַנדער צייט לעבעדיג דעם װאַלד דורך 
פּיפּסען, דורך טשריקען, דורך זינגען, האָט זיך יעצט בעהאַלטען אין 
זייערע לעכער און אין זייערע נעסטען אויס מורא פאַר דעם אָנקומענדיגען 
שטורעם... 

אָט האָט זיך בעוויזען אויף אַ צווייג פון אַ בוים א קליינע גרויענקע 
פויגעלע מיט אַ געל העלזעלע ; דאָס פויגעלע איז געשטאַנען אַזױ וי צוטן- 
מעלט אוים'ן צווייג, האָט געדרעהט איהר קליין קעפּעלע און איהר העלזעלע 
אויף אַלע זייטען, האָט אַרױסגעלאָזען אַ רחמנות'דינען פּיפּס, איז אַריבער- 


| געשפּרונגען אויף אַן אונטערשטען צווייג, האָט גענומען ציטערען מיט איהר 
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קליין קערפּערע?, האָט צושפּרייט איהרע פליענעלאַך און איז אַוועקגעפלוינען 
ניעדריג איבער דר'ערר.., 


באַלד נאָך איהו איז צו דעם זעלבען בוים געקומען צופליהען אַנאַנדער 
פויגעלע, אויך אַ גרויענקע מיט אַ געל העלזעלע, האָט זיך געשטעלט אויף 
דעם זעלבען צווייג, אויף וועלכען די ערשטע איז געשטאַנען, האָט גענומען 
אַרומשפּרינגען איבער'ן צווייג, אקוראַט וי זי זאָל זוכען איהר נעסט, האָט 
אויך גענומען ציטערען מיט איהר קערפּערע?, האָט מיט רחמנות גענומען 
פּיפּסען און איז אַװעקגעפלױגען. הפּנים זיי האָבען געפונען זייער נעסט אַ 
צושטערטען... | 

אונטער דעם איינפלוס פון דעם געהיימען שושקען זיך פון די בוימער 
און פון דער פינסטערער, פארכמאַרעטער אַרומיגער נאַטור, איזן יאַנקעל'ס 
מרה שחורה נאָך שטאַרקער געװאָרען. ער איז געזעסען אויפ'ן גראָז, אונטער 
א בוים מיט אַן אַראָפּנעלאָזענעם קאָפּ, די הענד צושפּרייט איבער די קניע, 
און האָט זיך געשראָקען, 

דאָס סוד'ען זיך פון די בוימער האָט איהם דערמאָנט אָן דעם שרעקליכען 
חלום פון זיין פעטער... 

איהם האָט זיך געדאַכט, אַז א געהיימער קול שעפּצעט צו איהם פון 
הינטען ; ער האָט מווא געהאָט אַ קעהר צו טהאָן דעם קאָפּ אַהינטער, טאָמער 
וועט ער דערזעהן... יאַנקעל האָט מורא געהאט צו דערמאָנען אין זיין געדע-- 
כעניש דעם נאָמען פון דעם, פאַר וועמען ער האָט זיך געשראָקען... ער האָט 
מורא געהאַט זיך צו ריהרען פון אָרט און איז נעזעסען, וי אַ צונעשמידטער... 
ער האָט נישט נעקלעהרט ; זיין גאַנצער מוח, זיין גאַנצע נשמה, זיין גאַנצער 
,איך" איז יעצט געווען פול מיט דעם געהיימען, שרעקליכען סוד'ען... 

פּלוצים האָט יאַנקעל דערחערט הינטער זיך ווייכע טריט... נעהענטער, 
נעהענטער, אַזױ װוי אימיצער װאָלט צו איהם געלאָפען אַ באָרפוסעד איבער 
די גראָז... | 


ער האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט פון שרעק, צונעמאַכט די אוינען און 
גענומען שעפּטשען מיט די ליפּען , אל מלך נאמן... שמע ישראל !,...* 

און מיט אַמאָל האָט ער דערפיהלט, װוי אימיצער האָט איהם אַרומגע- 
כאַפּט פון הינטען פאַר'ן האַלז. ער האָט אַ געשריי געטהאָן, וי אַ משונע'נער, 
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האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון אָרט און האָט גענומען קוקען אַרום זיך מיש 
צושראַקענע אויגען... 

פאַר איהם איז געשטאַנען נאַטאַשא א באָרפוסע, אָנגעטהאָן, וי ביי 
דער אַרבייט. 

זי איז געשטאַנען, האָט געקוקט אויף איהם אויך צושראָקען פון זיין 
ווילדען געשריי און פון זיין ווילדען אויסזעהן. 

-- יאַ טעביע אוקאַלא -- האָט זי אַרױסנערעדט --- איך האָב דיך 
גערופען, יאַנקעל, און דו ביזט אַװעק... װאָס האָסט זיך אַזוי דערשראָקען ? 

און, דערזעהענדיג נאַטאַשאַ'ן און הערענדיג איהר קול, אין יאַנקל'ען 
באַלד לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען,. דער געהיימער קו?, װאָס האָט איהם 
פריהער אַזױ געשראָקען, איז גלייך פארשוואונדען, 

זי האָט זיך געזעצט נעבען איהם אויף די גראָז, האָט געקוקט איהם אין 
די אויגען. 

דאַן האָט זי געפרעגט : 

--- יאַנקעל, צו ביזטו נעזונד ? דו זעהסט אויס קראנק ! 

יאַנקע? האָט נישט געענטפערט, 

פּלוצים האָט ער זיך געװאָרפען אויפ'ן בויך, האָט אריינגעגראַבען דעם 
פּנים אין די גראָז און האָט גענומען ראַווען פערשטיקט... 

--- יאַנקעל, יאַנקע? -- האָט נאַטאַשאַ אויסגעשריען און גענומען איהם 
טרייסלען פאַר'ן פּלײיצע : --- יאַנקעל, האַלוקאַ מאָיאַ ביעדנאַיאַ, ביזטו קראנק? 
אָדער האָבען די פישער דיר בייז נעטהאָן ? יאַנקעל.. 

זי איז צונעפאַלען מיט איהר שטערען צו זיין קאָפּ, האָט זיך געדריקט 
צו איהם און האָט גערעדט מיט אַ ליירענשאפטליכער צערטליכבקייט : 

--- וויין ניט, יאַנקע?, וויין ניט, סאָקאָל מאִי טי סיזאָקרילוי !... וויין 
ניט... ווארום זיינען זיי בייז אויף דיר ? װאָס האָסטו זיי געטהאָן ! 

יאַנקעל איז געלעגען, האָט געוויינט און האָט אויפגעציטערט מיט זיינע 
ברייטע פּלייצעס. 

דאַן האָט ער זיך געזעצט, האָט אָנגעקוקט נאַטאַשאַ'ן מיט אױנען, 
פארשלייערטע פון טרעהרען, און אַרױסגעכליפּעט : 

-- אַךְ, נאַטאַשא, איך לייד אַזױ, אַזױ.,, װאָרום ביזטו, נאָטשט, ניט 
קיין אירישע .. 





0 קיעבע 


און ווען ער האָט עס געזאָגט, האָבען זיך אין זיינע אויגען אָפּגעשפּיעגעלט 
אין דער זעלבער צייט פערצווייפלונג און אויך צערטליכקייט. 

זי האָט צוגעדריקט איהר קאָפּ צו זיין ברוסט --- ער האָט איהר גענומען 
גלעטען די האָר. | 

--- יאַנקעל, --- האָט זי געזאָנט און, האַלטענדיג דעם קאָפּ אויף זיין 
ברוסט, האָט זי איהם איהם געקוקט פון אונטען אַרױף אין די אויגען: -- 
יאַנקעל, איוואַן דער פישער האָט מיר געזאָגט, אַז דו װילסט ווערען אַ קריסט. 
איך האָב לאַנד, װאָס איך פאַרדינג... עטליכע אַקערם לאַנד.,. ער אַ קריסט... 
דאָס לאַנד וועלען מיר בעאַרבייטען... וועסט זיין אַ גנוטער מוזשיק... 

יאַנקעל איז אױיפגעשפּרוננען, ער איז געווען בלאַס און האָט געקוקט 
אויף איהר מיט בלישצענדיגע אוינען. 

-- אַ קריסט ?... -- האָט ער אַרױסגערעדט צווישען די צייהן --- איװאַן 
האָט עס דיר געזאָנט ? איװאַן ? 1.. 

ער איז אַנשווינען געװאָרען אויף אַ וויילע און האָט גענומען סאָפּען 
שווער מיט'ן נאַנצען קערפּער. 

נאָכדעם האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ פאַרשטיקטען קול : 

--- נאַטאַשאַ, קריך צו מיר ניט, זאָג איך דיר, דו ביזט אַ טייפעל... 
אַנטטויף פון מיר, ווארום איך װוע? דיך טויטען... אַנטלױף, נאַטאַשאַ !... 

--- יאַנקע! -- האָט נאַטאַשאַ אויסגעשריען, איז אויפגעשפּרונגען פון 
אָרט און האָט זיך אָנגעהאַנגען אויף זיין אָרעם, --- יאַנקעל, יעזוס איז מיט 
דיר ! װאָס רעדסטו ?... 

זי האָט גענומען וויינען. 

ער האָט זי אַרומגענומען און האָט אויך גענומען כליפּען. 

--- ווייסט, יאַנקעל, אַז איך בין שװאַנגער ? האַלוקא מאַיאַ ביעדנאַיאַ, 
װאָס װעט זיין איצט? --- האָט זי פּלוצים געזאָגט און האָט געוויינט נאָך 
העכער. 

יאַנקעל איז פון איהר אָפּנעשפּרונגען, אַזױ װוי אימיצער װאָלט איהם אַ 
שטאַרקען שטויס געגעבען פון זיך, האָט אַ קרעבץ געטהאָן און האָט גענומען 
קוקען אַרום זיך מיט צומישטע אויגען. 

--- שװאַנגער ?... שװאַנגער ?... דו שוואנגער ? !... טייפעל ! -י- האָט 
ער גענומען קרעכצען --- טייפע? ! טייפּעל ! טייפעל !... 
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ער איז צונעלאָפען צו איהר און האָט איהר האַסטיג אַ שטויס געטהאָן 
אין ברוסט. --- טייפעל ! !.., 

זי איז געפאַלען אָן דר'ערד, האָט אַ קרעכץ געטהאָן, אַרומגעכאַפּט איהרע 
קניע מיט ביידע הענד, האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און גענומען וויינעז אויפ'ן 
קול, טענה'נדינ צו זיך אַליין ; 

אִי, װאָס וועל? איך איצט טהאָן, אונגליקליכע?.. װאָס? װאָס? זי האָט זיף 
געװאָרפען אויפ'ן פּנים און האָט זיך גענומען רייסען די האָאר פון קאָפ... 

יאַנקע? איז געשטאַנען, האָט נעקוקט אויף איהר און געציטערט מיט'ן 
גאַנצען קערפּער. 

און דאַן האָט ער זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר מיט אַ װילדען יאָמער 
און האָט זי גענומען קושען ווילד, ליידענשאַפּטליך : --- נאַטאַשאַ... אודאו ?... 
נאַטאַשאַ... אודאן,.. 

אין װאַד איז געװאָרען דערוויילע נאָך פינסטערער... פון ווייטען האָט 
זי דערהערט אַ דונער און באַלד נאָך דעם האָט דורך דער פינסטערנים אַ 
כייכט געטהאָן א בליץ, װוי א פייערדיגער שלאַנג... 
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דער געדאנק, אַז נאַטאַשאַ איז שװאַננער, האָט יאַנקלען ניט געלאָוט 
רוהען... װאָס וועט איצט זיין ? 

אין דאָרף ביי די פּוערים האָט אַזאַ זאך, אַז אַ מיידעל זאָל שװאַנגערען, 
זיך גערעכענט פיר אַ גרויסע זינד, און יאַנקעל האָט געוואוסט, אַז מיט אַ 
פּאָאר יאֶהר צוריק איז אַ דאָרפישע מיידעל שװאַנגער געװאָרען פון אַ פּױער- 
שען בחור, האָבען דאַן די פּויערים פון דאָרף און דער גלח פון נאָױאָסעלסק 
געצוואונגען דעם בחור מיט געװאַלד חתונה האָבען מיט יענער מיידעל... וועט 
מען איהם אויך צווינגען ?... 

אין דאָרף רעדט מען שוין, אַז ער וויל זיך שמד'ען, װאָס וועט זיין, זוען 
אין דאָרף װעט מען זיך נאָך דערוויסען, אַז נאַטאַשאַ איז שװאַנגער 1... 

און יאַנקעל האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי די פּויערים פון גאַנץ דאָרף מיט 
זייערע ווייבער לויפען נאָך איהם נאָך מיט אַ בייזען געשריי : דו האָסט אונ- 
גליקליך געמאַכט דאָס מיידעפ... דאָס איז דיין קינד, דיין קינד... קום צום 
נלח, קום 1.. 
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אַך, װאָס זאָל ער טהאָן ? װאָס פאַר אַ שד האָט איחם צונויפגעבראַכט 
מיט נאַטאַשאַ'ן !... אַך, טייפעל, טייפעל, זי איז אַ טייפעל, זי, נאַטאַשאַ !... 
װאָס האָט זי געלאָזען ? זי האָט דאָך געדאַרפט וויסען... אַך, טייפעל, טייפעל ! 

ער וועט מעהר מיט איהר ניט האָבען צו טהאָן... איצטער ניט מעהר... 
זאָל ער שטאַרבען, זאָל איהם די כאָלעריע צונעהמען... ער װועט ווערען פרום, 
ער װועט בעטען גאָט, אַז ער זאָל איהם העלפען, ער זאָל אֵיהֶם ראַטעװען... 

און טראַכטענדיג אַזױ, האָט איהם די ליידענשאַפט צו נאַטאַשאַן 
נעמוטשעט נאָך שטאַרקער, אַזױ װי זי האָט געװאָלט פאַרשטיקען אין איהם 
אלע געדאַנקען... און פאַר זיינע אוינען פלעגט אָפּלעבען דער ואַלד, די 
בוימער, די גראָז... נאַטאַשאַ... איהרע פייערדיגע אוינען, פול מיט ליידענ- 
שאַפט... איהרע ליפּען, װאָס ציהען זיך צו זיינע... איהר ווייסער קערפּער.. 
און דאַן פלעגט ער מוזען אָנשטרענגען אַלע זיינע קרעפטען, אום ווידערצו- 
שטעהן די געװואַלדינ-זודיגע כװאַליעס, װאָס האָבען געשטורעמט אין זיין 
נשמה און װאָס האָבען איהם געשלעפּט צו נאַטאַשאַ |... 

אַזױ איז אַװועק איין װאָך נאָך דער אַנדערער, יאַנקלען האָט מען ניט 
געקענט דערקענען. די אויגען זיינען ביי איהם איינגעפאַלען, דער פּנים האָט 
זיך אויסגעצויגען. ער אין שטענדיג געווען פאַרטראַכט, אַריינגעטהאָן אין 
זיך אַליין. 

נאַטאַשאַ'ן האָט ער איצט אויסגעמידען, פלעגט אויסמיידען איהר בליק, 
איהר קוק... ווען ער פלעגט קומען פון דער אַרבײט, פלעגט ער זיך איינװאַשען, 
פלענט אין דער שטי? זיף שטעלען דאַװונען און בשעת'ן דאַװנען פלעגט ער 
אויף קיינעם ניט קוקען, פלעגט נור זיפצען טיעף, טיעף... 

אַזאַ פערענדערן זיך פון יאַנקלען האָט געוואונדערט די פישער און 
אויך ר' אברהם'לען, יאַנקעל'ס פעטער. 

הירש-בער פלענט זאָגען, אַז יאַנקעל טהוט תשובה. און דער אַלטער 
פלעגט נעהמען טראַכטען און מוסר'ען זיך אַליין אין האַרצען, אַז איהם, הירש- 
בער'ן אַליין, איז שוין אויך צייט אַ קלעהר צו טהאָן וועגען די זינדיגע נשמה, 
און ער האָט אָנגעהויבען צו דאַװנען מיט מעהר האַרץ און אויפגעהערט צו 
מאַכען דעם כוס פאַר'ן דאַװונען. ר' אברהם'ל פלעגט זאָגען, אַז דער זכות פון 
נחום } איז דאָרטען בײינגעשטאַנען, אַז יאַנקעל זאָל וערען פרום. און ר' 
אברהם'? האָט געקליבען נחת פון יאַנקעל'ס פרומקייט. 
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דאָס אַלעס האָט אויך געווירקט אויף זלמנ'ען, וועלכער האָט זיך אוים" 
געהערט צו קריעגען מיט יאַנקלען. ער האָט אַ פּאָאר מאָל געפּרובט אונטער 
דער ציים צו פאַרטשעפּען , בוילען", יאַנקעל האָט איהם אָבער נישט געענט- 
פערט, דאַן האָט איהם זלמן נעלאָזען צו רוה. פאַרשטעהט זיך, אַז אויף דעם 
האָט אויך געווירקט דער אומשטאַנד, װאָס יאנקע? האָט גענומען ארויסווייזען 
אַ גלייכגילטינקייט צו נאַטאַשאַ |... 

נאטאַשאַ איז אויך אַרומגעגאַנגען אין שטוב, וי אן איינגעגראָבענע, ‏ 
און אין דער שטי? אין אַ ווינקעלע אויפ'ן הויף אָדער אין גאָרטען פלעגט זי 
אָפּט וויינען, וויינען... 

יאַנקעל פלעגט איצט שלאָמען אונרוהינ. פּלעגט קרעכצען, שרייען, 
ראַווען פון שלאָף, אָפּטמאָל פלענט ער שרייען אויף פּויערשען לשון : 

, טייפעל, אַװעק, אַװעק ! איך על דיך טויטען !.,." 

איינמאָל, אַ ביי טאָג, זיינען די פישער געזעסען אַרום טיש און האָבען 
געװאַרט ביז װאַנען דער סאַמאַװאַר וװועט אויפקאַנען. זיי זיינען יור װאָס 
אויפגעשטאַנען פון שלאָף,. | 

נאַטאַשאַ איז געזעסען צונויפגעקאָרטשעט נעבען סאַמאָװאַר מיט'ן רוקען 
צו די פישער און האָט טאַרטראַכט געקוקט אויפ'ן סאַמאַװאַר. הירש-בער 
איז געזעסען אויף זיין אָרט, האָט גענלעט זיין לאַננע ווייסע באָרד, האָט 
געשמעקט טאַבאַק און האָט נעשמאַק גענענעצט. זלמן האָט גערויכערט אַ 
פּאַפּיראָס און האָט פאַרטראַכט אַרױסגעקוקט דורכ'ן פענסטער אויפ'ן הויף, 
חאַצע האָט געלאַטעט זיינעם אַ קאַפטאַן. איוואן איז אַרומגענאַנגען א באָר- 
פוסער איבער'ן שטוב, האָט נגעקראַצט דעם קאָפּ, דעם רוקען, און האָט הויף' 
אויפ'ן קול געגענעצט, 

יאַנקעל איז געלענען אויף די אונטערשטע פּאַליאַטעס מיט צואװאָרפענע 
הענד און פיס און האָט נעשלאַפען... 

פּלוצים האָט יאַנקעל גענומען ראַווען פון שלאָף און שרייען: טשעפּע 
ניט, טשעפּע ניט.,. זשיין א איד !.,. אודאודאו 1.. 

אַלע האָבען זיך אַ װאָרף נעטהאָן צו איהם. נאַטאַשאַ איז אויך צונע- 
שפּרונגען א בלאַסע, אַ צושראָקענע צו די פּאליאמעס, וואו יאַנקעל איז געלע- 
נען, האָט געקוקט אויף איהם און זיך געטרייסעלט., 

יאַנקע? האָט געראַװעט. 
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הירש-בער האָט איהם א טרייסע? נעטהאָן פאַר'ן פּלייצע. --- יאַנקעל ! 
און הירש-בער'ס קול האָט געקלוננען אויפגערענט און האָט געציטערט. 
יאַנקעל האָט אויפגעעפענט זיינע צושראָקענע אויגען, האָט גענומען 
קוקען אַרום זיך װי א צומישטער, אַזױ וי ער זאָל זוכען עפּעס אַרום זיך 
עטװאָס שרעקליכעס, האָט זיך געזעצט, גענומען ווישען דעם שטערען, װאָס 
איז אין גאַנצען געווען בעגאָסען מיט שווייס, און האָט אַ טיעפען זיפץ געטהאָן. 
ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף דער צושראָקענער נאַטאַשאַ'ן, װאָס איז 
געשטאַנען נעבען איהם, און האָט גלייך אָפּנעקעהרט דעם קאָפּ. דאן האָט ער 
גענומען קוקען מיט טעמפּע גלעזערנע אוינען אויף הירש-בער'ן און געשוויגען. 
--- װאָס חלומ'ט זיך דיר שטענדיג ? --- האָט דער אַלטער הירש-בער 
זיך געווענדעט צו יאַנקלען, קוקענדיג אויף איהם מיט רחמנות'דיגע אויגען. 
-- רבי הירש-כער --- האָט יאַנקעל געזאָגט פאַרשטיקט --- ואש טהוט 
מען ?... -- ער האָט װויעדער אַ קוק געטהאָן אויף נאַטאַשאַ'ן און האָט אַראָפּ- 
געלאָזען באַלד די אוינען. 
--- װאָס ווילסטו טהאָן, יאַנקע?? -- האָט געפרענט הירש-בער מיט א 
ווייכען טאָן פון אַ פאָטער, װאָס רעדט צו זיינס א קראַנק קינד, 


יאַנקעל האָט געשווינען און געהאַלטען דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזען, 


-- דו ווילסט עפּעס טהאָן, יאַנקעל? -- האָט ויעדער געפרעגט 
הירש-בער, 

יאַנקעל האָט נישט געענטפערט, ער האָט נור א זיפץ געטהאָן, איז שוויי- 
גענדיג אַראָפּגעקראָכען פון די פּאליאטעס און שווייגענדיג גענומען אָנטהאָן 
זיינע פישערשע שטיוועל... | 

די פישערס האָבען שוין אויסגעליינגט דעם נעװאָד אויף די שיפען. די 
צוויי שיפען זיינען נעשטאַנען ביים ברעג, צוגעבונדען איינע צו די אַנדערע, 
יאַנקעל מיט הירש-בער'ן און חאַצע'ן האָבען זיך געזעצט אין איין שיף: 
יאַנקעל ביי די װיאָסלעס, הירש-בער ביים רול און חאַצע אין מיטען ; אויף 
דער אַנדער שיף איז געזעסען זלמן ביים רו? און איוואן ביי די װיאָסלעס, 

די זונן האָט זיןך שוין פערקייקעלט הינטער'ן דאָרף נאַװאָסעלסק. עס האָט 
אָנגעהויבען צו ווערען פינסטערלאַך ; שװואַרצע שאָטעגס האָבען זיך געלעגט 
איבער דער בלישצענדער אָזעראַ. 
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אַ קאַלטער װוינדטע? האָט געבלאָזען ; די נעכט האָבען שוין אָנגעהויבען 
צו ווערען קעלטער און האָבען דערמאָנט, אַז דער הערבסט קומט באַלד אָן. 

די פישער זיינען געווען אָנגעטהאָן אין װואַרעמע קליידער מיט רימענע 
פאַרטוכער פון פאָרענט, מיט גרויסע רימנע האַנדשוה און אין ברייטע 
פישערשע לאַנגע שטיוועל, 

די שיפען האָבען זיך שוין גענומען ריהרען, פּלוצים האָט זיך הירש-בער 
געכאַפּט, אַז ער האָט פאַרגעסען זיין טאַבאַק פּושקע אין שטוב, ער האָט געהיו" 
סען אָפּשטעלען די שיפען און האָט געשיקט יאַנקלען נאָך דער פושקע. 

אין שטוב נעבען פענסטער איז געזעסען נאַטאַשאַ און האָט אַרױסגע- 
קוקט צום אָזערא, ואַרטענדיג, וי איהר שטיינער איז געווען אלע מאָל, ביז 
װאַנען די שיפען וועלען אָפּפאָהרען פון ברענ, וועלען אַרױספאָהרען אין מיטען 
אָזעראַ, װאָס מען האָט געקענט זעהן דורכ'ן פענסטער, דאַן װעט זי זעהן 
יאַנקלען. 

זי האָט דערזעהן יאַנקלען, געהענדיג אַליין צום הויז... 

אַליין !... זי איז שוין אַ פּאָאר װאָכען ניט געווען מיט איהם אויג אויף 
אויג... זי האָט שווער געליטען, זי האָט זיך פערשאָלטען די יאָהרען... זי האָט 
געזוכט זיין בליק, זיין קוק, זיין װאָרט ; איהר קערפּער האָט זיך געריסען צו 
זיינעם, אָבער ער האָט זי אויסגעמידען... 

די לעצטע צוויי פּרײיטאָגס ביי נאכט פלענט זי לויפען אין װאַלר מיט 
דער האָפענונג, אַז יאַנקעל ערװואַרטעט זי, וי געוועהנליך. און אין דער שטיל- 
קייט פון דער נאַכט פלעגט זיך הערען איהר קו?, װאָס פלעגט קלינגען ליידענ- 
שאַפטליך און צערטליך, װאָס פלענט, דאַכט זיך, רופען מיט רחמים : ,יאַנקעל! 
יאַנקע? !...." 

און אויה איהר געשריי פלענען איהר ענטפערען דער װאַלד מיט זיין 
זשוזשען, די פוינעלאַך מיט זייער פּיפּסען, די נאַכטיגאַל מיט איהרע טרעלען 
און די פראשען מיט זייער קװאַקען, נור ער אַליין, יאַנקעל, פלעגט איהר ניט 
ענטפערען.... 

,יאַנקעל ! יאַנקע? !" --- קיין ענטפער... 

דאַן פלענט זי זיך װאַרפען אויף די גראָז, און צו די טויזענדער קולות, 
װאָס האָבען זיך געטדאָגען אין װאַלד, פלעגט צושטעהן נאָך אַ קול, אַ ליידענ- 
שאפטליכער, אַ פערשטיקטער, אַ שטילער, װי אַ קרעכץ.. 
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איצט קומט ער אַליין... זי װועט איהם זעהן אַלין... נאָך װאָס געהט 
ער ?... און איהר האַרץ אין ברוסט האָט גענומען קלאַפּען שטאַרקער,.. אפשר 
ווי? ער מיט איהר אויך בלייבען אַלֵיין... 

זי איז אויפגעשפּרונגען, האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צום טהיר און מיט 
בלישצענדינע אוינען האָט זי גענומען װאַרטען, די טהיר זאָל זיך עפענען. 

ווען יאַנקעל האָט געעפענט די טהיר, האָט זיך נאטשטשא א װאָרף געטהאָן 
צו איהם אויפ'ן האַלז, איז געבליבען הענגען אויף איהם, וי אַ פערנליווערטע, 
שטום פּרעסענדיג איהר הייסען שטערען צו זיינעם און קוקענדיג מיט בעטענ- 
דיגע און ברענענדינע אויגען אין זיינע... 

און פיהלענדיג אויף זיך איהר ווייכען, װאַרעמען קּערפּער, איהר זודינען 
אָטהעם, איהרע בלישצענדע אוינען, װאָס האָבען שטום געקוקט אין זיינע מי 
אַזא געבעט, -- איז ער צומישט געװאָרען. ער האָט געװאָלט אָנהייבען צו 
שרייען : , טייפעל, אַװעק !"... און ער האָט זי געװאָלט אָפּשטױיסען פון זיך, 
אָבער אָנשטאָט דעם האָט ער זי נעדריקט צו זיך, װוי א משוגע'נער, האָט 
געשעפצעט: ,נאטאשא! נאַטאַשאַ!'... און האָט זי געשלעפּט צו די 
פּאַליאַטעס... | 

די גאַנצע ליידענשאַפט, גענען וועלכע ער האָט אַזױ געקעמפּפט די 
לעצטע צייט, האָט זיך פּלוצים אויפגעהויבען אין זיין נשמה, וי אַ מעכטיגע 
כװאַליע, האָט פער'שכור'ט זיין מום.   .‏ . 4 א א א 6 , 

אין א קורצער צייט אַרום, ווען ער איז אַרױס פון שטוב מיט הירש-בער'ס 
טאַבאַק פּושקע, האָט ער זיך נעפיהלט נאָך מעהר אונגליקליך, װי די גאַנצע 
צייט... אַזױ פיעל? תשובה געטהאָן, אַזױ פיעל? זיך געבעטען ביי גאָט, 
און פּלוצים... אַך, טייפע?, זי איז זיין טייפעל, וי ווערט מען פּטור פון 


איהר?!... ער האָט געפיהלט, אַז אין מוח ברענט איהם.., 
 *‏ אה 22 


דיעזע נאַכט איז געווען א שווארצע, אַ פינסטערע... שװאַרץ, שווארץ 
אַרום. די בערג, דעו װאַלד, דער דאָרף און דער הימעל האָבען זיך צונויפגע- 
גאַסען אין איינעם און מען האָט ניט געקענט אָפּשײידען איינס פון דאָס 
אַנדערעס. 
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אָרום און אַרום איז געווען שטיל. עס האָט זיך געהערט אַ ווייטער וואִיען 
פון אַ װאָלף, װאָס האָט געהילכט אין װאַלד, 

אַ קאַלטער ווינד האָט געבלאָזען איבער דער אַזעראַ... די פישער האָבען 
גענומען פאַרװאַרפען דעם געװואָד. די שיפען זיינען אָפּנעפאָהרען איינע פון 
דער אַנדערער --- איינע אין איין זייט די צווייטע אין דער אַנדער זייט, און, 
פּאָהרענדינ, האָבען זיי געװאָרפען דעם נעװואָד אין װאַסער, װאָס האָט איצט 
אויסגעזעהּן בלאס פון דער אַרומינער געדיכטער פינסטערניס. באַלד האָבען 
די שיפען זיך גענומען נעהנטער צװואַמעפּפאָהרען, די פישער האָבען גענומען 
ציהען די שטריק פון נעװואָד אויף א , קאַלװאראָד", װאָס איז געווען צונע- 
מאַכט צום שיף, און וועלכען זיי האָבען גענומען דרעהען. 

ווען עס האָט זיך בעוויעזען דער נעװואָד, זיינען די פישער צוגעפאָהרען 
איינע צו די אַנדערע נאַהענט, האָבען אָנגעבונדען די שיפען איינע צו די 
אַנדערע, האָבען אַראָפּנעלאָזען א גרויסען אייזערנעם אַנקער אין אַזערא 
אויף אַ שטריק, װאָס זאָל איינהאַלטען די שיפען אויף איין אָרט, און דאַן 
האָבען זיי שטעהענדיגערהייד גענומען ציהען פון װאַסער דעם נעװאָד מיט די 
הענד. 

די שיפען וויגען זיך אויפ'ן װאַסער... דער נעװואָד ווערט ביסלעכווייז 
געשלעפּט און געלעגט אין די שיפען.. אָט האָט אויף א פליגעל פון נעװאָד זיך 
בעוויזען א ווייס פישעל און דורך דער פינסטערניס בלישצעט עס, וי זילבער, 
עס וואַרפט זיך, זוכט צו אַנטלױיפען... 

, פּלאָטקעס !* זאָגט אימיצער פון די פישער, מען הויבט אָן צו קלאַפּען 
אין װאַסער מיט אַ װױאָסלע, אום צו צוטומלען די פיש, זיי זאָלען זיך ניט 
אַרויסרייסען פון נעוואָד,.. 

באַלד איז דער געװאָד אַרױסגעשלעפּט געװאָרען... אין דעם זאַק, װאָס 
ציהט זיך אַ חינטער נאָכ'ן נעװאָד, ווארפען זיך אַרום פיש. די מישער 
שלעפּען אַרױף דעם זאַק אין שיף און קעהרען איהם אום מיט'ן דעק אַרױף.., 
באַלד הערט זיך אַ צאַפּלען זיך פון פיש אויפץ דעק פון שיף... | 

פינסטער, פינסטער אַרום,.. די פישער פאָהרען ווייטער..., 

יאַנקע? רודערט איין שיף מיט די װיאָסלעס, איוואן די אַנדערע. הירש 
בער און זלמן קירעווען מיט'ן רול. חאַצע זיצט אין מיטען צווישען הירש- 
בער'ן און יאַנקלען און גיסט מיט אַ שאָפעל דאָס װאַסער פון שיף, 
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!די שיפען זיינען צונעבונדען איינע צו די אַנדערע און בעוועגען זיך אין 
דער פינסטערניס. עס הערט זיך דאָס קלאַפּען פון די װיאָסלעס איבער'ן 
װאַסער. די פישער זעהען אויס איינער דעם אַנדערען, װי דונקעלע שאָטענס, 
װאָס בעווענען זיך אַהין און צוריק, 

פּלוצים האָט זיך אויפגעהויבען אַ שטאַרקער ווינד, די שיפען האָבען 
זיך גענומען וויגען און ואַרפען אויף ביידע זייטען; די װעלען האָבען 
גענומען רוישען ; פון װאַלד האָט זיך גענומען הערען אַ ווילדער הודיען, אַזױ 
וי טויזענדער בוימער װאָלטען אָנגעהויבען צו זשוזשען מיט איין מאֶל.. 
עס האָט גענומען פייפען פון אַלע זייטען... 

-- נו, א נאַכט -- הערט זיך פּלוצים הירש-בער'ס קו? דורך דער געדיב". 
טער פינסטערניס און דורך דעם געפּילדער פון דער נאַטור ; 

--- עס וועט זיין אַ שטורעם. יאַנקעל, פּאָהר נעהנטער מיט'ן ברענ. 

הירש-בער איז אויף אַ ויילע אַנשװינען געװאָרען, דאן האָט ער 
ווייטער גערעדט : | 

--- שוין לאַנג ניט געהאָט אַזאַ נאַכט.,. אַ יאָחר צװאַנציג אודאי... מיר 
זיינען געפאָהרען אַמאָל אין אַזאַ פינסטערע נאַכט. נחום, אַ ליכטינען גן 
עדן, איז יעמאָלט מיט אונז אויך געפאָהרען. עס האָט געפעהלט ביי אונז אַ 
פישער, האָבען מיר איהם איינגעבעטען אויף א נאַכט... הקיצור, ער אין 
געזעסען אָט אַזױ װוי איצטער יאַנקעל,.. פּלוצים האָט זיך דיר אויפגעהויבען 
אַ שטורעם... די שיפען האָבען זיך גענומען קעהרען... נחום, אונז צו לאַנגע 
יאָהר, האָט זיך דערשראָקען, האָט גענומען וויינען... אָט װי איצטער הער 
איך, וי ער וויינט און זאָגט ווידוי... 

--- רבי הירשיבער ! רבי הירש-בער ! --- האָט זיך פּלוצים דערהערט אַ 
פערצווייפעלטער געשריי פון יאַנקלען. 

--- װאָס ? 

--- דו האָסט עפּעס געזאָגט, יאנקע? ? --- האָט װויעדער געפרעגט הירש- 
ברע און האָט אָנגעשטרענגט זיין אויער, ערװואַרטענדיג יאַנקעל'ס ענטפער. 

ער האָט דערהערט אַ שטילען בורטשען, וי אַ געמורמעל פון אַ לויפענ- 
דען װאַסער'פ,., 

--- דו לייענסט קריאת שמע, יאַנקעל 1... 

יאַנקעל? האָט נִיט געענטפערט. דער נורטשען האָט זיך געהערט ווייטער... 


וְ 
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הירש-בער האָט מעהר ניט געפרעגט און האָט אַ זיפץ געטהאָן. דעם 

אַלטען הירש-בער'ן איז פּלוצים געװאָרען מולקע אויפ'ן האַרצען. דאָס 
יאָמערען פון ווינד, דאָס הודיען פון װאַלד, װאָס האָט געהילכט מיט טויזעג- 
דער קרעכצען, וי פון מענשען. די דיקע פינסטערניס, װאָס האָט אַרוּמגע- 
וויקעלט, דאַכט זיך, די גאַנצע וועלט, און דאָ נאָהענט נעבען איהם דאָס 
שטיל שעפּטשען פון יאַנקלען, װאָס האָט געלייענט קריאת שמע -- דאָס 
אַלֶעס האָט אַרוסגערופען וי א מורא אין זיין נשמה און ניט ווילענדיג איז 
אין זיין געדעכעניש אַרױסגעטראָטען די טרויערינסטע בילדער פון זיין 
לעבען... | 
עס האָט זיך אויך געהערט, וי איװואַן שעפּצעט : , באָזשע, פּאָמילױי !" 
דער , אי וועה, טאַטעלע" פון חאַצע'ן און דאָס זיפצען פון זלמנ'ן, 

און דער ווינד יאָמערט, די שיפען וויגען זיך און קעהרען זיך אויף אַלע 
זייטען... די כװאליעס רוישען און דער װאַלד הודיעם.... 

און דאָ האָט זיך וויעדער דערהערט יאַנקעל'ס פערצווייפעלטער געשריי: 
-- רבי הירש-בער !.. 

און דאָס דאָזיג געשריי האָט זיך פונאַנדערגעטראָגען ווייט, ווייט און 
האָט, דאַכט זיך, וי אָפּנעקלונגען אין אַלע זייטען. 

הירש-בער האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן. 

--- װאָס איז דיר, יאַנקעל? -- האָט ער געפרעגט מיט אַ צושראָקענעם 
קול. 

די גאַנצע צייט האָט יאַנקלען געשראַקען די שרעקליכע פינסטערנים פון 
דער נאַכט און ער האָט גענלויבט, אַז די נאַכט איז דערפאַ- אַזױ שװאַרץ 
און מורא'דיג, וויי? ער, יאַנקעל, האָט פריהער געזינדיגט מיט נאַטאַשאַ'ן נאָך 
אַזא לאַנגע צייט פון תשובה טהאָן... און ווען דער שטורעם האָט גענומען 
בושעווען, האָט זיך יאנקלען געדאַכט, דאָס דיעזע פינסטערניס אין אַ לעבע- 
דינע באַשעפעניש, װאָס שרייט, װאָס יאָמערט, װאָס בייזערט זיף, װאָס 
קרעכצעט און װאָס ווי? דערשטיקען איהם, איחם, יאַנקלען... 

אין דעם יאָמער פונ'ם ווינד, אין דעם קרעכצען פונ'ם װאַלד און אין דעם 
רוישען פון די כװואליעס האָט ער געהערט בייזע, רוגזה'דיגע קולות, װאָס 
האָבען איהם געסטראַשעט... 

און ווען הירש-בער האָט דערצעהלט זיין מעשה, וי אַזױ נחום אין 
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געזעסען און געזאָנגט ווידוי, חאָט יאַנקעל גענומען ציטערען... איהם האָט זיך 
אויסגעגעבען, אַז ער בעווענט זיךף אין אַ טיעפען, טיפען, שװואַרצען אָפּגרונד 
און ניט ווייט פון זיך זעהט ער דעם שרעקליכען געשטאַלט פון זיין טאַטען, 
װאָס קוקט אויף איהם מיט מורא'דיגע אוינען. 

דאַן האָט ער אַ געשריי נעטהון : , רבי הירש-בער !" און האָט גענומען 
לייענען קריאת שמע... | 

פּלוצים האָט זיך יאַנקלען גענומען דאַכטען, אַז דיעזע געשטאַלט הויבט 
זיך אויף איבער דעם שװאַרצען אָפּנרונד, װאַקסט העכער, העכער און רוקט 
זיךּ געהנטער, נעהנטער צו איהם, צו יאַנקלען. ,זיי אַ איד, יאַנקעל, זיי אַ 
איד. אי וועט מען שטראָפען 1" האָט ער דערהערט זיין פאָטער'ס קול, װאָס 
האָט געקלונגען אַזױ שוואך, אַזױ פאַרשטיקט, וי אין יענער נאַכט, איידער 
ער איז געשטאָרבען... | 

-- אֵי! אִי! -- האָט יאַנקע? גענומען שרייען ניט מיט זיין קול, און 
באַלד נאָכדעם האָט זיך דערחערט אַ פאַל פון װיאָסלעס אין װאַסער, 

-- װאָס האָסטו געטהאָן, יאַנקע?? -- האָט אַ געשריי געטהאָן הירש- 
בער --- אַי, ער איז משונע, ער האָט אַרײינגעװאַרפען די װיאָסלעס, ער וויל 
אונז דערטרינקען, איװואַן רורער אויף גיך צום ברעג {... 

| = -- אי,, אי, ראַטעװעט ! ראַטעװעט! -- האָט געשריען יאַנקעל מיט 

אימה'דיגע קולות און האָט גענומען פּויזען אין שיף, אַקוראַט, וי ער װאָלט זיך 
פון אימיצען בעהאַלטען : --- ראַטעװעט !.., 

-- פּאָהר, איװאַן, שנעלער ! --- האָט זיך דערהערט האַצע'ס צושראָ- 
קענער קול, 

הירש-בער האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט'ן עלענבוינען אָן רול און האָט 
גענומען קירעווען מיט אַלֶע קרעפטען די שיפען צום ברעג. 

--- ראַטעװעט ! ראַטעוװועט !... -- האָט זיך געהערט יאַנקעל'ס קול, 

-- זשעהט ! זשעהט !.... אָט איזש ער |... ער װויל סיך ווערנעןן.. . 
טאַטעלע, זשיין א איר, זשיין א איר.. טשעפּע ניט,,. טשעפּע ניט.. אי, 
ראַטע-ע-עוועט 1... 

די שיף האָט זיך אַ שטאַרקען קעהר געטהאָן ; עס האָט זיך דערהערט אַ 
פא פון אַ שווערען קערפּער אין װאַסער און באַלד נאָכדעם אַ האַלב פאַר" 
שטיקטער קול, וועלכען דער ווינד האָט אונטערגעכאַפּט און צוריסען... 
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--- יאַנקעל האָט זיך אַריינגעװואַרפען אין אַזערא ! --- האָט מיט שרעק 
אויסגעשריען הירש-בער. --- נאָך קוליעס שטמרוי, אויף גיך צום ברענ, וועה 
איז מיר ! וועה איז מיר |... | 

און דער ווינד יאָמערט, די כװואליעס רוישען, דער װאַלד הודיעט... די 
שיפען אֶהן יאַנקלען בעוועגען זיך אין דער געדיכטער פינסטערניס צום ברעג 
צו און דורך דיעזער פינסטערניס צוטראַנט דער ווינד דעם זימצען פון די 
פישער און דעם פערשטיקטען שלוכצען פון הירש-בער'ן... 
יונו, 1898, ניו יאָרק, 
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דאָס איז געווען אַ צייט, ווען די נשמה האָט אין מיר אינעווייניג 
געזונגען... דאָס אין געווען אַ צייט, ווען דער הייסער שטראָם פון לעבען 
האָט געקאָכט און געזאָדען אין מיין יעדען אָדער, אין מיין יעדען נערוו... 
ווען דאָס האַרץ אין מיין ברוסט האָט זיך געצאַפּעלט, האָט זיך געריסען פון 
שמחה, פון צופריעדענהייט מיט'ן לעבען און מיט דער גאַנצער וועלט... ווען 
אין יעדען מענשען, ווען אין יעדער זאַך אין דער נאַטור, אַלע מענשען האָב 
איך דאַן בעטראַכט מיט פערליעבטע אויגען און מיר האָט זיך געדוכט, 
אַז זיי קוקען אויף מיר אויך מיט די זעלבע פערליעבטע אויגען... וי מיר 
פלעגט זיך דאַן וועלען אױסשפּרײטען מיינע אָרעמס ברייט, ברייט, אַרײנ- 
נעהמען אין זיי די גאַנצע ווייסע וועלט מיט איהרע מענשען, מיט איהרע 
וועלדער און פעלדער, מיט איהרע בלומען, מיט איהרע גאָלדענע קאָרן- 
זאַנגען, אפילו מיט איהר ווייטען, ווייטען, בלויען הימעל, --- אַרייננעהמען 
און דריקען, דריקען און קושען, און לאַכען, און וויינען, וויינען מיט גליקליכע 
אונשולדיגע טרעהרען פון שמחה מיט דער וועלט, פון ליעכע צו דעם לעבען, 
צו די מענשען... אמילו דער מרה-שחורה'דיגער הערבסט אין מיין נעבורטם- 
שטאָדט וויטעבסט מיט זיין פינסטערען פּנים, מיט זיין סאַרען, בלייענעם 
הימעל, מיט זיין קאַלטען רעגענדעל?, מיט זיינע בלאטע --- האָט פאַר מיך 
אויך געהאָט אַ בעזונדערען כשוף, אַ בעזונדערען חן, . . 

אַך, לעזער, איך בין דאַן אַלט נעווען 17 יאֶהר!... 

אס אין יענער צייט --- צוויי טעג פּאַר סכות איז עס געווען --- ווען מיך 
אַלע זיינען געזעסען אַרום טיש און האָבען געגעסען װאַרמעס, איז פּלוצים 
דער בריעף-טרעגער אַריינגעקומען און האָט אונז דערלאַנגט א בריעף. דער 
בריעף איז געווען פון מיין קוזינע חוה'לע פון מאָהילאָוו ביי'ן דניעפּער. אין 
דעם בריעף האָט חוה'לע אונז געלאָזט וויסען, אַז מאָרגען קומט זי צו אונז 
צו נאַָסט און זי װעט ביי אונז פערבלייבען איבער סכות. מיר אַלע האָבען זיף 
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מיט דעם דערפרעהט. חוה'לע איז געווען ביי מיינע עלטערען זעהר טהייער, 
זי איז געווען אַ געראָטענע יונגע ווייבעל, אֵן אינטעליגענטע און אַ קלונע. 

מיינע עלטערן, ווען זיי פלענען רעדען ווענען איהר, פּלענען זי לויבען 
אין טאָג אריין. 

איבערהויפּט האָט זיך געפרעהט מיט חוה'לעס קומען מיין אַכטצעהן- 
יעהריגע שוועסטער ראָזאַ. לעצטען יאָהר איז זי געווען ביי חוה'לען אויף 
חתונה אין מאַהיליאָוו און יעצט האָט זי זיך שטאַרק אינטערעסירט, װי עס 
זעהט אויס חוח'לע אַלֶם יונג ווייבעפ... 

איך אליין האָב ניט געקענט חוה'לען ניט אַלס ערוואַקסענע מיידעל 
און ניט אַלס יונג ווייבע?, איך האָב זי נור אַ פּאָאר מאָל נעזעהען, ווען איך 
בין אַלט געווען א יאָהר אַכט. איצט האָט איהר בילד װווי דורך אַ חלום 
אָבנעלעבט אין מיין געדעכעניס און פאר מיינע אויגען האָט געשװעבט א 
נייןדיעהרינע מיידעל, מיט בלאַנדע האָאָר און מיט בלויע אוינען, אין אַ קוך- 
צער, סיטצענער קליידע? אין ברייטע, קאָלירטע קעסטעלאך, מיט הויכע שיף 
מיט שמאָלע נעזלאך, פּערשפּיליעטע הויך ביז די קניע. דאָס מיידעלע האָט 
געהאַלטען א הויפען געפארבטע פּאַפּיערלאך פון צוקערקעס, האָט זיי נאַס 
געמאַבט מיט שפּייעכץ און האָט מיט זיי געפארבט די בעקעלאך, װאָס זיינען 
אֶהן דעם אויך נישקאַשעדיג רויט, 

מיר איז געווען זעהר אינטערעסאנט צו זעהן, װוי קוקט אויס יענע מוי- 
דעלע אלס ווייבע?,. נאָך אינטערעסאנטער אָבער איז מיר געווען צו הערען 
חוה'לע'ס מיינונג ווענען מיין שרייבען, דען דעמאָלט האָב איך גפּרובט שרוו" 
בען מעשות אין דער רוסישער שפּראַך... 

אין שטוב האָט מען גענומען פּוצען לכבוד חוה'לע'ס קומען. איבער' 
הױיפּט האָט די שוועסטער אויסגעפּוצט איהר צימער, אין וועלכען חוה'לע האָט 
געזאָלט שלאָפען מיט איהר,. דאָס בעט-געוואנד האָט זי בעצוינען מיט נייע 
טשיכלאף; זי האָט ארויסנענומען פון זאָל א ווייכען קאַװיאָר און האָט 
איהם אַוועקגעלעגט נעבען בעט, דאָס זילבער, דעם מעש, דעם קופּער, הגם 
מען האָט זיי מיט א ואָך צוריק געשייערט, האָט מען נאָך אַ מאָל אויסגעשיי- 
ערט. מען האָט זיך געסטאַרעװעט, אז יעדע זאך זאָל שטעהן אויף איהר 
אָרט און אַלץ אין איינעם זאָל אויסזעהן שעהן און זאָל מאכען א גוטען איינ- 
דרוק. דעם נאַנצען טאָג און דעם גאַנצֶען אַבֶענד האָט מען געהאַלטען אין. 





64 ליעב ע 
איין רעדען וועגען חוה'לען, חוה'לען און חוה'לען,.. איך האָב שוין אויך אִנ- 
גערייט מיינע א געשריבענע ,זאַך", װאָס איך זאָל פאָרלעזען פאר חוה'לען 
און וועלכע, נאָך מיין מיינונג, האָט איהר געמוזט געפעהלען. 
 +‏ * א 

אויף מאָרגען, עב סכות, איז געווען א שעהנער טאָג. די זון האָט געווא- 
רעמט, עס איז געווען ארום אכט אַ זייגער אין-דערפריה. די פענסטער פון 
זאל צו דער גאס צו זיינען געווען ווייט פערנאַנדערגעעפענט. עטליבע גאָל- 
דענע, פינקלענדע שטראהלען פון דער זון האָבען זיך אריינגעריסען דורכ'ן 
מענסטער פון דרויסען, האָבען זיך געשפּיעלט און האָבען ארומגעטאַנצט אי" 
בער'ן זאַל. אָט האָט אויפ'ן פּאָדלאָגע אין זאֵל אונטער'ן פענסטער גענומען 
פינקלען א ליכטיגעס רעדעלע, גרוים וי אַן אמעריקאנער זילבערנער דאָלאַר, 
עס האָט געפינקעלט און געדרעהט זיך אויף איין אָרט ; אָט האָט עס אַ פליה 
געטהאָן אין דעם אַנדער ווינקע? און האָט גענומען לאָזען פון זיך אויף אלע 
זייטען, װי א פאָנטאַן, לאַנגע, דינע, ליכטיגע און ציטערענדיגע שטראַהלען, 
און אָט האָט זיך פון דעם אַנדער ווינקעל פּלוצלינג א דרעה געטהאָן א לאַנגער 
ליכטיגער שטראַהל, װוי אשלענגעלע, איז צוגעפלויגען צו דעם גאָלדענעם רע" 
דעלע. דאָס רעדע? האָט אַ ציטער געטהאָן און האָט זיך צושאָטען אין דראָב- 
נע פינקעלנדע פינטעלאך איבער'ן גאנצען זאָל -- איבער די קאװױאָרס, איי 
בער'ן טיש און איבער'ן זאפע... 

מיין שוועסטער ראָזא, אָנגעטהאָן אין א רויטער בלוזקע מיט אַ ריעמענעם 
פּאַס אַרום איהר דינע טאַליע, אין דעם גאנצען פריה-מאָרגען ארומגעלאַפען 
אַן אויפגערענטע איבער'ן שטוב און האָט זיך געקאָכט. יעדע זאך אין שטוב, 
האָט זיך איהר געדאַנט, שטעהט ניט און ליעגט ניט אויף איהר אָרט. דאָס, 
װאָס זי האָט נעכטען געשטעלט אין איין װינקעל, האָט זי היינט איבערגע" 
שעלט אין א צווייטען ווינקעל, אַזױ וי זי װאָלט זיך פיהלען שרעקליך פער- 
אַנטװאָרטליך גענען חוה'לען פאר דאָס הוֹיז... 

זי איז געשטאַנען מיט'ן רוקען צום דרויסען אויפ'ן פענסטער אין זאָל 
און האָט צוגעשפּיליעט צו די ווייסע פאָרהאַנגען נייע, בלויע שלייפעלאך, 
איהר שווארץ-חנ'עוודיגער פּנים האָט געקוקט אויפגערעגט, איהרע שװאַרצע 
אוינען האָבען געבלישצעט. די שווארצע האָאָר פון פאָרנט זיינען געװען 
צואװאָרפען איבער איהר שמאָלען שטערן, װאָס איז געװען פערשװויצט, 
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צווישען די ליפּען האָט זי געהאַ?ּטען עטליכע שפּילְקעס, מיט וועלכע זי האָט 
פאָרזיכטיג און לאַנגזאם נעשפּיליעט די שלייפעלאך צו די פאָרהאנגען, אי- 
בערשפּיעליענדיג מיט אַן אונגעדולדיגע מינע און מיט ציטערנדינע פון אויפ* 
רעגונג הענד יעדעס שלייפעלע א מאָל צעהן נאָכאַנאַנד, 

מיין מוטער איז געשטאַנען אין קיך און האָט נעשאָבען פיש אויף יום- 
טוב. מיין פאָטער איזן אוועק צום דיליזשאַנס אבנעהמען חוה'לען, איף 
אַליין בין געזעסען אין זאַל אוים'ן זאָפע און האָב אריינגעקוקט אין טורי 
געניעוו'ס א בוך. די שווארצע בוכשטאַבען אָבער זיינען געפלוינען פּאר מיינט 
אוינען ; איך האָב איצטער ניט געקענט לעזען, איך, וועלכער אין אַנאַנדער 
צייט האָב געלעזען מיט אַלֶע מיינע אברים, האָב זיך יעצט ניט געקענט 
קאָנצענטרירען אויף איין זאץ פון בוך, ניט אויף איין װאָרט. מיינע מחשבות 
זיינען געווען פערנומען מיט מיינער אַן אייגענער מעשה, װאָס איך האָב ניט 
לאַנג אָגעשריבען. איך על עס פאָרלעזען חוה'לען. איהר װועט עס געווים 
געפעלען. זי וועט מיך לויבען, זי װעט געוויס שטאָלצירען, װאָס זי האָט אַ 
קאָזין, א צוקינפטינען שרייבער, א בעריהמטען מאַן... און ביי דיזען געדאַנק 
האָט זיך אין מיין נשמה פערנאנדער-גענאָסען אזא גוטעס, ליעבענדעס נע- 
פיהל צו חוה'לען, צו מיינע עלטערן און צו מיין גאַנצער משפּחה. יע, איך 
וועל בעציערען זייער נאָמען, יע, איך װועל מאכען זייער נאָמען בעריהמט, איך 
איך 1 

אַך, לעזער, לעזער, איך בין דאַן אַלְט געווען 17 יאָהר ! 

פלוצים האָט זיך דערהערט פון דרויסען אַ יונגער, פרעהליכער, הילכענ- 
דינער קוּל פון אַ פרוי : 

-- ראָזעלע, ראָזעלע, ראָזעלע ! 

מיין שוועסטער האָט זיך שנעל א קעחר געטהאָן מיט'ן פּנים צום דרוי" 
סען, האָט אַ ציטער געטהאָן, האָט אַפּאַטש געטהאָן מיט די הענד, האָט שנעפ 
ארױיסגעכאַפּט די שפּילקעס פון מויל, אוֹן, שרייענדיג, ,חוה'לע, חוה'לע", אי 
זי מיט אַנגעברענטע באַקען אַראָבגעשפּרונגען פון פענסטער און האָט זיך גע- 
לאָזט לויפען צום טהיר, פערריכטענדיג אויפ'ן וועג איהרע האָאָר, װאָס זיי- 
נען געווען צופאלען איבער'ן שטערן. 

מיין מוטער איז אויך ארויסגעלאַפען פון קיך אין עס-צימער, וואוהין 
חוה'לע האָט געזאָלט אַריינגעהן פון נאַס. די הענד זיינען ביי איהר געווען 
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נאָס, איינגעריכט אין די סליוזע און אין די שאָלאַכץ פון די פיש און זי האָט 
זיי נעװישט מיט'ן פארטוך, - 

און איך ? --- מערקווירדיג, איך האָב עפּעס מיט א מאָל גענומען פיהלען 
מאָדנע. עפּעס איך האָב זיך אי געשעהמט, אי געשראָקען פאר חוה'לען. 
פאר װאָס ? פאר ווען ? -- דאָס ווייס איך נאָך עד היום ניט. 

איך האָב שנעל געכאַפּט מיין בוך און איך בין אריין אין מיין צימער, 
װאָס האָט זיך געפונען צווישען דעם עס-צימער און דער קיף. דאָרטען האָב 
איך מיך געפיהלט רוהיגער, אָבער ניט אין גאנצען רוהיג. 

באַלד האָבען זיך אין פאָרהויז דערהערט טריט און שטימען פון מיין 
פאָטער, ראָזאַ'ן און חוה'לען. 

מיין מוטער, װאָס איז געשטאַנען אין עס-צימער ביי'ן טהיר, האָט זי 
שנעל אויפגעעפענט, האָט ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ און האָט גענומען 
שרייען : 

-- שקאַצעל קומט, שקאַצע? קומט, חוה'לע, חוה'לע. 

-- מומע, מומע -- האָט זיך געהערט חוה'לעס פרעהליכער קול. 

מיין מוטער אין ארויסגעלאַָפען אין פאָרהויז און באַלד האָבען זיך גע- 
הערט שטאַרקע, לאַנגע און געשמאַקע קושען... 

וי װעל איך זיך מיט איהר בעגעגענען ? װע? איך זיך אויך דארפען 
מיט איהר צוקושען ? דיעזער געדאַנק האָט מיך ניט זעהר שטאַרק געוואונ- 
דערט : זי איז דאָך ניט קיין פרעמדע, זי איז דאָך ניט קיין מיידעל. זי איז 
דאָך אַן אייגענע, אַ קרובה, אונזער איינען בלוט, שוין אַ ווייבעל, אַ פרוי... 
און פאר מיינע אוינען האָט װיעדער גענומען שוועבען די קליינע, בלאַנדע 
חוה'לע אין איהר קוױצען קליידע? און מיט דעם הויפען פּאַפּיערלאַך פון צו- 
קערקעס, מיט וועלכע זי פארבט איהרע בעקעלאך... 

איך האָב זיך געזעצט אין מיין צימער אין אַ ווינקעלע לעבען טהיר אזוי, 
אז איך זאָל קענען זעהן, װאָס עס קומט פאָר אין עס צימער, 

עס איז אריינגעקומען מיין פאָטער מיט אַ טשעמאָדאַן אין די הענד, 
נאָכדעם מיין מומער מיט א פרעהליכען פּנים און נאכדעם ראָזע מיט חוה'לען. 
זי איז אריין מיט רוזיגע טריט, אַקוראט וי זי װאָלט נאָר-װאָס געקומען פון 
א שפּאַציר-גאַנג. זי איז געווען אָנגעטהאָן אין א לייכטען זומערדיגען מאַנ- 
טעל מיט אַרייזע-טאַש איבער דער רעכטער פּלייצע. 
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א קליינינקע, קיילעכדיגע, שלאַנקע בלאַנדינקע, מיט בלויע אויגען, מיט 
בלאַנדע האָאָר, מיט אַ פולען, קיילעכדיגען, ווייסען, פּוכאָווען פּנים, מיט אַ 
קליין פערריסען ממזר'ש נעזעל, מיט פולע ראָזעװע ליפּען און מיט אַ בעזונ- 
דער אנציהענדען, ליידענשאַפּטליכען אויסדרוק אין גאנצען געזיכט, וועלכען 
מיר קענען נאָר זעהן ביי שעהנע יונגע פרויען באַלד נאָך דער חתונח -- דאָס 
אין נגעווען די איצטינע חוה'לע. 

-- נו, װאָס מאַכט איהר ? האָט זי גענומען פרעגען, און בשעת איהר רע- 
דען האָט זיך איהר אויבערשטע ליפ פערקאַסערט און האָט אַרױסגעװיזען אַ 
רייהע ווייסינקע, קליינינקע, שפּיציגע צייהנדעלאך, װוי ביי א קעצעלע, אויף 
די ווינקלען פון דער אונטערשטער ליפ האָט געשפּיעלט א חנ'עווריגער שמיו- 
כע? און איהרע בלויע אויגען האָבען פרעהליך געלאכט { זי האָט אױסגעטהאָן 
איהר מאַנטע? און איך האָב בעמערקט, וי איהר הויכער בוזים האָט געפאָ- 
כעט ארויף און אראָב אונטער איחר נלאַטען, שווארצען טריקאָ, װאָט האָט 
שטייף ארומנעכאפּט איחר שלאַנקע פינור, און איבער מיין לייב איז דורכגע- 
לאָפען א שוידער, אין מוח אונטער די האָאָר איז מיר הייס געװאָרען. אין 
מיין נשמה האָט זיך פּלוצלינג ערוועקט אן אונמוטהיגעס געפיהל און מיר איז 
עפּעס מיט אַ מאָל שווער נגעװאָרען אויפ'ן הארצען. ואָס דאָס איז, האָב איך 
ניט פּערשטאַנען, איף האָב נאָר נעפיהלט, אן מיר אין ניט יום-טוב'דינ, 
זעהר ניט יום-טוב'דיג געװאָרען אויפ'ן האַרצען, און ווען דאן װאָלט מיר אי" 
מיצער געזאַנט, אז מיין ניט יום-טוב'דיג האַרץ האָט עפּעס א שייכות מיט 
חוה'לעס אוינען, מיט חוה'לעס קיילעכדיגע ווייסע באַקען, מיט דעם אנציהענ- 
דען אויסדרוק פון איהר געזיכט, מיט דעם פאָכען פון איהר הויכען בווים, 
װאָלט איך יענעם נעוויס אָנגעקוקט, וי א משונענעם... סטייטש, װאָס 
/הייסט ? װאָס הייסט 9.... 

דאָך האָב איך זעהר געװאָלט, אז חוה'לע און מיינע עלטערן זאָלען זיך 
איצט אָן מיר פערגעסען ; זיי זאָלען מיך איצט ניט רופען, ווייל מיר אין 
טרויעריג, אונמוטהינ, וויי?, מיר האָט זיך געדאַכט, איך װוע? ניט קענען קו- 
קען חוה'לען נלייך אין די אויגען,. ווען איך זאָל האָבען דורך װאַנען צו ענט- 
לויפען, װאָכט איך געוויס אַנטלאָפען, 

פּלוצים האָט זיך דערהערט חוה'לעס קול: ,ואו איז עפּעס אונזער 
פאָעט ?" איך האָב א ציטער געטהאָן, און נאָך מעהר צומישט געװאָרען, 
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באַלד האָבען מיך גענומען רופען מיט א מאָל אי דער טאַטע, אי די 
מאַמע, און איך האָב נאָך קיין צייט ניט געהאָט א טראכט צו טהאָן, איז צו 
מיר אריינגעקומען ראָזא, א שטראהלענדיגע. 

-- ווארום געהסטו ניט זיך גריסען מיט חוה'לען ? -- האָט זי א פרעג 
געטהאָן פרעהקיף. אָבער א קוק טהאענדיג אויף מיין פּנים, האָט זיך פּלוצים 
אומגעביטען דעם טאָן און האָט געפרענט: װאָס אין דאָס -- דן ביזט 
קראַנק ? 

קראנק ? מיר איז אויך אריינגעקומען א געדאַנק, אז איך מוז זיין קראנק, 
ווען ניט װאָלט אין רוקען מיר ניט אזוי געברענט, אין די שלייפען װאָלט אַזױ 
ניט געקלאַפּט, און מיר װאָלט אַזױ שווער ניט געווען אוים'ן הארצען.... 

-- דער קאָפּ טהוט מיר וועה -- האָב איך ארויסגערעדט מיט א ציטער- 
דיגען קול. 

זי האָט צונעלעגט איהר ווייכע האַנד צו מיין שטערן, 


-- דו ברענסט דאָך! האָט זי אויסגעשריען מיט אן אונרוהינען קול -- 
קום, דו וועסט זיך גריסען מיט חוה'לען און דאַן מוזטו זיך צולענען. 

זי האָט מיך גענומען אונטער'ן האַנד, איך בין געגאַנגען װוי א שלאָפע- 
דינער ווען איך האָב אריבערגעטראָטען דעם שווע? פון מיין צימער, האָט 
חוה'לע אויסגעשריען : ,דאָס איז ער ? קיין עין-חרע ניט, ער איז דאָך שוין א 
גאַנצער מאַן !* | 

איך האָב דערפיהלט וי מיין האַרץ האָט אַ פאָך נעטהאָן. אין מיין פּנים 
האָט אַ קלאַפּ געטהאָן וי א ווארעמע כװאַליע. איך האָב געהאלטען די אוי- 
גען ארונטערגעלאָזען און האָב זיך געסטאַרעט צו שמייכבלען, אָבער מיין שמיי- 
כעל האָט געמוזט זיין זעהר א רחמנות'דינער.... 

מיט אַ מאָל האָב איך דערפיהלט, װי חוה'לע האָט מיך ארומגענומען ? 
-- װאָס מאַכסטו ? -- האָט זי געפרעגט, 

איך האָב איהר ניט געקענט ענטפערן. אין די אוינען האָט געדרעהט. 

-- װואָס מאַכסטו 3 -- האָט זי געפרעגט נאָך א מאָל און האָט מיך א קוש 
געטהאָן אין מויל, און דאָ האָב איך דערפיהלט, אז א גליקליכעס געפיחל האָט 
זיך צוגאָסען איבער מיין גאנצער נשמה, אַן אנגענעהמע לייכטע און ווארעמע 
כוואַליע איז דורכגעלאַפען מיין גאנצען קערפּער און מיינע ליפּען האָבען זיך 
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געצוינען א קוש טהאָן זי, אָבער ביי מיר האָט ניט געכאַפּט קיין קוראזש 
אויף דעם, 

-- ווארום צוקושט דו זיך ניט מיט מיר? -- האָט געפרעגט חוה'לע -- 
דו שעהמסט זיך, א ? זעהט, וי ער איז רויט, װוי אַ קליין אינגעלע. זי האָט 
זיך פערנאַנדערגעלאכט מיט א פרישען, געזונדען קלינגענדיגען געלעכטער. 

-- צוקוש זיך מיט איהר -- האָט מיין טאַטע אויך געזאָגט -- נאַרעלע, 
זי איז דאָך ניט קיין פרעמדע, װאָס שעהמסטו זיך ? 

אַ ברענענדיגער זוד האָט דורכגענומען מיין גאנצען קערפּער, דער מוי? 
האָט אַ צוק געטהאָן, איך האָב צונעלעגט מיינע ליפּען צו איהרע און האָב אַ 
קוש געטהאָן. | 
דער קוש האָט געמוזט זיין צו הייס פאר א שעהמענדיגען קאָזין, ווייל 
זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט גרויסע פערוואונדערטע אוינען און איבער איהרע 
באקען ביז די אויערען האָט זיך צונאָסען א רויטע פארב, וען איף האָב בע- 
מערקט איהר פערוואונדערונג, האָט מיר א ריס געטהאָן אין האַרצען ; איךף 
האָב אינסטינקטיוו נעפיהלט, אז חוה'לע האָט פון מיר ערווארטעט אַן אַנדער 
קוש, אז דיזער קוש האָט זי אפשר בעליידינט. ואָס פאר אַ קוש האָט גע- 
זאָלט זיין יענער, װאָס װאָלט זי ניט בעליידינט, האָב איך אסור געוואוסט, 
איך האָב נאָר אינסטינקטיוו, מיט'ן האַרצען געפיהלט, אז עפּעס דיזער קוש, 
װאָס איך האָב געגעבען חוה'לען, איז געווען נאָר ניט קיין געוועהנליכער ; אז 
נאָר דיזען קוש טאָר איך איהר נים קוקען גלייך אין די אויגען... און מיר אין 
נאך מעהר װי פריהער אונמוטהיג געװאָרען אויפ'ן האַרצען איך האָב נע- 
זאָגט, אז מיר טהוט וועה דער קאָפּ, און וי אין חלום בין איך אריין צו זיך 
אין צימער און זיך נעלעגט אויפ'ן בעט. 

עס זיינען צו מיר אריינגעקומען מיין פאָטער, מוטער, ראָזא ; זיי האָבען 
מיך. גענומען צערטליך אויספרענען, װאָס פעחלט מיר, 

אונטער דעם איינדרוק פון זייערע ווארעמע לאַסקעס, פון זייער אויס- 
פרענען, האָב איך זיך פערנאַנדערגעװויינט. 

-- װואָס איז דיר, זוהנעלע ? האָבען מיינע עלטערן געפרעגט אין איין קול, 

אַך, איך האָב נאָךְ דאַן אַליין ניט געוואוסט, װאָס מיר פעהלט. איך האָב 
אַלֵיין ניט געוואוסט מיין חלאת, איך האָב ניט געוואוסט, אַז מיין חלאת זייי 
נען מיינע 17 יאָהר 1 
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מען האָט גערומען צו מיר א דאָקטאָר. דער דאָקטאָר, געוועהנליך וי אַ 
דאָקטאָר, האָט באַלד נעטראָפען מיין חלאת, , אַ מאָגען פערשטאָפּונג", האָט 
זיין דאָקטאָרסקע אױיטאָריטעט געזאָנט און האָט מיר פערשריבען א פּאָרציאָן 
קאַסטאָר-אִיל,.. 

איך האָב זיך אויך כלומר'שט געסטאַרעט איינצושמועסען, אז איך בין 
קראַנק אוים'ן מאָנען, אַ בעווייז דערצו האָב איך געהאַט, װאָס דער אַפּעטיט 
איז ביי מיר פּערלאָרען גענאַנגען; אָבער אין דער זעלבער צייט האָב איף 
טיעף אין אַ ווינקעלע פון מיין נשמה נעפיהלט, אַז דאָס איז ניט מיין אמת'ע 
חלאת, אז מיין חלאת איז דאָס פּלעצליכע עלענד, דאָס פּלעצליכע אומעט, 
די פּלעצליכע מרה-שחורח, װאָס האָט איצט גענומען טאָטשען מיין האַרץ, 

די עלטערען און ראָזאַ זיינען אַרום מיר אַרומגעגאַנגען פּערזאָרגטע, האָ- 
בען מיך געלאַשטשעט.,. אָבער זייערע לאַסקעס זיינען מיר ניט געווען גענוג ; 
איך האָב גענאַרט, אַז אַלע אין שטוב זאָלען מיך לאשטשען, לאַשטשען װי אַ 
קליין קינד, מעהר פון אלעמען האָב איך געװאָלט, אַז חוה'לע זאָל מיך לאַש- 
טשען, ניין, כאָטש זאַנען מיר אַ נוט װאָרט, כאָטש אַרײננעהן צו מיר אין 
צימער, כאָטש זי זאָל איין קוק טהאָן אויף מיר, כאָטש איך זאָל אויף איהר 
אַ קוק טהאָן |... 

,איך בין קראַנק", -- האָב איך געטראכט, -- , איך ליעג צו בעט ; דער 
דאָקטאָר איז ביי מיר געווען און איהר אַרט עס ניט. איך בין דאָך עפּעס 
איהרער אַ נאָהענטער קרוב ; זי ווי? דאָך ניט, אַז איך זאָל שטאַרבען, וואַרום 
קומט זי צו מיר ניט אריין ?... | 

אין דאָ האָב איך זיך דערמאָהנט אָן דעם קוש... זי האָט זיך געוויס 
בעליידינט, אָבער פארװאָס ? פאַרװאָס {ֿ... 

פאַרנאַכט צו וועטשערע בין איך ניט אַרױס פון בעט. קעגען מיר 
אויפ'ן טיש האָט געברענט א לאָמפּ,. פון עסען האָב איך זיך אָבגעזאָנט. איך 
בין געלעגען אין בעט. איך האָב יעצט טאַקע געפיהלט אַ שוערקייט אין 
קאָפּ, הפּנים פון צו לאַנג ליעגען, און האָב זיך געפיהלט, װוי איבער מיר װואָלט 
געלענען א געדיכטער טומאַן. 

פּלוצים הער איך מיין מוטער'ס קול פונ'ם עס-צימער : 

-- אַ בִיטֶערע עין-הרע, אַ ביטערע. מען האָט איהם געוויס עין-הרע 
נעגעבען.. 
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-- אֵך, מומינקע, -- האָט זיך געהערט חוה'לעס קול, -- װאָס אייך קען 
איינפאַלען : עין-הרע, שמיין-הרע. האָט נאָר קיין מורא ניט ; ער אין ניט 
אַזאַ פּאַרשױן, װאָס מען זאָל איהם עין-הרע געבען. 

איך האָב זיך אַ טרייסע?ל געטהאָן, איך האָב שיער ניט גענומען שרייען 
פון וװועהטאָג. 

אַך, ווען זי זאָל זאָגען, אַז איך בין קיין שרייבער ניט, װאָלט מיך ניט 
אַרען ; אָבער ווען זי לאַכט פון מיין פּנים, ווען זי זאָגט, אַז איך בין ניט 
שעהן -- דאָס האָט מיר איצט זעהר און זעהר וועה געטהאָן... 

אַ בייזעס געפיה? האָט זיך איצטער אין מיר ערװועקט אויף חוה'לען ; 
,ואס אַרט איהר -- האָב איך שיער ניט גענומען שרייען -- צו בין איך שעהן 
אָדער ניט { זי דאַרף דען מיט מיר אַ שידוך טהאָן ? װאָס איז זי אַהער נע- 
קומען מיך מוטשען ?" און אין דער זעלבער צייט האָב איך זיך געסטאָרעט 
אַרױיסצורופען יעדע איינצעלהייט פון מיין פּנים אין מיין נעדעכעניס, וי איך 
האָב איהם געזעהן מיט אַ טאָג צוריק אין שפּיענעל. אך, מיין פּנים האָט 
מיך איצטער זעהר ניט בעפריעדיגט ; איך האָב אַזױ געװאָלט זיין שעהן! 
,אָבער װאָס אַרט מיך", -- האָב איך זיך א וויילע אַרום געפרעגט -- , צו 
מיין פּנים געפעהלט חוה'לען אָדער ניט ?" איך האָב זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן 
קאָפּ -- ער האָט ביי מיר געברענט. קיין ענטפער האָב איך אויף דעם ביי 
זיך ניט געפונען, און איך האָב זיך געמוטשעט אַלץ מעהר און מעהר. ‏ אין 
חוה'לעס מאַן שעהן ?" איז מיר אַרױף אויפ'ן מוח און איך האָב זיך פאָרגע- 
שטעלט אַן אונבעקאַנטען מאַן, די פאַנטאַזיע האָט מיר איהם אַליין אויסנע- 
מאָלט, און דיעזער חוה'לעס מאַן פון מיין פאַנטאַזיע איז געווען שעהן, זעהר 
שעהן. איך האָבען גענומען פיהלען צו דיעזען אונבעקאַנטען מאַן אַ פערבע- 
האַלטענע שנאה... | 

נאָך וועטשערע זיינען צו מיר אַריינגעקומען מיין טאַטע און מאַמע און 
ווען זיי זיינען אַרױס פון מיין צימער פערזאָרגטע, זיינען צו מיר אַריין ראָזאַ 
און חוה'לע. ראָזא האָט ביי מיר אויסגעפרענט, װאָס מיר טהוט וועה און 
חוה'לע, אין אַ שווארצען קלייד, װאָס האָט זעהר געפּאַסט צו איהרע בלאַנדע 
האָאָר, ווייסען פּנים און בלויע אויגען, מיט בלישטשענדע רינגען אויף איהרע 
קורצע, ווייסע, ווייכע פינגער, איז געשטאַנען נעבען מיין בעט, האָט געקוקט 
אויף מיר קאַלט און רוחיג, וי אַ מאַרמאָרנע סטאַטוע. אַ רגע האָט זיך מיך 
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געדאַבט, אַז זי קוקט אויף מיך מיט אַן עקעל ; איך האָב זיך דערמאָהנט אָן 
דעם קוש און איך האָב אָבגעקעהרט דעם קאָפּ. 

-- ער וועט זיך אױיסשלאָפען -- האָט זי געזאָגט צו מיין שוועסטער -- 
און װעט גאַנץ זיין, קום, ראָזאַ, שלאַפען. גוטע נאַכט -- האָט זי זיך צו 
מיר געווענדעט -- זיי אַ מענש און סטאַרע זיך מאָרגען געזונד צו זיין און 
לעז מיר פאָר בעסער עפּעס דיינע אַ נעשיכּטע. 

מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זי רעדט צו מיר מיט אַן אויפרעגונג. 

ראָזאַ'ס צימער איז געשטאַנען האַרט ביי מיין צימער. פון מיין צימער 
איז עס געווען אָבנעצאַמט מיט אַ דינעם ווענטעל. 

אין אַ וויילע אַרום האָב איך דערהערט פון דאָרטען חוה'לעס שטילען, 
פערשטיקטען געלעכטער און מיין שוועסטער קול, װאָס האָט געקלונגען אונ" 
לוהיג : , געה שוין, געה -- דו האָסט א טעות". 

באַלד האָב איך דערהערט אַ סקריפּען פון בעט און, מערקווירדיג, פאַר 
מיינע אויגען האָט זיך דערביי פאָרגעשטעלט חוה'לע, וי זי טהוט אוים דעם 
מאַנטעל און וי איהר הויכער בוזים פאכעט אונטער איהר שװאַרצען, גלאַטען 
טריקאָ... מיין פאַנּטאַזיע האָס זיך צושפּיעלט, און איך האָב געזעהן חוה'לע! 
אין פערשיעדענע אַנדערע פּאָזעס.. און דאָ איז מיר אַרויפגעקומען אַ געדאַנק, 
ווארום בין איך ניט ראָזעלע, ווארום בין איך בעשאַפען געװאָרען א מאַנס" 
פּערזאָן, אַזױ װאָלט איך דאָך געקענט שלאָפען מיט חוה'לען אין איין בעט... 
דיעזער געדאַנק האָט מיך אַרױפגעבראַכט אויף אַן אַנדער געדאַנק און דאַן 
ערשט איז מיר קלאהר געװאָרען מיין ריכטיגע חלאת ; איך האָב זיך דער" 
שראָקען : סטייטש, וי אַזױ, וי ?! און איך האָב ליידענשאַפטליך אַ קרעכץ 
געטהאָן און האָב זיך איינגעשטשימעט מיט די צייהן אין קישען... 

אויף מאָרגען בין איך אַרױס פון בעט. יעצט האָב איך זיך שוין ניט 
געקענט איינשמועסען, אַז איך בין קראַנק אויפ'ן מאָגען ; איך האָב געוואוסט 
גוט מיין חלאת. איך בין אַרומגעגאַנגען װוי אַ װאָלקען איבער'ן הויז ; מיט 
קיינעם ניט גערעדט און קיינעם ניט געענטפערט. חוה'לע איז וועניג געזעי 
סען אין שטוב, זי פלעגט אַלץ אַרומגעהן אין גאַס שפּאַצירען, אַקוראט װי זי 
װאָט מיך וועלען אויסטיידען. מיין שוועסטער האָט געקוקט אויף מיר מיט 
טרויעריגע, געהיימניספאָלע אויגען. זי האָט שוין ביי מיר ניט געפרענט, 
װאָס מיר טהוט וועה. מיינע עלטערען האָבען זיך געשראָקען, געהופען ווע" 
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דער אַ דאָקטאָר { דער דאָקטאָר האָט געפונען, אַז איך האָב פיעבער און האָט 
מיר בעפוילען לעגען זיך אין בעט, און האָט מיר פערשריעבען אַ דעצעפט. 
איך האָב געפאָלגט, איך האָב זיך געלענט װויעדער אין בעט, האָב גענומען 
דעם רעצעפּט. מיר אין אַלץ איינס געווען, איך האָב געפאָלגט אֶָהן שום 
ווילען... ' 

דעם צווייטען טאָג סוכות ביי נאַכט הער איף וי מיין פאָטער זאָגט : 
,סטייטש, חוה'לע, װאָס איילסטו זיך -- דו ביזט דאָך געקומען פערבריינגען 
ביי אונז איבער'ן גאַנצען יום טוב ?* 

-- פעטער'7, -- האָט זיך געהערט חוה'לעס קול, -- איך מוז מאָרגען 
פֿאָהרען. 

-- דיין מאַן װעט גאַנץ זיין, -- האָט זיך אַריינגעמישט מיין מוטער, -- 
פערבריינג ביי אונז די אַנדערע טענ. 

-- אַז זי קען ניט, -- האָט מיט אויפרענונג געזאָגט ראָזא, -- היינט 
װאָס האַלט איהר זי אִב. 

דיעזע נייעס, אַז חוה'לע פאָהרט אַװעק, האָט אויף מיך ניט נעמאַכט 
קיין שום איינדרוק, אַזױ װי אַלע געפיהלען װאָלטען אין מיר געוען אֶב- 
געשטאָרבען ! 

אויף מאָרגען אַ זייגער אַכט. אין דער פריה איז צו מיר אַריינגעקומען 
ראָזא מיט חוה'לען. ראָזאַ האָט געקוקט אויף מיר טרויעריג חוה'לע אין 
געווען אָנגעטהאָן אין איהר לייכטען מאַנטעל מיט דער רייזע-טאַש איבערץ 
פּלייצע, דער פּנים איזן ביי איהר געווען בעדעקט מיט אַ דינעם וייסען 
וואואַל, 

-- זיי געזונד, -- האָט זי מיר געזאָגט מיט אַ לייכטער אויפרענונג אין 
קו?, און האָט צוגעלעגט : און זיי א מענש |... 

זי הּאָם מיר נים געגעבען די האַנד און איז אַרױס מיט ראָזאַ'ן, 

איצט ערשט האָב איך גענומען פיהלען, וי מיין האַרץ האָט אין מיר 
גענומען וויינען, רייסען זיך און קלאָגען. 

דער טאַטע און מאַמע און ראָזאַ זיינען אַװעק זי בעגלייטען. די שטוב 
איז געווען אַלין. איך בין אַראָבגעשפּרונגען פון בעט און בין אַריינגעלאָפען 
אין זאַלֿ, אום אַ קוק צו טהאָן נאָך איין מאָהל דורכ'ן פענסטער אויף הוח'לען, 
אָבער זיי זיינען שוין ניט געווען.., 
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איך האָב זיך קוים געהאַלטען אויף די פיס, 
פּלוצים האָב איך בעמערקט אויפ'ן פענסטער אַ לאַנגע בלאַנדע האָאָר, 
די האָאָר האָט געפינקעלט און נעבלישטשעט אין די שטראהלען פון דער זון, 
איך האָב אָנגעכאַפּט מיט ציטערענדיגע הענד די האָאָר, האָב איהר 
אויסגעצויגען װי אַ סטרונע, האָב אויף איהר נאָך אַ מאָה? אַ קוק געטהאָן, 
האָב איהם צוזאַמענגעדריקט אין פויסט און האָב זיך פאַנאַנדערגעקלאָגט 
אויפ'ן קול.., | 


אַך, לעזער, לעזער, איך בין דאַן אַלט געווען 17 יאָהר |... 


יוני, 1897 -- האָבאָקען, ניו דושוירוי, 








רהל'ע די שמומע 


איהר נאָמען איז געווען רחל'ע. דיעזען נאָמען אָבער האָט זי אַלײן 
קיינמאָל ניט געהערט. זי אין פון געבורט-אָן געוועזען אַ שטומע. 

איהרע עלטערען זיינען געווען גוט אָפּ, האָבען געהאַלטען א סאַלאָן אין 
האָבאָקען, האָבען געװאָהנט איבער איהם אויפ'ן צווייטען פלאָר. 

רחל?'ען האָבען זיי ליעב געהאַט, געליינט אויף איהר גרויס רחמנות, 
וועלכער איז געװאַקסען װאָס אַ יאֶָהר אַלְץ שטאַרקער און שטאַרקער. איינ" 
מאָל -- זי איז דאַן אַלט געווען 9 יאֶהר -- האָט מען די עלטערען געראטהען 
אָבצוגעבען איהר אין אַן אַנשטאַלט פיר שטומע. זיי האָבען זיך אָבגעזאָגט 
עס צו טהאָן : , גענוג צער איז שוין אויף איהר אַזױ אוֹיך; אָפּרייסען נאָך 
איהר פון די עלטערען !" 

און זי איז געװאַקסען אין איהרע עלטערענ'ס הויז, וי אַ יונגע בוימעלע 
אויף פרוכטבאַרע ערד, זי איז געוועזען אַ שעהן קינד, מיט בלאַנדע האָאָר, 
מיט בלויע אויגען און מיט אַ ווייסען לעבהאַפטען פּנים'ל, וען זי פלעגט 
שטעהן מיט איהרע חבר'טעס אין דרויסען, איז שווער געווען נאָך איהר צו 
דערקענען, אַז זי איז אַ שטומע. א נוטע אויג נור האָט געקענט כאַפּען אויף 
איהר פּנים אַ בעזונדערען אויסדרוק, וועלכען מען האָט ניט געקענם זעהן ביי 
איהרע חבר'טעס, א מין ווילדען האַלב-טהירישען אויסדרוק. זי האָט גע" 
דעדט מיט די פינגער, מיט דעם פּנים, מיט די אוינען און מיט'ן גאַנצען 
קערפּער. ווען זי פלעגט אויסדריקען אַ שמחה, פלעגט זי קוויטשען, וי אַ 
יונג הינטעלע, אויף דער אויבערשטער אָקטאַװע, האָט געמאַכט מיט די הענד 
און מיט די פּלייצקעס, פלענט אונטערשפּרינגען אויף די פיסלאך. איהרע 
אויגען און איהר גאַנצער פּנים פלעגען דאַן שטראַהלען פון פרייד. ווען זי 
פלעגט אויסדריקען אַן אונצופריעדענהייט, פלענט זי נעהמען שרייען מיט 
אַ שנייעדנדינער שטימע, וועלכע פלעגט קליננען מיט אונאַנגענעהמע טענער : 
עדעדא ! עדעהעדדא ! אויף איהר שטערן, נעהענטער צוֹם נאָז, פלעגען זיךף 
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אַוועקלייגען צוויי קנייטשען, איהרע ברעמען פלענען זיך אויפהויבען אַרױף 
און אין איהרע בלויע אויגען און אויפ'ן גאַנצען פּנים פלעגט שאַרפער אַרויס- 
טרעטען דער ווילדער האַלב-טהירישער אויסדרוק. 

אין איהרע קינדהייטסײאָהרען איז זי זעלטען אָבער ווען געווען אונצו- 
פּריעדען. די חבר'טעס האָבען איהר נאָכגענעבען, וויי? זיי האָבען געוואוסט 
פון זייערע עלטערען, אַז רחל'ע איז נעבעך אַן אונגליקליכע... קינדער, ריינע 
הּערצער, האָבען, ערשטענס, מיטלייד מיט די אוננליקליכע... װויעדער האָבען 
די קינדער איהר נאָכגעגעבען אויס מורא : ווען זי פלעגט נעהמען שרייען פון 
כעס און ווען אויף איהר פּנים פלענט שאַרף אַרױסטרעטען דער טהירישער 
אויסדרוק, פלענען זיי זיך דערשרעקען און צולויפען. 

אין דער היים האָט איהר נישט געפעהלט. עסען און טרינקען אין גע- 
ווען נענוג. קליידען האָט מען זי אויך נעקליידט צונלייך מיט די איפערינע 
קינדער, און קיין אַנדערע פאַרדערונגען האָט זי נאָך ניט געהאַט, 

איינמאָל נור האָט זיך אין איהר נשמה ערוועסט א מין קנאה צו איהרע 
חבר'טעס, וועלכע זיינען געגאַנגען אין שולע, 

זי איז צונענאַנגען צו איהר פאָטער מיט אַ בוֹך, האָט איהם אויפנע- 
עפענט און, טייטלענדיג מיט'ן פינגער אויף די שװאַרצע שורות, האָט זי 
געוויזען מיט א האַנד אויף דרויסען, צום פּלאַץ פון דער קינדער-שולע. 

דער פאָטער איהרער, אַ קורצער, דיקער איד מיט שװאַרצע באַקען- 
באַרדען און מיט אַ בלויער גענאָלטער מאָרדע, איז געשטאַנען הינטערץ 
סטאיקע אָנגעשפּאַרט מיט'ן רוקען אָן װואַנד, צווישען די פעסלאף ברענדי 
און ווהיסקי, און האָט געקוקט אין דרויסען. זיין פרוי, אַ הויכע, דאַרע 
אידענע, מיט בלאַנדע האָאָר, איז געזעסען ניט ווייט פון איהם אויף אַ שטוהפ 
און האָט געלאַטעט אַ העמד, 

-- װואָס, רחל'ע ? -- האָט געפרענט דער פאָטער. 

-- באַדבאַדבאַ ! -- האָט זי געקלאַפּט שטאַרק מיט'ן פיננער אויף די 
שװאַרצע שורות, קוקענדיג אויפ'ן פאָטער מיט בעטענדינע אויגען. 

דער פאָטער װאָט איהר נישט פערשטאנען. 

-- וואָס ווי? זי, חנה ? -- האָט ער געפרעגט זיין פרוי. 

די מוטער האָט אַ קוק געטהאָן אויף רחל'ען, האָט צו איהר א וינק 
געטהאָן מיט דעם קאָפּ: װאָס ווילסטו ? 
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-- באַדבאַדבאַ ! -- האָט רחל'ע גענומען קוויטשען אויף דער העכסטער 
אָקטאַװע, האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן האַנד צום דרויסען צו, האָט צוגעליינט 
די האנד צום האַרצען, און כאַפּענדיג דאָס בוך איז זי צוגעלאַפען צו דער 
מוטער און קלאַפּענדיג מיט'ן פינגער אויף די שורות, האָט זי געקוויטשעט : 
עה-ע-עדדא ! ע-ע-עדא {... 

-- זי איז שוין אין כעס ! -- האָט דער פאָטער געזאָנט. װאָס וויל זי ? 

-- אַח ! האָט זיך די מוטער געכאפט, דאָס װוי? זי הפּנים צייגען, וו 
אַזױי זי קען גוט לעזען. 

-- אויף אונזער שכן סאָליוואַן געזאָגט געװאָרען,. זאָל ער דאָס לייזען 
אין זיין סאלאָן, װאָס זי קען נעבאך דאָרט לעזען! -- האָט דער פאָטער 
געזאָגט און האָט זיך געװענדעט צו רחל'ען, האָט איהר צערטליך אַ גלעט 
געטהאָן איבער די האָר און האָט אַרױסגערעדט, מאַכענדיג צו איהר מיט'ן 
קאָפּ און מיט'ן האַנד: גוט, גוט, מיין קינד, 

זי האָט זיך אַ ביסעל? בערוהינט און פיהרענדיג מיט די פינגער איבער 
די שוואַרצע בוכשטאַבען, האָט זי רוהיגער כלומרשט געלעזען : באַדבא-בא... 

פּלוצים האָט זי זיך אָפּגעשטעלט, האָט אָנגעקוקט דעם פאָטער מיט 
איהרע בלויע אוינען, און צוגעליינט דעם פיננער צום מוי?, דערביי האָט זי 
אַרױיסגעשטעלט איהר צינגעל, האָט אַרױסגעלאָזען א טאָן -- עדע ! און האָט 
מיט בעדויערען גענומען מאַכען מיט'ן קאָפּ, װוי איינער זאָנט: , איךף װעל 
שוין קיינמאָל ניט קענען", און איז אַרױסנעלאָפען אין דרויסען. 

דער פאָטער האָט אַ זיפץ געטהאָן, די מוטער האָט א קרעכץ געטהאָן. 

רחל'ע האָט שוין מעחר ניט גענומען קיין בוף אין האַנד, האָט זיך שוין 


מעהר ניט געסטארעװועט צו לעזען... 
8* 6 א 


רחל'ע האָט ליעב געהאָט צו טאַנצען. וי זי פלעגט נור דערזעהן, אַז 
אַ מאַן דרעהט אַ שארמאַנקע, פלעגט זי זיך גלייך נעהמען דרייען, שפּרינגען, 
טאנצען... קיין מעלאָדיע, קיין טענער האָט זי ניט נגעהערט -- פאר איהר אין 
דער גרעסטער נערויש פון אַ בייטאָג געווען פיעל שטילער, וי פיר אונז דער 
אָטהעם פון דער שטילסטער נאַכט.., זי האָט נור נאָכגעטהאָן איהרע חבר'טעס 
אין דעם. יענע פלענען אויך נעהמען שפּרינגען, וי נור א פּאַן פלענט זיף 
אַוועקשטעלען אַזױ דרעהען ,אזא זאַך'. 
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עגר 


דער ווינטער פלעגט קומען, די פרעסט, דער שנעע... פון ווייטען פלענען 
די בערג אויסקוקען ווייס, ווייס, די בוימער נאַקעט, אֶהן בלעטער, מיט וי 
סענקע קופּקעלאַך אויף די צווייגען, װוי גרויסע שטיקלאך צוקער,.. דער הימעל 
רויט, װי פייער,.. דאָרט, וואו די עלעקטריק-קאַר לויפט, איז דער שנעע אִפּי 
געראַמט... ביי די זייטען, אויף די טראָטואַרס, ליענט שנעע... און פונ'ם 
פראָסט פינקעלט ער און בלישטשעט, וי אױיסנעשאַטענע בריליאַנטען.. 
רחל'ע פליהט איבער'ן טראָטואַר מיט עטליכע חבר'טעס, אַלע אויף שטאָלענע 
פּאָדרעזען. זי סטאַרעװעט זיך זיי אַלעמען אַריבעריאַנען. 


זי טהוט זיך אַ גליטש מיט דער רעכטער פוס, טהוט זיך א װאָרף מיט 
דער רעכטער פּלייצע, כאַפּט אונטער מיט דער לינקער פוס און פּלייצע און 
װואַרפט זיך רעכטס -- לינקס -- רעכטס -- לינקס און פליהט, פליהט... די 
בעקעלעך ברענען, די אויגען בלישטשען, זי קוויטשעט מיט אַזאַ פערגעניגען 
און לאַכט, לאַכט... דיעזען פערגענינען מענרייפט רחל'ע פּונקט אַזױ, וי 
איהרע חבר'טעס... 


דער זומער פלענט קומען... רחל'ע האָט פון איחם אויך פערגעניגען גע- 
האַט. עס איז געווען הייס און מען פלענט עסען אייז-קרים. זִי האָט עס 
אַזױ ליעב געהאַט. דערצו האָט זי זיך געקענט שפּיעלען מיט די חבר'טעס 
אין פּאַרק אונטער די בוימער, האָט זיך געקענט שעהנער אױיספּוצען, און ווען 
ער פלעגט זיך נאָך א מאָהל טרעפען, אַז זי מיט איחר פאַמיליע פלעגען אַוועק- 
פאָהרען אויף אַ טאָג ערגעץ ווייט, ווייט, וואו עס זיינען דאָ פיעל בוימער, 
וואו די גראָז איז הויך און מען קען זיך פריי איבער איהר קייקלען, דאַן איז 
זי געווען איבער-גליקליך... 


זי האָט נאָך ליעב געהאָט דעם זומער דערפאַר, וויי? דאַן פלענען איבער 
די נאַסען אַרומנעהן פיעלע קאָמפּאַניעס פון װאַנדערנדע מוזיקאַנטען. 


די מוזיקאַנטען פלענען זיך אָבשטעלען נעבען אַ הויז אָדער אַ סאַלאָן, 
אַרום זי פלעגען זיך אַרומקלײבען אַ חברה יונגװאַרג, מעהרסטענס מיידלאך. 
רחל'ע פלעגט זעהן, וי די מוזיקאַנטען בלאָזען מיט די ליפּען אויף די טרו- 
בעס, גלאָצען מיט די אוינען, בלאָזען אויף די באַקען, ווערען רויט, רויט... 
איינער, וועלכער האַלט אַ פלייטע נעבען די ליפּען, פיהרט איבער די פלייטע 
מיט די פינגער, דאָ אויבען, דאָ אונטען,.. איינער שטעהט מיט אַ פידעל 





א 
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אונטער'ן האַלדז, פיהרט מיט אַ שטעקעלע איבער די סטרונעס און טופּעט 
צו מיט'ן פוֹם,.. | | 

רחל'ען פלעגט דיעזע גרופּע אויסווייזען מאָדנע קאמיש. זי פלעגט 
אַרױסלאָזען אַ פרעהליכען קוויטש און פלעגט אונטערשפּרינגען. פּלוציט 
האָבען זיך די מיידלאך גענומען דאָרט דרעהען און טאַנצען. רחל'ע הויבט 
אויך אָן צו טאַנצען און אום אַרױסצוווייזען איהר ענטציקונג, לייגט זי צו 
איהר קלאַק צו די ליפען, בלאָזט אויף איהם מיט אַלע קרעפטען און טאַנצט, 

אַזױ איז רחל'ע געװאַקסען, געװאָרען עלטער און מיט יעדען יאָהר 
שעהנער. צו צװאַנציג יאֶהר אין זי געווען א שעהנע שלאַנקע בלאַנדינקע, 
אַ געזונטע, בלוט און מילך... 

פון איהרע חבר'טעס איז קיינער ביי איהר שוין לאַנג ניט פערבליכען. 
יעדע פון זיי איז שוין לאַנג געווען פערנומען מיט איהר אַרבייט, מיט איהר 
פעלאו", מיט איהר ליעבע. און װאָס פאַר אַן אינטערעס האָבען זיי נע- 
קענט האָבען אין דער שטומער רחל'ע ? 

רחל'ע האָט עס געפיהלט, און ווען זי פלעגט בענגעגענען איהרע אַן 
אַמאַליגע חבר'טע, פלעגט זי איהר אָנקוקען מיט טרויעריגע אוינען, אַזױ וי 
מיט אַ פאָרוואורף, 

איבערהויפּט האָט זיך רחל'ע געפיהלט אוננליקליך אין דער געזעלשאַפט 
פון יונגע לייט ווען איהר פלענט אויסקומען צו זיצען ערגעץ-וואו אין אַ 
נעזעלשאַפט ביי איחר פאָטער'ס פריינד און דאָרטען זיינען אויך געווען יונגע 
לייט, פלעגט זי זיך פיהלען אונגליקליך. די יונגע לייט פלענען אויף איהר 
קוקען מיט נייגערינקייט, אָבער נור קוקען, און איהר האָט זיך אַזױ געװאָלט, 
אימיצער פון זיי זאֶל זיך זעצען נעבען איהר נעהנטער, אַזױ וי נעבען אַן 
אַנדער מיידע? און זאָל ריידען צו איחר... 

מאַנכעס מאָהל פלענט זיך איהר טרעפען צו זיין אין 8 געזעלשאַפט, 
וואו עס זיינען אויך געווען מיידלעך. דאן האָט זי געפיהלט איהר אוננליק- 
ליכע לאַנע פיעל שאַרפער. א סך מֹאָהל?, פלענט זיך טרעפען, פלענט איהר 
נעהמען שטיקען אַ משוגענער כעס אויף די מיידלעך, אויף די יונגע לייט.. 
זי פלענט זיך אויפהויבען און אַװעק אַהחיים. דאָרט פלענט זי אַרױסװייזען 
איהר כעס, און דער ווילדער האלב-טהירישער אויסדרוק פלענט דערביי 
אַרױסטרעטען זעהר שאַרף אין איהרע אויגען און אויף איהר פּנים. 
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אין איהר האָט גענומען ריידען די אונבעפריעדינטע פרוי, װאָס פיהלט 
איהרע איינגענע ערנידערונגען אין די ערפאָלנען פון אַנדערע פרויען... אין 
אַזעלבע מינוטען װאָט מען זי געקענט פערנלייכען צו אַ פייגעלע, װאָס זיצט 
פּערשפּאַרט זומער-צייט אין אַ שטייגע? נעבען אַן אָפּענעם פענסטער, וועלכע 
געהט אַרויס צו אַ שעהנעם גאָרטען צו. די נאָלדענע זון גיסט איהרע ואַ- 
רימע שטראַהלען אַרום, די בוימער בליהען, פוינעלאך טשריקען פרעהלאך, 
שפּרינגען פון איין צוויינעל אויפ'ן אַנדערען, יאָגען זיך איינער נאָכ'ן אַנ- 
דערען, פּיקען זיך אין די קעפּעלאך... 

די פּערשפּאַױטע פייגעלע, נעבאך, רייסט זיך אויך צו דער ליכטיגער 
זון, איהר ווילט זיך אויך וויעגען אויף אַ גרינעם צוויינעלע, איחר ווילט זיך 
אויך אַ שטיף טהאָן מיט אַ פייגעלע, אַ פּיק טהאָן איהר אין קעפּעלע, און וי 
נור זי טהוט א הויב איהרע פלינעלאך, אַזױ באַלד פיהלט זי איהר תפיסה, 
אַז זי איז פערשפּאַרט, פּערשפּאַרט, פּערשפּאַרט... 

 *‏ אה א' 

איין מאָה? איז רחל'ע געקומען מיט'ן פאָטער אויף אַ חתונה פון זייערען 
אַ פריינד, דער זאָל אין געװוען העל בעליכטען, מויק האָט געשפּיעלט, 
פּאָר?אך האָבען זיך געדרעהט, געטאַנצט, 

רחל'ע איז אַריין אין זאל אָנגעטהאָן אין אַ ווייסער קלייד, בעפּוצט 
מיט פרישע בלומען. די בלאַנדע האָאָר זיינען געווען שעהן פערלייגט אַהינ- 
טער, די בלויע אויגען האָבען געשטראַהלט פון פערגעניגען. איהר פּנים 
און איהר גאַנצע שלאנקע פיגור האָט געאָטהעמט מיט פרישע, יוגענדליכע 
שעהנהייט, 

זי האָט זיך אָפּגעשטעלט קוקען אויף דעם טאַנצענדען עולם. מיט 
איינמאָה? איז צו איהר צוגעלאָפען אַ יונגער מאַן, אַן עלעגאַנט אױיסגעפראַנ- 
טעוועטער, מיט שװאַרצינקע, פערדרעהטע װאָנצעס. ער האָט זיך העפליך, 
מעשה טאַנץ-קלאַט-העלד, פערנייגט פאַר איהר, האָט איהר דערלאַנגט די 
האַנד. זי איז אַװעק סמיט איהם טאַנצען... 

און זי האָט זיך געפיהלט אַזױ גליקליך, טאַנצענדיג מיט אַזאַ שעהנעם 
יונגען מאַן !+. 

זי איז איהם געווען אַזױ דאַנקבאַר, אַז זי װאָלט איהם אַלֶעס אַועקגע- 
געבען פאר דיעזער גליקליכער מינוט. זי האָט געפיהלט אַרום טאַליע זיין 
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האַנד, און אַ זיסער שוידער האָט דורכגענומען איהר פייב, און זי האָט זיך 
פעסטער צו איהם צוגעדריקט... 

און פּלוצים האָט זי דערפיהלט אויף איהרע באַקען זיין הייסען אָטהעם, 
זי האָט אויפ איהם אייפנעהויבען איהרע אױינען און האָט דערזעהן זיינע 
ליפּען, װי זיי מאַכען צי איהר, מאַכען... זי האָט אַ קוק געטהאָן איהם אין 
די אוינען. ער האָט געלאכט, און זיינע ליפען האָבען געמאַכט דערוויילע 
צוֹ איהר עפּעס,.. פיעלייכט האָט ער איהר געזאָגט, װוי שעהן זי איז, וי זי 
איז איהם געפעלען... פיעלייכט האָט ער נעפרענט ביי איהר, וואו זי וואוינט, 
אום צו קענען זיך מיט איהר זעהן וויעדער אַ מאָה?, פיעלייכט, פיעליי:ט... 
אין איהרע אויגען האָט זיך אויסנעמאָלט אַ צער, אַ געבעט צו איהם. אַ 
רויטער פּאַרב האָט זיך צונאָסען איבער איהר פּנים ; זי האָט זיך אַלֵיין פער- 
שעהמט מיט איהר אונגליק... 

דער יונגער-מאַן האָט פערוואונדערט זי אָנגעקוקט, האָט צוגעליינט דעם 
פיננער צום מויל, האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר מיט פראַנענדע אויגען און 
האָט אַ שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ. | 

זי האָט געענטפערט מיט אַ שאַקעל מיט'ן קאָפּ, 

דאַן האָט דער יונגער מאַן, וי אַן איבערגעשראָקענער, זי אין דער גיך 
אָפּגעפיהרט אויף אַן אָרט און איז פערשוואונדען, ניט זעגענענדיג זיך אַפילן 
מיט איהר. זי האָט געזעהן, װי ער האָט אַ כאַפּ נעטהאָן אַ מיידע? און אין 
אַװועס מיט יענער טאנצען. זי האָט גענומען ציטערען מיט'ן גאַנצען קער"- 
פּער און האָט פערדעקט דעם פּנים סיט די הענד. זי האָט געפיהלט, אַז 
אינווייניג ווערגט זי עפּעס, און שטיקט און דריקט, און איהר וילט זיף 
שרייען... 

זי איז אַרייננעלאָפען אין דרעסינגדרום, האָט אין דער ניך אָנגעטהאָן 
איהר הוט און מאַנטע?, צוריק אַרױסגעלאָפען אין טאַנץ-זאַל, האָט גענומען 
זוכען איהר פאָטער. זי האָט איהם דערזעהן אין אַ וױינקעל ריידענדיג מיט 
אימיצען און האָט איהם מיט אַ נגערוועזער בעוועגונג אָנגעכאַפּט פאַר'ן האַנד 
און גענומען שלעפּען אַהיים, בלישטשענדיג בייז מיט די אױיגען און קוי" 
טשענדינ: עדא ! עדא .5 

ווען רחל'ע איז געקומען אַהיים, האָט זי מיט כעס אַראָבגעװאָרפען פון 
זיך די הוט און דעם מאַנטע? און האָט גענומען לויפען איבער'ן שטוב הין 
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און צוריק, ברעכענדיג מיט די הענד און קלאָגענדיג פאַר-זיך מיט אַ קול, װועלי 
כער איז געווען עהנליך צו דעם וואויען פון אַ קליין הינטעפֿ. - 

דער פאָטער און מוטער האָבען זי געװאָלט בערוהיגען. דאָס האָט זי 
נאָך מעהר אויפנערעגט. 

' -- רחל'ע, טאַכטערקע ! איז צו איהר צוגעגאנגען די מוטער און האָט 

איהר אַ גלעט נעטהאָן איבער די שעהנע האָאָר. 

-- עדא ! עזאַ!... האָט זי אַ געשריי געטהאָן, אָפּשטויסענדיג פון זיך 
די מוטער און טאָפּטשענדיג מיט די פיס ; -- עדא!.. 

פּלוצים האָט זי אַרױסגעכאַפּט די בלומען פון איהר קלייד, האָט זיי אַ 
שליידער געטהאָן פון זיך, האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַר די האָאָר, האָט זיי גע- 
נומען רייסען מיט אַ געשריי לויפענדיג איבער'ן שטוב. דער פאָטער איז 
צו איהר צונעלאַָמען, די מוטער האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר'ן אָרעם. זי האָט 
זיך געריסען פון זייערע הענד און געשריען : עדא ! עדא ! מיט ווילדע קולות, 

מען האָט זי קוים בערוהיגט. וען זי האָט זיך בערוהיגט אַ ביסעל, האָט 
זי גענומען אויסגיסען פאַר דער מוטער איהר האַרץ. זי האָט זיך אוועקגע- 
שטעלט אין מיטען שטוב, האָט זיך אויסגעגלייכט מפֿיט'ן נאַנצען קערפּער, 
וועלענדינ ווייזען, װי שלאַנק דער יונגערמאן איז געווען, האָט אַ דרעה גע" 
טהאָן מיט'ן האַנד אַרום די ליפּען -- אַ סימן, אַן ער האָט געהאַט שעהנע 
וואנצעס. האָט זיך אַ קעהר געטהאָן מיט'ן רעכטען האַלבען פּנים און פּליי- 
צע, ד, ה. זיי האָבען גענומען טאַנצען. האָט זי אַ גלעט נעטהאָן מיט'ן האַנד 
איבער'ן ברוסט, ד. ה. עס איז איהר געווען א מחיה. האָט גענומען מאַכבען 
מיט די ליפּען : באַ, באַ, ד. ה. ער האָט צו איהר גענומען ריידען,. האָט צִו- 
געליינט דעם פינגער צום מויל און צום שטערן, ד. ה. ער האָט דאַן פער- 
שטאַנען, אַז זי איז שטום. איז צוגענאַנגען צו דער מוטער און איהר אַ 
שטויס געטהאָן פון יִיךְ מיט ביידע הענד, ד. ח. ער האָט זי פון זיך אָפַּנע- 
שטויסען... און צייגענדיג עס דער מוטער, האָט זי זיך געטרייסעלט מיט'ן 
נאַנצען קערפּער. דאַן האָט זי זיך אַ ואָרף געטהאָן מיט'ן פּנים צו דער 
מוטער אויפ'ן ברוסט און האָט גענומען וויינען מיט פערשטיקטע, רחמנות- 
דיגע טרעהרען... 

מען האָט זי קוים בערוהיגט, געבענדיג איהר צו פערשטעהן, אַז מען 
וועט פיר איהר קרינען אַ שעהנעם חתן... 
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און אַ חתן האָט זיך ווירקליך באַלד געמאַבט. 
איין מאָה? איז צו זיי געקומען פון נידיאָרק א לאַנדסמאַן און האָט 
דערצעהלט, אַז אין ני-יאָרק פּלאַנט זיך אָרום אַ פיינער בחור'ל, נאָך א 
גרינער, פון זייער אייגענער שטאָדט. דער בחור'? איז ערשט זעקם מאָ- 
נאַטען אין לאַנד, האָט געאַרבײיט אין אַ פּיינט פעקטאָרי, און איז קראַנק 
געװאָרען. אַצינד פּלאַגט ער זיך נעבעך אַרום אִהן אַ פּעני ביי דער נשמה. 
פאַר רחל'ען װאָלט דער בחור'? געווען אַ גרייליכער שידוך. 
רח?'ס פאָטער איז אַװעקגעפאָהרען אין ניו-יאָרק, האָט געזעהן דעם 
בחור'ל, און ער איז איהם שטאַרק געפעלען געװאָרען. ער האָט איהם מיט 
זיך געבראַכט אַהיים. דער בחור'ל אין אויך געפעלען געווען רחל'ען און 
איהר מוטער, | 
דאָס איז געווען אַ שלאַנקער יוננער מאַן פון אַ יאָהר 22, מיט אַ בלייכען 
פּנים, מיט גרויסע בליסטשענדינע אוינען, מיט אַ הויכען, ווייסען שטערן 
אונטער געדיכטע, שװאַרצע, וי סאַמעט, האָאָר, ער איז געווען אויסגעמאַ- 
טערט, שוואך, האָט גטהוסט, האַלטענדיג זיך פאר'ן ברוסט. ער איז געווען 
קראַנק, דאָס האָבען אויך נעזעהן אי רחל'ס עלטערען אי רחל'ע אַלֵיין. 
רחל'עס עלטערען אָבער האָבען געהאָפט, אַז ער װועט זיך אויסרוהען, 
ווען מען װעט איהם גוט צוזעהן, און ער װעט געזונד ווערען,. רחל'ע האָט 
איהם אַ קראַנקען נאָך מעהר ליעב נעהאַט, וויי? זי האָט אויף איהם רחמנות 
נעהאַט... 
זי האָט זיך גִיך צו איהם צונעבונדען. דעם יונגען מאַן האָט זיךף דער 
שידוך געדאַכט פּשוט אַ גליק: ער האָט זיך אַזױ פיעל אָנגעפּלאַנט, אָננע- 
מוטשעט, ער איז געווען דאָ אַזױ עלענד, קראַנק, דערצו נאָך האָט ער געהאט 
אַ װאַרימע נשׂמה, װאָס נויטינט זיך אין ליעבע, אין לאַסקעס כאָטש פון 
וועמען עס איז... 
אָפּזייענדינ אַ מאָנאַט סיט רחל'ען אין איין הויז און פיהלענדיג איהרע 
לאַסקעס, איז ער געווען איהר זעהר דאַנקבאַר און די דאַנקבאַרקײיט אין 
אַזױנע פעלע איז שוין האַלב ליעבע. 
און זי האָט זיך מיט איהם געפיהלט נליקליך, האָט געקוקט איהם אין' 
די אזיגען, װי אַ הונד צו זיין בעל הבית, האָט צוגעזעהן מיט עסען און מיט 
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טרינקען,. ווען ער פלענט זיך פאַנאַנדערהוסטען און ווען זי פלעגט דער- 
זעחן, וי זיין פּניט צוקארטשעט זיך פון װעהטאָג און וי ער דריקט די ברוסט 
מיט ביידע הענד, פלענט זי צו איהם צולויפען מיט 8 קרעכץ, פלעגט נעחמען 
איהם גלעטען מיט איהרע גלאַטע, װאַרימע הענד איבער די האָאָר, איבער'ן 
שטערן, איבער די באַקען, פלענט איהם ווישען מיט איהר טיכע? די ליפּען, 
פלעגט איהם דערלאַנגען א גלאָז מילך, נעהמען איהם בעטען מיט רחמנות'דינע 
טענער, ער זאָל טרינקען. און ווען ער פלענט טרינקען האָבען איהרע אויגען 
געקוקט אויף איחם מיט גליק און מיט פרייר,., 

יעדען טאָג האָט ער געלעזען אַ אידישע צייטונג און ווען ער פלענט 
לעזען, פלענט זי זיך זעצען אויף דער ערד נעבען זיינע פיס, פלעגט אועק- 
ליינען איהר קאָפּ אויף זיינע קניע און פלענט צומאַכען די אויגען, אויף די 
ליפּען פלעגט ביי איחד דאַן שפּיעלען אַ שמייכעל פון גליקזעלינסייט. פיעל 
מאָה? פלענט זי אין מיטען דערינען אויפשפּרינגען אויף די פיס, פלעגט אַ 
ריס טהאָן פון זיינע דענד די צייטונג און פלענט זיך מיט ביידע אָרעמס 
אַרומכאַפּען אַרום זיין האַלז, פלעגט זיך דריקען צו איהםי מיט'ן ברוסט און 
מיט'ן גאַנצען קערפּער און פלענט איהם נעהמען קושען. דאַן פלעגט זי 
אָבשפּרינגען פון איהם אין מיטען שטוב, פלעגט זיך נעהמען דרעהען, שפּרינ- 
גען און טאַנצען, לאַכענדיג מיט איהר אייגענאַרטיגען געלעכטער,. אַ מאָהל 
פלענט זי אויך צולויפען צו איהם, מעשה קאָקעטקע, פלענט איהם אויסשטע- 
לען אַ באַק, פלענט כיטרע ווינקען צו איהם מיט די אויגען : א קוש, אַ קוש.., 
ער פלענט איהר א קוש טהאָן, און צו איהר גליַק אין דאַן ניט געווען קיין 
גרענעץ... | 

ווען זי פלעגט אַרױס געאַרמט מיט איהם שפּאַצירען אין פּאַרק, דאַן 
ערשט האָט זי געפיהלט דאָס נליק אין פולען מאָס. זי האָט געטראָטען 
שטאָלץ, פלעגט איהם אַריינקוקען אין די אוינען מיט ליעבע און זי האָט 
שטאַרק געװאָכט, אַז די נאַנצע וועלט זאָל זי אַזױ זעהן מיט איהם, וי זיי 
געהען געארמט, זי זי ליעבען איינעם דעם אַנדערען... 

אין צוויי מאָנאַטען אַרום איז ביי זיי געווען תנאִים. 

דער חתן האָט זיך נעפיהלט בעסער,. ער האָט אָבער אַלץ געהוסט מיט 
אַ טרוקענעם הוטט, 

עס אין געקומען דער הערבסט מיט זיינע װאָלקענס, מיט זיין רעגען 
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און מיט זיין יאָמערדיגען ווינד, דער חתן האָט געפיהלט אַלץ ערנער, ער 
האָט זיך אַװעקגעלײגט אין בעט. דער דאָקטאָר, וועלכער האָט איהם בע" 
זוכט יעדען טאָג, האָט ניט געזאָגט װענען זיין קראנקהייט, פלענט פערי 
שרייבען דעם רעצעפט און אַועקנעהן. רחל'ע האָט ניט אָפּגעטראָטען פון 
דעם קראנקען'ס בעט, ניט אויף איין מינוט. ביי זיינע פיס אין זי געזעסען 
טאָג און נאכט, דאָרט האָט זי אויך געשלאָפען. פיעלע מאָהל, אין מיטען 
נאַכט, פלעגט זי צופאלען מיט'ן פּנים צו זיינע פיס און פלענט קרעכצען, 
קרעכצען... 
 *8‏ 8 /** | 

איינמאָל ביינאַכט איז זי געזעסען נעבען קראנקען אויפ'ן בעט, איהר 
פאָטער אין נעזעסען אויף א שטוה? אין מיטען שטוב און האָט געכראָפּעט, 
דער קראַנקען האָט זיך נעפיהלט זעהר שלעכט. איבער די פענסטער פון 
דרויסען האָט געקלאַפּט אַ רענען, וי אַ האָנעל, אַ ווינד האָט געיאָמערט. 

רחל'ע האָט געקוקט אויף איהר חתן, וועלכער האָט שווער געאָטהעמט, 
האָט איהם מיט אַ טיכע? געוװישט דעם שווייס פון שטערן. מיט איינמאָל 
האָט דער קראַנקען זי אנגענומען מיט אַ קאַלטער, פייכטער האַנד און האָט 
אויסנערעדט, שווער אִטהעמענדיג : 

,רחל'ע, איך שטאַרב ! דו האָסט מיך ליעב... מיין מאַמע האָט מיף 
אויך ליעב..,. זי אין ניטאָ... זי איז אין דער היים, ווארט אויף מיין בריעף... 
רח?'ע, איך האָב אייך ביידע ליעב... איך שטאַרב... 

רח?'ע האָט איהם פּערשטאַנען, האָט גענומען איהם גלעטען די האָאָר, 
דאַן איז זי צוגעפאַלען צו זיין ברוסט און האָט גענומען קלאָגען... פּלוצים 
האָט זי דערפיהלט, װוי דער קראַנקער האָט זיך אונטער איהר אַ צאַפּעל גע- 
טהאָן, זי האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן : ער האָט געקוקט אויף איהר מיט 
גרויסע, אויסגעגלאַצטע, גלעזערנע אויגען און מיט אן אָפענעם מױיל מיט 
אויסגעשטשירעטע ווייסע צייהנער... 

זי האָט איהם געכאַפּט טרייסלען און שרייען מיט אַלע קרעפטען : עדא ! 
עדא !... און אין דיעזען שטומען געשריי האָט געקלונגען פערצווייפלונג, 
האָט זיך געהערט טדעהרען. דער פאָטער אין אויפגעשפּרונגען, האָט גע- 
נומען ברעכען מיט די הענד -- דער חתן איזן געשטאָרבען... 

רחל'ע האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויפ'ן טויטען, האָט איהם גענומען 
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ענא 


קושען און איז אַזױ געבליעבען ליענען אַ וויילע, װי אַ פערגליווערטע. דאַן 
איז זי אויפגעשטאנען, האָט נאָך אַ מאָה? אַ קוק נעטהאָן אויפ'ן טויטען, און 
איז מיט פעסטע טריט צוגענאַנגען צום פענסטער און האָט אַ קוק געטהאָן 
אין דרויסען פון דעם הויכען צווייטען פלאָאָר, 

אין דרויסען האָט געיאָמערט דער ווינד, דער רעגען האָט געקלאַפּט... 
זי האָט אַן עפען געטהאָן דאָס פענסטער און איידער איהר פאָטער האָט עס 
בעמערקט, האָט זי אַ שפּרונג געטהאָן... | | 

עס האָט זיך דערהערט אַ יאָמער, צו פון איהר פאָטער, צו פון וינד ?.., 








ווער איז שולדיג ? 


ביילע שטעחט נעבען אויווען און איז שטאַרק אין כעס. ביילע אין אַ 
מאָגערע, לאַנגע אידענע פון אַ יאָהר 88, מיט אַ בלאָס, אױיסגעדאַרט פּנים 
און מיט אַ צוקנייטשט שטערן, זי איז אָנגעטהאָן אין אַ דונקעלקאַלירטען 
קלייד, װאָס איז פון פאָרענט פערריסען און פון הינטען לאַנג, ווייל זי איז 
מעוברת. איהר קאָמטע, װואָס איז פון דעם זעלבען שטאָף, וי דאָס קלייד, 
איז ביים ברוסט עטװאָס אָפען און עס קוקט אַרױיס פון דאָרט אַ שטיקעל וויי- 
סע העמד. זי האָט שואַרצע, בלישטשענדיגע אויגען, אַ קליין שפּיציג נעזעל 
און אַ פּאָר דינע, בלאַסע ליפּען, -- עס איז קענטיג, אַז אַ מאָל איז זי געווען 
שעהן. 

אַרום איהר דרעהען זיךף איהר פיער-יעהריגער אַרטשיק און איהר 2 
יעהריגע מירעלע,. ביירע קינדער האַלטען זיך פאַר איהר קלייד און קרימען 
זיך. 

אַרטשיק איז אַ בלאָס קינד מיט אַן אויסגעגאָסען קעפּעל, מיט רויטע 
אויגלעך און מיט א הויכען בויך. ער טראַנט אַ פּאֶר אַלטע הויזען פון זיין 
6 יעהריגען ברודער? איצע, צוריסענע פון הינטען און פערלאטעטע פון פאָ- 
רענט, ביי די קניע ; איף די פיס שלעפּט ער א פּאֶר אַלטע שיך מיט הויכע 
אויסגעקרימטע קאָרקעס פון זיין 17 יעהריגער שוועסטער גיטעל, ער טרעט 
שווער, סקראָבענדיג פיט די שיך, און אין גאַנג שאַקעלט ער זיך, וי אַ שווע- 
רע, פעטע גאנז... - 

מירעלע איז אויך אַזאַ פּוזאַטע, װוי איחר ברודער? אַרטשיק, אין אָנגע- 
טהאָן אין א לאַנגען העמד, מיט אַ קאָפּטאָטשקע פון אויבען. 

אין האָל שפּיעלען זיך ביילעס איבעריגע קינדער מיט די קינדער פון 
די שכנים. עס הערט זיך פון דאָרם א געלאַף און אַ געשריי... 

אין פראָנט רום זיצט איהר עלטערע 17היעהריגע טאָכטער גיטעל, אַ 
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שעהנע מיידעל, אַ הויכע, אַ שלאַנקע, זעהר עהנליך צו ביילען און שושקעט 
זיך מיט סיימאַנען -- אַ יונגען מאַן, אַ שטיקע? פראַנט, אַ העמדען-נייהער, 
װאָס איז ביי זיי אין באָרד (אויף קעסט). 

-- מאַמע, טעה, -- שרייט אַרטשיק, פעררייסט זיינע רויטע אוינען צו 
דער מוטער, קרימט זיך און שלעפּט זי פאַר'ן קלייד, 

-- טעה } -- שרייט נאָך מירעלע איהר ברודער, טחוט זיך אַ זעץ מיט'ן 
הינטען אָן פּאָדלאָנע, הייבט אָן צו קלאַמען מיט די פיס און שרייט קו? קולות... 

-- אַ וועה, אַ וועח ! -- שרייט נאָך העכער ביילע -- אַכװאָטניק ! טהוט 
זי אַ געשריי אויף ארטשיקען, אַ שטויס טהוענדיג איחם פון זיך: -- וועסט 
זיך אָפּטשעפּען 4 איך על אייך אין דר'ערד אַרײנשלאָגען, ממזרים !.. 

אַרטשיק לויפט אָב אַ דערשראָקענער פון זיין מוטער, שטעלט זיך קעגען 
איהר, בלאָזט זיך אָן, אויף זיין קינדערשען שטערענדעל לייגט זיך אַװעסק אַ 
ברגז'דיגער קנייטשעלע ; ער ליינט אַריין אַ פינגערעל אין מויל, דרעהט איהם 
שווייגענדיג אַהין אין צהער -- דאָס פינגערע? ווערט נאַס... 

-- נאַ, פּערשטאָפּ דיין טרפח'נע האַלז ! -- שרייט ביילע צו מירעלען, 
און גיט איהר אַ שטיקעל צוקער. מירעלע וערט אנשויגען, נעהמט דאָס 
שטיקעלע צוקער, שטעהט אויף פון פּאָדלאָגע און הייבט איהם אָן צו בייסען, 
כראָמשקענדיג מים איהרע קינדערשע צייהנדלאך און קוקענדיג אויף אַר- 
טשיק'ען מיט אוינען, פול מיט קינדערשען שטאָלץ, וועלכע ריידען, דאַכט 
זיך: ,אהא, איך האָב געקראַנען און דו ניט... 

אַרטשיק טהוט אַ קוק פון אונטען אַרױף מיט זיינע רויטע אויגען אויף 
מירעלען, אויף איהרע ליפּען, װאָס זויגען דעם צוקער, װאַרפט אַ שנעלען 
בליק אויף ביילען, װאָס שטעהט צו איהם מיט'ן רוקען און מישט מיט אַ 
לעמעל אין טעפּעל, גנב'עט זיך צו פאָרזיכטיג צו מירעלען, װי אַ קאַץ, ווען 
זי בעמערקט אַ מייזעלע, סטאַרעט זיך, אַז זיינע גרויסע שיך זאָלען ניט אַזױ 
ישטאַרק סקראָבען די פּאָדלאָגע, טהוט א רים פון איהרע הענד דאָס שטיקעפ 
צוקער, כאפּט איזם אַריין אין מויל, טהוט א קוק אויף מירעלען און צו- 
שפּרייט די הענד, אקיראט וי ער זאָל איהר וועלען זאָגען : , ניטאָ מעהר !2.., 

מירעלע קוקט איהם אָן מיט גרויסע, פערוואונדערטע אויגען, פערקרימט 
די ליפּעלאך און טהוט זיך װויעדער אַ שליידער אָן פּאָדלאָנע, קלאַפּט מיט די 
פיס און שרייט... 
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-- װאָס האָסטו איהר געטהאָן, בלוטזויגער ? -- טוהט אַ געשריי ביילע, 
אַ װאָרף טהוענדיג זיך נאָך איהם. 

-- אי, אי, ניט מעחר, ניט מעהר, מאַמע ! -- שרייט אַרטשיק און לויפט 
אַרױס מיט אַ געוויין אין האָל. 

ביילע גיט מירעלען אַן אַנדער שטיקעל? צוקער און מירעלע װערט 
אַנשוױיגען. 

ביילע אָבער געהט ניט אַזױ גיך אִפּ פון כעס.. זי קוקט מיט קרומע 
אויגען צום פראָנט רום צו, וואו גיטעל מיט סיימאָנ'ען זיצען. 

עס איז ניט אויסצוהאלטען.. קורח'ס אוצרות װאָלט פאַר זיי וועניג. 
געווען... פאַר גאז נאָל ניט בעצאָהלט פאַר יענעם מאָנאָט.. קען גאָר ניט 
זיצען דאָ,.. און װאָס ? פיער דאָלאַר אַ װואָך פערדיענט זי מיר אין ביזי טיים,,, 
און אַז גאָט גיט, אַרבײט זי אַ האַלב יאָחר גאר ניט... 8 מיירעל, ניט סקיין 
קליין קינד, שוין 17 יאָהר ביז הונדערט און צװאַנציג... געװאָרען פאַר צוויי 
װאָכען שבת,.. דאַרף דאָך פערשטעהן, אַז איהר טאַטע-מאַמע געהט עפּעס 
אֶפּ פון צו זיין גבירים... און,.. עט, זי נעהמט זיך עפּעט צום האַרצען 9... 

און דאָ דערמאָהנט זיך ביילע, אַן לעצטע ואָך נאָך האָט גיטע? זיך 
געקויפט אַ נייע הוט פאַר 2 דאָלאַר.,. 2 דאָלאר, אזא ריס אין האַרצען !-. 
סטייטש, פאַר דיעזע 2 דאָלאַר האָט מען געקענט בעצאָהלען פאַר'ן מאָנאָט 
גאַן... 

היינטינע קינדער, וועה, וועה !... קיין ברעקעל רחמנות איז ביי זיי 
ניטאָ אויף זייערע עלטערען,.. זי, ביילע, איז, דאַכט זיך, אויך א מאָהל געווען 
אַ מיידעל,.. דאָך האָט זי פערשטאנען, אַז טאטע-מאַמע זיינען ניט מחויב צו 
רייסען קריעה פאַר זייערע קינדער... 

עס איז אמת, ביילע פערשטעהט, אַז איצט איז אַנאַנדער וועלט, װי אַ 
מאָה?; אַז ניו-דיאָרק איז ניט מינסק {; אָבער איהר דאַכט זיך, ניין, זי ווייס 
עס אויף נגעוויס, אַז ווען זי זאָל זיין גיטעל, װאָלט זי אֶסור געקויפט דעם 
הוט ; זי װאָלט זיך בענוגענט מיט דעם פאר-אַ-יאָהריגען הוט, און די דריי 
דאָלאַר װאָלט זי בעסער אַועקגעגעבען פאַר די גאַז -- די נשמה זאָל גיט 
דאַרפען ציטערען.., | 

זי פערנינט איחר דעם הוט... זאָל גיטעלע אַזױ טראָגען געזונטערהייר, 
װוי זי פערגינט איהר... אִי, וועה, איז זי חס ושלום ניט א מאַמע ?... שטייטש, 





0 ליעב ע 
אֶה, גאָטעניו האַרצינער, גאָלד, בריליאנטען זאָל זי זעהן אויף גיטלען... עס 
װאָלט איהר אַזױ חנאה נעטהאָן... עס װאָלט געווען פאַר איהר אַזאַ נחת... 
וי דאָס װאָלט געקליידט גיטעלען... אַזאַ פּאַרשוין, קיין בייז אויג זאָל איהר 
נים שאַדען... אַז זי טהוט זיך אָן, שיינט זי דאָך וי זיעבען ליכטיגע זונען, 
קיין אויג קען מען -אָך פון איהר ניט אָפּרייסען... אַ גרעמין, אַ פאַניענקע, 
כאָטֵשׁ מאָה? זי אִפּ און שטעל אויס איהר , פּיקטשע". 

לעצטע װאָך, ווען גיטעל האָט געבראַכט איהר נייעם הוט אַהיים, האָט 
ביילע זי, דאַכט זיף, געװאָלט צורייסען װי אַ הערינג ; זי איז אויף איהר 
אָנגעפאַלען : סטייטש, װאָס אַ מרשעת קען !... אָבער נאכדעם, ווען גיטעל 
האָט אָנגעטהאָן איהר נייעם הוט מיט די פעדערען, האָט איהר צאַרט, קייי 
לעכדיג, פריש פּנים אויסגעקוקט אַזױ ליעבליך, אַן ביילע'ן האָט זיך בשעת 
מעשה געדאַכט, אַז נאָך אַזאַ פּאַרשױן, װוי איהר גיטעל איז, אין ניט צו 
געפינען, ווען די גאַנצע וועלט זאָל מען כאָטש אױספאָהרען... אין האַרצען 
האָט זי זיך געפרעהט מיט גיטלען ; אַ געפיח? פון שטאָלץ האָט זיך אין איהר 
ערװועקט -- דאָך האָט זי גיטלען עס ניט ארויסגעוויזען און האָט געבור- 
טשעט... נאָכגעבען איהר, קען זי נאָךְ פון דער איבעראַכטאָגעדיגער , פיי" 
זיך קויפען נאָך עפּעס.,. שעהן, שעהן... עס איז אַפילו אַ פערגעניגען אֶנצו- 
קוקען זי, ווען זי טהוט זיך אָן אין עפּעס אַ נייעם מלבוש, מען טאָר דאָך 
אָבער ניט פערגעסען, אַז מען איז ניט קיין גבירים,.. 

איהר טאַטע איז נים קיין גרויסער בריה : פאָרט ניט קיין היימישער 
אַרבײטער,.. צום מסחר מיט'ן גנוי אין דער היים האָט ער פיע? מעהר נע- 
טוינט, וי צו דער מאַשין... קוים װאָס מען מאַכט אַ לעבען... ווען ניט סיי- 
מאָנ'ס דריי דאָלאַר רי וװואָך, װאָס ער צאָהלט פאַר באאָרד, ווייס איין נאָט, 
וי אַזױ זיי װאָלמען דורכגעקומען... און אַזױ אויך, אויף רשעים געזאַנט 
געװאָרען אַזא לעבען ! פאר גאַז קומט, דעם גראָסערי-מאַן קומט, דעם בו" 
טשער קומט... און באַלד קומט פּסח, וועה, וועה, קרח'ס אוצרות זיינען 
וועניג 1... | 

זי דערמאָהנט זִיך װיעדער אָן די גאַז, װאָס מען ברענט אין פראַנט 
צימער און דער כעס שטיקט זי װיעדער אויף גיטלען... 

וויל פון גאָר נישט וויסען, ניט איהר דאגה ! װאָס איז ? איז די מאמע 
קראַנק אָנצולייגען מיט'ן קאָפּ... ברענט גאַז -- פרענגט װאָס? קען נים 
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זיצען דאָ ?,.. און איבערהויפּט, װאָס האָט אַ מיידעל פיר אַ עסקים מיט אַ 
פערהייראטהען יונגען מאַן ? נעהט מיט איהם אין טהעאַטער, שפּאַציערען, 
בעלער -- שמעלער... װאָס ? ווען ? מען זאָגט, אַ בֹאִי, אַ בחור, האָט מען 
אויף איהם אַן אויסקוק... היינטינע יאָהרען פיהרט זיך שוין אַזױ ; אָבער אַ 
יונגער מאַן מיט אַ ווייכ און קינדער, -- װאָס אין זי מיט איהם פאַר אַ 
מחותנת'טע 1.., | 

זי װאָלט געזאָנט ניטלען, אַז זי זאָל פערלעשען דאָרט די גאַז; אַז זי 
זאָל געהן זיצען אַהערצו, אָבער זי האָט מורא איינצורייסען זיך מיט סיימאָנ'ען. 
מעהר וװעט ניט פעהלטן, אַז ער װעט ארויסציהען... זיי זיינען דאַן אונגליק" 
ליך... אַ קאַטאָװעס, אַזאַ באָרדער !... דריי דאָלאַר אַ ואָך... צאָהלט צו דער 
מינוט... עס איז עפּעס אַזױ לייכט צו קריגען אַזא באָרדער 3.:. - 

און דאָ קומט ביילען אַרוף אויפ'ן געדאַנק, זואָס וועט זיין, אַז זיין ווייב 
און קינדער וועלען קומען אויף פּסח פון יוראָפּ? זי טהוט אַ ציטער מיטן 
גאַנצען קערפּער... : 

אֶה, גאָטעניו, ניין, ניין, כאָטש איבער פּסח ניט... נאָך פּסח וי עס וועט 
שוין דאָרט זיין... אָבע- ביז פּסח... רבש"ע, זיי זאָל חלילה ניט אַרויפקומען 
דאָרט די מחשבה... 

אַ טעפּעל? האָט גענומען לויפען אויפ'ן אויווען ; דער אויווען האָט גע- 
נומען זידען : זש-שש... ביילע האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן { זי האָט זיך דער" 
מאָהנט, אַז עס איז ניטאַ מיט װאָס צו פארקאָכען די זופּ... מען דאַרף אַראָפּ 
אין נראָסערי,.. איהר מאַן משה אַרבײט אַפּילו חיינט נאַכט-אַרבײט, װעט 
קומען שפּעט, סיימאָן װועט אָבער באַלד וועלען עסען... | 

זי האָט אַראָפּנענומען איהר סאַרע היימישע פאַטשיילע, װאָס איז גע- 
האַנגען אויפ'ן טהיר פון שלאָף-צימער; האָט זי אָנגעטהאָן אויפ'ן קאָפֿ. 
מירעלע אין נאָך איהר נאָכגעגאַנגען, אָנהאַלטענדיג זיך פון הינטען פאַר 
איהר קלייד... | 

-- געה, מירעלע, צו גיטלען -- האָט זיך ביילע צו איהר געװענדעט -- 
זי װועט דיר געבען אַ צאַצקע... 

-- נאָ! -- האָט געענטפערט מירעלע, האָט אַ דרעה געטהאָן מיט די 
פּלייצקעס און אָנגעשטעלט איהרע ליפּעלאך צום וויינען. 

-- גיטעל, נעהם צו דאָס קינד, גיב אַכטונג אויפ'ן אויווען, גענוג דיר 
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דאָרט צו זיצען !... איך דאַרף אַראָפּ אין נראָסערי } -- האָט ביילע אויסי 
געשריען מיט האַרץ, 

-- אללרייט, מאַמע ! -- האָט זיך דערהערט גיטעל'ס קול פון פראָנט" 
צימער, 

ביילען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז גיטעל'ס קול סליננט הייזעריג... 

זי האָט זיך געמוזט פארקיחלען -- האָט ביילע אַ טראכט געטהאָן -- 
װאָס דען וועט זיין, אַז שטענדיג שפּאַציערט מען אַרום אין די גאַסען, אין 
רענען, אין פראָסט.,. און אַלְץ מיט איהם,.. װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט 
איהר ? -- איז איהר וויעדער אַרױיף אויף די געדאַנקען. 

-- נו, געה, נעהם צו מירעלען ; זי לאָזט מיך ניט אַרױס ! -- האָט ביילע 
געזאָגט ווייטער, נאָך מיט מעהר כעס אין קול, 

גיטעל איז אַרױסגעלאָפען פון פראָנט-צימער; די באַקען זיינען ביי 
איהר געוועזען רויט ; די שװאַרצע האר פון פאָרענט צואװאָרפען איבער'ץ 
שטערן, די שװאַרצע אויגען האָבען געברענט מיט אַ פיעבערהאַפטען פייער? ; 
אויף איהרע דינע ליפען האָט נעשפּיעלט אַ נערוועזע, אונגעדולדיגע מינע. 

זי האָט אָנגענומען מירעלען פאר אַ האַנד.., 

-- קום, קום, מירעלע, -- האָט זי גערעדט מעהר צו זיך וי צום קינד 
מיט אַן אויפגערעגטען קול -- קום !... 

ביילע האָט זי אָנגעכאַפּט פאר'ן אָרעם און האָט שטי? אַרױפנגערעדט, 
שטשימענדיג מיט די צייהן און קוקענדיג מיט אונרוהיגע אוינען צום פראָנט- 
צימער, וואו סיימאָן איז געזעסען, אַקוראַט וי זי זאָל מורא האָבען, אַז יענער 
זאָל עס ניט הערען : 

--- מרשעת דו, פערלעש די נאַז, פערלעש. זיץ דאָ... דו מאַכסט אונז 
אונגליקליך, שיקסע... נאָך פאַר יענעם מאָנאַט ניט בעצאָהלט !... 

גיטעל האָט געקוקט אויף איהר מוטער מיט גרויסע פערוואונדערטע 
אויגען און האָט דאַכט זיך נאָר ניט פּערשטאַנען פון דעם, װאָס ביילע האָט 
איהר געזאָנט. זִי האָט געהאַלטען מירעלען פאַר אַ האַנד און האָט גערעדט 
וי צו זיך אַליין מיט אַ נעהוועזער שטימע : 

-- קום, מירעלע, קום, קום !... 

-- אַז פערברענט זאָלסטו ווערען, הורג-נפש דו ! -- האָט ביילע אַרױס- 
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נערעדט שטיל, צווישען די צייהן, האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויף גיטלען און 
איז אַרויס פון שטוב. 

ווען ביילע איז ארויס, האָט מירעלע זיך גענומען רייסען פון גיטעלס 
הענד און שרייען : מאַמע, מאַמע, װויל מאַמע, װוי?ל באַידבאי! האָט זיך אַ 
זעץ געטהאָן מיט'ן חינטען אָן דר'ערד, װי איהר שטייגער איז, און האָט נעי 
נומען קלאַפּען מיט די פיס, 

-- שא, שא, שעד אַָפּ! -- האָט ניטעל אויפנערעגט אויסגעשריען. -- 
נו, נא, האָט זי אין אַ זויילע אַרום זיך געװוענדעט ווייכער צו מירעלען -- נא, 
צוקער, שוויינ! מאָרגען נעהם איך דיך באַײבאַי! 

מירעלע האָט זיך געזעצט, האָט גענומען דעם צוקער, איז אנשויגען 
נעװאָרען און איז נגעבליבען זיצען אוים ן פּאָדלאָנע כראָמשקענדיג מיט פער- 
גניגען דאָס שטיקעלע צוקער. 

פון פראָנט-ציפער איז אַרױיס סיימאָן -- אַ יונגער מאַן פון אַ יאָהר 28, 
אַ הויכער, אַ שלאַנקער, מיט ברייטע פּלייצעס, מיט גלאַט-נעגאָלטע באַקען, 
מיט אַ פולע, קיילעכדינע, גלאַנציגע מאָרדע, מיט געדיכטע שוארצע וװאָנ- 
צעס, פערדרעהט מיט די שפּיצען אַרױף, און מיט קליינע לעבעדיגע אויגען. 
אָנגעטהאָן איז ער געווען אין שװואַרצע הויזען און אויסגעפּוצטע שיך מיט 
שפּיציגע נעזלאך, אין אַ ווייסען געפּרעסטען אויבערהעמד מיט אַ שטעהענ- 
דיגען קראגען, װאָס האָט איהם אָנגעשפּאַרט אונטער'ן מאָרדע און וועלכער 
האָט, דאַכט זיך, זי גנעמאַכט דיקער, ווייסער און קיילעכדיגער. 

ער איז אַריין צוטראָנען ; די אוינען זיינע זיינען נגעוועזען פערטראכט. 
ער איז צוגענאַנגען צו ניטלען, האָט זי אָנגעכאַפּט פֿאַר ביידע אָרעמס, האָט 
זיי פעסט צוזאמענגעדריקט און האָט איהר אַריינגעקוקט אין די אויגען... 

-- נו, גיטעלע, ני, נו 1... -- האָט ער אַרױסגערעדט שטי?, דומט, וי 
פון אַ ליידינער פאַס. 

גיטעל האָט זיך פון איהם ניט אויסנעריסען; זי האָט געהאַלטען די 
אוינען אַראָבנעלאָזען אונטער איהרע געדיכטע שווארצע ברעמען און גע- 
ביסען די ליפּען... איבער איהרע באַקען איז געווען צונאָסען א רויטע פאַרב. 
אויף ביידע זייטען פין איהר שטערען, נאַהענט צו איהרע ברעמען, האָבען 
זיך אַװעקגעלײיגט צוויי ראָזעװע קנייטשעלאַך, וי צוויי ראָזעװע װאָלקענד- 
לאַך, און זי האָט געשווינען. 
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און, האַלטענדיג זי פאַר די אָרעמס, האָט סיימאָן געפיהלט, אַז זי 
ציטערט, ציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער, און דיעזעס ציטערען האָט אַרוס- 
גערופען אַזא גוטען, אַנגענעהמען נעפיה? אין איהם, און עס איז איהם אַזױ 
לייכט געװאָרען אויפ'ן האַרצען... עס האָט זיך איהם געדאַבט, אַז טיעף, גאַנץ 
ווייט, אין אַ ווינקעלע פון זיין נשמה, לאשטשעט איהם און גלעט איהם א 
צאַרטע, ווייכע, וארימע האַנד. 

-- גיטעלע, ניטעלע! -- ער האָט איחר אַ קוש געטהאָן אין שטערן. 
זי האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון זיינע הענר... 

-- אַװעק ! לאָזט מיך! -- האָט זי אויסגעקרעכצט, איז אַריינגעלאָפען 
אין פראָנט-צימער און האָט שטיל גענומען וויינען. 

- סיימאָן איז צו איהר צוגעלאַפען, האָט זי אַרומגענומען און האָט איהר 
מיט א טיכעל גענומען ווישען די טרעהרען פון די אויגען. 
 -- |‏ נו,. װאָס גיטעלע, װאָס וויינסטו? זיין קול האָט געציטערם פון 

אויפרעגונג. | 

זי האָט אַראָבגענומען זיינע הענד פון איהר טאַליע, האָט זיך אָפּגערוקט 
אַ ביסעלע ווייטער פון איהם און האָט אַרױסגערעדט, כליפּענדיג : 

-- צו װאָס זיינט איהר געקומען צו אונ/? װאָס איז אייך דוקא גע- 
פעלען געװאָרען צו נעהמען ביי אונז באָאָרד ? איהר ווייסט דאָך, אַז איהה 
האָט אַ ווייב אין יוראָפּ? 

ער האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן קאָפּ און האָט געקוקט אויף איהר מים 
בעטענדינע אוינען. 

-- ניטעל ! -- האָט ער אַרױסגערעדט ליידענשאַפּטליך און מיט א בע- 
טענדינען קול, -- גיטעל, רייד מיר ניט פון איהר... איך זאָג דיר, אַז איך 
האָב זי פיינד, איך קען מיט איהר ניט לעבען... איך האָב זי קיינמאָה? ניט 
ליעב געהאַט... קײינמאָל ניט, הערסט ? איך בין געווען 18 יאָהר אַלט דאַן, 
װאָס האָב איך פּערשטאַנען ? דער טאַטע האָט מיר אויסגעקליבען אַ כלה, 
אַ ווייב... גיטעלע, זי אִיז ביי מיר אין האַרצען סיי וי סיי גע'גט שוין לאַנג ! 
װאָס מאַכט אויס די צערעמאַניע ?... גיטעלע, גלויב מיר, איך לייג דיר ניט, 
איך זאָג דיר דעם אמת, דעם ריינעם אמת... נאַרעלע, דיך װעל איך אִפַּי 
נאַרען ?! ווען איך זאָל וועלען דיך נאַרען, װאָגט איך דאָך דיר גאָר לכתחילה 
נִיט געזאָנט, אַן איך בין פערהייראטעט,,, ניטעלעײ- ‏ - 
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ער איז צונענאַנגען צו איהר און האָט איהר גענומען נלעטען איבער די 
האָאָר און איהר אַריינגעקוקט אין די אוינען: -- | 

-- ניטעלע, מוטשע מיך ניט... זאָג, אַז דו ביזט צופרידען צו זיין מיינע, 
על איך שוין אָנהויבען צו טהאָן מכח דעם גט... 

-- אָבער עס איז דאָך אויף איהר אַזאַ רחמנות, סיימאָן ! -- האָט גיטעל 
אַרױסגערעדט,,. קוקענדיג אויף איהם מיט אוינען, וועלכע זיינען געווען פער- 
שלייערט מיט טרעהרען : -- זי ליעבט דאָך.. אייך אודאי זעהר שטאַרק, 
אפשר נאָך מעהר וי איך,,, 

-- נו, און אַז זי ליעבט מיך? וװעט איהר אפשר זיין בעסער, ווען איך 
װעל זיך מיט איהר ניט נט'ן? סיי וי סיי על איך מיט איהר ניט זיין 
צוזאַמען... | 

-- אָבער איהר וועט זיך פערגעסען אָן מיר... איהר װעט פון דאַנען 
אַרויסמופען, -- איהר שטימע האָט אַ ציטער געטהאָן און אין איהר האַפֿן 
האָבען געכאָרכעלט טרעהרען, -- איחר װועט מיך ניט זעהן אַ לאַנגע צייט, דאַן 
וועט איחר וויעדער קענען וואוינען מיט איהר,.. אַ יאָ, סיימאָן, ניט אמת ? 
איהר וועםט זיך קענען פערגעסען אֶן מיר ? 

זי האָט געקוקט אויף איהם מיט אונרוהיגע אוינען, די ליפּען האָבען ביי 
איהר געציטערט, איהר הויכער בוזים האָט שווער געפאכעט, 

סיימאָן האָט אַ מְאַךְּ געטהאָן מיט'ן האַנד און האָט גענומען געהן אוים- 
נערעגט איבער'ן צימער הין און צוריק. זי איז נעשטאַנען, האָט איהם פער- 
טראכט נאָכגעקוקט און געביסען די ליפַּען. 

-- גיטעל, -- האָט ער אויפ'ן סוף אַרױסנערעדט מיט א ציטערענדינ 
קול, אָפּשטעלענדיג זיך נעבען איהר און קוקענדיג נלייך איהר אין פּנים : -- 
גיטעל, ווילסטו, איך זאֶל זיך היינגען ? ווילסטו, איך זאָל זיף פער'סם'ען ?... 
ווילסטו עס, האַ ? 

זי האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן מיט'ן קערפּער,. ביי איהר איז קיין 
פּראַגע ניט געווען, אַז ער װעט עס געוויס טהאָן, װאָרום איהר האָט זיך גנע" 
דאַכט, אַז זי װאָלט עס אודאי אויך געטהאָן... פּלוצים איז אַ מערקווירדינער 
געדאַנק דורכגעפלויגען אין איהר מוח : זי װועט זיך נאָר היינגען מיט איהם 
אין איינעם,.. זיי וועלען זיך פריהער גוט אַרומנעהמען, וועלען זיך גאַנץ גוט 
צוקושען, און דאַן.., וועלען זיי נַעהמַעַן שְטְריק און וועלען זיך אויפהייננען 
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איינעם נעבען אַנדערען... און דאָ האָט זי געװאָלט אַרוסרופען אין איהר 
פּוח דאָס בילד, וי אַזױ זיי היינגען איינע נעבען די אַנדערע... און, מערק" 
ווירדיג, איהר פאַנטאַזיע האָט איהר פאָרגעשטעלט נאָר דאָס בילד, װי אַזױ 
ער העננט אויפ'ן שטריק ; זיך האָט זי פאַר קיין פאַל ניט געקענט פאָר" 
שטעלען... ער האָט נעהאַלטען די צונג ווייט אַרױסגעשטעלט, די אױנען 
אַרױסגעקאַטשעט... 17: 

איהר איז געװאָרען מורא'דינ, מורא'דיג, זי האָט שטאַרקער גענומען 
ציטערען מיט'ץ קערפּער און האָט אָנגעכאַפּט סיימאָנען פאר א האַנד, אַקוראט 
וי זי זאָל מורא האָבעז, אַז ער זאָל זיך גלייך ניט היינגען. 

--- ניין, ניין, סיימאָן, האָט זי איהם געבעטען און געציטערט : -- איהר 
וועט עס ניט טהאָן,.. װאָרום... װאָרום... איך װעל עס אויך טהאָן ! -- האָט 
זי אויסגעשריען מיט פערצווייפלונג, איז צוגעפאַלען צו זיין ברוסט און האָט 
גענומען וויינען שטיל, שטיל און פערשטיקט... 

ער האָט זי אַרומגענומען, נעדריקט זי פעסט, פעסט צו זיין ברוסט און 
האָט שטום געקושט איהר האַפּז, איהרע האָאָר, איהרע הענד, און זי האָט גע" 
דריקט איהר פּנים אַלְץ נעהנטער, נעהנטער צו זיין ברוסםי. 

און אַ גליקליך געפיה? האָט זיך צוגאָסען איבער זייערע ביירענס נשמות, 
און דיעזעס נעפיה? האָט זיי אַװעקגעריסען ווייט ווייט, העט, העט, פון די 
טרויעריגע ווירקליכקייט אין אַנאַנדער וועלטעל פון זיסע חלומות, פון ליעבע, 
װאָס האָט פאַר זיך ניט קיין צאַם... ניטאָ קיין ווייב, ניטאַ קיין קינדער -- 
עס זיינען דאָ נאָר טײיכאָן און גיטעל, גיטעל און סיימאָן !... 

אַ זיסער דרעמעל האָט זיי ביידען וי אַרומגענומען און דורך דיעוען 
דרעמעל האָט סיימאָן נעזעהן נור גיטעלס ליעבליך פּנים און גיטעל סיימאָנ'ם... 

זיי האָבען ניט נעהערט, װי ביילע האָט אין קיך געעפענט די טהיר 
און איז אַרין... 

, דאָס טעפּע? אייפ'ן אויווען האָט אין נאַנצען אויפּגעקאָכט, די געז. 
האָט טאַקע די מרשעת ניט אױסגעלאָשען... גװאַנד, גװאַלד, װאָס טראכט זי 
זיך?" --- האָט בייע גערעדט צו זי מיט בעסיי. 

מירעלע האָט זיך אויפגעהויבען און האָט זיך ווייטער אָנגענומען פאַר 


די מאמעס קלייד. 
ביילע האָט דערגאָסען דאָס טעפּעל און האָט גענומען ווישען די געשיר. 
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,װאָס זיצט זי דאָרט אין קריינק ? -- האָט זי אַ טראכט געטהאָן -- 
װאַרט, איך וועל, דאַכט זיך, איהר געבען ... 

זי איז צוגעגאַנגען מיט אַ טעלער אין האַנד צום טהיר און האָט אַ קוק 
נעטהאָן אין פראָנט רום, מירעלע נאָך איהר, 

זי האָט דערזעחן, וי סיימאָן האַלט אַרומגענומען גיטלען און קושט זי 
און האַלזט זי... ביילע איז געבליבען שטעהן וי א צוגעשמידטע צום אִרט 
מיט גרויטע, צושראקענע אויגען. דאָס טעלער איז ביי איהר אַרױסגעמאַלען 
פון די הענד און איז צובראָכען געװאָרען, | 

מירעלע האָט זיך דערשראָקען און זיך פאַנאַנדערגעװיינט. 

גיטעל, דערהערענדיג דעם קלאַפּ פון טעלער, אין אָפּגעשפּרונגען פון 
סיימאַנ'ען. אַז זי דאָט דערזעחן אין טהיר די מאַמען, װי זי שטעהט און 
קוקט אויף איחר מיט אוסגעגלאָצטע, צושראָקענע אויגען, איז זי געװאָרען 
בלאס, אין האַרצען אי: איהר אייננעמאַלען, דער לשון האָט ביי איהר אִמּי 
גענומען און זי האָט ניט געקענט פון שרעק א ריהר טהון מיט קיין אֹבר.. 
סיימאָן איז אויך רויט געװאָרען און האָט גענומען קוקען אַרום זיך צומישט... 

אוים'ן סוף האָט ביילע אַ זיפץ געטהאָן און, קוקענדיג מיט מאָרנע 
אויגען אויף סיימאַנ'ען, האָט זי מיט פעסטע טריט גענומען נעהן נגעהענטער 
צו איהם ; די ליפּען זיינען ביי איהם געווען בלאָס און האָבען געציטערט. 
מירעלע האָט זיך פון הינטען נאַכגעשלעפּט נאָך איהר קלייד, ביילע האָט זי 
אַ שליידער געטהאָן פין זיך מיט כעס, מירעלע איז מיט א געשריי געפאלען 
אויף דר'ערד. 


-- געהט! -- דאָט ביילע אַרױסגערערט, אָננעהמענדיג סיימאַנ'ען 
פאַר'ן אַרבעל און קוקענדיג אויף איהם מיט ברענענדיגע אוינען און ויי" 
זענדיג מיט'ן האַנד אוים'ן טהיר : -- געחט !... אָט שוין !... אָט שוין |... 

פּלוצים האָט זי גענומען ציטערען מיט די פּלייצעס. נעבען די אויגען 
האָט איהר גענומען צוקען. 

-- איינע איזן אייך ווענינ? -- האָט זי אויסגעשריען, און האָט פער- 
בראָכען די הענד : -- מיין טאָכטער ווילט איהר נאָך אונגליקליך מאַכען! ? 
געהט ! געהט ! געהט! -- האָט זי פּלוצים אַ קרעכץ געטהאָן -- איהר האָט 
אונז מיט אייערע דריי דאָלער ניט אָפּנעקויפט, איהר הערט, ממזר? מיך 
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זיינען אַנשטענדיגע מענשען !... געהט, געהט, איך רוף אַ פּאָליסמאַן ! געהט ! 
געהט |... | הי 

טרעהרען האָנען זי גענומען שטיקען און זי האָט גענומען כליפּען, אנ" 
כאַפּענדיג איהם פאַר'ן אַרבע? און צופּענדיג איהם נערוועז. 

-- מאַמע ! -- האָט אויסגעשריען ניטע? און האָט אויסנעשטרעקט צו 
איהר די הענד, 

-- דו שווייג, דו חצופח דו! איך װעל דיך אין דר'ערד אַריין לייגען ! 
צולאָזענע מויד דו ! שווייג... -- האָט ביילע געשריען אויף ניטלען, צופּענדיג 
סיימאַנ'ען אַלץ פאר'ן אַרבעל. 

און מיט א מאָהל אין אַ שרעקליכער געדאַנק דורכגעפלויגען אין איהר 
קאָפּ: טאָמער האָט ער שוין זי פעראונגליקט ? איהר האָט א ברען געטהאָן 
אין מוח ; אין קאָפ דאָט איהר גענומען מישען, פאַר די אויגען האָבען נע- 
נומען דרעהען שוואַרצע רעדער... זי איז שיער ניט געפאלען, דאָך האָט זי 
אויף זיך אָננגעטהאָן א כוח און זי האָט זיך איינגעגעסען מיט איהרע צו- 
שראָקענע אויגען אין ניטעל'ס פּנים... 

-- קום אַהער, דו, קום אַחער ! -- האָט זי מיט א ציטערענדיגע שטימע 
זיך געווענדעט צו גיטלען, האָט זי אָנגעכאַפּט פאר אַ פּלייצע און זי גענומען 
טרייסלען : -- ממזרת דו, האָסט געוואוסט, אַז ער האָט אַ ווייב ? האָסטו 
געוואוסט, האַ ? װאָס האָט ער דיר געזאָגט ? װאָס האָט ער דיר געטהאָן ? 
גװאַלד, װאָס שוויינגסטו ? איך על פון מוח אַראָפּ ! -- האָט זי געשריען מיט 
פערצווייפלונג. | 

גיטעל האָט גענומען בליפּען. 

-- ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער ליעבט מיף, 

-- נו? -- האָט אַרױיסגעקרעכצט ביילע. 

-- איך ליעב איהם, אִי מאַמינקע ! -- האָט געכליפּעט ווייטער ניטעל, 

-- נו ? רייד, נו ? -- האָט ביילע וויעדער אויסגעשריען ניט מיט איהר 
קול. -- רייד, האָט ער דיר עפּעס געטהאָן ? 

ניטעל האָט געשוויגען. זי האָט דאָך ניט געקענט זאָגען איהר מאַמען, 
אַז ער האָט זי נעקושט... װיעדער האָט דאָך די מוטער עס אַליין נאָר װאָס 
געזעהן. 

זי האָט ניט פּערשטאַנען איהר מוטערס פראַנע... 
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סיימאָן האָט זיך איצט אַריינגעמישט. ביז איצט אין ער געשטאַנען 
צומישט. ער האָט ניט געוואוסט, װאָס צו ענטפערען ביילען ; ער האָט זיך 
געפיהלט שװואַך, געבראַכען געגען ביילע'ס כעס... ער האָט זיך געפיהלט וי 
א פערברעכער, ווען מען כאַפּט איהם ביי דער האַנד אין דער צייט, ווען ער 
בעגעהט דאָס פערברעכען... אין האַרצען האָט ער זיך פערענטפערט פאַר 
ביילען, האָט איהר געװאָלט איבערצייגען, װי טיעף ער ליעבט גיטלען, אַז 
ער איז בערייט פאַר איהר מי יודע װאָס צו טהאָן, אָבער ביי איהם האָט ניט 
געכאַפּט קיין קוראַזש עס אַרױסצוזאָנען. איצט נאָר, ווען ביילע האָט גע- 
פרעגט גיטלען, אויב ער האָט איהר עפּעס געטהאָן, האָט ער געפאַסט מוטה... 

-- ביילע! -- האָט ער אַרױסגערעדט שטיל און פערשטיקט -- איך 
האָב איהר נאָר ניט געטהאָן,.. איך בין ניט קיין שורקע,,. גלויבט מיר, איך 
האָב זי ליעב אֶָהן הינטער-חכמות... איך ליעב ניט מיין ווייב, איך װעל זי 
סיי וי סיי גט'ן,.. מיין גשמה בין איך בערייט אַועקצוגעבען פאַר גיטלען... 

אָבער ביילע האָט איהם ניט געלאָזט ענדיגען. 

-- דעם מלאך חמות, דעם מלאך חמות גִיט אַװעק אייער נשמה! -- 
האָט זי אויסגעשריען, אַרױסלאָזענדיג גיטלען פון די הענד און אָננעהמענדיג 
איהם וויעדער פאַר'ן אַרבע?: -- ניטעל דאַרף ניט אייער נשמה; זי װעט 
קריגען אַ באִי, אַ בחור, ניט קיין גע'נט'ען מאַן... איצט נעהט, נעהמט אייערע 
פּעקלאך און געהט ! איין מינוט זאָלט איהר דאָ ווייטער ניט פערבלייבען... 
איך על אויסקומען אֶהן אייך, אִהן אַ באָרדער... איך וועל וואוינען אין 
צוויי צימערען, אין איין צימער, ווען סיר איז אַזױ כעשערט. געהט! געהט ! 

זי האָט איהם געצופּט פאַר'ן אַרבעל, 

ער האָט געקוקט צומישט אויף גיטלען, אויף ביילען, איז געווען בלאַס, 
די ווינקלען פון די ליפּען האָבען ביי איהם געציטערט, די אויגען האָבען גע- 
פּינטעלט און ער האָט געסאָפּעט מיט דער נאָז... | | 

-- טרייבט מיף ניט, ביילע, ‏ -- האָט ער אַרױסנערעדט, און דער קוּל 
האָט זיך ביי איהם איבערגעריסען און ער האָט שטאַרקער גענומען סאָפּען 
מיט דער נאָז און פּינטלען מיט די אוינען : -- איהר וװועט מיך אין דר'ערד 
אַריין טרייבען !... | | 

-- דאָרט איז טאַקע אייער אָרט, -- האָט געשריען ביילע, -- א מאַן, 
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װאָס װאַרפט אַװעק אַ ווייב און קינדער, װאָס יל פערפיהרען אַן אונשולדיג 
קינד, טאָר ניט לעבען, אָסור לרחם. געהט! געהט|.. 

-- מאַמע ! -- האָט אויסגעשריען גיטעל און האָט זיך פאַנאַנדערגע" 
וויינט אוים'ן קול. | 

-- זי וויינט -- האָט סיימאָן אַרױסגערעדט -- זי וויינט.,. ביילע, (ער 
האָט גענומען כליפּען), איהר וועט צוברעכען צוויי לעבענס... גיטעל װעט 
אויך ניט קענען לעבען אֶהן מיר... ביילע !... 

ביילע האָט גענומען ציטערען מיט'ן גאַנצען קערפּער. זי האָט אַ טאָפּי 
טשע געטהאָן מיט'ן פוס, די אויגען האָבען זיך ביי איחר אַרױסגעקייקעלט 
וי ביי אַ משונענער,. זי איז אַריינגעלאָפען אין קיך, האָט געכאַפּט זיינע 
קליידער מיט דעם הוט, און, סאָפּענדיג מיט יעדען אבר, האָט זי איהם עס 
דערלאַנגט און האָט ששום געוויזען מיט'ן האַנד אויפ'ן טהיר. 

גיטעל? האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו ביילען און האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר 
ביידע הענד. 

--- מאַמינקע, מאַמינקע ! -- האָט זי געװויינט, -- איך װעל עס ניט 
איבערלעבען ; איך װעל זיך דעם טוירט מאַכען... 

ביילע האָט זי געגעבען א שטויס פון זיך. 

-- נו, געהט! שוין געהט! -- האָט זי גענומען שרייען אױף סיי" 
מאָנ'ען, -- איהר װאַרט, ביז איך װוע? רופען אַ פּאַליסמאַן ?... קומט ניט 
נאָך אייערע זאַכען, שיקט נאָך זיי אימיצען אַנדערש, װאָרום איך צופּלעט 
אייך דעם מוח, ווען איך דערזעה אייך נאָך א מאָהל ביי מיר אין הויז!.. 

סיימאָן האָט אָנגעטהאָן דעם אונטערשטען רעקעל, דעם אויבערשטען 
ראָק, די הוט, האָט עפּעס גענומען זוכען אין די קעשענעס, האָט צומישט אַ 
קוק נעטהאָן אויף גיטלען, װאָס איז געשטאַנען אַ בלאַסע און האָט זיך גע" 
טרייסעלט, האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַקוראַט װוי ער װאָלט זאָגען : 
,נוט, גוט, מיר וועלען שוין זעהן !" און איז, וי אַ שיכור, אַרױס פון שטוב. 

גיטעל האָט א פרעכץ געטהאָן, האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויף דער 
זאָפא, האָט זיך אין איהר איינגעגראָבען מיט'ן פּנים און גענומען ויינען 
פערשטיקט, אויפציטערענדיג מיט די פּלייצעס. 

ביילע האָט זיך אויך געזעצט אױיף א שטוהל, פּערבראַכען די הענד, 
האָט טרויעריג אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ, וי אַן אבל, און איז אַזױ געזעסען 
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עטליכע מינוט שטום און מיט אַנגסט אוים'ן פּנים,. פּלוצים האָט זי אָנגע- 
קוקט די וויינענדיגע ניטעל און האָט פערצווייפעלט אַרױסגעקרעכצט: ,זי, 
זי... איהר האָט מען געדאַרפט צופראסקען די באַקען !... װאַרט, ניטעלע, 
װאַרט, דו װועסט נאָך פאַר הונגער איצט פּגר'ן, װאַרט, װאַרט ! אַזא באָר- 
דער! אַזאַ באָרדער!.." 

און ביילע האָט זיך פאַנאַנדערגעװיינט. 


די קליינע מיערלע, וועלכע האָט שוין געהאָט פארגעסען, װי די מאַמע 
האָט זי פריהער אַ שליידער געטהאָן, איז איצטער ויעדער צוגענאַנגען צו 
ביילען, האָט זי אָנגענומען פאר'ן קלייד און האָט אויף איהר געקוקט מיט 
פערוואונדערטע אויגען. | 

פּון האָל זיינען אריינגעלאָפען אין קיטשען ביילעס אַנדערע פיער קינ" 
דערלאך -- אַלע איננלאך -- איינער פאַר'ן צווייטען קלענער -- מיט אַ נע- 
שריי : מאַמע, עסען! עסען! 

זיי זיינען אַרייננעלאָפען אין פראָנט רום, ארטשיק אין די שוועסטער'ס 
שיך פאָראויס, זיינען נעבליבען שטעהן וי איינגעגראָבענע, ווען זיי האָבען 
דערזעהן די וויינענדינע מאמע און גיטלען; אויף זייערע קינדערשע ליפען 
איז פערשטאָרבען געװאָרען דאָס װאָרט , עסען", זיי האָבען געקוקט איינער 
אויפ'ן אנדערען מיט גרויסע פערוואונדערטע אוינען, און אין זייערע אוינען 
האָט מען, דאַכט זיך, געקענט לעזען : ,, פאר װאָס וויינט די מאַמע ? פאַר 
װאָס וויינט ניטעל ? ווער איז שולדיג ? ווער איז שולדיג ?".., 


מאַי, 1898 -- ניו ואָרק, 
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אויפ'ן פינפטען שטאָק אין לודלאָוו סטריט, ביי אייבראם דעם העמדען- 
נייהער אין דער היים, איז אין דעם דאָזיגען פריהמאָרגען געווען לעבעדיג. 
| = אויבראם'ס ווייב, חיה שרה -- אַ ניעדריגע, דאַרע אידענע פון אַ יאָהר 
0 מיט אַ געלבזיכטיג צוקנייטשט פּנים, אין אַן אונטערגעקאַשערטען, פער- 
שלומפּערטען קליידעל, איז נעלעגען אויפ'ן פּאָדלאָגע און האָט געריבען. נע- 
בען איהר איז געשטאַנען אַן עמער שמוציגע װאַסער, אַ באַרשט מיט זייף 
און אַ נאַסע שמאַטע ; זי פפעגט אַ ריב טהאָן די באַרשט אַן די זייף, פלעגט 
מיט כוחות א ריב טהאָן די פּאָדלאָנע און פלעגט נאָכדעם אַראָפּװישען מיט 
רי נאַסע שמאַטע. ‏ 0 

אין צימער איז געווען חושך, ענג, פעררויכערט און עס האָט געשמעקט 

מיט נעטץ און מיט טוכלע. די צוויי פענסטער זיינען געווען פון דרויסען 
פערשטעלט מיט אַ הויכער, רויטער װאַנד פון ציענע? און זעלטען, זעלטען 
פלענען די פֿיכטיגע שטראַהלען פון דער זוֹן דורכקריכען דיעזע הויכע װאַנד 
און אַריינקוקען אין אייבראם דעם העמדען-נייהער'ס און זיין הויזיגעזינר'ם 
ענגען קבר... 

נעבען פענסטער איז געזעסען חוה, אייבראם'ס טאָכטער, אַ מיידעל פון 
אַ יאָהר דרייסיג, אַן אױסגעדאַרטע, אױסגעקװאַרטע, מיט אַ בלאַס, דאַר 
פּנים און מיט אַן איינגעפאַלענער ברוסט. איהרע אוינען, שװאַרצע, גרויסע 
אוינען, האָבען געבלישטשעט, אָבער נִיט מיט דעם פייער פון יוגענדליכער 
שעהנהייט, נור מיט אַ פייער פון אַ קראנקער ליידענשאַפּט. זי איז געװען 
אָנגעטהאָן יום-טוב'דינ, אין אַ שװואַרצען קלייד, האָט געהאַלטען אויפ'ן שוים 
איהר פאָטער'ס שבת'דיגען ראָק, װאָס איז געווען אין גאַנצען איינגעטונקט 
אין פעדערען, און האָט איהם גערייניגט מיט אַ קליידער-בערשטעל. 
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-- עס איז נאָר נישט צו דעררייניגען זיף, -- האָט זי אַרױסגערעדט 
מיט פערדרוס, -- איך דאַרף זיך מיט דעם יעצט פּאַטשקען און ער קען נאָך 
דערוויילע קומען... 

חיה שרה האָט זי אָנגעקוקט און, איינטונקענדיג די שמאַטע אין די 
עמער װואַסער, האָט זי געזאָגט : 

-- נעהם, טאָכטערקע, אַביסע? קעראָסין אויפ'ן כערשטעל און רייב 
אויס,,, 

-- קעראָסין, קעראָסין, -- האָט געזאָגט חוה מיט האַרץ, -- נאָכדעם 
וועט שמעקען פון מיינע הענד, איך על ניט קענען דערװאַשען... שפּאַרען 
איהם א האנד אין קעראָסין, האָט זי אויסנערעדט וי פאַר-זיך, 

חיה שרה איז געווען מיט דעם איינפּערשטאַנדען. זי האָט אַזױ גע- 
װאָלט, אַז די הענד ביי איהר טאָכטער זאָלען היינט זיין ריין -- און זי האָט 
געזאַנט : 

-- לאָז דאָס, טאָכטערקע, איך וועל שוין אַליין עס מאַכען ריין... אִי, 
האָט זי זיך פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן -- צרות מיינע גרויסע, איך בין נאָך ניט 
פאַרטיג און עס מוז שוין זיין שפּעט... ער װעט אודאי באַלד קומען אין שטוב, 
וועה, וועה... אַ קליידעל װאָלט איך כאָטש אויף זיך אַרױפגעכאַפּט, אַז די 
אויגען זאָלען ניט דאַרפען פלאַמען פון חרפּה! און זי האָט גענומען מיט 
מעהר כוחות רייבען דרי פּאַדלאָגע. 

-- ער האָט געזאָגט, אַז ער װעט ביי מיר זיין אַרום צעהן, -- האָט 
פערטראכט אַרױסגערעדט חוה, -- האָט אַװעקנעלײיגט איהר טאַטענ'ס רעקעל 
אויפ'ן שטוה? און האָט גענומען קוקען דורכ'ן פענסטער אין דרויסען... 

אין דיעזען פריהמאָרגען האָט די זון זעהר שטאַרק געברענט. זי האָט 
געװאָלט, דאַכט זיך, גובר זיין די װאַנד און אַריינקוקען צו חיה שרה און 
חוה'ן אין הויז. | 

אָט האָט זיך גענומען ננב'ענען אַן איינציגער, ליכטיגער שטראַה? פון 
אויבען אַרום די װאַנד... ציטערענדיג רוקט ער זיך, רוקט ער זיך, שטיל, 
פּאַמעלאך, אַזױ וי ער װאָלט זוכען דעם וועג... אָט האָט ער זיך אַראָפּגע- 
לאָזען אונטען גאַנץ ניעדריג, איז געבליבען שטעהן איין רנע און פּלוצים, אַזױ 
וי פון עפּעס דערשראָקען, האָט ער זיך אַ הויב געטהאָן שנע? אַרױף, אַרױף, 
איז געבליבען שטעהן, האָט זיך אַ ריהר געטהאָן און איז פערשוואונדען... 
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אַ דונקעלער שאָטען האָט זיך פערשפּרײיט איבער דער הויכער רויטער 
װואַנד, און אין צימער איז געװאָרען דונקעלער... 

חוה האָט עס ניט בעמערקט און ווען אַמילו זי װאָלט בעמערקען, װאָלט 
איהר עס איצטער אויך ניט אינטערעסירט : איהר קאָפּ, איהר האַרץ, איהר 
נשמה זיינען איצטער געווען פו? מיט , איהם". היינט װעט זי װערען זיין 
כלה. אויס אַלטע מויר, אויס חרפּה, אויס שאַנדע -- זי וועט זיך ניט דאַר- 
פען שוין שעהמען פאַר איהרע לאַנדס-מיידלעך, זי װעט שוין זיי מעחר ניט 
מקנא זיין, איהר מוח װעט שוין מעהר ניט דאַרען פון פינסטערע מחשבות ; 
זי װעט שוין מעהר ניט סאָכנען -- זי ווערט היינט אַ כלח; חוה ווערט אַ 
כלה {... 

און האָט זי זי אויף דעם געקענט ריכטען מיט צוויי װאָכען צוריק, 
זי, וועלכע האָט שוין געוועזט פּערלאָרען יעדע האָפנונג צו חתונה האָבען !... 

די בעקאַנטע יונגע-לייט פּלענען זי אויסמיידען און פלעגען איהר קיינ" 
מאָהל ניט געלעגענחייט צו טאַנצען מיט איחר אָדער אַזױ פערבריינגען. זי 
האָט שוין פּרובירט צו זוכען מזל אין די טאַנץדקלאַסען, אָבער דאָרטען נעבאך 
פלעגט איחר אויך אויסקומען צו טאַנצען אָדער מיט אַ מיידע?, וי זי, אָדער 
מיט'ן , פּראָפּעסאָר",,, די בעקאַנטע מיידלאך האָבען זי אויך אויסגעלאכט, 
האָבען זי פעראכטעט... 

פּלוצים האָט זִי זיך בעגעגענט מיט איהם; ער האָט געואוינט ביי 
אייבראָם'ס אַ לאַנדסמאַן. ער איז אַלט געווען אַ יאָהר דרייסיג. ער אין 
געווען אַ געזונדער, דויכער מאַנספּערזאָן און האָט אויסגעקוקט אין איהרע 
אוינען גאָר ניט מיאום. ' 

זיי האָבען זיך בעקאנט און ער איז באַלד געװאָרען איהרער אַ נאַהענ- 
טער פריינד, ער האָט איהר דערצעהלט, אַז ער איז זייט דריי חדשים פון 
שיקאַגאָ און אַרבײיט ; אַלס אַגענט ביי מאַשינעס... זיי האָבען באנאַנד גע- 
נומען שפּאַצירען אין דזשעקסאָן פּאַרק. ער האָט זיךף אינטערעסירט מיט 
איהר זעהר שטאַרק, מיט איהר אַרבייט. זי פלעגט זיין מיט איהם אָפענ- 
הערציג און פלענט איהם אַלץ דערצעהלען, אַפילו דאָס, אַז זי האָט אָפּנע- 
שפּאָרט פון איהר אַרבײט אַ 180 דאַלאר אין באַנק. איינסאָה?, וען זי 
האָבען געשפּאַצירט איבער דזשעקסאָן פּאַרק, האָט ער זיך פּלוצים גענומען 
פאַר איהר קלאָנען, אַז ער איז עלענד, אליין װי א שטיין און אז ער װאָלט 
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שוין לאַנג חתונה געהאַט, אָבער עס מאַכט זיך אַלֵץ ניט אַ לייטישע מיידעפ, 
ער קוקט ניט חס ושלום אויף שעחנקייט. ער דאַרף נור א פרוי, װאָס זאָל 
איהם פערשטעהן, װאָס זאָל זיין אַ בעל חבתיש מיידעל, מיט וועמען ער זאָל 
זיך ניט פיהלען עלענר... 

ער האָט גערעדט אַזױ ווייך, אזוי זיס-טרויעריג, זיין פּנים האָט בשעת 
מעשה נעקוקט אַזױ רחמנות'דיג, אַז חוה'ן האָט פערקוועטשט דאָס הארץ, 
זי װאָלט אויף איהם געוויס רחמנות געהאַט, זי װאָלט איהם געוען אזי 
טריי און איבערגעבען, זי װאָלט איהם געלאשטשעט, געהאלובעט, זי װאָלט 
איחם געקוקט אין די אוינען, זי, זי, זי... ווען ער זאָל נור וועלען ווערען איהר 
חתן... זי האָט אַ ציטער געטהאָן מיט איהר קערפּער, ווען ער האָט דאַן איהר 
געפרעגט, אויב זי װאָלט איהם וועלען, דאָס הארץ האָט אין איהר ברוסט 
געפלאַטערט, אין פַּנים האָבען זיך געביטען די פאַרבען... 

אַ פראַגע, אויב זי וויל איהם ! יענער אבענד איז געווען דער גליקליכ- 
סטער אבענד ביי אייבראם'ען אין הויז. ווען חוה האָט ווענען דעם דער- 
צעהלט איהרע עלטערען, האָבען זיי פּשוט ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן פון 
שמחה ; חיה שרה האָט אַזש גענומען כליפּען און אייבראם איז שיעור ניט 
משוגע געװאָרען פון מרייד. אַ קאַטאָװעס עפּעס אַזאַ באַרג אַראָפּ פון די 
פלייצעם ! היינט אַבענד דאַרף אָבער ערשט זיין די הויפּט-שמחה -- היינט 
דאַרף זיין די תנאִים. אייבראם איז אַװעק צו די לאַנדסלײט איינלאַדען זיי 
אויף דער שמחה {; חיה שרה האָט לכבוד דעם גענומען ריין מאַכען די הויז 
און האָט היינט ניט געאַרבײט און האָט געװאַרט אויף איהם, אויף איהר 
חתן, אויף סיימאַנען,. ער האָט נעכטען פּערשפּראָכען צו זיין ביי איהר אין 
דער פריה ארום צעהן. 

חיה שרה איז טארטיג געװאָרען מיט דער פּאָדלאָגע, זי אין אויפגע- 
שטאַנען אויף די פיס, האָט געהאַלטען אין די הענט די בארשט מיט די זייף 
און האָט געריבען אידר נאָז אָן דעם אַרבע? פון קאָפטע, פּלוצים האָט מען 
אָנגעקלאַפּט אין טהיר און סיימאָן איז אַרין... 


2 


דאָס איז געווען אַ שװאַרצינקער יונגערמאן מיט אַ שװארץ, קיילעכדינ 
בערדע?, מיט אַ לאַנגער, אסת-אידישער נאָז און מיט קליינינקע, לעבעדיגע 
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אוינלאך, װאָס האָבען געקוקט אויף אַלע זייטען. ער איז געווען א הויכער 
מיט ברייטע פּלײצעט און האָט געטראָגען אַ העלען, ביליגען קאָסטיום און אַ 
ווייסע געפּרעסטע הע מד מיט אַן אָפֿגעלײגטען קראַגען, 

ווען חיה שרה האָט איהם דערזעהן, האָט זי אויף נגיך א כאַפּ געטהאָן 
די עמער שמוצינע װאַסער, װאָס איז געשטאַנען אויפ'ן וועג, האָט עס אִפּ- 
געשטעלט אָן אַ זייט, און האָט זיך געװענדעט צו איהם מיט אַזאַ טאָן, וי 
זי װאָלט זיך געגען איהם פיהלען שולדיג : 

-- סיימאָן, דו זאָלסט שוין אויף מיר קיין פאראיבע? ניט האָבען. אַזאַ 
האַרצװעהטאָג, איך האָב זיך ניט געקענט איספּראַװוען פריהער. איך געה 
אַרום וי אַ שיקסע איז אַ שלומפּער, זעה, דו זאָלסט אויף מיר. 

-- װאָס רעדט איהר, מחותנת'טע, -- האָט ער געזאָגט מיט אַ ווייכען, 
פריינדליכען טאָן, --- איך זאָל אויף אייך קיין פאראיבעל ניט האָבען ? האָט 
איהר אויף מיר קיין פאַראיבע? ניט בעסער, װאָס איך האָב אייך געמישט 
אין מיטען דער אַרבײט,.. | 

מחותנת'טע ! דיעזעס װאָרט האָט אַזױ זיס און אַנגענעהם געקלונגען 
חיה שרה'ן, אַז זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם מיט לייכטענדע און דאַנק- 
באַרע אויגען, און האָט געזאָגט מיט אַ טאָן פון הרחבה : | 


-- פּטור נו, פיימאַנקע, זאָלסטו מיר לעבען און געזונד זיין, פון וועמענס 
וועגען דען קלייבט פען איצטער צו, ווען ניט פון דיינעטועגעף.. מישען 
גאָר ? זאָלסטו מיר געזונד זיין, סיימאַנקע, אַזא מישעניש זאָל איך האָבען 
צייט מיין לעבען, רבויַן של עולם, ס'אַראַ מישעניש דו ביזט, א דאַנק גאָט, 
ביי מיר... | 

סיימאָן האָט אַ שמייכע? געטהאָן און איז צוגענאַנגען צו חוה'ן. חוה 
שרה האָט אַ כאַפּ נעטהאָן די עמער מיט דער שמאַטע און איז אַרױסגעלאָפען 
אין האָלל, 

-- גוט מאָרנען, חוח'לע, -- האָט סיימאָן געזאָגט מיט א צערטליכען 
טאָן פון א פערליעבטען און האָט איהר דערלאַנגט די האַנד;. זי האָט איהם 
שטום אַ דריק געטהאָן די האַנד, 

זי איז געווען זעהר אויפגערענט. פון דעם װאַרטען אויף איהם זיינען 
ביי איהר די נערווען געווען זעהר אָנגעשטרעננט און ווען ער אין פּלוצים 
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אַריינגעקומען, האָט איהר דערלאַנגט אַ קלאַפּ אין האַרצען און זי האָט אַ 
ציטער געטהאָן מיט'ן גאַנצען קערפּער, 

ווייל זי איז געווען ניט קיין יוננע, נאַאיווע מיידעלע, ווייל זי איז גע- 
ווען אַ בת שלושים, זיייל זי האָט שוין געוועזט אויפגעגעבען יעדע האָפֿנונג 
וועןדעס-איז אַ מאָהל? חתונה האָבען, האָט זי איהם כעטראכט אַלס איהר 
רעטער, זי האָט איהם פערנעטערט, זי האָט צו איהם נעפיהלט אַזאַ טיעפע 
דאַנקבאַרקײיט און דערצו נאָך אַזאַ ברענענדע ליידענשאַפט, וועלכע מען קען 
נור טרעפען ביי מיידלאך אין איהרע יאָהרען און אין איהר לאַגע... דעריבער 
האָט זי זיך גלייך ניט געקענט בעהערשען און האָט ניט געקענט איהם ענט- 
פערען אויף זיין בעגריסונג, 

-- נו, װאָס מאַכסטו, חוה'לע? -- האָט ער נעפרעכט, זעצענדיג זיך 
נעבען איהר אויף אַ שטוחל און אַריינקוקענדיג איהר ליעבליך אין די אויגען. 

זי האָט עפּעס אַ מורמע? געטהאָן און האָט אַראָפּגעלאָזען די אויגען ; 
אַ לייכטע פאַרב האָט זיך צוגאָסען פון אויבען איבער איהרע באַקען נעבען 
די אויערען. 

-- ביזטו אויף מיר ברוגז ? -- האָט ער וויעדער געפרעגט ווייך, צאַרט 
און האָט איחהר אַ גלעט געטהאָן מיט'ן האַנד איבער איהרע שװאַרצע האָאָר, 

זי האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן מיט איהרע גרויסע שװאַרצע בליש- 
טשענדע אויגען, אַזױ װי זי װאָלט וועלען מיט זיי זאָגען , ברונז אויף דיר ?*, 
האָט אַ דריק געטהאָן מיט די פּלייצעס, האָט אַ שאָקעל? געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

-- ניין ? היינט װאָרום זאָגסטו מיר ניט , גוט מאָרגען" ? 

-- גוט מאָרגען, -- האָט זי הייזעריג אַרױסגערעדט און האָט געשמיי- 
כעלט, קוקענדיג איהם אַ ביסע? מונטערער אין די אויגען. 

ער האָט אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ אַהינטער, האָט זיך אומגעקוקט און 
נאָכדעם האָט ער זיך צו איהר צוגעבוינען, האָט איהר אַרומגענומען און האָט 
איהר אַ קוש נעטהאָן אין שטערן. 

ער האָט דערפיהלט וי זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן מיט'ן גאַנצען 
קערפּער אין זיינע אָרעמס און איהר הייסער אָטהעם האָט איהם אַ ברען 
געטהאָן אין פּנים, 

-- טהו מיר אויך... -- האָט ער געזאָגט, האַלטענדיג זי נאָך אַרומגע- 
נומען. די אויגען זיינען ביי איהר געווען צוגעמאַבט, אַזוֹ װי זי זאָל זִיף 
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חיות'ן אין אַ זיסען דרעמע? ; אוים'ן פּנים און אויף די ליפּען ביי איהר האָט 
געשפּיעלט אַ מינע פון גליקזעליגקייט, 

-- נו? -- האָט ער געזאַנט, אַ גלעט טהוענדיג זי איבער'ן באַס. 

זי האָט אַ ביסינקע געעפענט די אויגען און א פייערע? האָט אַ בלישטשע 
געטהאָן פון דאָרט און טיט דעם זעלבען גליקליכען שמייכעל אויף די ליפּען 
האָט זי געזאָגט ; 

-- פ'אַראַ פאַלשער מענש איהר זייט. (זי פלעגט איהם זאָנען , איהר", 
וויי? זי האָט זיך נאָך אַלץ ניט געקענט געוואוינען מיט'ן געדאַנק, אַז ער איז 
איהר חתן). | 

-- איך בין אַ פאַלשער מענש 4 מיט װאָס ? -- האָט ער נגעפרעגט מיט 
זיין ווייכען טאָן. 

-- איהר ליעבט מיך דען ? -- האָט זי געזאַנט וי מיט א פאָרוואורף, 

-- וי מיין לעבען, -- האָט ער געענטפּערט, -- הלואי װאָלסטו מיר 
כאָטש אַ העלפט געליעבט.. | 

חלוואי װאָלט זי איהם כאָטש אַ העלפט געליעבט ! און ביי איהם איזן עס 
נאָך א פראנע ! אוי, װוי זי װאָלט איהם וועלען זאָגען, װי שטאַרק זי ליעבט 
איהם, אז איהר הארץ, איהר נשמה זיינען פערנומען בלויז מיט איהם, מיט 
איהם, נור מיט איהם אַלֵיין.... אָבער אָנשטאָט איהם עס צו זאָנען, האָט זי 
איהם געפרענט : 

-- ליעבט איהר מיךף טאַקע ? 

-- אוי, ס'דאַ נאַרעלע דו ביזט, חוה'לע, האָט ער געזאָגט -- שוי-ושע 
מיינסטו, אז ווען איך זאָל דיר ניט ליעבען, װאָלט ביי מיר היינט געווען מיט 
דיר תנאים. זיי דו ניט קיין נאַרעלע, חוה'לע, און טהו מיך אַ קוש. 

ער האָט זיך צוגעבוינען צו איהר,. זי האָט איהם אַ וויילינקע אָנגע- 
קוקט ; פּלוצים האָט זי איהם ארומגעכאפּט מיט ביידע הענד ארום נאַקען, 
האָט זיך אויסגעבויגען, האָט ליידענשאַפטליך אַ קרעכץ געטהאָן און האָט 
זיך איינגענעסען מיט איהרע ליפּען אין זיינע. 

דאָס איז געוון דער ערשטער קוס, װאָס זי האָט איהם געגעבען נאָך אַ 
לאַנגען קאמפּף צווישען ברענענדער ליידענשאַפט און פון שעהמען זיך, אָדער 


נידערשלאַנענהייט... : 
אין א וויילע אָרום איז אַריינגעקומען חיה שרה. זי איז אַרין גלייף 
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אין שלאָף-צימער, וואו עס זיינען געהאַנגען איהרע מלבושים און האָט זיך גע" 
גומען איבערטהאָן. 

סיימאן האָט זיך א ביסינקע אָבגערוקט פון חוח'ן און האָט מיט איהר גע- 
נומען רעדען וועגען זייער צוקונפט. 

-- ווייסטו, װאָס חוה'לע -- האָט ער געזאָגט -- מאָרנען וועסטו ארויס- 
נעהמען דיינע עטליכע דאלאר פון די ביינק און מיר וועלען מאכען אַ ביזנעס, 
מיר וועלן מאכען א מאשין-געשעפט. איך בין מיט די ביזנעס זעחר גוט בע" 
קאַנט. ביז אונזער חתונה וועלען מיר, האָף איך, מאכען שעהנע עטליכע 
דאָלאך, 

-- פון מיינטוועגען -- האָט זי געזאָגט, 

נאָך אין אַװיילע ארום, ווען ער האָט גענומען אָפּשײד פון חוה'ן, איז 
שוין חיה שרה געוועזען איבערגעטהאָן אין אַ בלויען, ליוסטרינענעם קליידעל 
מיט קעסטעלאף, אין א ווייסען פארטוך און אין א נייעם שייטע?. זי אין 
געווען ארומגעוואשען און האָט אויסגעקוקט מעשה מחותנת'טע. 

-- דו געהסט שוין אַװעק, סיימאַנקע 9---האָט זי זיך געווענדעט צו איהם 
מיט א חניפה'שען טאָן, דערזעהענדיג איהם מיט חוח'ן נעבען טהיר -- לאָז 
זיך ניט בעטען היינט אויף תנאים. חוה האָט אַ קוק געטהאָן אױיף סיי- 
מאָן'ען און סיימאָן אויף איהר און זיי ביידע האָבען זיך פאַנאַנדערגעלאכט, 

-- אוב איך על זיך נור גיט פערגעסען -- האָט ער געזאָגט מיט אַ זו- 
סען שמייכע? -- דערוויילע גוד באַי, גרויט אָן עפּעס גוטע כיבוד, 

ער איז ארויס, א דריק טאֶענדיג נאָך אַ מאָל חוה'ס האַנד, 

די מאַמע מיט די טאָכטער זיינען געבליבען שטעחן א וויילע נעבען טחיר, 
ביידענס פּנים'ער האָבען געשטראַהלט פון גליק, פון הרחבה. 

חוה האָט אַ קוק נעטהאָן מיט גוטע, ווארעמע אויגען אויף איהר מאַמען, 
פּלוצים האָט זי אָנגעכאַפּט חיה שרה'ס ביידע הענד און דריקענדיג זיי פעסט, 
האָט זי אויסגעשריען טיט אַ ליידענשאפטליכען קול: 

-- אִי, מאַמע, מאַמע, מאַמע !... 

חיה שרה האָט פּערשטאַנען, װאָס חוה האָט נאָך געװאָלט איהר זאָגען, 
האָט איהר א קוס געטהאָן און האָט געומען כליפּען. 

-- א מאָנאַרכע, חוה'לע, האָט זי געכליפּעט, א מיניסטער, אַ פּאַרשױין, 
אז קיין בייז אויג זאָל איהם ניט שאדען, גוטער גאָט ! שיינט, וי די זיעבען 
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זונען, וי די זי---ע---בע--ן זו--נ.... און זי האָט זיך צוכליפּעט און האָט אין 
דער זעלבער צייט געשמייכעלט אַזױ נליקליך... 

אין א מינוט צעהן ארום האָט חוה מיט איהר מאַמען געשייערט רי מע- 
סער, נאָפּעל און געוואשען די נעשיר. עס אין געקומען אייבראם און האָט 
מיט זיך געבראכט וויין און שנאַפּס. 

דאָס איז געווען אַ דאַרער אידעל פון מיטעלען וואוקס, מיט א שווארצ- 
צופּלאָנטערט בערדעל, מיט פּאות'ן, װאָס זיינען געווען פערלייגט אהינטער די 
אויערען, מיט שװאַכע, קראַנקע אויגען, װאָס האָבען געטרעהרט פון לאַנג אַר- 
בייטען ניי דער מאַשין, אין אַ קורצען אַלטען רעקעל און אין אַ שטרויענעם 
הוט מיט אפענע שפּאַלטען אַרום די ברעגען. ער איז געגאַנגען אַ ביסעל 
איינגעהויקערט, 

-- אוף, האָט ער ארויסנעלאָזען א קול, אָפּכאַפּענדיג דעם אָטהעם און ווי- 
שענדיג שיט די ליינג פון'ם אַרבעל די שווייס פון שטערן -- פאַרמאַטערט.... 
געווען ביי אַלעמען, נעבעטען זיי אויף תנאים, 

ער האָט זיך געזעצט אויף אַ שטוה? נעבען טיש גענען חיה שרה'ן און 
-חוה'ן, וועלכע זיינען געשטאַנען נעבען אויוועלע מיט געשיר אין די הענד, האָט 
אַראָבגענומען די הוט פון קאָפּ און האַלטענדיג זי אין די הענד, האָט ער פאָרט- 
געזעצט : 

אי מאָטקע באס, אי מייקעל קװאַס, אי לייזער האָריאָפּ האָבען צוגעזאָנט. 
מען האָט זיי געמוזט רופען : פון איין שאפּ ארבייטער. א דאנה, לאָזען זיין 
מעהר מענשען, ביי חוה'לען אויף א ברית, ווען גאָט וועט מיר באַשערען, װועל 
איך רופען נאָך מעהר מענשען. . | | 

-- ביזטו אויך געווען ביי חים דוד'ן ? -- האָט חיה שרה איהם איבערי 
געשלאָגען. | 

-- געווען, װוי דען ? ווייסטו וועמען איך האָב דאָרט געטראָפען -- האָט 
ער געזאָגט מיט התפּעלות -- הער, נאַר, דו וועסט משוגע ווערען, ס'ראַ אַקטען 
עס טהוט זיך אִפּ דאָ אין אמעריקא. וייסט דאָך, אז מיין ברודער זלמן'ס אַ 
טאָכטער, דברה'לע, האָט געװאָױנט אין באַלטימאָרע. היינט האָב איך זי גע- 
טראָפען ביי חיים דוד'ן. זי איז שוין דאָ מעהר ווי א װאָך מיט אַ אינגעלע 8 
יאֶהר אַלט, זלמן רופּט מען איהם, נאָך מיין ברודער א נאָמען. אַ ביטערע 
האַרץ נעבעך : דער מאַן האָט זי מיט עטליכע חדשים צוריק אװעקגעװאָרפען 
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און איז אוועק. איצטער זוכט זי איהם נעבעך אין דער וועלט,.. קוים זיך ביי 
איהר איינגעבעטען, אַז זי זאָל אויך קומען היינט אויף תנאים. א רחמנות 
נעבעך, א צער צו קוקען, פער'שרפה'ט זאָל ער דאָרטען ווערען, וואו ער איז.., 

-- אִי, אִי, װאָס אַ ממזר קאָן ! -- האָט אויסגעשריען חיה שרה -- זאָל 
דיך דאָרט, גוטער גאָט, עפּעס א דונער אײינשלאָנען, אַזא הרוג נפש; אַז א 
צעהן-יאָהריגע קדחת זאָל דיך ווארפען פון איין אָרט אויף דעם אַנדערען, 
שטאַרקער גאָט, וי דו האָסט זי נעבעך געװואָרפען, 

חוה האָט זיך צוגעהערט צו דעם און עפּעס אַ דונקעלער, אונמוטהיגער נע- 
פיהל, צו אויס רחמנות אויף איהר אונגליקליכע קרובח אָדער צו פון עפּעס אַנ- 
דערש האָט זי גענומען מוטשען... 


: 


דער ענגער צימער ביי אייבראם'ען, וועלכער איז געווען אי אַ קיטשען, 
אי אַ פראנט-רום, איז געווען פול געפּאַקט מיט געסט. 

עס זיינען דאָ געווען אַלע, וועלכע אייבראם האָט אייננעלאדען אוֹיף 
חוה'ס תנאים, נור איין חיים דוד, אייבראם'ס ברודער, האָט נאָך געפעהלט. 
צוויי געזדברענערס האָבען געברענט און אין צימער איז געװען הע? און 
ליבטיג. 

אויפ'ן טיש זיינען געשטאַנען עטליכע גראפינעס מיט שנאַפּס און וויין. 
עטליעכ טעלער מיט נעמאַרנירטע הערינג, זויערע אוגנערקעס און צוהאַקטע 
לעבען. די תנאים האָט מען נאָך ניט געשריבען, וויי? אייבראם האָט גע" 
ווארט נאָך אויף חיים דוד'ן. 

| דער פערקליבענער עולם האָט זיך דערוויילע משמח געווען און גענומען 
צו ביסינקעס. עס זיינען דאָ געוועזען עלטערע אידען, אינגערע און עטליכע 
ווייבער. + אידען מיט נעלע בערד, אידען מיט שווארצע בערד, אידען מיט 
לאַנגע בערד און אידען מיט גענאָלטע בערד, אידען מיט לאַננע נעז און אידען 
מיט קירצערע נעז, אידען פרעהליכע און שרייערס, אידען אונמוטהינע און 
שווייגערס, אָבער די אלע אידען זיינען געווען גלייכע קבצנים'לעך, גלייכע 
דלפנים'לעך, -- אידען ארבייטער... | 
| די לופט אין צימער איז געווען געפּרעסט :עס האָט זיך געפיהלט שווייס 
און עס האָט געשטיקט. 
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ביים טיש אויבען אָן איז געזעסען חוה אין א ווייסען קלייד, װאָס זי 
האָט עקסטרא געמאכט פאר איהר תנאים, מיט אַ רויטער בלום אויף איהר 
אייננגעפאלענער ברוסט. נעבען איהר איז געזעסען סיימאַן מיט א נייעם זיי- 
דענעם האלזטוך אונטער'ן קראנען אויף זיין ווייסען העמד. חוה'ס אוינען 
האָבען געשטראַהלט פון גליק. זי אין געזעסען, האָט געשוויגען און דאָס 
האַרץ אין איחר ברוסט איז געווען אזוי פול מיט פרייד און שטאָלץ, 1 
סיימאן האָט אויך אויסגעקוקט גליקליך, זיין אייבינער זיסער שמייכעל 
האָט נעשפּיעלט ביי איהם אויף די ליפּען. 
חיה שרה, אויסנעפוצט אין א ווייסען פאַרטוך, אין אַ נייעם צעפּעץ מיט 
רויטע בלומעלעך, איז געשטאַנען צווישען דעם עולם, האָט נגעווישט איהרע 
אוינען מיט'ן פארטוך, האָט מיט הרחבה נערעדט דאָ צו דעם און דאָ צו יע- 
נעם און איז געווען גליקלאך, איבער גליקלאך, 
אייבראָם איז געשטאַנען נעבען טיש אין זיין שבת'דיגען רעקעל, מיט אַ 
נייער הוט אויפ'ן קאָפּ, האָט אָנגעגאָסען די גלעזלאך און האָט מכבד נעווען 
די געסט, | 
-- נו, קינדערלאך, האָט ער גערעדט -- נעהמט צו ביסינקעס, זאָגט 
לחיים. חיים דוד װעט קומען וועלען מיר נאָך פערבעסערען. לייזער! -- 
האָט ער זיך געווענדעט צו אַ הויכען יונגען מאַן מיט אַ ישפיציג שווארץ בער- 
דעל און מיט לעבעדיגע, פרעהליכע אויגען, וועלכער האָט גערעדט צו זיין 
שכן מאָטקע באַס, א קליין גנעל אידען מיט א נאָריש, קאָמיש פּנים, מיט אַ גע 
צופּלאָנטערט באָרד און פּאות, מיט קליינע אוינלעך, וועלכע ער מלעגט זשמו- 
רען -- לייזער, ביי דיר אויף שמחות זאָלען מיר טרינקען. זאָג, ברודערפ, 
עמעס א , שטיקעלע", מאַך לחיים און זאָנ א , שטיקעלע". 
-- אט טאַקע, נו, לייזער, אט טאַקע -- האָט זיך אריינגעמישט מאָטקע, 
קוקענדיג אויף קייזער'ן װי מיט אַ נעבעט -- עפּעס א שטיקעלע, נו, לייזער, 
עפּעס.... 


-- שאַט ! -- האָט אויסגעשריען מייקעל קװאַס -- אַ ברייטער, דיקער 
איד מיט אַפו? פּנים, מיט אַ ברייט, שווארצע באָרד, מיט גרויסע קיילעכדיגע 
אויגען, װאָס האָכען איצטער געבליסצעט, וויי? זייער בעל דבר האָט שוין 
אויסגעטרונקען אַן איבערינען כום -- שאָט ! לייזער װעט עפּעס זאָנען !.. / 
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דער עולם אין שטי? געבליבען און אלע האָבען גענומען קוקען אויף 
לייזער'ן. 

לייזער האָט זיך אנידערגעשטעלט, און גענומען א גלעזעלע שנאַפּס אין 
האַנד, האָט פערריסען דעם קאָפּ צום באַלקען, האָט פערגלאָצט די אויגען און 
האָט גענומען זאָגען מיט אַ ניגון פון א בדחן. | 

-- לחיים -- האָט ער אָנגעהויבען מיט האַרץ און מיט אַ גאַנץ אנגענעה- 
מען קו?. -- לחיים, אַ ליעדעלע א נייעם נאָמיר זינגען, ברידערלאך. 

אָט דו ביזט מאָטקע באַס און ער איז מייקע? קװאַס, וועלען מיר זאָגען 
לחיים, אִי, וועה, פאר א גוטען לעבען א נייעם. 

אַז די מאַשינעלע זאָל זיך דרעהען און די נאָדעלע זאָל נייהען העמדעלאן 
פיעל, אִי וועה, אִי וועה, העמדעלאך פיעל... | 

און די פיסעלעך זאָלען געזונד זיין, און דער באָס זאָל גוט און פיין זיין,. 
אִי וועה, אִי וועה, צו זיינע ארבייטער זיין... און ווען מען װועט דארפען גע-. 
בען רענט, זאָ ניט פעהלען דער סענט, און מען זאָל ניט ליידען קיין נויטה,. 
אִי וועה, טאטע פאָטער'ל, קיין נויט, קיין נויט פון א שטיקעלע ברויט, און 
דאָס ווייב מיט איהר צונג זאָל ניט נעהמען דעם פונג, און אונזערע קינדערלאך. 
זאָלען געזונד זיין, לחיים, לחיים, ברידערלאך מיין... | 

-- בראוואָ, לייזער ! -- האָט מען גענומען שרייען פון אַלֶע זייטען --| 


בראוואָ. 
חוה און סיימאן האָבען אויך שטאַרק אפּלאָדירט, 

חיה שרח מיט די אַנדערע ווייבער האָבען געווישט די אויגען. 

מאָטקע באַס איז געווען פּשוט בעגייסטערט. | 

-- אַי, נו, לייזער האָט ער געשריען -- א מענש, וי איך בין א איד, אַ 
מענש! אַ שטיקעלע ארויסגעגעבען, אַ שטיקעלע, איז ער א מזיק איז ער אַ 
קאָפּ, וי איך בין אַ איד, וי איך בין, א ממזרשע, אַ קאָפּ! אַז ער װאָלט ניט 
געווען קיין העמדען-נייהער, װאָלט ניט געווען, װאָלט ער געווען... וי איך בין 
אַ איד, איך בין, אַ גאַנצער בדחן, װאָלט ער !... עס גיסט זיך ביי איהם, עס 
גיסט זיך, װוי פון אַ באָטע? ספּיריט, אַ באָטעל.., 

מייקעל קװאָס האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און קוקענדיג אויף לייזער'ן 
מיט זיינע בלישטשענדע שיכור'ע אויגען, האָט ער געזאָגט ; 

--- ער, ער, הויבט זיך נאָר אָן מיט לייזער'ן! עס איז שייך לייזער? 
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לייזער איז לייזער, מאָטקע באָס איז מאָטקע באַס, מייקע? קװאַס איז מייקעל 
קוואָס און אייבראם איז אייבראם. און אז ביי מייקעל קוואס איז ניטאָ קיין 
ברויט אין שטוב, ווערט ער געשװאָלען מאר הונגער, און אז זיין בערעלע איז 
קראנק געװאָרען, איז קיין דאָקטאָר ניט געווען, קיין סענט ביי דער נשמה, 
און בערעלע איז געשטאָרבען ! געשטאָרבען !... ער האָט זיך אָנגעשפּאַרם 
מיט'ן ‏ שטערן אָן טיש און האָט גענומען שלוכצען. 

-- שאַ, קינדער -- האָט געזאָגט אייבראם -- צו װאָס האָט איהר זיך 
גענומען ? זאָגט לחיים, און לעבעדיגער. 

--- נו, מייקע? --- האָט לייזער אויסגעשריען --- לחיים פאַר אַ בערעלע אַ 
נייעם. 

מייקעל האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און, אָנקוקענדיג לייזער'ן מיט 
אויגען, װאָס זיינען געווען פערצויגען מיט טרעהרען, האָט ער געזאָגט. 

-- גענוג, גענוג, איך האָב שוין געזאָגט מיין ווייב. זעקס קינדערלאך 
האָב איך שוין, לאָז זיין גענוג. בערעלע איז געווען דער געראָטענסטער און 
איז געשטאָרבען. 

-- ברוף דין אמת, ברוך! -- האָט אויסגעשריען מאָטקע -- ער האָט זיף 
דערמאָנט, אַז בערעלע איז געשטאָרבען, בערעלע אַ טהייערע משקה, א טהיי" 
ערע.פון מיינטווענען מעג מיין ארורח שטאַרבען, פון מיינטוועגען ! זי מאכט 
מיר דעם טויט, מאַכט זי, איך זאָל איהר מעהר פארדינען, מעהר. אז איך 
קען ניט, אז איך !.. | 

און מאָטקע האָט גענומען רעדען אויך וועגען זיין , פּעקעל". 

| אין דער צייט איז געקומען חיים דוד ער איז געווען עהנליך צו אייב- 

ראם'ן, נור מיט נעזונדע אוינען. ‏ מיט איהם איז געקומען זיין פּלימעניצע 
דבורה'לע -- אַ הויכע, דאַרע פרוי מיט אַ בלאַס פַּנים, אָנגעטהאָן אין אַ 
שווארצע אלטע קליידע? און אין אַן אָפּגעקראָכענעם העלען זומערדיגען מאַנ- 
טעל. זי האָט נגעפיהרט פאַר'ן האַנד אַ בלייכינקען אינגעלע מיט בלויע אוי- 
גען, וועלכער איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ נייעם בלויען, סיטצעווען קאָסטיום, 

אייבראָם מיט חיה שרח'ן זיינען זיי ארויסגעלאַָפען אנטקעגען. חיה 
שרה האָט זיך אַרומגעכאַפּט קושען מיט דבורה'לען. חוה איז אויך אויפגע- 
שטאַנען פון טיש און איז ארויס צו זיי... ‏ אייניגע פון די געסט האָבען גענו 
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מען שרייען צו חיים דוד'ן , שקאָצעל קומט".. מאָטקע און לייזער האָבען גע- 
נומען צו קעלעשקעס בראנפען און זיינען אַרויס געגען חיים דוד'ן. 

דער חתן איז געווען פּערטהאָן אין אַ געשפּרעך מיט אַ יונגען מאַן, 
װאָס איז געזעסען נאָהענט נעבען איהם, און האָט נאָר נישט בעמערקט. 

חיים דוד, דבורה'לע, אייבראם, חיה שרה, חוה און די אנדערע זיינען 
געבליבען א וויילע שטעהן נעבען טחיר, דאָס איננעלע האָט אַריינגעשפּאַרט 
אַ פינגער? אין מויל און איז ניט סמיעלע אריין אין צימער צו די געסט. ער 
האָט גענומען קוקען אויפ'ן עולם. פּלוצים האָט ער אַ קוק געטהאָן אויף סיי- 
מאָן'ען, האָט ברייט איסגעשצירעט זיינע בלויענקע אויגעלעך און האָט שטיל 
אַ געשריי געטהאָן. דבורה'לע איז צושראָקען צו איהם צונעלאַפען. ביים 
קינד איז געשטאַנען טרעהרען אין די אוינען; ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין מו- 
טער פאר'ן האַנד און האָט מיט געוויין אויסגעשריען : מאַמע, פּאַפּע איז אט ! 
ער האָט אָנגעציינט מיט'ן פיננער אויף סיימאָנ'ען. דבורה'לע האָט אַ ציטער 
נעטהאָן, האָט אַ קוק געטהאָן אויף סיימאָן'ען און איז נעבליבען שטעהן מיט 
ווייט אויסגעגלאַצטע אויגען, מיט אן אָפענעם מוי?ל, ציטערענדיג מיט דעם 
גאַנצען קערפּער, 

דערהערענדיג דעם קינד'ס קול, האָט סיימאן זיך א כאפּ געטהאָן, האָט 
אַ קוק נעטהאָן פון ווייטען אויפ'ן קינד, אויף זיין מוטער און איז געבליבען 
זיצען װוי אַ פּאראליזרטער, בלאַס וי דער טויט, 

-- ראַטעועט ! -- האָט די פרוי אויסגעשריען ניט מיט איהר קול, אויס- 
שטרעקענדיג איהרע הענד.-- ראַטעװעט, ברידערלאך, דאָס איז מיין מערדער, 
ראָס איז מיין נחום ! 

סיימאן האָט זיך א כאפּ נעטהאָן פון אָרט, האָט זיך צונעשפּאַרט צום 
װאַנד און קוקענדיג אַרום זיך צושראַקען מיט גרויסע אויגען, האָט ער געצי- 
טערט וי פון א קדחת. 

עס איז געװאָרען אַ ליארם, א געשריי, אַלע זיינען אויפּגעשפּרונגען פון 
זייערע ערטער דערשראָקענע. 

-- װואָס איז דאָס ? -- האָבען אויסגעשריען אייבראם, חיה שרה און חוה 
און חיים דוד אין איין קול, צולויפענדיג צו איהר. דאָ אָבער האָבען זי 
דשרזעהן סיימאן'ען, זיין פּנים, זיין ציטערען, זיין דריקען זיך אין װאַנד, אזוי 
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וי ער װאָלט זיך וועלען דורכשפּאַרען דורך איחר, און זיי האָבען אַלְץ פער- 
שטאַנען. | 

-- ניין ! -- האָט אויסגעשריען אייבראם מיט א פערצווייפעלטען קול 
און, די הענד האָבען זיך גענומען ביי איהם טרייסלען -- ניין, דו מוזט, 
דבורה'לע, האָבען א טעות !44 / 

-- טאָכטערקע, -- האָט גענומען קלאָגען חיה שרה -- דאָס איז דאָך ניט 
דיינער". /מאַך אונז ניט אוננליקליךף. האָב רחמנות. 

--- ער, ער { -- איהר זעהט ניט וי ער ציטערט---האָט געשריען דבורה'לע 
-- אִי, ממזר, ארייננעפאַלען, א ? האָט זי גענומען צו איהם שרייען, 

חוה האָט פון אָנפאַנגס גאָר ניט פּערשטאַנען, באַלד אָבער איז איהר אַלץ 
קלאָר געװאָרען ; עס האָט זיך איהר גענומען דאַכטען, אַז זי וויגט זיך און 
מיט איהר ווינט זיך דאָס גאַנצע הויז, די פּאָדלאָגע, דער טיש, די ווענד, די 
מענשען.... 

זי האָט זיך אָנגעכאפּט אָן א שטול און איז געבליבען שטעהן וי אַ פער- 
גליווערטע, קוקענדיג מיט גרויסע צושראָקענע אויגען אויף סיימאןען, 

פּלוצים איז דער בלייכינקער אינגעלע צונעלאַפען מיט א געוויין צו סיי- 
מאן'ען : , פּאפּא, פּאמא." 

סיימאָנ'ס ליפּען האָבען גענומען ציטערן, די אויגען פּינטלען, ער האָט 
אויסגעשטרעקט זיינע הענד צום קינד און ארומכאפּענדיג איהם, האָט ער זיך 
צוגעבויגען צו איהם און האָט זיך ליידענשאַפטליךף פאנאַנדער געקלאָנט: 
זכמנקע, זלמנקע !ייי. 

-- אִי! -- האָט איפּגעשריען חוה און איז נעפאַלען אוים'ן פּאָרלאָנע אין 
חלשות, 

-- אַי { האָט געוויינט חיה שרה, 

-- וועה איז מיר ! האָט געקלאָנט אייבראם.... 

סעפּטעמבער, 1897, ניודואָרק, 








אויף אִיהר שוועסטער'יס התונה 


סערא איז פערצוויימעלט. סערא איז פערביטערט גענען איהרע ביירע 
שוועסטער, ענני און ליזא, געגען איחר טאטע-מאַמע און געגען די גאנצע 
וועלט... דאָס האַרץ אין איהר ברוסט רייסט זיך, דריקט, צופּט און קלאָגט.... 
זי זיצט אליין אין דרעסינג-רום נעבען פענסטער און קוקט פערטראַכט ארויס 
אויף די קאַלטע שוושרצע נאָװועמבער-נאַכט.,. אין דער פינסטערנים פון דער 
נאַכט ציטערען און טאַנצען די פייערלאַך פון די הויכע טענעמענט-הייזער, 
וי דורך אַ שװואַרצען שלייער, זי בעמערקט עס ניט.... איחדע אַלע געדאַנ- 
קען, איהר גאנצער , איך" זיינען איצט פערטומעלט מיט די טענער פון מוזיק, 
װאָס טראָנען זיך פון זאַאַל הינטער איהר. 

דאָרט שפּיעלט מען איצט און מען פרעהט זיך און מען טאַנצט אויף 
איהר שוועסטער ענני'ס חתונה... ענני איז פאר איהר אינגער מיט גאנצע 
זעקס יאָהר, און מיט וועמען האָט זי חתונה ? מיט סיימאָן'ען, מיט דעם זעל- 
בען סיימאן'ען 1. 

די מוזיק שפּיעלט אַ פריילאכס... עס הערט זיך דאָס טאַנצען פון די 
פּאָר?אך און זייער צוקלאַפּען מיט פיס צום טאַקט... 

און סערא'ן דוכט זיך, אז די מוזיק שפּיעלט דערפאר אזוי פרעהלאך, אום 
זי צו ערגערן ; אַז די טענצער קלאַפּען מיט די פיס איהר נור צו להכעיס... 

און עס דוכט זיך איהר אויס, אז זי הערט אין די טענער פון די מוזיק 
ווערטער, ווערטער שטעכעדינע אויף איהר, אויף סעראַ'ן... 

-- טיאָך -- טיאָך, ריידען דאכ:ט זיך, די פיעדלען -- געבליבען, געבלי- 
בען, געבליבען זיצען -- טיאָך -- טיאָך {... : 

-- פּלו, פּלו -- פייפט, דאכט זיך, דער פיאָל -- פּלו, ביי ענני'ן, אין 
היינט חתונה, ביי ענני'ץ !... פ5ו, פּלו !... 

-- טררר ! -- קיקעלט זיך דער קליינער כאראבאן און רעדט, דאכט זיך ; 
טררר ! ביי סיימאן'ען מיט ענני'ץ, מיט ענני ן, מיט ענני'ן, טררר !.,, 
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-- דילאַ -- אידאָ -- דיידאָ, דרעהט אויס דער קלאַרנעט -- סערא איז אַן 
אַלטע מויד, אַן אלטע, אַן אַלטע, דילא -- אידאָדידאָ ! 

-- הום -- הום -- רעדט די באַנדורע -- בעגראָבען מעג זיך סערא ! בע- 
גראָבען, בעגראָבען, הום, הום, הום ! 

פון שאַנד ! פון שאַנד ! פון שאַנד ! קלאַפּען צו די טענצער מיט די פיס. 

שאַנד ? ניין, נאָך ערגער ! זיי האָבען געהאַנדעלט געגען איהר גאָר ניט 
וי געגען א מענשען ; זיי, דער טאַטע-מאַמע, די אינגערע שוועסטער, סיימאן 
און אלע, אַלֶע !... 

זיי זיינען תמיד געווען שלעכט צו איהר ; זי קען זיך ניט דערמאָנען, אז 
די עלטערן זאָלען צו איהר א מאָל אזוי גוט זיין, װוי צו איהר אינגערע צוויי 
שוועסטער. זי איז אַ נאַר, זי איז אַ פלאָקען, זי איז ניט שעהן, זי אין אַ 
שלעכטס, האָט זיך איינגענעבען שדים ווייסען אין וועמען.. נור יענע -- ענני 
מיט ליזען זיינען חכמות, נור זיי זיינען שעהנע, גוטע, געראָטענע מיט אַלע 
מעלות... זיי זיינען די גוטע און זי איז די שלעכטע ! אֶה, ווען זי װאָלט 
געטהאָן דאָס, װאָס ענני האָט געטהאָן, די עלטערען װאָלטען איהר די אוינען 
אױיסגעקראַצט און װאָלטען זי נים געװאָלט קענען. 

סיימאן האָט זיך דאָך אַפריהער אין איהר פערליעבט, אין שאפּ נאָך, 
וואו זי איז נעבען איהם געזעסען א מאַשין ביי אַ מאַשין... צו איהר האָט ער 
אַפריהער גערדט מיט זיין ווייך קו?; פאר איהר האָט ער לכתחילה אויסגע- 
נאָסען זיינע ריהרענדע נעפיחפען, װאָס האָבען אזוי געמאַכט ציטערען דאָס 
הארץ אין איהר ברוסט.... זי איז מיט איהם אַפריהער ארומגענאנגען אין 
דזשעקפאָן סטריט פאַרק ; זי האָט אַפריהער געפיהלט זיין ווייכע, ווארעמע 
האַנד אונטער איהר אָרעם. איהר קערפּער האָט אַפריהער נעציטערט פון אַ 
זיסען, ליידענשאַפטליכען פערגענינען, ווען ער פלעגט זי אָננעהמען ביים 
טאַליע.,. זי איז דאַן געווען אַזױ גליקלאַך, אַזױ גליקלאָך ! זי האָט דאָך איהם 
אַזױ געגלויבט, אַזױ געגלויבט אין זיין ליעבע !... 

דאַן האָט זי איהם איינגעלאַדען צו זיך אהיים. ער איז געקומען.. 

און דאַן... 

ענני, די נאָכגעגעבענע, ענני, די פרעהליכע, יונגע ענני, מיט איהרע 
שװאַרצע, ברענענדיגע אויגען, מיט איהר לעבעדיגקייט, מיט איהר שפּריגען, 


מיט איהר זינגען, מיט איהר הילכענדיג לאכען, און די אינגסטע שוועסטער 
604 
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ליזאַ, וועלכע איז נאָך שעהנער און איז נאָך א גרעסערע שטיפערין, װי ענני, 
-- ביידע האָבען גענומען שטיפען מיט סיימאָן'ען... 

זי האָט עס געזעהן, האָט זיך געמוטשעט, אָבער זי איז צו שטאָלץ געווען, 
אום אַרױסצואװײזען, אַז דאָס אַרט איהר און זי האָט מיט געװאַלד גע- 
שמייבעלט... 

זי האָט שוין איצטער ניט געקענט בלייבען אויג אויף אויג מיט סיימאן'ען, 
ווארום ניט ענני און ניט ליזע האָבען פון איהם אָבגעטדאָטען.. פון שאפ 
איז סיימאן אויך אוועק ; זי האָט איהם בלויז געזעהן ביי זיך אין דער חיים, 
אָבער נור געזעהן... 

ווען סיימאן פלענט אַועקנעהן, פלעגט זי אָנפאַלען אויף איהר שוועס- 
טער, פלענט וויינען און מאנכעס מאָל פלעגט ביי זיי דערנעהן זאָגאַר צו אַ 
געשלעג... די עלטערן פלענען האַלטען מיט די אינגערע שװעסטער. בין 
פּלוצים האָט סיימאן אויך אויפנעהערט צו זיי געהן און ענני פלעגט אויף יע- 
דען פערנאַכט פערשווינדען פון דער היים ביז שפּעט אין דער נאַכט... 

סערא האָט דאַן פּערשטאַנען, וואוהין ענני לויפט, איחר הארץ האָט גע- 
בלוטעט, אָבער װאָס האָט זי געקענט טהאָן ? | 

אין דער זעלבער צייט האָט צו זיי אין הויז גענומען אריינגעהן אַ צוויי- 
טער יוננער מאן, לואי. דער לואי איז געווען א גאַנץ נישקשה'דיגער בחור 
אן האָט פערדיענט נאָר ניט שלעכט. סערא פלעגט מיט איהם פערברעננען. 
ליזא פלענט זיך אויך מאנכעס מאָל אריינמישען אין געשפּרעך, פלעגט אַ שטיף 
טהאָן, א לאַך טהאָן; אָבער סערא'ן האָט עס שוין נים געאַאַרט. איהר 
הארץ איז געווען פערוואונדעט, איהר מוח פערגיפטעט מיט פינסטערע געדאַנ- 
קען וועגען סיימאָן'ען און ענני'ן... 

און איין מאָל, ווען לואי האָט זיך איהר ערקלעהרט אין ליעבע, האָט זי 
געענטפערט, אז זי װעט קיין מאָל ניט חתונה האָבען. זי דענקט, אז זי קען 
קיינמאָל ניט זיין גליקלאָך אין פאַמיליעןדלעבען. 

נאכהער האָט עס איהר פּערדראַסען, זי האָט איהם ניט געדארפט אִב- 
שטויסען פון זיך.... ער איז ניט קיין ערגערער יונגער מאן, װי סיימאן. יע- 
נעם װאָלט זי מיט דער צייט פערנעסען, זי װאָלט איהם געמוזט פערגעטען... 
דאַן װאָכט זי געליעבט איהם, לואי'ן, און אפשר װאָלט זי נאָך מיט איהם 
נליקלאך געווען... 





190 ?יע בע 


ער איז אָכֶער דאַן אַװעק, האָט זיך אַ לאַנגע צייט ניט געוויזען און אין 
אַ מאָנאַט ארום איז ער וויעדער געקומען ; ער איז אין הויז אריין מיט איהר 
שוועסטער ליזא ן... 

דאָס איז געווען אין דעם זעלבען אבענד, בעת מען האָט איהר געלאָוט 
וויסען, אז ביי ענני'ן מיט סיימאן'ען װעט אין א מאָנאַט אַרום זיין חתונה, 

יענע נאכט האָט זי איינגעגראָבען איהר פּנים אין דעם קישען אויף איהר 
בעטע? און האָט געוויינט, ביטער געוויינט, 

דאַן האָט זי געטראַכט, אז זי קען ניט לעבען, אז די בעסטע זאך פאר 
איהר איז צו שטאַרבען... שפּעטער אָבער, פארטאָג, אז זי האָט זיך א ביסעל 
בערוהיגט, האָט זי זידּ דערמאָהנט אויף לואי'ן און זי האָט גענומען טראַכטען, 
וי אזוי געווינט מען איהם וויעדער... זי װעט ניט דערלאָזען, אז איהר אינ- 
גערע שוועסטער ענני זאָל חתונה האָבען פריהער פון איהר, זי װעט ניט 
דערלאָזען... 

אָבער קיין געלעגענהייט צו קרינען לואי'ן וויעדער האָט זיך ניט געמאַכט, 
איז ער געקומען צו זיי אַהיים, איז ליזא תמיד געווען אַרום איהם, האָט געלאַכט 
און קאָקעטירט מיט איהם.... ליזא'ס לאַכען און קאָקעטירען האָט זי גערייצט 
און פערביטערט נענען לואי'ן, ווארום ער לאָזט איהר, ליזא'ן, קאָקעטירען מיט 
איהם. סטייטש, ער האָט דאָך דאָ נאָר ניט לאַנג ערקלעהרט איהר, סערא', 
אַז ער איז אין איהר פערליעבט !.,. אזא ליעבע איז עס געווען ? ... 

און זי האָט זיך געפיחלט בעליידיגט, אָבגענאַרט און האָט איהם ארויס- 
געוויזען א בלומרשט'דיגע גלייכגילטיגקייט און א סך מאָל פעראכטונג אויך... 

דערווייל איז אָנגעלאָפען דער אבענד פון איהר שוועסטער'ס חוּתנה מיט 
סיימאן'ען... אויף חתונה איז זי, סערא, געקומען, וויי? זי האָט ניט געװאָלט, 
לייט זאָלען רעדען... 

אָבער אין זאַאָל, וואו איהר גליקליכע שוועסטער מיט סיימאן'ען זיינען 
געוועזען, וואו דער גאנצער עולם איז געווען אזוי לוסטיג, האָט זי ניט לאַנג 
געקענט פערבלייבען עס האָט איהר דאָרט געשטיקט און געװאָרפען; עס 
האָט זיך איהר געדאכט, אן יעדער פון די געסט לעזט אויף איהר פּנים די 
חרפּה און די וװועהטאָנען, װאָס זי האָט זיך געסטאַרעט צו פערבאָרגען אין 
איהר האַרצען ; אז יעדער פון זיי קוקט אויף איהר מיט א שמייכעל... און האָט 
זי בעמערקט וי צוויי ווייבער סוד'ען זיך, אַזױ האָט זיך איהר גלייך גע" 


ו 
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דאכט, אז זי הערט זֵייער סוד.... וועגען א יה ר סוד'ען זיי זיך.... זי איז דער 
כלה'ס שוועסטער,... עלטער פון יענער מיט זעקס יאָהר... דער חתן האָט אוֹיך 
געזאָלט זיין איהרער... זי האָט גאָר געדארפט שטעהן איצט מיט יענעם אונ- 
טער דער חופּה... 

דאָס האָט זי נעהערט אין דעם סוד'ען זיך פון די ווייבער און דאָס האָט 
זי באלד געלעזען אין די אויגען פון יעדען, יעדען נאַסט, ווער נור עס האָט 
אויף איהר א קוק געטהאָן... 

דאַן איז זי ארויסגעלאַפען אין דרעסינג-דרום און האָט זיך געזעצט ביים 
פענסטער און מיט איהר איהרע פינסטערע געדאַנקען און איהר נאָגעניש., 


*- א‎  * 


און די כלידזמר שפּיעלען נאָך דאָרט אלץ אַ פריילאכס און די פּאָאָרלאך 
האָפּען מיט די פיס אלץ לעבעדיגער און לעבעדיגער... 

און װאָס פרעהליכער די כלי-זמר שפּיעלען דאָרט, אַלץ מעהר פערצוויי- 
פעלט ווערט סערא, אלץ מעהר פערביטערט... איהר הארץ אין פו? מיט נאל, 
נור מיט גאַל.... 

מיט װאָס פאר א פערנעניגען זי װאָלט עס איצט אוױיסגענאָסען איהר גאַל 
אויף איהר שוועסטער, די כלה, אויף סיימאן'ען, אויף איהר טאטע-מאמע, און 
אויף זיי אלעמען דאָרט, אויף זיי אלעמען, וועלכע טאַנצען מיט אזא שמחה 
אויף די וואונדען פון איהר הארצען !.... װאָס האָבען זיי צו איהר ? פאר װאָס 
האָבען זיי איהר הארץ צוריסען? ! פאר װאָס האָבען זיי זי אזוי בעליי" 
דיגט ? !... זי איז דאָך אויך א טאָכטער, א שוועסטער, אַן עלטערע טאָכטער, 
אַן עלטערע שװעסטער 1 ויי. 


א אה א 


זי האָט נעדארפט איצט אריינלויפען און פאר די אויגען פון אלעמען, פון 
דער גאנצער וועלט אויסשרייען: ‏ זעהט דאָרט מיין שוועסטער, קוקט אָן 
דאָרט די כלה ! זי האָט ביי מיר, איהר עלטערע שוועסטער, דעם חתן אָבגענו- 
מען !... און מיין טאַטע-מאַמע האָבען איהר געהאָלפען !..." דאַן האָט זי גע- 
דאַרפט ארונטעררייסען ביי איהר דעם ווייסען שלייער און די גירליאנדע פונ'ם 
קאָפּ... דו וועסט גיט זיין קיין כלח ! איך װעל עס ניט דערלאָזען !... : 
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און סערא'ן דוכט זיך אויס, אז זי איז שוין דאָרט אין זאַאַל און זי שרייט 
עס צום עולם -- זי הערט קלאָר איהר אויפגערעגטע שטים -- און זי רייסט דעם 
ווייסען שלייער און די גירליאנדע פון איהר שוועסטער'ס קאָפּ, רייסט עס 
אַרונטער און טאָפּטשעט עס אונטער די פיס... 

זי אטהעמט שווער, סערא, פון אויפרעגונג... 

פּלוצים טהוט זי זיך א טרייסע? און קומט צו זיך,.. אין דעם אנטקעגענ- 
דינען שפּיעגעל דערזעהט זי צוויי מענשליבע פיגורען, װאָס געהען געארעמט 
אויף דעם צווייטען זייט פון דרעסינג-רום, אין דער שלאַנקער מיידעל אין אַ 
ווייס קלייד מיט א רויטער בלום אין די שווארצע האָאָר דערקענט זי איהר 
אינגסטע שוועסטער ליזא, אין דעם שלאַנקען פראנט -- לואי'ן.,. ליזא לאכט 
אַזױ פרעהלאך און הילכינ. לואי רעדט עפּעס שטיל און פערשטיקט.. 

-- איהר ליעבט מיך טאַקע אויף אַן אמח ? | 

--- ווי מיין לעבען... | 

-- איהר האָט דאָך אָבער ניט לאַנג געליעבט סערא'ן ? 

-- סערא'ן האָב איך קיינמאָל ניט געליעבט, נור דיךּ, דיך אליין -- רעדט 
לואי פערשטיקט און כאפּט זי אָן ביים טאַליע. 

עס דערהערט זיך א שטי? נעמורמעל? און דאן א לאַנגער, לאַנגער קוש.... 

סעראַ'ן טהוט אַ כרען אין מוח און וי א צורייצטע חיח, ניט וויסענדינ 
אַליין װאָס זי טהוט, טחוט זי זיך אַ װאָרף אויף איהר יוננסטע שוועסטער : 

-- --דו חצופה !... 

און הויבט אויף אויף איהר די האַנד... 

לואי טהוט זיך א װאָרף צו איהר און כאפּט זי אָן ביי דער האַנד. 

-- סערא ! איהר זייט פערריקט ? 

זי קומט צו זיך און צולאכט זיך מיט נאַל : 

--- חאַ, חאַ, חאַ ! איהר מיינט, אַז איך האָב זי געװאָלט שלאָנען ? פאַר- 
ווֹאָס ? זי האָט עפּעס ביי מיר אָפּנענומען א חתן ?... איך האָב דֹאֶךְ אייך אִפּי 
געזאָגט... איך פערגין איהר אזא חתן וי אייך... אַזאַ ליגנער, אזא בלאָפער... 
איך פערנין איהר !... איך פערגין זיי אַלעמען אַזױנע חתנים... מיך זאָל גאָט 
אויסהיטען פון אזוינע... בעסער זאָל איך שטאַרבען... בעסער זאָל איך הייני 
טינע נאַכט שמאַרבען !... אַ שפּאַס אזוינע חתנים ! האַ! חאַ! האַ. 
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לאַכט זי מיט נאַל און פיהלט, אז אָט-אָט װעט זי אליין נעהמען אויף זיך 
רייסען די האָאָר,.. 

-- קומט, לואי ! עס איז דאָ װאָס צו הערען, װאָס זי רעדט -- כאפּט 
איהם ליזא אונטער'ן ארעם און שלעפּט איהם אוועק : -- אזא פערביטענע אל- 
טע מויד {,. | 

ספערא דערהערט עס און טהוט זיך א צאַפּעל מיט'ן גאנצען קערפּער. דאַן 
בלייבט זי שטעהן, וי אַ פערגליווערטע, מיט אויסגעשצירעטע אויגען אויף די 
טחיר, וואו ליזא מיט לואי'ן זיינען פערשוואונדען... 

אין דיזער צייט ווערט שטיל? אין זאַאַל. די מוזיק שפּיעלט ניט מעחר. 
דער עולם טאַנצט ניט און דיזע פּלוצימדינע שטילקייט וועקט אויף סערא'ן פון 
איהרע געדאַנקען. זי קומט צו זיך... דאַן הויבט זיך אָן צו טראָגען פון זאאַל 
אַ געפּילדער, פריהער פון איינצעלנע שטימען, אי מאַנסבילשע, אי ווייבער- 
שע, דאַן פון א סך קולות צונויפגעגאָסענע, באַלד ניעדריגער, באלד העכער, װי 
גרויסע כװאַליעס פון'ם ים װאָלטען זיך דאָרט געהודיעט,... דאַן ווערט וויעדער 
מיט אַמאָל שטיל.,. און אָט דערהערט זיך װויעדער די מוזיק, מען שפּיעלט 
דאָרט אַ חופּה-מאַרש... 

סערא שטעהט אַ וויילע לעננער, ווייסט ניט וואו אהינצוטהאָן זיך, וואו צו 
אַנטלויפען פון דעם חופּה-מאַרש און פון זיך אליין... און דאַן לאָזט זי זיך 
נעהן, אליין נים וויסענדיג ווארום אין זאַאל, וואו מען שטעלט איצט די חופֿה... 

די כלייזמר שפּיעלען מעהר ניט... קענען איחר טראָגט זיך איצט דער 
הייזעריגער קו? פון דעם מסדר קדושין. | 

זי קומט אַריין אין זאאַל. דאָרט איז פרעהלאַך און ליכטיג. פון דעם 
אויסגעמאָלטען באַלקען און פון די ווענד שטראָמט אַ העלע ליכט... דער עולם 
שטעחט אַרום דער חופּה... די מיידלאך מיט אָנגעצונדענע קאָלירטע ליבט אין 
די הויךף-פערריסענע הענד... און אָט שטעהט דער חתן, סיימאן, אין א צילינדער 
און ארום איהם דרעהט מען די כלה, וועלכע איז אָנגעטהאָן װוי א פּרינצעסין... 

סערא, וועלכע טרעט איבער'ן זאַאַל אין איהר ווייס קלייד מיט אַ פער- 
קלערט פּנים און מיט שטאַרע אוינען, װי א נאכט-וואנדלערקע, טהוט זיך א 
כאַפּ צוריק און אַ ציטער, ערשט זי דערזעהט חתן-כלח... 

זי בעהאַלט זיך הינטער'ן עולם און לאזט אַרונטער דעם קאָפּ,.. עס איז 
איהר שווער צו קוקען אויף איהר שוועסטער און אויף סיימאן'ען. עס רענט 





144 ליע בע 


איהר אויף, וי קענען זיי אַזױ רוהיג שטעהן אונטער דער חופּה, ווען זיי 
ווייסען, אַז זי, סערא, איז דאָ... 

-- מז? טוב ! מז? טוב |... 

דער עולם אַרום איהר טהוט זיך א רוק מיט אַ געפּילדער : ,,מזל טוב וי 
פון אַלע זייטען ,מזל? טוב..." און די אלע מענשען מיט זייער װינשענװאַניע 
רייסען זיך אין איין ריכטונג, צו דער חופּה, צו חתן-כלה... 

מען קושט זיך, מען װוינשעװועט זיך... מען פרעהט זיך... 

נור זי, פּערא, דער כלה'ס עלטערע שוועסטער, בלייבט שטעהן פון וויי- 
טען, פרעחט זיך נאָר ניט... זי שטעהט אָן א זייט מיט פעסט צונויפנעדריקטע 
ליפּען און מיט אלע כוחות האַלט זי איין דעם יאָמער און די קללות, װאָס ריי- 
סען זיך אין איהר נשמה..., ' 

פּלוצים לויפט צו צו איחר איהר מאמע, א הויכע, דארע אידענע, מיט אַ 
שטראַהלענדיגען פּנים. 

-- סערעלע, קינדס מיינס -- שרייט זי מיט טרעהרען אין קו? און שפּרייט 
צו איהר אויס די ארעמס : -- ביי דיר אויף חתונה, אז גאָט װעט רחמנות 
האָבען !... 

סערא לאָזט זיך ניט קושען, טרעט אֶפּ פון איהר מאַמען... 

-- ביי מיו אויף דער חתונה ? -- מאַכט זי און אין איהרע אויגען בליש- 
צען טרעהרען : -- גיכער וועסטו, מאַמעניו, דערלעבען מיין לויה... 
= -- סערעלע, טאָכטער'? --- מאַכט די מאַמע מיט געבעט אין קו? --- רייד 
ניט אזוי... פערשטער מיר ניט מיין שמחה... גאָט װעט דיר צושיקען אַן אַנדער 
חתן. אָט פאַר װאָס ווילסטו ניט קואי'ן ?... אַזאַ זואוילער בחור, אַ שעהנער, 

סערא צולאכט זיך שטיל און מיט נאַל, 

-- לואי'ן ?,.. און ליזא איז וואו 4... מז?-טוב דיר, מאַמע, די מיזינקעלע 
דיינע האָט שוין ארויסגעכאפּט ביי מיר לואי'ן אויך.... יענע סיימאן'ען, די 
לואי'ן,.. איך האָב זיי ביידען פערזאָרגט מיט חתנים {.. 

די מאַמע קוסט זי אָן צומישט. 

-- װאָס רעדסטו, טעראַ ? 

-- און די פערשטאָכענע אויגען -- פּלאַצט ארויס אויפ'ן קול סערא -- 
האָט נאָך מיך גערופען פאר לואי'ן , אַלטע מויד".,. אוי,, איך על זי דער- 


פר'י 
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שטיקען ! 

-- שישאַ ! רייד שטילער, מען הערט ! -- שעפּטשעט די מאמע און קוקט 
זיך ארום אהינטער... 

-- זאָל מען הערען -- קען זיך סערא ניט בעהערשען -- איך ווי?ל, אז די 
גאנצע וועלט זאָל וויסען, װי איהר אלע האָבען מיך בעהאַנדעלט... פאַר װאָס 
איך בלייב אַן אַלְטע מויד !... 

חינטער זיי דערהערט זיך א הויכער געלעכטער, - 

-- טאָכטער'ל, האָב רחמנות, מען הערט ! -- שעפּטשעט די מאַמע. 

און פּלוצים רייסט זיך ביי סערא'ן ארויס חויך אויפ'ן קו? מיט א יאָמער : 

-- רחמנות, הא ? אוי, וי גוט איהר זייט ! ווארום האָט איהר פעראונ- 
גליקט מיין לעבען, ווארום ? ! 

און אויסגעשריען עס, דערשרעקט זיך סערא פאר איהר אייגענעם גע- 
שריי, קומט צו זיך אין פערשעחמט זיך...די מאמע לויפט אויך אַוועק פון איהר 
אַ צומישטע, מורא האָבענדיג, אויב זי װועט לענגער שטעהן נעבען איהר, װועט 
זי, סערא, נאָך מאכען א גרעסערען סקאַנדאל... 

דאַן דאכט זיך אויך סערא'ן, אז דער גאַנצער עולם ארום איהר האָט גנע- 
הערט איהר געשריי, איהרע ווערטער ווענען איחר אייגענער שאנד און זי קוקט 
זיך ארום צומישט... הינטער איחר דערהערט זיך וויעדער א געלעכטער, אי פון 
מאַנסבילשע, אי פון ווייבערשע שטימען, דאָס מאָל שטאַרקער װוי פריהער, מיט 
ליאַרם און געפּילדער... 

און עס דאכט זיך איהר אויס, אז דאָס געלעכטער איז אן ענטפער אויף 
איהר אויסגעשריענער שאנד און זי לאָוט זיך לויפען פון זאאַל |... 

זי לויפט און אלע און אלעס לאכט איהר אין סליאַד: די מענשען, דער 
העלער באלקען, די העלע ווענד, איחרע איינענע טריט אונטער איחר. די כפו- 
זמר הויבען אָן צו שפּיעלען אין דיזער צייט אַ פרעחלאַכס, אַ לעבעדיגס, און 
די מוזיק לאכט אויך פון איהר אזוי משונע, אַזױ ווילד,., 

זי לויפט און דאס געלעכטער נאָך איהר, נאָך איחר... לויפט און פיהלט, 
אַז אָט-אָט װעט זי אויך אָנהויבען צו לאכען מיט זיי אלעמען, פיהלט שוין, וי 
דאָס געלעכטער ווערגט איהר אין האַלו... 

זי לויפט אַריין אין דרעסינגדדום, ווארפט זיך צום פענפטער, דריקט דעם 
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ברענענדיגען קאָפּ צום קאלטען שויב און מיט אַלע קרעפטען שטיקם זי אין זיך 
די היסטעריקע... 

דאַן עפענט זי אויף דאָס פענסטער, רוקט ארויס דעם קאָפּ, קוקט אין דער 
פינסטערער יעסין-נאַכט אַריין, קוקט און זעהט גאָרנישט און פיהלט גאָרנישט, 
אויסער איהר אייגענעם עלענד, איהר אייגענעם אומעט... 

אויפ'ן הארצען איז איהר אזוי שווער, אַזױ טרויעריג ; זי פיהלט זיך אזוי 
אַלֵיין, אַזױ איינזאם און איהר צוקינפטיג-לעבען מאָהלט זיך פאר איהר אזוי 
שווארץ, אזוי קאַלט... און פון איהרע אויגען קייקלען זיך טרעהרען, קייקלען 
זיך און ווערען פֿערלאָרען שטיל, אונבעמערקט אין דער פינסטערער, קאַלטער 
יעסין-נאַבט... 

אָקטאָבער, 80, 1907, ברוקלין, נ. ו. 








ענני נעבּעך !+ 


יי 


זייט ענני איז געװאָרען מאַקס'עס כלה, פלענט זי יעדען פארנאכט, אז 
זי פלענט געהן אהיים פון דער ארבייט פון ספּרינג סטריט, זיך אבשטעלען 
נעבען א קלאָק-שאפ אויף בראָדוויי, אין יענע פאבריק האָט איהר חתן מאקם 
געארבייט. אמאָס אז זי פלעגט צוקומען צום שאפּ, פלענט שוין מאַקט אויף 
איהר ווארטען דאָרט אויפ'ן טראָטואר, און א מאָל פלעגט איהר אויסקומען צו 
ווארטען אויף איהם, נעבען זיין שאפּ, עטליכע מינוט, ביז ער פפענט ארונ- 
טערקומען, 

זיי האָבען געליעבט איינער דעם אנדערן און דעיזע טרעמענישען יעדען 
פאַרנאַכט נאך א טאָג שווערער ארבייט, זייער געהן צוזאמען אהיים, האָבען 
זיי ביידען פערשאַפט פערגעניגען.... | 

ענני פלענט מוזען אריבערגעהן בראָדוויי אין דער ברייט, אום צוצוקו- 
מען צו זיין שאפּ אויף דעם אנדער זייט בראָדוויי..., 

פארנאַכט קאָכט בראָדוויי וי א קעסע?.... מענשען וויפיעל זאמד ביים ים 
לוימען, יאָגען זיך, שטופּען זיך... קארט אָהן אַ שיעור לויפען אראָב בראָדוויי 
און ארויף בראָדװײי.... ‏ מען מוז קוקען מיט ביידע אויגען, אַז מען וויל אין. 
דיעזער צייט אַריבערגעהן בראָדויי פון איין טראָטואַר צום צווייטען.. 


 *‏ אה א' 


און איינמאָל, אז זי איז גענאַנגען פון דער ארבייט, האָט זי נעטראַכט, וי 
גום איז צו ליעבען און זיין געליעבט, איעברהױיפּט נאָךְ פון אזא יונגען מאן 
וי איהר מאקס.... וי גליקליך זי וועט זיין אין צוויי ואָכען ארום, דאָנערשטאנ, 
ווען עס װועט פאָרקומען זייער חתונה... זי האָט זיך שוין געזעהען אין האָלֿ, 
אָנגעטהאָן אין א ווייסען קלייד, בעפּוצט מיט בלומען.... און ארום זיינען איה- 
רע חבר'טעם.... און אָט איז מאקס אין א צילינדער-הוט.., און אָט זיינען זיינע 
פריינר,,.. און אלע זיינען שעהן אַננעצויגען, אלע זֵיינֶען פרעהלאך... מען 


+ ואאד 
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טאנצט.,. זי הערט די כלי-זמר שפּיעלען, דאָס קלאַפּען פון די פיס פון די טאַני 
צענדע.... און דער האָל איז ליכטיג, אין גאנצען פערגאָסען מיט ליכט... און 
די עלעקטרישע לעמפּעלאך פון דער חופּה פינקלען און בליצען, וי דער בלויער 
הימע? אויסגעזייהט מיט בריליאנטענע שטערן.. 
(ווען די מאַמע װאָלְט נאָך געווען אויף מיין חתונה -- שעפּטשעם זי און 

איהרע אויגען פערציהען זיך מיט טרעהרען -- ווען די גוטע מאַמע װאָלט גע- 
ווען אין אמעריקא.... אָבער אֶהן איהר װעל איך נעהן צו דער חופּה, װי א 
יתומה, אֶהן א מאַמעס ברכה און אָהן אַ מאַמעס טרעהרען !" 

און בשעת זי טראכט עס, נעהמט זי אריבערגעהן בראָדװײי פון איין טראָי 
טואר אוים ן צווייטען, וואו מאַקס'עס שאפּ שטעהט... | 

פּלוצים דערהערט זי אהינטער זיך א געשריי, װאָס איז עס? עפּעס 
האָט זי אַ שליידער געטהאָן אין דער הויף... עפּעס קלינגט, און הילכט, און 
שרייט אין איהרע אױיערן, און מישט איהר אין קאָפּ... עס איז געװאָרען אזוי 
הייס.,.. װאָס שטעהען די מענשען ארום איחר ?... װאָס איז דאָ? זי איז 
הפּנים געפאַלען, ווארום הויבט מען זי ניט אויף ?,.. הא, װאָס איז דאָס ? 

זי דערזעהט ניט ווייט פון זיך א בלוטיגע מאַסע מיט אַ שׁוֹך... 

-- װאָס איז דאָס ?... וור ליעגט דאָרט ?.,. עפּעס אימיצער געטויטעם... 
אַ קינד ?,... ניין, א שוך... אַ פוס... וועמעס פוס ?... איהרע ? ניין, זי װאָלט 
דאָך געשטאָרבען !... 

זי װויל א ריהר טהאָן די פיס און דערפיהלט נלייך א קלינגען אין די 
אויערען.... 

,אוי, מאַמע, -- שרייט זי אויס מיט אלע איהרע קרעפטען -- אוי, מאַ- 
מע, ראטעווע-עע ו... ' 

און עס דאַכט זיך איהר בשעת מעשה, אַז זי פאַלט אַראָב, אַראָב אַלץ 
טיעפער און טיעפער אין אַ טיעפען שװאַרצען תהום,.. עס ווערט פינסטער 
אַרום איהר, שטאָק פינסטער... | 

אין זעקס װאָכען אַרום אין האָספּיטאַל. 

מאַקס שטעהט נעבען איהר בעטעל בלייך וי לייווענד און טרויסט זי. 

-- נעווער מיינד, ענני -- טרויסט ער זי -- דו דארפסט זיךף ניט נעהמען 
דאָס לעבען. נפויב מיר, איך האָב דיך יעצט אויך ליעב... נו, װאָס זאָל מען 


וּ 
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טהאָן, מסתמא אַזױ בעשערט... אָבער חתונה האָבען על איך מיט דיר, וי" 


באַלד דו וועסט אַרױס פון האָספּיטאַל,,. 
--- אויף קולעס, האַ ? -- פרענט זי מיט אַ שוואך קול און שמייכעלט בי" 


טער -- נאַר, װאָס דארפסטו מיך מיט איין פוס ! וועניג מיידלאך זיינען דאָ 
װאָס האָבען ביידע פיס /.. 

מאַקס שוויינט אַ וויילע, האַלט דעם קאָפּ אראָבגעלאָזען און קוקט טרוי" 
עריג אויף די פּאָדלאָגע. דאַן הויבט ער וויעדער אויף די אוינען אויף איהר 
און זאָנט : 

-- ווייסטו װאָס, ענני, װאָס איך מיין, א מענש, אַן עהרליכער מענש 
הייסט דאָס, טאָר אנדערש ניט האַנדלען אין אזא פא? גענען זיין כלה. אויב 
ער האָט זי פריהער געליעבט ווען זי איז געווען פאָלקאָם געזונד, דארף ער זי 
יעצט אודאי ליעב האָבען !... 

זי קוקט איהם אָן מיט דאנקבארע אוינען און דריקט איהם די האנד. 

-- מאַקס -- זאָנט זי -- דו ביזט אַן עהרליכער באִי, דו האָסט אַ נוט, 
ווייך האַרץ,... איך דאנק דיר פאר דיין מיטמיחלען... אָבער מיין מאַן װעסטו 
קיינמאָל ניט זיין, קיינמאָל ! דו הערסט {... 

ווארום, ענני 4.., 

-- ווייל איך על ניט קענען טנאַצען אויף מיין חתונח!.. -- האָט זי 
געענטפערט מיט ביטערניש אין איהר ציטערדינען קו?---ווייל,,, ווייל,., ווייפ,,, 
אוי, מאַקס, זאָג מיר, ווארום לעב איך יעצט ? ! 

און זי האָט זיך ביטער צוכליפּעט. 


א אה א 


= - חפ ".5 ייא 


עטליכע װאָכען נאָך דיעזער סצענע אין האָספּיטאָל: זי איז שוין גע- 
זונד געװאָרען, זי האָט שוין נוט נעקענט געהן אויף קולעס ; 

דער האָספּיטאָל װאָגען האָט זי געבראכט אויף דאָס אַלטע קװואַרטיער. 

די מיסעט, איהרע א לאַנדספרױי, }1 זי האָט זי דערזעהען אריינקומענדיג 
אָנגעשפּאַרט אויף קוליעס, האָט פּערבראָכען די הענד און זיך צױאַמער 
אוים'ן קול.., | 

-- די איינצינע הילף איז איצטער, אז דו זאָלסט פאָהרען צוריק אחיים 
--- האָט אין אַ וויילע אַרום גערעדט די מיסעס---אין דער חיים איז דיין מאַמע, 
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אָרעם אפילו, אָבער דאָך אַ מאַמע. דאָ אָבער, אין אמעריקא, ביזטו נעבעך 
עלענד. וי אזוי קען דיר עמיצער דאָ העלפען? און מכוח מאַקסען איז 
איצט אויך ניטאָ װאָס צו רעדען.... איצט נאָך האָט ער רחמנות אויף דיר, 
אָבער שפּעטער.... 

-- איך טראכט שוין ניט פון מאַקסען -- זאָגט ענני מיט אַ שװואַכען קול 
-- װאָס איז מיר יעצט מאַקס ? אַ פרעמדער !... ער זאָנט, ער װעט מיט מיר 
חתונה האָבען איצט אויך... ווייס איך װאָס, מעהר פעהלט שוין איצט מיר 
גאָר נים 1.... 

זי האָט זיך צולאַכט מיט נאַל, און האָט דאַן געזאָנט, אלץ לאַכענריג. 

|| -- דער נאַר ! װי ער האָט ניט מורא מיט מיר חתונה צו האָבען ? װאָס 

טהוט ער, אז איך ווער אויף איהם אמאָל אין כעס און הויב איהר אָן צו שלאַ- 
גען מיט מיינע קולעס !... זעהט, גיטעל, מיינע קולעס... שווערע, מען קען מיט 
זיי הרג'ענען א מענשען ! און זעהט װוי שנעל איך קען מיט זיי לויפען !... 

זי האָט גענומען לויפען, אָנגעשפּאַרט אויף זיי, איבער'ן שטוב און האָט 
געשריען מיט אַ היסטערישען קול, און דער פּנים האָט ביי איהר בעת דעם גע- 
פלאַמט, און די אויגען האָבען געבלישצעט. | 

-- איהר זעהט, ניטעל, הא ? איהר װאָלט אויך נעקענט אָט דעם קונץ 9... 
זעהט, איך קען שפּרינגען אויך... קוקט נור 1... 

זי איז צונעלאָפען אויף די קולעס צום אָפענעם פענסטער, איז געבליבען 
שטעהען און איז אויף א רגע אנשוויגען געװאָרען. 

דאן האָט זי א געשריי געטהאָן: ,גריסט מאַקסען !" און האָט זיך אַ 
װאָרף געטהאָן דורכ'ן פענסטער פון אויבערשטען שטאָק... 


ווני, 1898. 








די ליעבּע פון אַן אָרעם אינגעל 


ביידע זיינען נאָך געווען קינדער -- זי, ראָזעלע, צעהן יאָהר, און ער, 
מאָרריס, צוועלף יאָהר אַלט. ביידע האָבען געוואוינט אויף איסט בראָדוויי, 
א הויז נעבען א הויז, ז י מיט איהרע עלטערן האָבען פערנומען צוויי פלאָרס 
מיט א סך פענסטער, ליכט און לופט ; ע ר מיט זיינע עלטערן האָבען פערנומען 
אַ פינסטערען, פייכטען קעלער מיט אַ סך רויך.... איהר פאָטער איז א מאָל 
געווען אַ שוסטער, אַ לאַטוטניק און איצט אַ רייכער, ארויפגעארבייטער ריעל- 
עסטייטניק ; זיין פאָטער איז איצט געווען אַ שוסטער אַ לאַטוטניק און, גאָט 
ווייס, צי ער װועט אַמאָל אויך זיין אַ רייכער ריעליעסטייטניק. 

זי האָט געשלאָפען אין א בעזונדער צימער מיט צוויי פענסטער, אויף אַ 
קלאָר, ווייס בעטעל, װאָס האָט געבלאַסקעט, וי אַקאָרסט ארויסנעפאַלענער 
שניי ; ער האָט געשלאָפען אויפ'ן שווארצען פּאָל, אין איין צימער מיט זיין 
טאַטע-מאַמען, מיט זיינע ברידער און שוועסטער, מיט די אַלטע לעכערדיגע, 
שמוציגע שיך, מיט דער פייכטקייט, מיט דעם רויך און מיט די קאקרוטשעס.., 

זי האָט אויסנעזעהן, װיאַ פרישע בלום, געבאָדען און גע'חיות'ט אין דעם 
פרישען אבענד-טהוי, געווארעמט און נעלאַשצעט פון די צערטליכע שטראַה- 
כען פון דער ליכטינער, גאָלדענער זון... ער האָט אויסגעזעהען וי אַ פער- 
וועלסטע פלאַנצוננ, אויסגעוואקסען אין א רויכיגען קעלער אֶהן לופט און ליכט, 
געבאָדען אין א פערפּעסטעטע פייכטקייט, 

זי איז געווען פול, רונד און ווייס, מיט א פרעהליך פּנים'ל, בלוט און 
מילך, מיט שווארצע גוטע אויגען און מיט א שווארץ, געקרויזט, שעהן קע" 
פּעלע. ער איז געווען דאר, מיט אַ שפּיציג גוף און מיט א פּנים'ל בלייך, 
לאַנג, אויסגעצויגען, מיט בית-עולם בלומען אויף די באַקען,.. מיט העלע אוי- 
גען, מרה-שחורה'דינ-פער'חלום'טע. ער האָט אָפּט געהוסט און זיך געקלאָגט 
-איף דער ברוסט.... 
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זי האָט ליעב נעהאָט מוזיק, ער האָט ליעב געהאט מוזיק. זי האָט נעי 
שפּיעלט אויף דער פּיאנאָ שטיקלאף פון אָפּעראס אין דעם העלען, שעהנעם 
חויז. ‏ ער האָט געזונגען נאַסען-ליעדלאךף אין דעם פינסטערען, פייכטען 
קעלער. עי 

האָט זי געשפּיעלט אויף דער פּיאנא, איז ער געשטאַנען אונטער די 
פענסטער פון איהרע עלטערן'ס הויז און זיך צוגעהערט מיט א קלאַפּעדיג הער" 
צעלע און מיט צוברענטע אוינעלאך, האָט ער געזונגען זיינע נאָס-ליעדלאך, 
איז זי נעשטאַנען לעבען קעלער, האָט זיך צוגעהערט צו זיין האַרציג קו?ל און 
איהר פרעהלאף פּנים'על האָט נאָך פרעהליכער געשמייכעלט, און איהרע גוטע 
אוינען האָבען נאָך מיט מעהר גוטסקייט געשטראַחלט, און ביים הערצעלע האָט 
עס איהר געצויגען, געצויגען, ארונטערצוגעהן אונטען אין קעלער און זאָגען 
דעם שוסטער'ס בלייך איננעלע, וי גוט ער זיננט. אָבער זי האָט אַלץ ניט 
געװאַגט ארונטערצוגעהן אהין, האָט זיך נעשעהמט, 

און איינמאָל, אז זיין זיס קול האָט זיך גענאָסען פון דעם דונקעלען, 
שווארצען קעלער, איז זי געשטאַנען אין דרויסען מיט אַן אַפּעלסין אין האַנד 
און זיך צוגעהערט. מיט איינמאָל האָט דאָס זינגען זיך איבערגעריסען און 
פון קעלער איז אוויס דער בלייכער זינגער'?. ער האָט זי דערזעהן, האָט ער 
פּערשטאַנען, אז זי איז דאָ געשטאַנען און זיך צוגעהערט צו זיין זינגען, און 
ער האָט זיך פערשעהמט. 

זי האָט זיך א װאָרף געטהאָן צו איהם, איהם אריינגעשפּאַרט דעם אפּעל- 
סין אין די הענד און מיט צופלאַמטע באַקען איז זי אַנטלאָפען צו זיך אין הויז. 

ער איז געבליבען שטעהן צומישט, פערוואונדערט, קוקענדיג מיט זיינע 
גרויסע העלע אוינען דאָ אויף דעם אַפּעלסין אין זיינע הענד און דאָ אויף דער 
דונקעלער טחיר, חינטער וועלכער זי איז פערשוואונדען. 

פאר-װאָס האָט זי איהם דעם אפּעלסין געגעבען, פאר-וואָס ? ! 

דעם גאנצען טאָג האָט ער דאמאָלס פון דעם געטראַכט. עס איז איהם 
געווען אי אנגענעהם, װאָס זי, די פּיאנא-שפּיעלערין, האָט איהם מכבד געווען 
מיט אַן אפּעלסין, אי אונאנגענעהם איז איהם געווען, טאָמער האָט זי איהם 
געשענקט דעם אַפּעלסין, ווייל זי דענקט, אז ער אליין איז א , פּאור באִי", קען 
זיך ניט קיין אפּעלסינען קויפען... 

ער האָט דעם אַפּעלסין ניט אויפגענגעסען -- דערביי האָט ער געהאָט 
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אויסצושטעהן א גאנצע מלחמה מיט זיין יצר הרע, וועלכער האָט א שטאַרקען 
חשק געהאַט צו אזא שעהנעם זאפטינען אָרענדזש. ער האָט איהם איינגע- 
וויקעלט אין א פּאַפּיער און בעהאַלטען אין קעשענע, ביז ער וועט זי װויעדער 
זעהן און זי װועט איהם זאָגען, פאר-װאָס זי האָט איהם דעם אַפּעלסין געגע- 
בען. און צו פערזיכערען זיך געגען דעם נאשער, דעם יצר חרע, האָט ער אין 
האַרצען זיך פערשװאָרען, ער זאָל דערװאָרגען ווערען, אויב ער וועט זיך צו 
איהם צוריהרען, ביז ער װעט זי ניט זעהן.... 

ער האָט זיך ארומנעדרעהט ארום איהר הויז, טאָמער וװועט ער זי דער- 
זעהן, ער האָט זי אָבער יענעם טאָג מעהר ניט געזעהן, האָט אפילו איהר פּיאנאַ 
ניט געהרט שפיעלען. 

און ווען עס איז געקומען די נאַכט און ער האָט זיך אַװעקגעלײינט שלאָ- 
מען אויף דעם צוריסענעם מאַטראץ, האָט ער אַלץ געטראכט פון איהר און 
דורך דער פייכטער פינסטערניש פון קעלער האָט זי געשוועבט פאר איהם, זי, 
מיט איהרע גוטע אויגען, און אין די הענד האָט זי געהאלטען א גרויסען, זאם- 
טיגען, נאָלדענעם אפּעלסין, דאָס הערצעלע האָט זיך אין זיין ברוסט געצאַ- 
! פּעלט. עפּעס איז זי איהם מיט א מאָל געװאָרען טהייער, אזוי טהייער, במעט 
נאָך מעהר, וי זיין שוועסטער'ל אסתר'?, װאָס פאר אַ פלעזשור עס װאָלט 
{ פאר איחם געווען, ווען זי װאָלט גענומען אַ האַלבען אַפּעלסין פון דעם, װאָס 
זי האָט איהם געגעבען, און אליין נענעטען -- װאָס פאר א פּלעזשור ! 

און ווען ער איז איינגעשלאַפען, איז זי טאַקע געקומען צו איהם מיט א 
| סך אַפּעלסינען און האָט געגעסען מיט איהם -- איין העלפט איהם און אַ 
צווייטע זיך -- און זיי האָבען אויפגעגעסען אַלע, אלע ! וי געשמאַק די אָרענ- 
דזשעס זיינען, און װאָס פאר א גוטינקע זי אי ! 
| | און אויף מאָרגען, אז ער האָט געעפענט די אוינען אין דעם פעררויכער- 

מען קעלער, איז ער א לאנגע צייט נאָך געווען אונטער דעם איינדרוק פון דעם 

שעהנעם חלום און איהם האָט זיך געדאַכט, אז ער פיהלט נאָך אין מוי? דעם 
טעם פון די אפּעלסינען. ער האָט זיך באלד א כאפּ געטהאָן צו זיין פערלא- 
טעטען, פערברודיגטען רעקעל, און אָנגעטאַפּט אין קעשענע דעם אפּעלסין, 
און ער איז אויפגעשטאַנען און זיך גענומען אָנטהאָן, 

זיין טאַטע, אַ איד מיט אַ שװאַרץ בערדעל, מיט אַ שווארץ פּנים און 
הענד פון דעם שוך-וואקס, איז שוין געזעסען איבער א פֹּאֶאֶר אַלטע. שיך און 
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געלאטעט, זיין מאַמע, אַ הויכע, דאַרע אידענע, מיט אַ בלייך פּנים, האָט 
געווארעמט טהעע אויף אַ קעראָסין-אױיוועלע. דער עלטערער ברודער זיינער, 
דער פערצעהן-יאָהריגער סעמקע, איז שוין אַװעק מיט זיין סטאַק פּאַפּיער און 
מעטשעס פּעדלען. די עלטערע שוועסטער זיינע, די 18 יאָהריגע ענני, אין 
שוין געווען אָנגעטהאָן צו נעהן אין שאַפּ, און אין געזעסען איצט ביים טיש 
און , אָבגעכאפּט" איהר גלאָז טהעע. די דריי יאָהרינע אסתר'? איז געזעסען 
אוים'ן טיש, מיט דעם נאַקעטען לייב ארויסגעקוקט דורך דאָס צוריסען העמ- 
דעל, און האָט געהאַלטען א שטיק ברויט אין האנד און געריסען מיט די 
ציינדלעך,. די פינף יאָהרינע פענעלע האָט נאָך געשלאָפען אוים'ן פּאֶל נעבען 
אַ קופּע אַלְטע שיך,. די לופט אין קעלער איז געווען שטיקענד און פייכט. עס 
האָט געשמעקט מיט רויכווארג, מיט שוך-וואקס און שמירעבץ, מיט קעראָסין 
און מיט נאָך עפּעס, שטינקענדעס, 

ער האָט זיך איינגעוואשען און נגעטראכט פון איהר. ער האָט זיך גע- 
שטעלט דאוונען און געטראכט פון איהר, איז אוועק אין סקוה? און געטראַכט 
פון איהר. איז געזעטען אין סקול און האָט נעהאַלטען די הענד אין קעשענע, 
מורא געהאַט, טאָמער וועלען די באַיעס ביי איהם דעם אַפּעלסין אַרויס"- 
גנב'ענען. 

ער איז געזעסען אויף זיין פּלאץ אַ נערוועזער, אַן אויפגערענטער, האָט 
מיט אונגעדולד געווארט, אז עס זאָל זיך דערהערען דאָס קלינגען פון גלאָק, צו 
געהן אהיים. דאַן װעט ער זי אָפּווארטען נעבען סקוה? און... און,.. ער האָט 
נאָך אליין נים געוואוסט, װאָס ער װועט טהאָן, אז ער װועט זי דערזעהן, ארויס- 
געהענדיג פון סקוהל. 

דעוועל, װאָס איז היינט מיט דעם זייגער ? ! שטעהט ער, צי װאָס ? נעב- 
טען אין דיעזער צייט האָט שוין לאַנג געקלונגען דער גלאָק פאר דינער ? -- 
דאכט זיך איהם.... | 

קוים מיט צרות האָט זיך דער זייגער דערשלעפּט צו צוועלף... דער גלאק 
האָט גענומען קלינגען... דאָס הערצעלע האָט זיך ביי איהם גענומען טרייס- 
לען, ער איז ארויסנעלאַפען אויפ'ן סטריט. 

באַלד איז זי ארויס, אָבער ניט אליין, מיט אַ גאַנצער מחנה מיידלאך, 
און דערזעהן זי, האָט ער דערפיהלט, װי עס איז איהם הייס געװאָרען אין פּנים 
און ער האָט גענומען קוקען אָן אַ זייט, כלומר'שט ער זעהט זי ניט. און ווען 
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זי איז איהם פערבייגעגאַנגען, האָט ער זיך אומגעקוקט אויף איהר, און עס 
האָט איהם פּערדראָסען, װאָס ער האָט פון איהר דעם קאָפּ אָפּנעקעהרט, 

ער האָט נענומען געהן נאָך איהר פּאַװאָליע מיט איינגענסענע אויגען אין 
איהרע שװאַרצע האָאָר, וואָס האָבען זיך געדרעהט אונטער איהר רויטען טוכע- 
נעם הוט אין סאמעטענע רינגעלעך. אֶט איז זי שוין נעבען זיין קעלער. אֶט 
נעבען די טרעפּ פון דעם שעהנעם הויז, וואו זי וואוינט, זי שטעלט זיך אָפּ 
מיט א חבר'טע רעדען. ער שטעלט זיך אויך אפ נעבען קעלער,. איצט קוקט 
ער אויף איהר, אפילו ניט אזוי סמיעלאָ, מיט איין אויג. אָבער זי קוקט אויף 
איהם ניט, בעמערקט איהם אפילו ניט... עס ווערט איהם אזוי שווער אויפ'ץ 
קליין הערצעלע.,. און אז איהר חבר'טע געהט אַועק און זי וויל ארויפנעחן די 
טרעפּ, לויפט ער צו צו איהר מיט אַן אימפּעט, מיט צופלאמטע באַקען און אוי" 
גען : ,הערט !" כאַפּט ארויס דעם אַפּעלסין פון קעשענע, אָט אַזױ וי ער איז 
איינגעוויקעלט אין פּאַפּיער און שפּאַרט איהר אַריין אין האַנד, זי בלייבט 
שטעהן מיט צושראַקענע אוינלאך און ער אַנטלויפט, אַזױ וי מען װאָלט זיך 
נאָך איהם נאָכגעיאָנט, צו זיך אין קעלער, 

ערשט ביים טהיר קומט ער צו זיך, כאַפּט זיך, װאָס ער האָט געטהאָן. 
ער האָט געדארפט פרעגען, פאר װאָס זי האָט איהם געגעבען דעם אָרענדזש, 
האָט ער גאָר איהם איהר צוריק אָפּנענעבען. אפילו איהר קיין ואָרט ניט 
געזאָגט. ניט דעם אָרענדזש האָט ער און װאָס וועט זי דענקען ? 

און עס פערדריסט איהם אזוי, אז ער צואוויינט זיך שיער, 

שפּעטער, אז ער געהט צוריק אין סקוהל, דערזעהט ער זי פּלוצלונג, שטע- 
הענדיג נעבען דעם דריטען הויז פון קעלער. עס טהוט איהם אַ קלאַפּ אין הער- 
צעלע. ווי? אריבערגעהן אויף דעם אַנדערען טראָטואר, ערשט זי מאכט צו 
איהם מיט א האַנד, רופט איהם, 

געהט ער צו צו איהר א פערשעהמטער, װאַגט ניט צו קוקען איהר אין 
פּנים און די בית-עולם בלומען אויף זיינע כעקעלאך פלאמען. 

| -- פּאר-װאָס האָסטו מיר צוריקגעגעבען דעם אַרענדזש 4 -- מאַכט זי -- 

גלייכסט ניט, װאָס ? 

-- איך גלייך ניט -- רייסט זיך ביי איהם ארויס גענען זיין ווילען, 
כאַפּט זיך גלייך װאָס רעדט ער : סטייטש, װי קען אימיצער ניט ליעב האָבען 
אַן אָרענדזש ? און ער פערשעהמט זיך נאָךְ מעהר פון זיין נארישקייט, 
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-- דער אָרענדזש איז געווען זעהר אַ גוטער,.. פינף סענט פאר איהם בעי 
צאָהלט. האָסטו געדארפט פערזוכען, זעהר א גנוטער -- מאַכט זי ווייטער, 

-- זויער ? -- פרעגט ער. 

-- ניין, זיס. 

-- זיס ? איך האָב עס ניט נעוואוסט -- מאַכט ער מיט אַ טרויעריגע 
מינע און מוטשעט זיך אין הארצען, פאר-װואָס ער האָט איהם איהר אוועקגעי 
געבען צוריק. 

זיי הויבען אָן צו געהן צום סקוהל, 

-- פּלוצלונג פרעגט ער : 

-- אז ער איז געווען א נוטער, א זיסער, פאר-װאָס האָסטו איהם מיר גע 
געבען? 

-- וויי? דו זינגסט אַזױ גוט -- ענטפערט זי קורץ. 

און אז ער דערהערט עםס, הויבען אָן זיינע העלע אוינען צו שטראַהלען 
פון פרייד, אקוראט יי זי װאָלט איהם איצט װויעדער געגעבען א גוטען, זעהר 
נוטען, זעהר זיסען ארענדזש, און ער רעדט ארויס מיט פרייד. 

-- און דו שפּיעלסט אויך נוט אויף דער פּיאנא... 

יענעם אבענד, ווען ראָזעלע אין נעבען קעלער געשטאַנען, האָט מאָריס- 
קעס קול זיך פון דאָרט מיט אַזאַ העלקייט, מיט אַזאַ פייער געטראָגען, וי נאָך 
קיינמאָל ניט. ווארום ער האָט געוואוסט, אז זי שטעהט דאָרט נעבען קעלער, 
און ער האָט געװאָלט, זי זאָל וועגען איהם אויך זאָגען: , אִי, ער זינגט אַזױ 
זיס !" וי זי האָט היינט וועגען יענעם גרויסען זינגער געזאָגט... 

ער האָט א נאַסען-ליעדעל געזוננען און זי האָט זיך צו זיין זינגען מיט אַ 
שטראַהלענדיג פּנים, מיט התפּעלות צונעהערט, און איהרע ליפּען, און זי אין 
גאַנצען האָבען איהם שטיל נאַכגעזונגען. | 

און פון דער צייט אֵן זיינען די קינדער גרויסע פריינד געװאָרען. זי אין 
במעט יעדען טאָנ צו איהם אין קעלער געקומען, אמאָל מיט אַן אַפּעלסין, א מאָל 
מיט אַן עפּעל און א מאָל מיט קאָנפעקטען. מאָריסקעס קליינע שוועסטער- 
לעך האָבען זיך מיט די גוטע זאכען געפרעחט, זיין טאַטע-מאַמען האָט אויך 
הנאה געטהאָן, װאָס דעם רייכען מיסטער בינדזשוק'ס מיידעלע קומט צו זייער 
כאָריסקען. אָבער קיינער האָט זיך אַזױ ניט געפרעהט מיט ראָזעלע'ן, וי ער 
אַליין, מאָריסקע.,., איז זי א מאָל צו זיי אין דעם פינסטערען, פייכטען קעלער 
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ניט געקומען, האָט ער אזא בענקעניש אין הערצעלע געפיהלט און יעדע וויילע 
איז ער פון קעלער ארױיסגעלאָפען, אויף די טהיר פון איהר הויז געקוקט, טֵאַ- 
מער וועט ער זי דערזעהן. 

און איינמאָל האָט זי איהם צו זיך אין שטוב גערופען. זי װועט שפּיעלען 
אויף דער פּיאַנאָ און ער װעט זינגען, 

-- איך האָב מורא, מען וועט מיך פון דיין שטוב ארויסטרייבען -- ענט- 
פערט מאָריסקע צומישט, 

-- ניט אמת ! -- מאַכט זי מיט זיכערקייט אין קו? -- זיי וועלען דיך ניט 
ארויסטרייבען ! און אין שטוב איז איצט אויך קיינער ניטאָ! 

איז ער אוועס מיט איהר ! 

אִי, אַזױ שעהן איז דאָרט !.. פון רויך קיין סימן אמילו !.,.. די אוינלעף 
זיינען ביי איהם צולאָפען אויף די שפּיעגלען אין גאָלדענע ראהמען, אויף די 
בילדער ארום די ווענד, אויף די ווייסע סאמעטענע קאַװױאָרען, אויף דער פּאָד- 
לאָגע... ער איז שטעהן געבליבען פערגאפט מיט אויסגעשטשירעטע אויגלעך, 
האָט מורא געהאַָט פעסט צו טרעטען און האָט אויף די שפיץ-מיננער גע" 
טראָטען.... 

זי האָט איהם אַלע איהרע פּרעזענטען געוויזען, װאָס מען האָט איהר פאָ- 
ריגעס יאָחר צו איהר גענורטסטאָג געגעבען. און בלומען האָט זי יענעם טאָג 
אויך געהאָט פיע?, זעהר פיעל פון איהרע חבר'טעס -- האָט זי איהם דער- 
צעהלט -- און דעם קומענדיגען פינפטען יאנואר איז װויעדער איהר געבורטס- 
טאָג, װעט זי נייע פּרעזענטען קריגען.... 

דאַן האָט זי זיך צו דער פּיאנאַ געזעצט, האָט אָנגעהויבען שפּיעלען. ‏ ער 
האָט דאָס מויל געעפענט און זינגען געװאָלט, האָט אָבער ניט געקאַנט.... ‏ די 
גאָלדענע שפּיעגלען, די בילדער אויף די ווענד און דער ווייכער, סאַמעטענער 
קאַװויאָר אונטער די פיס האָבען איהם געשראָקען, זיין הילכעדיג, העל קול דער- 
שטיסם.... 

און אַז ער איז פון דעם הויז אויפ'ן גאַס ארויס, האָט ער פריי אָבגע- 
פּאַפּט דעם אָטהעם, זי א פויגעלע, װאָס האָט זיך בעפרייט פון אַ גאָלדענעם 
שטייגע?, האָט ער זיך געפיהלט.... 

אָבער ער איז ארוים פון דאָרט מיט אַ נייעם נעדאַנק: צו איהר גע- 
בורטס-טאָג וועט ער איהר אויך בלומען שענקען.... וואו מען קויפט זיי ווייסט 
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ער -- אויף דער גרענד סטריט. זיי זיינען דאָרט אין די גרויסע, שעהנע פענס- 
טער אויסגעשטעלט.,.. ביז איהר געבורטסטאָג איז נאָך אַ נאנצער מאָנאַט.., 
ער קריגט פון זיין טאַטען יעדען טאָג אַ פּעני, וועט ער קלויבען... אונטער דער 
צייט קען זיך נאָך מאכען, ער זאָל אָבטראָנען שיך אַ קונד און דערפאר אויך 
א פינפ-סענטיגע מטבע קריגען... - 
האָט ער גענומען קלויבען א פּעני צו אַ פּעני און האָט איהר פון דעם ניט 
דערצעהלט, געװאָלט זי איבערראשען, אַ סיורפּריז איהר מאכען.... 
ראַזעלע איז װויעדער גענאַננען צו איהם, וי פריהער. ער איז נאָך א פּאֶר 
מאָל געווען ביי איהר אין דער-היים, ווען איהר טאַטע-מאַמע זיינען דאָרט. ניט 
געווען, און פאר די נאָלְדענע שפּיעגלען און בילדער האָט ער זיך שוין מעהר 
אַזױ ניט געשראָקען... 
אַזױ איז אָנגעלאָפען דער פינפטער יאַנואָר, איהר געבורטסטאָנ. מאָ- 
ריסקע האָט נאנצע פינף און דרייסיג סענט אין הויזען-קעשענע געהאַט, װאָס 
ער האָט געהאַלטען שטייף אַרומגעבונדען מיט דראַטװע, בכדי זֵיי זאָיֶען זיך 
נים ארומווארפען דאָרט, זאָלען ניט קלינגען און ניט ארויסגעבען איהם. 
פאַר-נאַכט, ווען ער איז פון דער שוה? נעקומען, איז ער אױיף גרענד 
סטריט אַװעקגעלאָפען און האָט דאָרט פאר די גאנצע געלר א בוקעט רויטע 
בלומען געקויפט, האָט איהם פאָרזיכטיג אויף דער ברוסט אונטער דעם שטייף- 
פּערשפּיליעטען רעקע? בעהאלטען.. ער איז אין דעם פינסטערען, פעררויכער- 
טען קעלער געקומען מיט אזא מינ; אויף זיין בלייך פּנים'ל, גלייך וי ער װאָלט 
בעהאלטען עפּעס אַ סוד... דאַן שיז זי אַריינגעקומען, א ווייסינקע, קלאָרינ- 
קע, מיט שטראהלענדע אוינעלעך, האָט זיך ביי דער טהיר אָבגעשטעלט און 
איהם מיט דער האַנד אַ מאַניע געטהאָן. 
-- װאָס ? : | 
--- קום, וועסטו עפּעס זעהן ! --- מאַניעט זי איהם מיט די הענד, מיט דעם 
שעהן, פרעהליך פּנים'? און מיט די שטראַהלענדע אוינעלעך -- קום, איך װועל 
דיר עפּעס ווייזען. 
--- ווער איז דאָרט אין דער-היים ? 
-- קיינער ניט... פּאַפּאַ און מאַמע זיינען אוועק איינקויפען פאר די 
געפט... קום, װאָס האָסטו מורא ? 
ער איז אוועק מיט איהר..... 
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פיהרט זי איהם אין איהר צימער אריין און ווייזט איהם מיט קינדערשע 
התפּעלות די אלע פּרעזענטען און בלומען װאָס זי האָט געקראָגען. אויפ'ן 
קאַװיאָר, אויף דעם ווייס, קלאָר בעטעל און אויף א שטוה? ליעגען קעסטעלעך 
און קאַסטענס מיט פערשיעדענע שפּיעלצייג פון אַלערלײ קאָלירען, מיט היטע- 
לעך, מיט מאַנטעלעך, מיט קליידעלעך... און בלומען א סך, זעהר א סך, שעה- 
גערע פון זיינע, רויטע און ווייסע, מיט זילבערנע ווערטער אויף זיי..., 

שטעהט ער מיט אויפנעריסענע אויגעלעך און מיט אַן אָפענעם מויפ,.. 

-- ווארט -- מאכט זי מיט נאָךְ גרעסערע התפּעלות -- איך האָב דיך נאָך 
ניט אַלץ געוויזען ! אין זאַאל זיינען דאָ נאָך פּרעזענטען... ווארט דאָ, איך װועל 
אַהער ברענגען די גרויסע קוקלע מיט דעם װוענעל... 

און זי איז ארויסגעלאָפען. | 

דאַן איז ער צו זיך געקומען, האָט די בלומען אויף דער ברוסט אָנגעטאַפּט 
און מיט אַ ציטערדיג הערצעל האָט ער אַ טראַכט געטהאָן, אז זיינע בלומען ווע" 
לען איהר נים געפעלען ווערען, ווען זי האָט פון אנדערע אזוי פיעל שעהנערע.. 
דאָך איז ביי איהם געבליבען, ווען זי װועט אריינגעהן צוריק, זאָל ער איהר 
זיינע בלומען געבען... 

און טראכטענדיג וועגען דעם, איז ער נערוועז, אויפגערעגט געװאָרען. 

פון קאָרידאָר האָבען זיך שטימען דערהערט. ער האָט זיך אומנעקוקט 
צושראָקען. 

אין צימער, וואו ער איז געשטאַנען, זיינען פּלוצלונג ראָזעלע'ס פּאַפּא און 
מאַמאַ אריינגעקומען. -- ער -- א קורצער, אַ דאַרער, זי -- אַ הויכע, אַ דאַרע, 
ביידע מיט פּעקלעך אין די הענד, 

ראָזעלע'ס טאַטע אֹיז געבליבען שטעהן פערוואונדערט, מיט זיינע גרויסע 
אָקסענע אויגען אויף מאָריסקן אױיסגעגלאָצט. דערזעהען ראָזעלע'ס טאַמע- 
מאַמען, האָט זיך מאָריסקע אזש צונויפגעקאָרטשעט פון שרעק.... 

-- זעה נור, װאָס טהוט דאָ עפּעס דעם שוסטער'ס אינגעל אליין אין צִי- 
מער 4 -- האָט אויסגעשריען ראָזעלע'ס פאָטער מיט א הייזעריג קול -- ער 
האָט אבגעבראכט עמיצען שיך ? היינט װאָס שטעהט ער עפּעס דאָ, און ניט 
אין קיך ? 

-- װאָס טהוסטו דאָ, אינגעלע ? -- האָט ראָזעלע'ס מאמע אויך גע- 
?רעגט, 
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-- נאָר נישט -- האָט מאָריסקע אַרויסגעמורמעלט אַ צושראָקענער, ניט 
וויסענדיג װאָס צו ענטפערען, און די בית-עולם בלומען האָבען זיך אויף זיינע 
בלייכע באַקען וי פייער צוברענט... 


-- זעה נור, חנה ! װאָס האַלט ער עפּעס דאָרט אונטער'ן רעקעל? צי 
האָט ער עפּער אקאָרשט ניט געלאַטכענט ? -- האָט זיך ראָזעלע'ס טאַטע צו 
איהם אַװאָרף געטהאָן. 


מאָריסקע האָט זיך ביי די בלומען אונטער'ן רעקעל א כאפּ געטהאָן און 
האָט זיך אינסטינקטיוו צו דער טהיר אַ לאָן געטהאָן. אָבער יענער האָט 
איהם ביים מאָגערען נאַקען אָנגעכאפּט, איהם צו זיך א שלעפּ געטהאָן און 
דאָס רעקע? ביי דער ברופט מיט אזא רציחה א ריס געטהאָן, אז די קנעפּלעך 
זיינען אויף אלע זייטען צושפּרונגען און די רויטע בלומען זיינען אוים'ן 
קאַװיאָר ארונטערגעפאַלען... 

-- נו ? -- האָט ראָזעלעס פאָטער אויסגעשריען. 

-- וועה איז מיר, אזא קליין אינגע? און איז שוין אַ גנב ! -- האָט ראָד 
זעלע'ס מאַמע מיט די הענד פּערבראָכען. | 

-- איך האָב עס געקויפט -- האָט מאָריסקע געכליפּעט און וי פון אַ 
קדחת זיך געטרייסעלט -- איך האָב עס געקויפט... 

-- װאָס נאָך האָסטו נע'גנב'עט, אינגעלע ? -- איז צו איהם ראָזעלע'ם 
מאַמע מיט אַ ווייך קו? צוגעגאַנגען -- גיב בעסער אַליין אַװעק !.. 

-- גאָרנישט, גאָרנישט, איף בין ניט קיין גנב -- האָט ער געבליפּעט, 

-- ווייז אקאָרשט דיינע קעשענעס, חברח-מאַן ! -- איז ראָזעלע'ס טאַטע 
צו איהם צוגעגאַנגען און האָט זיינע קעשענעס אויסגעקעהרט, אונטערן 
העמד, ארום דער ברוסט, ארום רוקען, אויבען, אונטען איהם אױסגעטאַפּט, 
אַפילו אין די שיך האָט ער ביי איהם געזובט... 

ראָזעלע איז אריינגעקומען מיט'ן וועגעל, אין וועלכען עס איז געלעגען 
אַ גרויסע בלאַנדע קוקלע, און מיט צושראַקענע אויגען איזן זי שטעהן גע" 
בליבען. 

-- איך בין ניט קיין גנב ! -- האָט זיך אַ פערשטיקטער יאָמער ביי דעם 
אונגליקליכען אינגעלע ארויסגעריסען -- פרענט אפילו ראָזעלע'ן. 
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-- ראָזעלע, ווער האָט איהם אַריינגעלאָזען צו דיר אין צימער ? -- האָט 
זיך אַ קעהר געטהאָן צו איהר דער פאָטער -- ער האָט דיך בע'גנב'עט... פון 
אונטער'ן רעקע? האָב איך ביי איהם א נאַנצען פּאַק בלומען ארויסגע- 
שלעפּט |.... 

-- ער האָט גע--גנב--עט 4 -- האָט ראָזעלע ארױיסגעשעפּטשעט מיט 
שרעק -- ער ? ! אָ, מיין נאָט ! 

און זי האָט מאָריסקען אזוי פערצווייפעלט אָנגעקוּקט און אין איהרע 
שעהנע אויגען האָבען טרעהרען געבלישטשעט. 

-- ניט אמת ! -- האָט מאָריסקע מיט געוויין זיך א כאםפ געטהאָן -- 
איך האָב עס געקויפט... איך בין ניט קיין גנב... איך האָב עס געקויפט..., 
זאָל איף אַזױ לעבען מיט מיין טאַטען און מאַמען.. מיין שוועסטער'ל 
אסתר'קע זאָל אזוי לעבען !... איך בין ניט קיין גנב... איך האָב עס גע- 
קויפט 1.... 

-- בלומען האָסטו נעקויפט? װאָס זאָנסטו אויף דעם קאפּיטאליסט ? 
--- האָט ראָזעלע'ס טאַטע בייז געלאַכט -- ראָזעלע, געה שיק די דיענסט נאָך 
א פּאַליציאַנט. ער װעט שוין ביי מיר מעהר ניט גנב'ענען {... 

ראָזע? האָט זיך צואוויינט. 

-- לאָז איהם, פּאַפּאַ, לאָז איהם אִב, דעם שלעכטען אינגעל.. מען 
דאַרף ניט קיין פּאָליציאנט -- האָט זי געוויינט -- פארװאָס האָסטו עס גע- 
טהאָן, פאר װאָס ? -- האָט זי זיך דאץ געווענדעט צו מאָריסקע'ן מיט טרעה- 
רען אין קול -- פאר װאָס האָסטו ביי מיר ניט געבעטען, איך װאָלט דאָך 
דיר אַלֵיין געגעבען בלומען.... פּאַפּאַ, לאָז איהם אב ! 

-- נא--א ! גנב'ל ! נא--אַ ! ! װועסט וויסען וי צו גנב'ענען ! -- האָט 
ראָזעלע'ס טאַטע איהם מיט רציחה אױסגעפּאַטשט און איהם אָבגעלאָזען. 

מאָריסקע איז סיט א פערשטיקטען געוויין פון ראָזעלע'ס הויז ארויט- 
געלאָפען. ערשט אין דרויסען, אַזן מען האָט הינטער איהם די טהיר מער- 
קלאַפּט, האָט ער זיך אָבגעשטעלט, צו דער פּערשלאָסענער טחיר זיך אַ קעהר 
נעטהאָן, געגען איחר זיין שוואך. הענטעל אויפגעהויבען און מיט 6 יאָמער 
אויסגעשריען : | 

-- דו ביזט אַליין א גנב ! ווארט, איךף װע? זיך נאָך אמאָל מיט דיר 
אָברעכענען, וואַ--אַר---רט ! 
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|און אזוי פיע? האס און פערצווייפלונג און אונבעהאָלפענקייט האָט זיך 
אין דעם יאָמער געהערט, װאָס האָט זיך פון א טיעף פערוואונדעטער, צאַר- 
טער קינדערשער נשמה ארויסגעריסען ! | 

ער איז אין דעם פעררויכערטען קעלער אריין און איז הינטער דער 
שװאַרצער טהיוד פערשוואונדען... 

אַפריל, 1907, ברוקלין, 








ער. מאקס, די עופח'לע און די ,, שעחנע העלענאי" 
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אין סמאַרנאָן האָט מען זי גערופען לאה, דאָ, אין ניו יאָרק -- לינא און 
ער רופט זי , שעהנע העלענא". 

דיעזער נאָמען איז איהר שטאַרק געפעלען, רופט אַרױס א בעזונדערער 
פערגעניגען אין איהר יוגנער, לעבעדיגער נשמה און ווען נור ער רופט זי אזוי, 
מיט דעם דאָזיגען נאָמען, צולאכט זי זיך מיט איהר זילעברנעם געלעכטער, 
װאָס צוגיסט זיך איבער דער פאבריק, וי די העלע טענער פון א זילבערנעם 
גלעקעלע און װאָס קלינגטאָב אין זיינע אויערען, וי דאָס פרעהלאך סוויסטשע- 
רען פון אַ פוינעלע, | 

,שעהנע העלענא, שעהנע העלענא" -- רעדט זי איבער מיט א קאָקעטי- 
שען שמייכעל, פעררייסט די אויבערשטע ראָזעוע 7י8 און שטעלט ארויט 
איהרע ווייסינקע שאַרפע ציינדעלאך, אָדער שטעלט איחם ארויס מיט א 
גנב'ישער מינע א שפּיטץ פון איהר ראַזעװען צינגעלע: -- ,אוי, פּאָעט, 
פּאָעט! כא! כא כא !" 

ער איז יונג, צוויי און צװאַנציג יִאָהר אַלט. ער ליעבט איהר געלעכטער, 
ליעבט זי אין גאנצען, ליעבט מיט דעם גאנצען זוד פון זיין יונגער נשמה, מיט 
דעם גאַנצען פייער פון זיין נערוועזער נאַטור, 

ער איז אַ אידישער שרייבער, שרייבט פאר אידען.. קיין אנדערע 
פריינד, חוץ זיין פעדער, קיין אַנדערע פערגעניגען, חוץ זיין שרייבען, האָט 
ער ניט אין אמעריקא. 

אין אמעריקא איז ער ארום אכט חדשים, פיהלט זיך דאָ עלענד, אַלין... 
בענקט נאֶךְ רוסלאַנד, בענקט נאָך זיינע עלטערען אין יעליסאוועטגראד, נאָך 
די ימים טובים אין זיין עלטערען'ס הויז, כאָטש אין דער היים האָט ער פון 
זיי ניט געהאַלטען ; בענקט נאָך אַלעמען און נאָך אַלעס, װאָס האָט זיך אִפּ- 
געשטעלט דאָרט, דאָרט, וואו זיין מאמע האָט איהם געליולעט אין וויגעלע, 
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וואו זיין קינדהייט אֶהן זאָרנען האָט זיך געפרעהט און געשפּיעלט זיך, וואו 
ער האָט געליעבט און מען האָט איהם געליעבט. 

דאָרט האָט ער זיך געלערענט אין גימנאזיום, דאָרט האָט ער געלעזען 
מיט התלהבות די גרויסע רוסישע שרייבער און דאָרט האָט ער גע'חלום'ט צו 
ווערען אַליין אַ מ אַ ? אַ גרויסער רוסישער שרייבער, 

אַ מ אַל, שפּעטער, שפּעטער, ווען דער , פריהלינג", דער אמת'ער, דער 
געבענשטער פריהלינג, װועט דערווארעמען די פערשטאַרטע אברים פון רוס- 
לאַנד, דעמאָלט װועט ער שרייבען... דערוויילע האָט ער צו טהאָן אנדערע זאַ- 
כען, א סך וויכטינערע זאבען... 

און איינמאָל האָט מען איהם אַרעסטירט אין מיטען נאס. ער איז דע- 
מאָלט אַלט געווען 19 יאָהר. א ניי לעבען האָט זיך פאר איהם אָנגעהויבען, 
אַ געהעצט לעבען, פון טורמע אויף די פרייחייט און פון די פרייחייט צוריק 
אין טורמע,. אַזױ זיינען אַװעק אַ פּאַר יאָהר, ביז עס האָבען איהם גענומען 
ווינקען די ווייטע מקומות, דעמאָלט האָט ער פערלאַזען רוסלאַנד און איז 
אַועק נאָך די פרייע אַמעריקא. 
| געקומען אין ניו יארק אֶהן אַ סענט ביי דער נשמה און אֶהן אַן אומנות 
אין האַנד, האָט ער א לאַנגע צייט נים געוואוסט צו װאָס מען נעהמט זיך, 
האָט געליטען אי הוננער, אי קעלט, 
| און איינמאָל איז איהם איינגעפאַלען אַ רעיון אין קאָפּ : ער וועט פּרובי- 
רען אָנשרייבען אַן ערצעהלונג אין אידיש, אפשר וועט איהם געלינגען זי אִפּ- 
צודרוקען אין איינער פון די ניו יאָרקער אידישע צייטונגען -- כאָטש וויפיעלֿ 
עס איז פערדיענען ! 

ער האָט אָנגעשריעכען אַן ערצעהלונג און איז מיט איהר געקומען אין 
רעדאקציע פון אַן אידישער ארבייטער צייטוננ. 

דעם רעדאקטאָר, א רוסישען אינטעליגענטען אידען, איז די ערצעהלוננ 
געפעהלען געװאָרען און, צום גליק אָדער צום אונגליק פון אונזער ראָט- 
שטיין'ען, האָט ער זי אָבנעדרוקט אין זיין צייטונג די זעלבע ואָך נאָך, און 
ראָטשטיין האָט פאר איהר בעקומען דריי דאָלער מזומנים בעצאָהלט. 

עס איז שווער צו זאָנען, מיט וװאָס אונזער אויסגעהונגערטער שרייבער 
האָט זיך דעמאָלט מעחר דערפרעהט ,, צו מיט די דריי דאָלער, װאָס האָבען 
איהם פערזאָרנגט מיט עסען אויף א גאנצע ואָך אין א ביליגען צעהן סענטי- 
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גען רעסטאָראנט אויף עסעקס סטריט, צו מיט דעם, װאָס זיין ערצעהלונג 
האָט מען אָפּגעדרוקט, נור ער איז געווען גלקיליך, גליקליך, וי נאָך קיינמאָ?, 
דאכט זיך, אין זיין לעבען. | 

צום רעדאקטאָר האָט ער דערפיהלט אַזאַ ליעבע, אַזאַ דאַנקבאַרקײט, 
פּונקט וי ער װאָלט געווען זיין גוטער מלאך, און אז ער, ראָטשטײן, הייסט 
עס, װאָלט זיך דעמאָלט ניט געשעהמט, װאָלט ער געלאָפען צום רעדאקטאָר 
און װאָלט זיך איהם אויפ'ן האַלז געװאָרפען, אַזױ איבערפילט אין זיין האַרץ 
געווען מיט גוטע, ווארעמע געפיחלען פון נליק און התפּעלות. 

נאָך מים אַ קורצע צייט צוריק, אז אימיצער זאָל איהם פרענען, 

אויב עס װאָלט איהם בעפרידינט צו זיין אַ אידישער שרייבער, װאָלט ער זי 
כער געזאָנט, אַז גיין, װאָרום פון רוסלאנד אויס איז ער געוואוינט געוועזען 
צו בעטראכטען די יונגע אידישע ליטעראטור וי א בר-מנן אֶהן א צוקונפט 
און אָהן אַ פערגאַנגענחייט... | 

איצט אָבער האָט זי, די אידישע ליטעראטור, מיט א מאָל אָנגענומען 
בלוט און פלייש, א נשמה האָט זי פּלוצים געקראָנען, די בין איצט טויטע 
באַשעפעניש, און אַ שעהנע, אַ הערליכע, פול מיט נצחון, האָט זי זיך געטראַ- 
נען פאר זיינע אויגען.... 

,אַ ליטעראטור, װאָס האָט הונדערטע טויזענדע לעזער" -- האָט ער זיך 
איצט דערמאַנט אויף די ווערטער פון אַ אידישען , פּאליטישען", מיט וועמען 
ער האָט אַמאָל אין דער רוסישער טורמע געהאַט אַ ויכוח וועגען די אידישע 
ליטעראטור -- , אַזאַ ליטעראטור קען ניט זיין קיין טויטע.* 

,אמת, אמת !" האָט ער איצט פון גאַנצען הארצען מסכים געווען מיט 
יענעם און האָט זיך געוואונדערט ;: זי אזוי האָט ער דעמאָלט ניט פערשטא- 
נען אַזאַ קלאָרע זאך... 

,געוויס האָט די אידישע ליטעראטור א גרויסע צוקונפט" -- האָט זיין 
מוח געארבייט -- , אזוי פיעל מיליאַנען אידען... מען קען זיי מאכען פאר לע- 
זער,.. מיט װאָס איז פּלאַט-ידייטש שעהנער פון אידיש און דאָך לייקענט קוש 
נער ניט, אז די פּלאַט-דייטשע ליטעראטור איז א ליטעראטור. דער עיקר אין : 
גוטע ליטערארישע קרעפטעןי.. 

ווי האָט די רוסישע ליטעראטור אויסגעזעהן פאר פּושקין און לערמאָנ- 
טאָוו ? אויפ'ן שיף קיין אמעריקא איז ער געפאָהרען מיט עטליכע נאָרווע- 
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גער.... ער האָט זיך צונגעהערט צו זייער שפּראךף: אויך א מין צו'הרג'עטער 
זשאַרנאָן ! און דאָך האָבען אַן איבסען, אַ ביערענסאָן געפונען אין איהר די 
רייכסטע פארבען, די רייכסטע טענער פאר זייערע ווערק. 

די ענגלישע שפראך, װאָס איז אויך א מין זשאַרנאָן, צונויפגעשטעלט 
פון פערשיעדענע שפּראכען, און װאָס קלינגט אין זיינע אויערען וי א מין 
טאראבארשצינע, -- זי האָט אויך געהאָט איהר שעקספּיער, איהר בייראָן 
און איהר שעללי.,.. אפילו א הילצערנער אינסטרומענט קען ארויסגעבען די 
רייכסטע, די שעוונסטע טענער, ווען עס שפּיעלט נור אויף איהם א גוטער 
שפּיעלער... די הויפּטזאך איז דער שפּיעלער,. און ווען די אידישע ליטערא- 
טור װועט האָבען אַזעלכע שרייבער וי איך" -- האָט ער געטראכט מיט 
התפּעלות -- , ווען זי װועט האָבען א סך אזעלכע ערצעהלונגען, וי די דאָזיגע 
מיין געדרוקטע, וועט זי אָהן ספק האָבען א גרויסע צוקונפט"... 

אין דעם דאָזינען טאָג, ווען עס איז ערשיענען זיין ערצעחלונג אין דער 
צייטונג , וועג-ווייזער", איז ראָטשטײן ארומגעלאפען איבער די רוישענדינע 
און ענגע נאַסען פון דער ניו יאָרקער גהעטטאָ, האָט זיך אָפּנעשטעלט נעבען 
די פערקויפער פון צייטונגען און האָט זיך אייננעקוקט, װאָס פאר א צייטונ- 
נען פערקויפען יענע. זיין האַרץ האָט זיך געצאַפּעלט פון אַן אנגענעהמער 
אויפרעגונג, ווען ער האָט נעזעהן, אז איינער האָט געקויפט די צייטונג, וואו 
עס איז געווען נעדרוקט זיין ערצעהלונג, האָט געקוקט אויף דעם קויפער, וי 
אויף אַ קלונען פאָרטגעשריטענעם מענשען, וועלכער פערשטעהט, װאָס צו 
לייענען, און האָט נעפיהלט א שטאַרקען פערדרוס, ווען ער האָט געזעהן, אַז 
אַנדערע קויפען ניט די צייטונג, וואו עס איז געדרוקט זיין ערצעהלונג... 

,ווען אימיצער װאָלט זיי אויפמערקזאם געמאַכט אויף מיין ערצעחלונג, 
װאָלטען זיי זיכער געקויפט דעם ,וועג-ווייזער" -- האָט ער געטראכט מיט 
פערדרוס. און בעמערקט, אז מאנכע תושבים פון דער גהעטטאָ האָבען גאָר 
געקויפט עננלישע צייטוננען, איז ער צומישט געװאָרען, האָט זיך ניט אויף צו 
פלייסען דערשראָקען פאר די צוקונפט פון דער אידישער ליטעארטור... אָבער 
דיעזער שרעק האָט ביי איהם געדויערט ניט לאַנג : דערזעהן, וי אַ אידישער 
אַרבײטער, קויפענדיג דעם ,ווענ-ווייזער", האָט איהם צונומען און אָנגעהוי- 
בען צו קוקען אויף די ערצעהלונג, אונטער וועלכער עס איז געווען אונטערגע- 
שריעבען א נייער, אונבעקאַנטער נאָמען (דערביי האָט זיך פאר אונזער 
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שרייבער'ס אויגען פרעהלאך און לאַכענדיג, דאַכט זיך, דורכגעטראָגען זיין נאָ- 
מען א. ראַטשטײן, װוי עס איז נעדרוקט געווען אין אַ צייטונג, מיט נייעם 
שריפט), האָט ראָטשטײן שוין מעהר ניט נעצווייפעלט אין די לאַנגע יאָהרען 
פון דער אידישער ליטעראטור און זיין אייגענעם טהיילנעהמען אין איהר... 

אָט פון דיזער צייט אָן איז ער געװאָרען אַ אידישער שרייבער... 

דער רעדאַקטאָר פון דער אָרעמער ארבייטער צייטונג האָט אָבער ניט 
אַלֶע מאָל געקענט צאָהלען מיט מזומנים... אַ סך מאָל האָט ער געצאָהלט מיש 
אַ דאַנק און פיעל מאָל מיט דאָס אויך ניט... װאָרום ער האָט גערעכענט, אז 
עס איז דער היילינער חוב פון די פאָרטגעשריטענע שרייבער צו ארבייטען 
אין דעם , ווענ-ווייזער", װאָס ווערט אַרוסגעגעבען אויף די אָרימע סענטען 
פון די ארבייטער, אֶהן געצאָהלט... און ראָטשטיין האָט, צו אלל די רוחות, 
געהאט אַ מאָנען, װוי אַ געוועהנליכער בשר ודם, און מיט חובות, אפילו מיט 
הייליגע, האָט ער, ראָטשטיין'ס מאָגען הייסט עס, אויך ניט געקענט זאָט 
זיין.... אמת, ער האָט געקענט שרייבען פאר די אנדערע אידישע צייטונגען 
אין ניו יאָרק, וועלכע זיינען רייך און צאָהלען ניט שלעכט, אָבער יענע ציי- 
טונגען פערשפּרייטען פינסטערניש אין דער אידישער גהעסטאָ, פערקויפטע 
שרייב-קנעכט שרייבען אין זיי: ניין, ער װעט בעסער הונגערען, איידער צו 
שרייבען אין יענע צייטונגען, אַן אַרבײטער װועט ער בעסער וערען, אין 
פאַבריק וועט ער ליבערשט נעהן... 

און ער איז אָנגעקומען אין א פאבריק פון -מענערשע העמדער און האָט 
זיך געזעצט ארבייטען מאַנזשעטען.... 

די ערשטע צייט, אז ער איז אָנגעקוּמען אויפ'ן פאבריק, האָבען די אר- 
בייטער, װאָס זיינען געזעסען ניט ווייט פון איהם נעבען די מאַשינען, 
געלערענט, וי צו ארבייטען, איבערהויפּט איינע אַ יונגע ארבייטערין מיט'ן 
נאמען לינא, װאָס איז געזעסען די צווייטע פון איהם נעבען איהר מאַשין. 
שטונדען-ווייז האָט זי איהם געלערענט, װי צו מאכען אַ ,לייטישעו" 
מאַנזשעט, 

-- ,אָט זעהט" --- פלעגט זי איהם ערקלערען מיט איהר הילכעדיג העל 
קול, ארויסנעהמענדיג פון א קעסטעלע נעבען זיין מאַשין צוגעשניטענע 
סחורה פאר א מאַנזשעט -- , מען נעהמט עס אָן אָט אַזױ. (דערביי גלייכט זי 
אויס מיט אַ פלינקער בעוועגעונג די צוגעשניטענע סחורה מיט איהרע קליינע 
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ווייסע הענטלאך און ליינט. זי צונויף אין דער פאָרמע פון 8 מאַנזשעט) דאַן 
לייגט מען דאָס אַװעק אונטער'ן נאָדע?,.. אָט אַזױ... (זי טהוט אַ דרעה צוריק 
די רעדעל פון דער מאַשין, די נאָדע? הויבט זיך אויף און זי ליינט אַװעק אונ- 
טער איהר דעם צונויפגעלייגטען מאַנזשעט) און איצט האַלט מען צו די סחורה 
מיט די צוויי פינגער, אָט אַזױ אֶדאָ !" (זי נעהמט אריין די סחורח צווישען 
דעם גראָבען און דעם מיטעלסטען פיננער, מיט דער אנדערער האַנד טהוט זי 
אַ דרעה די רעדע? פון דער מאַשין צוריק, אום די נאָדעל זאָל זיך ארונטערלאָ- 
זען אויפ'ן מאַנזשעט) , איהר פערשטעהט, הא ? און איצט דריקט מען אָן מיט 
דער רעכטער פוס דעם טרעטער פון דער מאַשין און האַידא, מען , פאָהרט. |.... 

און געזאָגט דאָס, בוינט זי זיך צו צו דער מאַשין, דריקט אָן מיט דער 
פוס דעם טרעטער פון דער מאַשין, װאָס ווערט געטריבען פון עלעקטריק, און 
די מאַשין זשוזשעט, רוישט און נעהט... די ווייסע הענדטלאַך פון לינש'ן מיט'ן 
מאַנזשעט בעווענען זיך אונטער דער נאָדעל, װאָס פליהט ארויף און אראָפּ, 
קלאַפּט דומפּף איבער דעם נאָט פון דעם מאַנזשעט, און אין א מינוט אַרום 
נעהמט ארויס לינא פון אונטער'ן נאָדעל א פארטיגען מאַנזשעט, טְהוּט איהם 
אַ גלעט מיט דער האַנד און ווענדעט זיך צו ראָטשטײין'ען: 

--- נו, אָט איז אייך די גאַנצע שווערע תורה ! איצט פערשטעהט איהר? 
דאָס איז דאָך אזא פּשוט'ע זאך, קיין מיניסטערשען קאָפּ דארף מען ניט, 
דאַכט זיך, אום צו פערשטעהן די תורה ! 

און געזאָגט עס, צולאכט זי זיך מיט איהר העל געלעכטער, פערקאַשערט 
איהר אויבערשטע ליפ און שטעלט ארויס איהרע ווייסע שאַרפע ציינדעלאף, 

ער קוקט אויף איהר וי מיט פערוואונדערטע אויגען, מיט אַ נאַרישען 
אויסדרוק אויף זיין בלייך פּנִים, קוקט און טראַכט: ,װאָס פאר א ליבינקע 
זי איז, װאָס פאַר אַ גוטינקע ! װאָס פאר אַ שעהנע בלויע אויגען זי האָט, װי 
שעהן זי פערקאשערט די ליפּעלע, װוי ליעב קוקט אויס איהר פערריסען נעזעל ! 
וי שעהן זי איז, װוי יונג, וי ריין, װי קינדערש ריין... אַ בלום איז זי, אַן 
אמת'ע בלום, און פערוועלקט וועט זי ווערען, פערוועלקט אין דער שטענדי" 
נער געפּרעסטער לופט פון פאבריק ! און בעת דעם פיהלט ער, וי אין זיין 
נשמה הויבען זיך אָן ציהען צו איהר אזוינע גוטע, ווארעמע געפיהלען, בע- 
נלייט פון א מין בענקעניש..... 

,אַ דאַנק... איך דאנק אייך,.. -- מורמעלט ער און שמייכעלט פער" 
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שעחמט -- איהר זייט זעהר גוט... איצט על איך אליין פּרובירען... דאַכט 
זיך, אז איצט װעל איך קענען"... אין דער זעלבער צייט טראכט ער : , ווייס 
זי, אז איך בין א שרייבער ? אפשר קען זי נאָר אין גאנצען ניט לעזען קיין 
אידיש !" 

פון דעם לעצטען געדאַנק טהוט איהם וועה... 

ער זעצט זיך א צוטראָגענער צו דער מאַשין, נעהמט אריין רי צוגעשני- 
טענע סחורה אין האַנד און מאַטערט זיך צונויפצולייגען דעם מאַנזשעט. 

לינא שטעהט פון הינטען, אריבערגעבוינט זיך איבער זיין אַקסעל, און 
קוקט זיך צו, װוי ער נעחמט זיך צו דער ארבייט. ער פיהלט איהר ווארעמען 
אָטהעם אויף זיין פּנים, ווערט ער צומישט און רויט וי א חדר-אינגעל, 
שוויצט און קען פאר קיין פא? ניט צונויפלייגען דעם מאַנזשעט, וי געהעריג... 

זי קוקט, װי ער מאַטערט זיך מיט דעם און א ננב'ישער שמייכעל צֵי- 
טערט אויף איהר שעהן, יונג, כמעט קינדערש פּנים, און פון איהרע אויגען 
שפּריצט אַ ממזר'יש געלעכטער. זי קעהרט אֶפּ דעם קאָפּ פון איהם, טהוט 
אַ ווינק צו די ארבייטער ארום, װויל לאַכען אויפ'ן קול און האַלט זיך איין, 
פערשטעלט דאָס מוי? מיט איהרע קליינע ווייסע הענטעלאך און לאַכט אין די 
הויפענם,., 

ראָטשטײן פיהלט עס און ווערט נאָך מעחר צומישט.. 

אויפ'ן סוף נעהמט זי די צונויפגעליינטע סחורה פון זיינע הענד, לייגט 
צונויף אַ מאַנזשעט און, ארונטערגערוקט אונטער'ן נאָרעל, מאַכט זי : 

-- איצט נעהט ! 

ער בויגט זיך צו צו דער מאשין, טרעט אַרױף מיט דער פוס אויפ'ן טרע- 
טער פון דער מאַשין און דריקט איהם מיט אלע כוחות, און די מאַשין נעהמט 
אַרבייטען משונע'נערווייז, בייזערט זיך, ליארעמט ניט מיט איהר קול, קלאַפּט 
מיט'ן נאָדעל אי איבער'ן מאַנזשעט אי איבער'ן טיש, צורייסט די פאָדים און 
צופּלאַנטערט אַלֶעט... ראָטשטײן קוקט אויף דער מאַשין מיט אױיסגעגלאָצ- 
טע, צושראָקענע איוגען, װוי? מיט די הענד אבשטעלען דאָס רעדע? פון דער 
מאַשין, נעהמט אָבער ניט ארונטער די פוס פון דעם , טרעטער" און, פער- 
שטעהט זיך, אז די מאַשין , אַרבײיט", וי פריהער... 

לינא האלט זיך מיט ביידע הענד פאר די זייטען, שאַקעלט זיך אויף 
די פיס, ל?אכט און שרייט ; 


2 יט 
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| -- נעהמט ארונטער די פוס פון טרעטער! אוי, מאַמעלעך, איךף וװעל 

פּלאַצען ! קיין כוחות ניטאָ מעהר צו לאַכען! חאַ! חאַ! חאַ! 

דער ארבייטער, װאָס זיצט דער צווייטער פון לינא'ן, , מאַקס די עופהלע", 
וי די ארייטער פון פאבריק האָבען איהם גערופען -- אַ הויכער יונגער מאַן 
מיט ברייטע פּלייצעס, מיט א גלאָט ראַזירט, פליישיג, פערגרעבט פּנים, מיט - 
קליינע פלינקע און כיטרע אויגעלאך און מיט אַ שװאַרץ-געקרויזטען קאָפּ, אַ 
יונגערמאן אַ גבור אויף זיין אויסזעהן, -- שפּרינגט אויף פון זיין אָרט, לאַכט 
אויף אַ באַסאָװוער שטים, לויפט צו צו ראָטשטיין'ען, שלעפּט אראָפּ זיין פוס 
פון דער מאַשין און זי בלייבט שטעהן... 

-- מיסטעוױ לעבען -- מאַכט ער און שטיקט אין זיך דעם געלעכטער -- 
ווייטער, אז איהר וועט וועלען אזוי טרייבען די מאַשין, זאָלט איהר זיך פרי- 
הער מיט אונז אָפּזעגענען, װאָרום די מאַשין קען נאָךְ מיט אייך אַװעקפאָהרען 
קיין יוראָם !... 

דערביי טהוט ער כיטרע ווינק צו לינא'ן, יענע צולאכט זיך נאָך שטאַר- 
קער, לויפט צוריק אויף איהר פּלאַץ, ווארפט זיך אויפ'ן שטול, גראָבט איין 
דעם פּנים אין טישעל פון דער מאַשין, לאכט, לאכט און ציטערט אויף מיט 
איהרע רונדע פּלייצעס... 

ראַטשטײן ווערט נאָך מעהר צומישט און מאַקס די עופה'לע הויבט איהם 
אָן צו ערקלערען די טהעאָריע פון ארבייטען מאַנזשעטען אויף אַן עלעקטרו- 
שער מאַשין.... 


.2 


עס איז אַװעק א חדש. ראָטשטיין האָט זיך ווייעס-איז אויסגעלערענט 

צו מאַכען א מאַנזשעט, ער האָט אָבער געארבייט זעהר לאַנגזאם... בעת אַלע 
האָבען געקענט אויסארבייטען מאַנזשעטען פיעל צעהנדליגע דוצענד אַ טאָג, 
האָט ער מעהר, װוי צעהן דוצענד ניט געקענט אױיסאַרבײיטען. די אַרבי" 
טער, ואָס האָנען שוין געוואוסט, אז ער איז א שרייבער, האָבען געקוקט 
אויף איהם, אנדערע מיט רחמנות און אנדערע פּשוט, װוי אויף א שלימזל- 
ניק,, דער פאבריקאנט אליין, מיסטער קאָהן, א דייטשער יהודי, אַ דיקער, 

אַ רונדער, וי א פעסעפ, מיט אַ פּליכעוואטען קאָפּ און מיט געלע באַקענבערר, 

- אַ יוד פון מיטעל יאָהרען, האָט אויך געוואוסט, אז ראָטשטײן איז אַ שריי- 
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בער און האָט אָפּט האָלט געהאַט צו מאכען פון איהם שפּאַס און דערביי טאַקע 
אויך ארויסווייזען, אַז ער אליין, מיסטער קאָהן, הייסט עס, ווייס אויך פון 
שרייבער און שרייבעריי... 

גאַנץ אָפט פלעגט ער צונעהן צו ראָטשטײן'ס מאשין און אַװועקשטעלען 
זיך קוקען, װוי יענער ארבייט. אויף זיין דיק פּנים מיט די נגעלע באַקענבאר- 
דען פלענט זיך צושפּרייטען א ברייטער שמייכעל און זיינע קליינע אויגעלאך 
אונטער לאַננע געלע ברעמען פלענען כיטרע לאכען. ביי ראָטשטיין'ען פלענט 
די ארבייט זיך טרויסלען אין די הענד, ווען ער, דער פאבריקאנט הייסט עס, 
פלעגט צו איהם צוגעהן... דעמאָלט פלעגט ער זיך מאַטערען בעסער צו ארביי- 
טען, שנעלער און, וי אויף צו להכעיס, פלענט זיך ביי איהם ארבייטען ער- 
גער, א סך ערנער, אפילו װוי געוועהנליך, ווייל ער פלענט פיהלען דעם פאַ- 
בריקאַנט'ס אוינען אויף זיינע הענד.... | 

ער פלענט זיך אויפרעגען און אויף זיין בלייך פּנים און אין זיינע 
גרויסע פער'חלום'טע, טרויערינע אוינען, פון וועלכע עס האָט, דאכט זיך, 
ארויסגעקוקט דער וועלט-שמערץ אליין, פלענט פערנליווערט וערען א 
רחמנות'דינער שמייכעל,., 

דער ברייטער שמייכע? אויף מיסטער קאָהן'ס באַקענבארדען פלענט זיך 
צושפּרייטען ברייטער, פון איין באקענבארד, דאכט זיך, ביז דער צווייטער, 
און פערזשמורעט די קליינע, לאכעדינע אויגעלאך אונטער די לאַנגע געלע 
ברעמען, פלעגט ער זאָגען: | 

-- זי שוויצען, מיסטער ראָטשטײן, הע ? װאָס העטטע איהר קאַלעגא 
היינריך היינע אָדער דער בערטאָלד אויערבאך געזאָנט... זי קענען דאָך די 
לייטע, וואהרשיינליך ? דער היינע האָט ,דאָס בוך דער ליעדער" געשרי- 
בען און דער אויערבאַך דעם ראָמאַן ,,אויף דער העהע". יא, אויך דיכטער, 
איך מיינע דאָך ! אלזאָ, װאָס העטטע קלאָנעא היינע געזאָגט, וואן ער זאָלטע 
זעהן דעם קאָלעגא ראָטשטײן זאָ שווער שאפען אין אמעריקא ? כע, כע, כע, 
אמעריקא, הע 9.... 

דיעזער ביטערער שפּאַס פלענט ראָטשטײן'ען בעליידיגען ביז דעם טיעם- 
סטען ווינקעלע פון זיין נשמה און אָפּטמאָל פלעגט זיך פון דאָרט רייסען אַ 
פערצווייפעלטער ענטפער דעם פאבריקאנט, אַן ענטפער, פול ביטע-קייט און 
גאַל; אָבער דיעזער ענטפער פלענט פערשטיקט ווערען, איידער ער פלענט דער- 
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יע 


גרייכען ראָטשטײן'ס בלייכע ליפּען: פאר ראָטשטײן'ען פלענט אויפלע- 
בען דער גוט בעקאַנטער שרעקליכער געשפּענסט פון הונגער און קעלט און 
דער ענטפער פלענט פערשטיקט וערען ביי איהם אין האלז. ער פלעגט 
שווייגען און דער פערגליווערטער רחמנות'דיגער שמייכעל פון אונבעהאָלפענ- 
קייט פלעגט נאָך שאַרפער ארויסטרעטען אויף זיין בלייך פּנים און אין זיינע 
גרויסע, פער'חלום'טע, טרויעריגע אויגען... 

און א סך מאָל, אז מיסטער קאָהן האָט געהאַט פיעל בעשטעלונגען אין 
זיין פאַבריק, פלעגט ער צוגעהן צו ראָטשטיין'ען מיט כעס און פלעגט זיך 
אויף איהם ארויפווארמען אָהן צערעמאָניעס ; 

-- זי מוסען שאפען שנעלער, מיסטער ראָטשטיין, זאָנסט שיק איך זי 
וועג, זי פערנעהמען אומזאַנסט איינען פּלאַץ, פּערשטאַנדען? 

און געזאָגט עס, פלענט מיסטער קאָהן אַװעקליפען וייטער מיט אַ 
פּנים, רויט וי א בוריק פון אויפרעגונג.... 

, פאר-װאָט שיקט ער מיך ניט אַװעק -- פלעגט אין אזא צויט טראכטען 
מיט פערצווייפלונג ראָטשטײן -- , פאר-װאָס שיקט ער מיך ניט אַװעק? 
פאר-װואָס געה איך אליין ניט אַװעק ? וואו איז מיין אַמאָליגער כאַראַקטער ? 
וי קען איך אזוי פיעל דולדען פון אזא בלוטזויגער ? דאָ איז דאָך פיעל ער- 
גער, װוי אין די פריהערדיגע טורמעס ! די קנוט פיהלט מען דאָך אין דער 
דאָזיגער ,פרייער טורמע" פיעל שאַרמער, וי אין יענע 1." 

און מיט נאָך גרעסערער פערצווייפלונג האָט ער געפיהלט, אַז מיט זיין 
אייגענעם ווילען וועט ער ניט פערלאָזען דיעזע ,, פרייע טורמע" און ווען מיס- 
טער קאָהן זאָל איהם חס ושלום אַועקשיקען, װועט ער, ראָטשטיין, הייסט עם, 
זיך פיהלען נאָך אונגליקליכער.... 

אין אזא צייט פלעגט ער זיך ניט דערקענען : וואו איז ער, דער אמאָלי- 
גער ראָטשטײין, מיט זיין מוטח און ענטשלאָסענהייט פון רופלאַנד? דיעזער 
איז נאָר אן אנדערער, אַ קליינינקער, אַ שװאַכינקער, אֶהן מוטה און פעסטען 
ווילען, א שמאַטע, א שרעקליכע שמאַטע 1.... 

ער פלעגט זיך דערמאַנען, אז דאָרט, אין יענע טורמעס, האָט ער סך מאָל 
געהונגערט און פיעל מאָל מיט זיין אייגענעם ווילען א סך טעג נאָכאַנאַנד, 
ווען ער מיט ואֶך אנדערע האָבען געװאָלט עפּעס אויספיהרען.... פאר-וױ 
זשע שרעקט ער זיך איצט אזוי פאר'ן הונגער ? 
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,א שמאַטע, א שמאטע" -- פלענט ער זיך אליין מוטשען -- ,א שמאַ- 
טע ! דאָרט בין איך געווען אַן אָדלער, האָב זיך געריסען אונטער די בלויע 
שעהנע הימלען, און דאָ בין איך א שטילע טויב מיט אונטערגעהאַקטע פליענ- 
לען, װאָס קען זיך ניט אויפהויבען העכער פון דער ערד,... און אפשר איז עס 
דערפאר" -- פלענט ער געפינען א זכות אויף זיין איצטיגען צרה'דיגען , איך" 
-- וויי? , אין דער היים" איז דער הימע? אַזױ טהייער, רייסט מען זיך צו 
איהם און דאָ האָט נור די ערד א ממשות, די ערד, װאָס האָט פערשלונגען דעם 
שעהנעם חימעל ?4" 


און מוטשענדיג זיך אַזױ, פלענט איהם ווערען אזוי שווער אוים'ן האַר" 
צען, אז עס פלענט זיך איהם פערוועלען וויינען. זיין טאַטענס הויזן פלענט 
זיך איחם דעמאָלט פאָרשטעלען, זיין טאַטע-מאַמע.,.. און עס פלעגט זיך איהם 
דאַכטען, אז זיי קוקען אויף איהם, קוקען און ווייטען : ,אבראשא, טהייערער 
זוהנעניו, װאָס דו האָסט נגעבאַך אויסנעפיהרט !... פערװואָרפען ביזטו אין אַ 
פרעמדער וועלט און דו מאַטערסט זיך דאָרט אַן עלענדער, אַן אונגליקליכער, 
מען בעליידיגט דיך דאָרט, מען פערשפּײיט דיך דאָרט און קיינער אין ניטאָ, 
ווער עס זאָל זיך פאר דיר אָננעהמען... אונגליקליכער זוחנעניו, דו אליין 
האָסט שוין קיין כוח נים אָנצונעחמען זיך פאר זיף... איזן דאָס דיין סוף, 
אַכראשאַ ?,... האָסטו צו דעם געשטרעבט ? 1" 

און בעת דעם האָט אין זיין נשמה עפּעס געציטערט און זיך געריסען, גע" 
קרעכצט און געוויינט.... זיינע גרויסע, פער'חלום'טע אוינען פלעגען זיך פער- 
ציהען מיט טרעחרען און מיט אַלֶע קרעפטען פלעגט ער זיך איינהאַלטען, אום 
זיך ניט צואוויינען אוים'ן קול.... | 

אָבער אָט האָט ער דערהערט דאָס הע? נעלעכטער פון לינא'ן און ער 
פלענט זיך באלד פיהלען גאָר אַנאַנדער מענש, גאָר ניט עלענר... 


3 


ער האָט זי געליעבט, פאר װאָס, פאר ווען האָט ער אליין ניט געוואוסט... 
עס איז איהם פרעהלאַך געווען צו קוקען אויף איהר ליעב, רונד, ווייס, כמעט 
קינדערש פּנים'? מיט דעם פערריסען נעזע?ל און מיט די פולע ראָזעווע, תמיד 
שמייכלענדינע ליפּען; אויף איהרע גרויסע בלויע אויגען מיט אַ פייער? און 
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אויף איהרע רייכע בלאַנדע האָר, װאָס זיינען פערפלאָכטען געוועזען אחינטען, 
אויף איהר ווייטען נאַקען, אין א שווערען צאָפּ מיט אַ בלויער סטייננע... 
| בעת ווארמעס-עסען, צווישען צוועלף און איינס, ווען די ארבייטער פלע- 

נען אָפּרוהען פון דער ארבייט, פלעגט ער תמיד מיט איהר פערברענגען, דער- 
צעהלען איהר ווענען זיין לעבען אין רוסלאַנד, וועגען זיין שרייבען אין אַמע- 
ריקא. זי פלענט איהם ניט אלע מאָל פערשטעהן, אָבער אלע מאָל פלעגט 
זי לאַכען מיט איהר הייס געלעכטער און דאָס איז איהם געווען גענוג... 

שפּעטער ריידענדיג מיט איהר, פלענט ער װאַגען אַרייננעהמען אין זיינע 
הענד איהרע קליינע, רונדע ווייסע הענטלאך, פכעגט פיהלען זייער אנגעגעה- 
מע לאַסצענדינע ווארעמקייט און פלענט זי רופען , שעהנע העלענא". 

דאָס איז איהר געווען אנגענעהם, זי פלעגט איבער'חזר'ען: ,שעהנע 
העלענא, אוי פּאָעט !" און פלעגט לאַכען, לאַבען.... | 

זיין פריינדשאפט צו לינאַ'ן איז ניט געטעלען געװאָרען זיין שכן מאַקס 
די עופה'לע און מאַקס האָט ניט דורכגעלאָזען קיין איינציגע געלעגענהייט, 
אום צו מאכען איהר צום נאַר אין לינא'ס אויגען. בעת דער ארבייט, וי נור 
ראָטשטײן פלענט זיך פּערטראַכטען (און פערטראַכטען פלעגט ער זיך גאנץ 
אָפּט), פלענט מאַקס די עופה'לע איהנז באלד אָפּטהאָן א שלעכטען שפּיט- 
צעל,.. ‏ ראָטשטײן האָט איהם דערפאר פיינד געקראָגען.. 


4 


צוגעבויגען צו זיין מאַשין זיצט ראָטשטײן און דרעהט זיין ,קאַטערינ- 
קע", דער שווייס קייקעלט זיך איבער זיין פּנים אין גרויסע טראָפּענס, די 
אויגען בלאנזשען ארום צוטראָגען איבער די ארבייט.... חיינט ארבייט זיך 
איהם נאָר ניט, זיין גאנצער מח, זיינע אַלע געדאַנקען זיינען פערנומען מיט 
די נייעס, װאָס ער האָט היינט אין דער פריה געלייענט וועגען רוסלאַנד.... 
טהייערע נייעס : דער פריחפינג וועהט שוין דאָרט, דער אַזױ לאַנג ערװאַרטע- 
טער ליעבער, ליכטינער פריהלינג !.,. באַלד איז שוין פינף דער זייגער, נאָך 
אַ שעה איז געבליבען צו אַרבײיטען, דאַן װעט ער קויפען אַן אַבענד צייטונג 
און װעט דאָרט זוכען די נייע בשורות פון דעם פריהלינג אין דער היים... 
זיינע הענד מיט די מאנזשעטען בעווענען זיך לאַנגזאם אונטער'ן נאָדעל פון 
דער מאַשין... נעבען דער צווייטער מאַשין פון איהם זיצט לינא און ארבייט. 
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איהרע ווייסע פינגערלאך מיט דער ארבייט בויגען זיך און גלייכען זיך אויס 
אונטער דער שאַרפער, בלישצענדיגער נאָדעל, אזוי ווי זיי װאָלטען זיך בע- 
וועגט איבער די קלאַװישען פון א פּייֵאָ.... האַרט נעבען איהר זיצט מאַקס 
די עופּה'לע מיט הויך פּערקאַשערטע אַרבע?, מיט אַ צושפּילעטע העמד ביי 
דער ברוסט, רוקט אונטער'ן נאָדע? אַ מאַנזשעט נאָך אַ מאַנזשעט און אַך- 
בייט הייס, פעסט... אַנטקעגען זיי און ארום זיי צונויפגעקוועטשט איינע נע- 
בען אנדערען, א קאָפּ צו א קאָפּ, זיצען אַנדערע ארבייטער, אי מאַנסבילען, 
אי פרויען, אי גאר יונגינקע מיידעלאך, כמעט קינדער צווישען זיי, זיצען 
און ארבייטען, סאָפּען שווער, איילען זיך און שוויצען... 

אויף אַן אָנגעזעהענעם פּלאַץ, אויף דעם אַנדער עק פון פאבריק, ביי א 
טיש, פּערװאָרפען מיט פארטינע ארבייט, שטעהט דער פאבריקאנט, מיסטער 
קאָהן, מיט אַ סיגאַר אין מויל?ל, און קוקט איבער די אַרבייט. 

די מאַשינען רוישען און זשוזשען און קלאַפּען, אַקוראט ווי זיי װאָלטען 
זיך בייזערען און שרייען מיט זייערע דומפּפע, הייזערינע שטימען: יאַר- 
בייט, ארבייט, לעבעדיגער, לעבעדיגער !" דאָס ווייסע ליכט פון די עלעקטרי- 
שע לעמפּלאך אויף די ווענד פון פאבריק בעלייכטען די אויסגעבויגענע רו- 
קענס, נאַקענס, די אָפּענע פערשוויצטע האָריגע בריסט, װאָס בעווענען זיך 
שווער, ביי די מאַנסבילען... בעלייכטען די בלייכע פּנים'ער פון די פרויען, 
װאָס ווארפען יעדע מינוט פיבערחאַפטע בליקען אויפ'ן גרויסען װאַנד-זײגער, 
אום צו זעהן, וויפיע? צייט איז נאָך פערבליבען צו ארבייטען... צו וועלען זײי 
צייט האָבען נאָך צו ענדיגען זייערע , דוצענדס" צו דעם מאָמענט, ווען די 
פאַבריק וועט אָנזאַנען דורך איהר פייפען, אַז דער טאָג אַרבײט האָט זיך גע- 
ענדיגט... בעלייכטען די אויסגעמוטשעטע, בלייכע פּנים'ער פון די גאָר יונ- 
גינקע מיידעלאך, װאָס ארבייטען איצט מיעד און לאַנגזאַם, װאָס װאַרטען 
אויף דעם פייפען פון דער פאבריק מיט דער זעלבער אונגעדולד, מיט וועלכע 
אויסנעמוטשעטע חדר-יונגלאך ערווארטען די צייט, ווען דער רבי וװועט זי 
אָפּלאָזען אהיים פון דעם פערשטיקטען חדר... די לופט ארום איז אַזױ שטי- 
קענד, שמעקט מיט דעם שארפען גערוך פון די פערשוויצטע מענשישע פֿי- 
בער און עס אטהעמט זיך שוער, זעהר שווער... 

ראָטשטײן הערט ניט דעם ווילדטז הוזשען און זשוזשען פון די מאַשי- 
גען, פיהלט ניט דעם שאַרפען גערוך פון דעם מענשישען שווייס אין דער געי 
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פּרעסטער לופט אַרום איהם.... ער איז איצט ווייט פון דער פאבריק, העט- 
ווייט, אין זיין ליעבער היים איז ער איצט, אין זיין ליעבער היים, וועלכע 
קוקט אויס איצט אזוי שעהן, אין גאַנצען בענאָסען מיט די ליכטיגע, פרעה" 
ליכע שטראַהלען פון דער ,,פריהלינג-זון"..,. זיין טאַטע-מאַמע זיינען נעבען 
איהם, זיינע אלטע בראווע חברים אוֹן זי, זיין שעהנע העלענא... ער האָט 
דאָרט אָנגעשריבען אַן ערצעהלונג... אַלֶע ריידען פון איהר.. די קריטיק לויבט 
איהם, פערגלייכט איהם מיט טשעכאָוו, מיט גאָרקי.... ער לייענט פאָר, װאָס 
מען שרייבט וענען איהם זיין טאַטע-מאַמע, זיין שעהנע העלענאץן. זי 
פרעהט זיך, לאכט און זאָנט איהם : ,געדענקסטו, װאָס פאר א שלעכטער אר- 
בייטער דו ביזט געווען אין פאבריק ? דערפאר ביזטו א גרויסער, בעריהמטער 
שרייבער איצט אין דער היים !",.. און זיין טאַטע-מאַמע זאָגען מיט שיינענ- 
דיגע, ליכטיגע אויגען : , א דאַנק דעם פריחלינג ביזטו וויעדער מיט אונז און 
קענסט שרייבען דיינע שעהנע זאכען !..." 

ער איז גליקליך, זיין נשמה, פול מיט בענייסטערונג, זינגט אין איהם,.. 
,יע, דער פריהלינג, דער פריהלינג" -- שרייט ער אויס -- ,איך האָב לאנג / 
געבענקט נאָך איהם.... פאר איהם האָב איף געליטען און גליקליך בין איך 
איצט, פארװאָס איך האָב דאַמאָלס פאוי איהם נעליטען. טויזענד מאָל ליע- 
בער איז ער דערפאר מיר איצט, דער שעהנער, דער נעטליכער פריהלינג.., 
אונזער פדיהלינג איז ניט װוי דער פריזלינג אין אמעריקא,.. יענער אין פער- 
שווארצט געװאָרען דורך די געדיכטע זיילען רויך, װאָס טראָגען זיך דאָרט פון 
די פאבריקען... אונזערער אָבער, אינזערער.... ליעב דעם פריהלינג, מיין 
שעהנע העלענא, ליעב איהם און ליעב מיך !"...,. זי לאַכט און... ווארפט זיך 
איהם אוים'ן האַפז.... 
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און פּוצלונ;ג האָט ער דערפיהלט, אז עפּעט האָט איהם טאַקע אַ קלאַםּ 
געטהאָן איבר'ן האלו ; ער האָט זיך אַטרײסעל געטהאָן, געעפענט ווייט די 
אויגען, וי פון א טיעפען שלאָף, האָט זיך ארומגעקוקט און איז געקומען צו 
זיך.. ער האָט זיך אַ טאַפּ געטהאָן ביים האַלז און האָט פון דאָרט אַרױסגע- 
שלעפּט א בינדעל מאַנזשעטען פון זיין איינענער ארבייט.., 

ער האָט נאָך קיין צייט געהאַט אַװעקצוליינען דעם בינדע? אויף אַן 





קעאָן קאָברין 197 


אָרט, וי אַ צווייטער בינדעל איז פון ערנעץ געפלוינען און האָט איהם געטראָ- 
פען גלייך אין פּנים אריין און בעת דעם האָט ער דערהערט דעם גראָבען 
באַסאָווען געלעכטער פון מאַקס די עופה'לע, צונויפגענאָסען מיט דעם העלען, 
זילבערנעם געלעכטער פון לינא'ן.... 

ער האָט אַ קוק געטהאָן מיט צושראַקענע אוינען אויף מאַקס און לינאַ'ן, 
ביידע האָבען געקייכט פון נעלעכטער, 

אוי, טאַטעלעך מיינע -- האָט גערעװועט מאַקס די עופה'לע, צופאלענדיג 
מיט זיין מעכטיגער ברוסט צום טיש פון דער מאַשין און לאַכענדיג מיט זיין 
געזונדען געלעכטער ; -- איך על ניט אויסהאַלטען ! די קישקעס וועלען ביי 
מיר פּלאַצען } פון אונטער דער נאָז ביי איהם אַװעקנעשלעפּט די ארבייט, 
און ער האָט ניט בעמערקט !,.. הו-הו"הו !... אֶךְּ, מאמעלעך מיינע... לינא, איך 
וועט אייך, אז איהם אליין װוע? איך אװעקשלעפּען פון אונטער זיין נאָז און 
ער װועט עס אויך ניט בעמערקען !... אֶך, מאַמעלע מיינע, הו-חודהו !.... 

לינא האָט זיך נאָך העכעד צולאכט. 

לינא'ס געלעכטער האָט איצט אָפּגעקלונגען אין ראָטשטײין'ס הארצען 
מיט טיעפען װעהטאָג ; ער האָט זיך געפיהלט מיעף בעליידיגט, און אין זיין 
נשמה האָט זיך ערוועקט אַ געפיה? פון האַס צו מאַקסען און א געפיחל פון 
פערדרוס צו לינא |.... 

ער האָט מיט כעס גענומען צעהלען זיינע פארטיגע מאַנזשעטען, ערשט 
עס פעהלט ביי איהם נאָך אַ דוצענד... 

ער האָט וויעדער א קוק געטהאָן אויף מאַקס די עופה'לע, יענער האָט 
שוין געהאַלטען דעם קאָפּ אונטער'ן טישעל פון מאַשין, האָט געלאכט און האָט 
זיך געקאַטשעט מיט זיין גאַנצען שטאַרקען, שווערען קערפּער; פון איהם 
האָט ראָטשטיין אַריבערגעפיהרט זיינע ביידע אויגען אויף לינאַ'ן און יענע 
איז געזעסען מיט פעסט צונויפגעקוועטשטע ליפּען און האָט מיט אַלע קרעם- 
טען איינגעהאַלטען דאָס געלעכטער, ואס האָט זי געשטיקט.., 

-- מאַקס -- האָט אויפ'ן סוף ארויסגערעדט ראָטשטיין מיט אַ ציטע- 
רענדיג קו? פון אויפרעגונג: --- מאַקס, וואו זיינען מיינע מאַנזשעטען? 
מאַקם, וי שעהמט איחר זיך ניט ? גענוג אייך צו שפּאַסען, איחר מיינט, אז 
עס איזן א גרויסע חכמח ? איך בין ניט אייער גלייכען, סקאָטינא, שפּיעלט 
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זיך ניט מיט מיר! -- האָט ער פּלוצים ארויסגעשאָסען מיט האַרץ און איז 
רויט געװאָרען... 

דעמאָלט האָט שוין לינא לענגער ניט נגעקענט איינהאַלטען דאָס נעלעכ- 
טער, האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענד פאר די ברוסט און האָט זיך גענו" 
מען ווארפען אויף איהר שטו?, לאכענדיג דאָ שטילער און דאָ העכער, אַק 
ראַט, וי עמיצער װאָלט זי געקיצעלט... 

ראָטשטײן איז נאָך רויטער געװאָרען, האָט זיך שיער ניט צואװיינט 
און האָט ארויסגעמורמעלט : 

-- לינא, איהר אויך ? וואו זיינען מיינע מאַנזשעטען ? לערענט זיך ניט 
פון מאַקסען }... גלויבט מיר, אז ער איז זעחר א גראָבער יונג... 

זי האָט אויפגעהערט צו לאכען, האָט זיך וויעדער אויסגעגלייכט אויפ'ן 
שטול און אַ קוק געטהאָן אויף איהם. איהרע בליע אוינען זיינען פער- 
שלייערט נגעווארען מיט טרערען פון לאַנג לאַכען און איהר שעהן פּנים'? האָט 
זיך צופלאַמט און געשמייכעלט, פערקאשערענדיג די אויבערשטע ראָזעווע 
ליפּ, מיט איהר קינדערש-אונשולדינען, ליעבען שמייכעל, 

-- עס איז אָבער אזוי קאָמיש -- האָט זי אויסגעשריען און האָט וויע- 
דער געטהאָן א לאך -- ווענען װאָס האָט איהר זִיך אזוי פערטראַכט ? מאַקס, 
ניט איחם אִפּ די סליעווס ! 

מאַקס, וועלכער האָט שוין איצט געארבייט, פּונקט וי ער װאָלט פון נאָר- 
ניט געוואוסט, האָט זי אָנגעקוקט מיט אַן אונשולדינער מינע און האָט גע 
פרענט, כלומו'שט ער פערשטעחט ניט : 

-- װאָס זאָגט איהר ? 

-- גניט איהם אִפּ זיינע מאַנזשעטען -- האָט זי געזאָנט מיט א קול, אין 
וועלכען עס האָט געציטערט אַן איינגעהאַלטענער נעלעכטער און אונטער- 
שטרייכענדינ דעם װאָרט , מאַנזשעטען", װאָס ראַטשטײַן האָט געברויכט 
אָנשטאָט , סליעווס" אין ענגליש. 

-- הא, די מאַנזשעטען ? -- האָט ער נעמאַכט אַן ערנסטע מינע און אַ 
שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ -- און אַ צװאַנציג יאָהריגע כאלענדרע װויל ער 
ניט, װאָס ? די מאַנזשעטען ? װאָס'רע מאַנזשעטען ? -- האָט ער גערעדט 
כלומר'שט אין כעס און לאכענדינ אין זיך: -- האָט ער געזעהען, אז איך 
האָב זֵיי כֵיי איהם צונענומען ? האָסְטִי געהערט א מאָל אויף דיין לעבען ? אָ 
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ואַזשנער פּריץ !... אַ צרה'דיגער , שמאַנטעליגענט". אַלֵיין װעט ער דאָר-- 
טען טראכטען וועגען זיינע מעשות, ווענען זיינע שמאַנדרעס און דו ניב אכ- 
סונג אויף זיינע צרה'דיגע מאַנזשעטען ! א מכח, וואשקאָ בלאגאָראָדיע, דא 
איז ניט פאָניע'ס מדינה, דאָ איז קאָלומבוס'עס מדינה !... ער זאָגט -- האָט 
מאַקט די עופה'לע נערעדט ווייטער שוין מיט ביטערנעס אין קו? -- אַז ער 
איז ניט מיין נלייכען... אוי, טאַקע אַ קלאָג צו קאָלומבוס'ען ווער דאָס זאָנט ! 
ער ! ער, װאָס האָט אַ פּנים פון א גערויכערטען הערינג ; ער, װאָס אַרבייט 
ביים מאַשין, וי א זשאַבע ! װאָס זאָגט איהר, לינא, אויף דעם גרויסען פּריץ, 
האַ? מאַנזשעטען װעל איך איהם געכען ? א מ-מ-כ"כ"כה !.. 

און מאַקס האָט װויעדער אַ טריעב געטהאָן זיין מאַשין. 

ראָטשטײן איז געזעסען, וי א דערשלאָגענער, האָט ניט געוואוסט, װאָס 
צו ענטפערען. ער האָט געפיהלט די רויהע קראפט פון מאַקס די עופה'לע, 
וי זי דריקט איהם אזוי אונברחמנות'דיג, און וי אונבעהאָלפען ער איז גענען 
איהר... איבערהױיפּט האָט איהם וועה געטהאָן, װאָס מאקס האָט פערנליכען 
זיין פּנים צו אַ גערויכערטען הערינג בעת לינא איז דערביי געווען.... 

אין דיעזער צייט האָט לינא בעמערקט, אז דער פאבריקאנט קוקט אויף 
זיי פון ווייטען, זי האָט זיך פלינק, װוי אַ קאַטץ, אויסגענויגען צו מאַקס'עס 
שטול, האָט פון אונטער איהם ארויסנעכאפּט א בינדעל מאַנזשעטען און האָט 
זי דערלאַנגט ראָטשטיין'ען, 

-- זייט אויף מיר ניט בייז. ‏ אייף מיין װאָרט, ניט איך האָב זיי צע- 
האַלטען ! און איצט אַרבײט, מיסטער קאָהן קוקט אַהער ! --- האָט זי שנעפֿ 
געזאָגט, האָט זיך אויסגעבויגט צו דער מאַשין און האָט גענומען ארבייטען... 

דיזע עטליכע ווערטער זייגען געווען גענוג, אז ראָטשטײן זאָל זיך וויע- 
דער בערוהיגען, אז ער זאָל פערגעסען, אז אָט ערשט האָט זי פון איהם נע- 
לאַכט... זי איז נעבעך ניט שולדיג" -- האָט ער געטראַכט -- ,זי וויל האָבען 
כאָטש וועלבעם ניט איז פערגעניגען.... קיין נעפיה? פאר עדעלע פעגעניגענס 
ענטוויקעלט ניט די פאבריק... דאָך פערשטעהט זי דעם אונטערשייד צווישען 
מיר און מאַקס'ען,... איך על זי ענטוויקלען, מיין שעהנע העלענאץ, איך.... 
און אפשר, אז דער פריהלינג קומט דאָרט, על איך נאָך קענען פאָהרען אַהיים 
מים איהר אין איינעם,,, איהר טאָטע-כאַמע זיינען דאָך אויך דאָרט אין דערי 
היים !* | 
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איהם איז לייכט געװאָרען אוים'ן הארצען פון דיעזע ליכטיגע געדאַנקען, 
האָט מיט ווארעמקייט ארויסגעמורמעלט פאר זיך: , שעהנע העלענא" און 
האָט ניט בעמערקט וי מאַקס די עופה'לע האָט איהם ארויסגעשטעלט די צונג 
און װוי זיין שעהנע העלענא, ווינקענדיג גנב'יש צו מאַקט'ען, האָט זיך אַנגע- 
נומען פאר די ראָזאָוע אויערען און האָט זיי גענומען ציהען, מיינענדיג צו 
ווייזען, װאָס פאר א לֿאַנגע אויערען ראָטשטײן האָט... דער אָרעמער ראָט" 
שטיין האָט עס ניט באמערקט און מיט א פייכט האַרץ האָט ער גענומען אַר" 
בייטען.... 

ער האָט זי געליעבט, ניט פרעגענדיג זיך, אויב זי ליעבט איהם, האָס זי 
געליעבט אֶהן א פאר-װאָס. און ווען זי האָט געלאכט מיט איהר הילכענדיג, 
יונג געלעכטער, װאָס האָט געקלונגען ויייך, העל און צאַרט, װי זי אליין, און 
ווען געלאכט האָט זי ניט פון איהם -- דעמאָלט האָט ער נגעפיהלט אין זיין 
נשמה א ברענענדיג פערלאנג, אז דיזער געלעכטער זאָל קלינגען נור פֿאַר 
איהם, פאר איהם נור אליין און קלינגען זאָל ער נאָך העלער, נאָך ווייכער און 
נאָך צאַרטער... 
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זעהר אָפט טלענט ער זי לאַדען צי געחן מיט איהם אויף א מאַסענפער" 
זאמלונג, איבערהויפּט רעמאָלט, וען אַ נוטער אַרבייטער-רעדנער פלעגט 
רעדען. א מאָל פלעגט זי געהן מיט איהם און, זיצענדיג נעבען איהם אין 
לאָקאַל, פלענט זי הערען כלומר'שט זעם רעדנער, אין דער אמת'ען אָבער 
פלענט זי קוקען פער'גנב'עט אויף די יונגע לייט און מיידלאך ארום זיך און 
טראַכטען : ווער פֿון זי איז חתן-כלה און ווער איז סתם אַ יונגער"מאןי. 
נור ווען אַלֶע פלעגען קלאַפּען דעם רעדנער , בראװואָ", פלעגט זי זיך אויך אַ 
| איהרע קליינע, ווייסע הענטלאך און פלעגט אויך 
קלאפּען. ראָטשטײן פלעגט איהר אָנהוֹיבען ערקלערען די געדאַנקען פון דעם 
רעדנער, איהר פלענט זיך ועלען נענעצען, פלעגט זיך אָבער איינהאַלטען, 
פלעגט ענטפערען: קיע, יעו איך פערשטעה" אויף זיין ,איהר פערשטעהט" 
און פלענט בעת דעם טראַכטען : ,גװאַלד, ער מאבט מיך קראנק {..." 

אָפט פלעגט ער זי בעזוכען בֵיי איהר אויפ'ן קווארטיר. זי האָט גע" 


כאַפּ טהאָן, צונויפליינע 
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וואוינט אויף סאָפאָלק סטריט אויפ'ן פינפטען שטאָק אין אַ גרויסער טענע- 
מענט-הויז. 


ביי איהר אין צימער פלענט ראַָטשטײן אָפּזיצען ביז שפּעט אין דערי 
נאַכט, לעזענדיג פאר איהר גוטע אידישע ביכלאך און ניט זעלטען זיינע איי? 
גענע ערצעהלונגען... 


און בעת ער האָט נעלעזען, האָט זי געטראַכט, ווען װעט ער שוין אוים- 
הערען צו קלאַפּען איהר א קאָפּ, און דאָך האָט זי זיך געמאַכט, וי זי הערט זיף 
צו צו זיין לעזען זעהר אויפמערקזאם ; האָט איהם אין האַרצען געשאָלטען 
מיט אַללע קללות, װאָס זי האָט נור א מאָ? געהערט אין דער-היים און דאָ -- 
אין די פאבריקען, און דאָך האָבען איהרע פולע ראָזאָווע ליפּען צו איהם אזוי 
| ליעבליך געשמייכעלט.... דען ראָטשטײן איז פאָרט אַ שרייבער און זי האָט 
געקענט דערצעהלען איהרע חבר'טעס, אַז דער שרייבער ראַָטשטײן, דער זעל- 
בינער, װאָס זיינע ערצעהלונגען האָבען זיי, איהרע חבר'טעס אזוי ליעב צו 
לעזען, האָט פאר איהר פאַרגעלעזען זיינע אן ערצעהלונג, איידער ער האָט זי 
נאָך אָפּנעגעבען צום דרוקען, האָט געפרעגט איחר מיינונג און זי האָט איהם 
געהייסען פערריכטען אין דער ערצעהלונג דאָס און יענעס... אויסער דעם, 
האָט זי נאָך עפּעס געהאַט אין זינען, צוליעב װאָס זי האָט איבערגעטראָגען די 
יסורים, װאָס זיין לעזען האָט איהר פּערשאַפט : זי האָט געוואוסט, אז מאַקס 
די עופה'לע איז שטאַרק ניט צופריעדען, װאָס ראָטשטײן איז מיט איהר אזא 
נאהענטער מחותן, און דאָס אין איחר געווען אַנגענעהם, זעהר אַנגענעהם.. 
און יעדעס מאָל, אז ראָטשטין האָט איהר פאָרנעלעזן זיינע אן ערצעהלונג, 
האָט זי אויף מאָרגען דערצעהלט וועגען דעם אין פאבריק מאקס'ען, האָט כ'ט 
אַ כיון שטאַרק געלויבט די ערצעהלונג און איז געווען שטאַרק צופריעדען, ווען 
זי האָט בעמערקט, אז מאַקס'ען ערגערט עס, אז ער קאָכט זיף פון דעם,., 


דער טרוימער ראָטשטײן האָט עס ניט געפיהלט, ניט פּערשטאַנען; ער 
איז געווען איבערצייגט, אַז די , שעהנע העלענא" איז מיט לייב און לעבען 
אַרייננעטהאָן אין הערען װאָס ער לעזט פיר איהר פאָר, און איהר מיינונג 
וועגען זיינע אַן ערצעהלונג איז ביי איהם געווען זעהר טהייער, כאָטש אין דער 
אמת'ען האָט ער געוואוסט, אַז זי פערשטעהט וועגען ליטעראַטור ניט מעהר 
וויפיעל ער ווענען דער קונסט, וי צו מאכען א , לייטישען" מאנזשעם... 
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און זי האָט אַלע מאָח? אַרױסגעזאָגט איהר מיינונג וועגען זיינע ער' 
צעהלוננען אין אַ פעסטען טאָן וי אַן אמת'ע מבין'טע. : / 

,ראָטשטײן, מאַכט איבער דאָרט די נאָז, װאָרום ווען דזשעק האָט אַואַ 
לאַנגע נאָז, וועט זיך סערא ניט פערליעבען אין איהם |... 

אָדער : זי דאַרף ניט נעהן אויף אַ באָלל אין אַ שוארץ קלייד,,. פער- 
געסט ניט, אַז דער באָלל? איז אין ניו יאָרק און ניט אין שניפּעשאָק... טהוט 
איהר אָן אַ ווייס קלייד און זאָל זי האָבען אַ דויטע בלום אויף דער ברוסט !... 

אָדער ; ,געצעל? פוי, װאָס מיר אַ נאָמען, אַזױי וי אין בערדיטשעוו !... 
ראָטשטײן, אַזאַ שעהנער יונגערמאן דאַרף הייסען מאַקס !* 

די לעצטע צייט, ווען נור אין זיינער אַן ערצעהלונג איז געווען אַ שעהנער 
יונגערמאַן, האָט זי געהייסען איהם אָנרופען , מאַקס".,. און דערביי האָט זי 
דעם נאָמען , מאַקס" אַרױסגערעדט מיט אַ בעזונדער מין ווייכקייט און וואַ- 
רעמקייט אין איהר זילבערנער שטים און האָט אַזױ גוט און ליעבליך גע- 
שמייבעלט... 

און ראָטשטײן האָט זי געפאָלגט, האָט פערריכט די נעזער זיינע העלדען, 
האָט אױיסגעפּוצט זיינע העלדינען אין די טהייערסטע זיידענע קליידער, האָט 
זיי געגעבען אַנדערע נעמען, איז איהר זעהר דאַנקבאַר געווען פיר די אויפ- 
מערקזאַמקײיט און מיט אַ צאַפּעלדיג. הארץ, און מיט זודיגע ליפּען האָט ער 
געשעפּטשעט : , שעהנע העלענא ! שעהנע העלענא 1... 


1 


אין דער לעצטער צייט האָט ער אָפט גענומען טרעפען ביי איחר אין 
צימער מאַקסען. און, מערקווירדיג, זיין שעהנע העלענא איז אלע מאָהל, 
בעת מאַקס איז ניי איהר געזעסען, געווען בעזונדער גוט אויפגעלעגט, האָט 
געשטיפט מיט מאַקסען, װוי אַ קינד אַ שטיפערין, האָט געלאַכט נאָך פרעה- 
ליכער, וי געוועחנליך, און האָט געטאַנצט און געשפּרונגען. אַזױ פרעהליך 
איז זי מיט איהם, ראטשטײינען, קיינמאָל ניט געווען. דאָס האָט איהם גע- 
קרענקט. ניט חס ושלום דערפאַר, וויי? ער איז געווען אייפערזיכטיג צו 
מאַקסען, אֶה, ניין  !‏ אַזאַ זאַך װאָנט ער געהאַלטען פאַר אן ערניעדערונג פאַר 
זיך... מאַקס, װאָס איז ער ?4 וער איז ער ? אַ גראָבער יונג, אַן אונוויסענדער 
קערל !... אודאי, אַ מיידעל, װאָס ווערט געליעבט פון איהם, ראָטשטײנען, 


א א 
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ישאר ש, . 


פון א שרייבער, קען זיך ניט פערליעבען אין א מאַקסען... איהם האָט אָבער 
געקרענקט, וי וואגט גנאר מאַקס צו קומען צו איהר אויפ'ן קװאַרטיר און 
איבערהוימט, וי קען עס זיין שעהנע העלענא אַזוי שטיפען און שפּאַסען מיט 
יענעם 14.. 

און איינמאָל, אַז מאַקס איז אַװעקגענאַנגען און ער, ראָטשטיין, אין גע- 
בליבען אַליין מיט איהר, האָט ער עס איהר טאַקע אַרױסגעזאָגט אויך: 

-- איך פערשטעה ניט -- האָט ער זיך אָבנערופען מיט אַן אויפגע- 
רעגט קול -- וי אַזױ איהר קענט פערברענגען מיט אַזאַ מענשען, װי מאקט.., 

-- פאַרװאָס ניט -- האָט זי זיך א כאַפּ געטהאָן מיט אַ שעלמישען 
שמייכעל -- איז ער אפשר ניט קיין יונגערמאַן ? 

-- אָנער ווענען װאָס קענט איהר מיט איהם ריידען -- האָט ער זיך 
געוואונדערט גאַנץ ערנסט -- וועגען ליטעראַטור און קונסט ניט, וועגען די 
רעװאָלוציאָן אין רוסלאַנד אויך ניט... וועגען װאָס זשע 4.. 

האָט זִי אַ גענעץ געטהאָן אוים'ן קול און פוי? אַ מאַך געטהאָן מיט אַ 
הענטעלע, | 

-- אד -- האָט זי געזאָגט האַלב אין שפּאַס און האַלב אין ערנסט -- 
איהר מיינט, אַז דאָס גאַנצע לעבען זיינען אייערע אױיסגעטראַכטע מעשיות... 
ליטעראַטור, מעשיות,.. אי, אי, אַ קאַטאָװעס, מען קען דאָך פון דעם טאַקע 
נתעשר ווערען !... איך זעה דאָך, װאָס פאַר אַ גביר איהר זייט געװאָרען פון 
אייערע אויסגעטראכטע מעשיות ! אנו, לייהט מיר אַקאָרשט, גביר מיינער, 
עטליכע טויזענד דאָלאר ! 

און זי האָט צו איהם אויסגעשטעלט ביידע הויפענס, אַזױ וי זי װאָלט 
איהם געזאָגט : , שיט, ברודערקע, אַריין די דאָלערס", און האָט זיך צולאַכט 
הויך אויפ'ן קול מיט איהר זילבערן געלעכטער, 

דיעזע ווערטער האָבען איהם צומישט. ער האָט זי אָנגעקוקט מיט 
פערוואונדערטע אוינען, איהר ליעב פּנים'ל, איהרע: אויסגעשטעלטע הענטלאך 
אין הויפענס און װויעדער איהר פּנים'ל, אָנגעקוקט און ניט פּערשטאַנען, צ 
זי מאַכט שפּאַס, צו זי רעדט עס ערנסם... 

אויפ'ן סוף האָט ער איבערגװאלד אַ שמייכעל געטהאָן און געזאָגט : 

--- אוהר זייט הפּנים היינט זעהר גוט אויפגעלעגט פאַר מאַכען שפּאַס ? 
ליטעראַטור, מעשיות !4. 
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זי האָט זיך נאָך העכער צולאַכט : 
-- אין עס ניט אמת? טראכט איהר ניט אויס אייערע סמעשיות פון 
אייער איינענעם קֹאָם 1.. 


,מעשיות" ! זי רופט אָן זיינע ערצעחלוננען , מעשיות"! רייצט זי 
זיךּ עס מיט איחם, צו זי מיינט עס טאַקע ערנסט 14... 

-- לינאַ -- האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ ציטערדיג קול, האלב פער- 
צווייפעלט (אין אַזױנע מינוטען פון פערצווייםלונג אין זי ניט געוען זיין 
, שעחנע העלענא") : -- פינא, איך פערשטעה אייך ניט... איך דערקען אייך 
ניט! פון װאַנען האָט איהר פּלוצים געקראָנען אזאַ מיינונג ווענען ליטעראַ- 
טור?! מסתמא -- האָט ער גענומען ריידען שוין צורייצט -- האָט איהר 
דיעזע שעהנע מיינונג וועגען ליטעראַטור היינט געהערט פון מאַקסען. אַנ- 
דערש קען איך ניט פערשטעהן אייער נייע מיינונג וועגען ליטעראַטור,.. לינש, 
ליטעראַטור איז ניט קיין אויסגעטראכטע מעשיות -- האָט ער אויסגעשריען 
מיט װעהטאָנ אין דער נשמה -- ליטעראַטור איז די העכסטע, די עדעלסטע, 
די הערליכסטע קונסט, נעכטען נאָך האָט איהר עס אַלֵיין געפיהלט, בעת איל 
האָב פיר אייך פאָרגעלעזען מיין ערצעהחלונג,.. נור אַזױנע גראָבע יונגען, וי 
מאַקס, קענען לאַכען פון ליטעראַטור,.. מאַקס איז א... 

זי האָט איהם אָבער ניט געלאָזט ריידען ווייטער, אונטערבראָכען איהם 
מיט אַ ניט-פערבעהאלטענעם כעס אין קול: 

-- הערט אויף ? פארװאָס זידעלט איהר מאַקטען ? װאָס פאר א שלעכטס 
האָט ער אייך געטהאָן ? 

-- מאַקס איז אַ פערד, אַן עזעל, אַן אָקס ! -- האָט ער שוין געשריען 
אַן אויפגעקאָכטער נאָך מעהר פון דעם, װאָס זי נעהמט זיך אָן פיר איהם... 

-- און איך זאָג אייך, אַז ער איז אַ סך קלינער פון אייך, כאָטש ער 
קען ניט שרייבען אַזױנע מעשיות װי איהר! -- האָט זי געזאגט, קוקענדיג 
אויף איהם מיט בייזע אוינען און געקאָרטשעט פון איהר פערריסען נעזעל, 
אַזױ וי זי װאָלט געזאָגט : ,זעח נור, ווער עס רעדט פון שכל, אָט דער יאֶלך !* 

-- אָבער אין װאָס זעהט איהר זיין חכמה ? -- האָט ער זיך געהיצט. 

-- א כעווייז, אַז ער איז קליגער פון אייך -- האָט זי געענטפערט מיט 
אַ שטעכעדיגען טאָן -- איז דאָס, װאָס ער האָט אָפּנעשפּאָרט עטליכע הונדערט 
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דאָלער אין באַנק און איהר זייט געווען אַ קבצן און װעט בלייבען אַ קבצן 
צייט איהר װועט לעבען|.. 

ער איז אויפגעשפּרונגען פון זיין אָרט, וי אַן אָפּנעבריהטער, 

-- געלד ? געלד 4 דאָס וערט אי ה ר, לינש, אַזױ בעגייסטערט פון 
געלד ?1 -- א י ח ר, לינאַ, מעסט עס דעם מענשליכען פּערשטאַנד מיט געלד ? 
לינא, איהר זייט דאָך נאָך אַזױ יוֹנג !... שויןדזשע איז אין אייער יונגער נשמה 
ניטאָ קיין עדעלערע שטרעבונג וי צו געלד ?! 

די אויפרעגונג האָט איהם געשטיקט און ער האָט געפיהלט, אַז אויב 
ער װועט זי ניט אויסזידלען וי געהעריג, װעט ער זיך נאָר, דאכט זיך, באלד 
צואוויינען... 

זי האָט געזעהן זיין אויפרענונג און געטראכט : ,װאָס פיר אַ גולם דאָס 
איז", און געלאכט אוים'ן קוֹל. 

-- נו, נו, זעצט זיך, זעצט זיך, מיין פּאָעט -- האָט זי צום סוף זיך אִפַּי 
גערופען -- איהר זייט א מאָדנער מענש, איהר לעבט נאָר אין אַנדערע װועל 
טען !... עס איז פרעהליף מיט אייך, אויף מיין װאָרט.,. מען לאַכט זיך אָן --- 
האָט זי געזאָגט מיט א קאַָמישען טאָן און איהם דערביי קאַקעטיש א גלעט 
געטהאָן ביים אַקטעל: --- נו, זעצט זיך, בערוהיגט זיך... ווען װועט איהר 
עפּעס אָנשרייבען אַ נייע ערצעהלונג ? 

און דערביי האָט זי געטראכט: ,אָט יעצט װעט זיך דער יאֶלד בע 
רוהיגען... 

און ווירקליך ; פון איהר גלעט ביים אַקסעל און פון איהר פרענען וועגען 
אַ גייע ערצעהלונג איז ער נלייך געװאָרען נאָר אַנאַנדער מענש, האָט זיך 
גענומען פיהלען גליקליך, זעהר גליקליך, און זיינע פער'חלומ'טע אוינען און 
זיין גאַנץ בלייך פּנים האָט געשמייכעלט, וי ביי אַן אונשולדיג קינד, ווען 
עס כאַפּט זיך, אַז מען האָט איהם אויסגענארט..., 

-- אוי, זייט איהר אַ בחור'טע ! -- האָט ער ארױיסגעשעפּטשעט מיט 
התמפּעלות, אַ גליקליכער, -- איהר װאָלט נור געמאַכט שפּאַס... כאַ, כא, כא !-- 
האָט ער זיך צולאַכט מיט זעחר אַ גוטען, הארציגען געלעכטער : -- זוי זי קען 
עס נעהמען אויף זיכער! שעהנע העלענא, כא, כא, כא|.. 

אין אַזױנע מאָמענטען פלעגט זיך איהם א סך סֹאָה? וועלען זי אַרוט- 
נעהמען, צודדיקען צו זיך און זאָגען איהר, װוי הייס, וי זודיג ער ליעבט זי.. 
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נור, וי אויף צו להכעיס, פלענט ער גראָד דאַן אין דיעזער צייט דערפיהלען, 
וי הענד און פיס ציטערען ביי איהם, וי דאָס גאַנצע לייב שוידערט ביי איהם, 
וי פון עפּעס אַ ביטערער קעלט, און אין קאָפּ אונטער די האָר ווערט איהם 
היים,., | | 

ער פלענט צומישט ווערען, פענט מיט אַ הייזעריג קול איהר זאָגען 
גוטע נאַכט" און פערלאָזען זי װי מיט אַ פערטשאַדעטען קאָפ... 

אין דרויסען ערשט פלענט ער קומען צו זיך, דאַן פלענט ער זידלען זיך 
אַליין, רופען זיך ,אידיאָט", , עזעל", װאָרום ער האָט זי ניט אַרומגענומען, 
פאַרװאָס ער האָט זי ניט געזאָגט, װי הייס, וי זודיג ער ליעבט זי ; און דער 
סוף איז געווען, אַז ער פלענט זיך געבען אַ װאָרט, אַז דעם צווייטען מאָהל, 
ווען ער וועט ביי איהר זיין, װועט ער געוויס איהר ערקלעהרען אַלעס, אַלעס... 
דערביי פלענט ער זיך פאָרשטעלען קלאָהר, וי אַזױ ער האַלט זי אין זיינע 
אָרעמס, וי ער רעדט צו איהר און װאָס ער רעדט צו איהר... שהענע ווער" 
טער, ער ווערט אַלֵיין ענטציקט פון זיי 1.. 

אָבער -- אי דעם צווייטען אי דעם דריטען מאָל, וי נור ער האָט געװאָלט 
עפענען דאָס מוי?, אום אַרױסצולאָזען פון דאָרט די ריכטיגע ווערטער, אַזױ 
באַלד האָט ער דערפיהלט אַ ציטערניש, אַ טרייסלעניש, אַ קעלט און אַ היץ -- 
אונגליקליכער ראָטשטיין ו... 


8 


און אין יענעם אַבענד, געהענדיג צו זיין שעהנער העלענאַ'ן, האָט ער 
זִיך נעפיהלט נליקליך וי נאָך קיינמאָל אין זיין לעבען. - ערשטענס, האָט ער 
היינט אין דער-פויה בעקומען אַ בריעף פון רוסלאַנד פון זיינע עלטערען, 
וועלכע ער האָט הייס געליעבט און נאָך וועלכע ער האָט שטאַרק געבענקט, 
אַז זיי זיינען געזונד. צווייטענס, האָט ער היינט אין די צייטונגען געלעזען, 
אַז אין רוסלאַנד ווערט געגעבען אַ קאַנסטיטוציאָן און, דריטענס, האָט ער 
היינט געענדינט אַ נייע ערצעהלונג, זעהר אַ נוטע, וי איהם האָט זיך גע" 
דאַכט... אין דיעזער ערצעהלונג האָט ער געשילדערט אַ טרויעריגע געשיכטע 
פון אַ ליעבע. אַ מיידעל ליעבט אַ יונגענמאַן, װאָס אַרבײיט מים איהר אין 
איין פאַבריק, נור ער ליעבט אַנאַנדער מיידעל פון דער זעלבינער פאַבריק. 
דאָס מיידע? זעהט עס, ליידט שטיל, בענראָכט איהרע יסורים ביי זיף אין 
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האַרצען און צום סוף בעפרייט זי זיך פון איהרע ליידען דורך גיפט.., 

,זאָל זעהן די שעהנע העלענא, װוי טיעף מען קען ליעבען" -- האָט גנעד 
טראכט ראָטשטיין א גליקליכער און האָט ביי זיך בעשלאַסען, אַז װי נור ער 
וועט פיר איהר איבערלעזען די ערצעהלונג, אַזױ גלייך וועט ער איהר זאָגען, 
אַז פּונקט מיט דער זעלבער ליעבע פון דער העלדין פון זיין ערצעחלונג האָט 
ער זי, זיין שעהנע העלענאַ'ן, אויך ליעב... אָבער היינט װועט ער געוויס איהר 
עס קענען זאָנען... היינט פיהלט ער אין זיך אַזאַ קראַפט, אַזאַ מוטה,,. היינט 
איז ער אַזױ גליקליך, אַזױ נליקליך !... 

עס איז געווען אָרום האַלב נאָךְ זיעבען. אין דרויסען איז געװען א 
טרוקענער פראָסט ; די לופט איז געווען אַ ריינע, אַ געזונדע. די עלעקטרישע 
פאָנאַרען האָבען העל בעלויכטען די נאַסען, װאַרפענדיג פון זיך לאַנגע, שי 
טערענדיגע, שװאַרצע שאָטענס, וי זיילען רויך, וועלכע האָבען זיך געהייבֿש} 
צום קלאָהרען, אויסגעשטערענטען הימעל,.. די גרויסע פענסטער פון די מאַ- 
גאזינען, פון די רעסטאָראַנען און די קאַפע-הייזער, זיינען בעזייט געווען 
מיט ברענענדינע עלעקטרישע לעמפּעלעך, װאָס האָבען געוואונקען פון ווייטען 
אַזױ פרעהליך און האָבען געלויכטען, וי קליינע לבנות.. די טראַטאַרען 
ויינען געפּאַקט געווען מיט מענשען, װאָס זיינען געגאַנגען אין אַלע זייטען 
און פון אַלע זייטען. אַלֶעס האָט דאָ נעקאַכט און געלעבט און, וי ראָט- 
שטיינען האָט זיך געדאַכט, זיך געפרעהט מיט דעם שעהנעם לעבען... די 
פּעדלערס, אַנדערע מיט ווענעלאך, און אַנדערע מיט קערבלאך אויפ'ן האַלז, 
זיינען געשטאַנען בֵיי די זייטען פון די טראָטואַרען און האָבען אויסגעשריען 
זייערע סחורות... אַ טומע?, אַ ריידעריי פון יונגע הילכעדיגע שטימען, א 
נעלעכטער פון פערבייגעהענדינע יונגע מיידלאך, אַ קלינגען פון פערבייפאָה- 
רענדינע מיט אַ געפּילדער קארס, -- דאָס אַלעס האָט זיך צונויפנעמישט אין 
איין געפּילדער און האָט זיך נעטראָפען איבער די ענגע גאַסען פון דעם ניו 
יאָרקער אידישען קװאַרטאַל אין דער דאָזינער קלאָהרער ווינטערדינער נאַכט 
אַזױ פרעהליך, האָט זיך אַזױ צונעפּאַסט צו דעם גליקליכען געמיטה פון 
אונזער ראָטשטײינ'ען, וועלכער האָט געאיילט צו זיין שעהנער העלענא', 
אַז ביי איהם האָט זיך ניט ווילענדיג אַרויסגעריסען : ,גאָטעניו, װי גוט עס 
איז צו ליעבען, װוי גום עס איז צו לעבען {... 

אין זיין נשמה האָט עפִּעס געזונְגען און נעהולִיעָט און פאַר זיינע אויגען 


= 
= כִ 
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האָט געשוועבט דאָט רייצענדע בילד פון זיין שעהנער העלענא'ן אַזױ ליעב 
און אַזױ פרעהליף, און מיט זודינע ליפּען האָט ער נעשעפּטשעט אוים'ן קול : 
,איך ליעב דיך, מיין טהייערע ! איך ליעב דיך ! .. | 

צוגעגאַנגען צו דער טהיר פון דער גרויסער טענעמענט-הויז אין פאָפאָלק 
סטריט, וואו זי האָט געוואוינט, האָט ער פּלוצים אָנגעטראָפען מאַקס די 
עופה'לע, װאָס איז גענאַנגען פון זיין שעהנער העלענאַ'ן, און ער האָט 
זיך אַ טרייסעל געטהאָן און איז געװאָרען שטאַרק אויפגערעגט, 

,װאָס פיר אַ טיימעל שלעפּט דיך אַהער, דובינע !* -- האָט ראָטשטײין 
אַ טראכט געטהאָן אַ צורייצטער ווענען מאַקסען, און האָט זיך אָפּגעשטעלט * 
ביי דער טהיר, אום דורכצולאָזען דעם לעצטען... 

-- הא, אַ נוטען אבענד, לאַנדסמאַן ! -- האָט מאַקס אויסגעשריען, אַז 
ער האָט איהם דערזעהן, און זיין גאַנצער געזונדער, רויטער פּנים מיט די 
דינע ליפּען און מיט די גרויסע סאַרע אויגען האָבען גענומען כיטרע שמייבלען. 

ער איז געווען אויסנעפּוצט אין אַ נייעם פּאַלטאָ, אין אַ נייער הוט און 
אין געלע לאַקירטע האַנדדשוה. אַ הויכער שטעהענדיגער קראַגען האָט פעסט 
אַרומגעכאַפּט זיין געזונדען האַלז און האָט אונטערנעשפּאַרט זיין דיקע, וויי- 
סע מאָרדע, װאָס האָט דורך דעם אויסגעקוקט נאָךְ דיקער און ווייסער, 

-- איהר געהט צו לינאַ'ן ? -- האָט מאַקס וויעדער געזאָגט מיט אַ ניט 
פערבעהאַלטענער איראָניע אין קול -- זי איז דער היים, אָבער זי געהט 
באַלד אַװעק... | 

וי ער האָט זיך אויפגעפּוצט, דער בייק !" -- האָט ראָטשטײן אַ טראכט 
געטהאָן און אַרױיסגערעדט צווישען די צייהנער מיט פערשטיקטער אוים- 
רעגונג ; | | 

-- יע, יע, צו לינא'ן, נוטע נאַכט {... 

-- װאָס איילט איהר זיך ? זי װעט אייך סי וי סיי איצט ניט אריינ- 
לאַזען צו איהר אין צימער,. זי טהוט זיך אֶן... 

-- ניט אייערע ביזנעס! -- האָט ראָטשטײן איהם געענטפערט מיט 
כעס, און האָט גענומען געהן אויף די טרעפּ. 

פון זיין פריהערדינען גליקליכען נעמיטה איז איצט שוין קיין סליאַד ניט 
פערבליבען אין זיין נשמה. ער איז איצט געווען צורייצט, בייז, האָט זיך 
געפיהלט בעליידיגט פון מאַקס'עס טאַן, מיט וועלכען ער האָט צו איהר גע" 
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רעדם, און פון דעם, װאָס ער, מאַקס, איז היינט ביי איחר געווען אַזױ אויס- 
לעפּוצט.,. ער האָט איהם געהאַסט ,געהאַסט, וי זיין בלוטיגסטען פיינד... 
,אַזאַ כאַמולע, ער לאַכט אויך פון מיר... אויך אַ חכם, אַזאַ דובינע !" 

,אך, -- האָט ער געטראכט, שפּרייזענדיג איבער די טרעפּ פון פינפטען 
שטאָק, וואו עס האָט זיך געפונען לינאַ'ס צימער אונטער'ן סאמען דאך, -- 
אַך, ווען לינאַ װאָלט מיך געפאָלגט און װאָלט מעהר ניט געהאט מיט איהם 
צו טהאָן, איך װאָלט איהר דעדפאַר אַזױ דאַנקבאַר געווען. װאָס מאר אַ 
פערגעניגען קען זי האָבען אין דער געזעלשאַפט פון אַזאַ מענשען... ער איז 
ניט שעהן, אַ געזונדער, גראָבער בייק, און דאָס אַלעס !... פרעך, מיט ניט 
אַרומגעהובליעטע מאַנירען..." 

און בעת דעם איז ארױיסנעטראַָטען פאר זיינע אויגען ער, ראַטשטײן 
אַלײן, וי ער אַליין זעהט אויס : זיין מאָנער, בלייך פּנים, זיינע גראָבע ליפּען, 
זיין קורצע ברייטע נאָז, װי א קנאָפּ מיט צוויי גרויסע לעכלאף, זיין ניעדע- 
ריגער שטערען מיט די צופּלאַנטערטע שװאַרצע האָר אויף איהם און זיין 
גאַנצע קליינינקע פיגור'ל, מיט די שמאָלע אַקסלען און מיט דער שמאָלער 
ברוסט, -- און ער איז געבליבען מורא'דיג אונצופריעדען מיט זיך אַלין. 

אין זיינע פער'חלום'טע שװואַרצע אויגען האָט זיך אָפּגעטונקט א טיע- 
פער אומעט און זיינע ליפּען האָבען זיך פערקרימט מיט אַזא רחמנות'דיגען 
שמייבעל. 0 

טייפעל" -- האָט ער אַ טראכט געטהאָן מיט פערדרוס און טיעפען 
וועחטאג -- , איך אַליין בין אויך ניט קיין גװאַלדינער פּאַרשױן {,,, 

ער איז צוגעגאַנגען צום טהיר פון לינאַ'ס צימער און האָט אָנגעקלאַפּט. 

-- קאם אין ! -- האָט זיך אָפּנערופען לינאַ'ס זילכערנער קו? פון צימער, 

ער האָט געעפענט די טהיר און איז אַרין. 

זי איז געשטאַנען פאַר'ן שפּינע? אין אַ קאָרסעט, אֶהן אַ קאָפּטע, מיט 
נאַקעטע פּלייצעס און אָרעמס און האָט פערנאַנדערגעקאמט איהרע פאַננע 
בלאַנדע האָר, ‏ איהרע צאַרטע, ווייסע, יונגע בריסט זיינען געווען אונטער- 
געהויבען פון דעם קאָרסעט און האָבען פון דאָרט אַרױסגעקוקט מיט א שטומען 
צויבער... 

דערזעהן איהם, האָט זי צושראָקען אַ געשריי געטהאָן, האָט זיך מיט 
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ביידע הענד פערדעקט די בריסט, האָט זיך צונויפנעקאָרטשעט און זיך א 
װאָרף נגעטהאָן אין א ווינקעלע, 

ער האָט זיך אויך דערשראָקען, איז צומישט געװאָרען, האָט געקוקט 
אויף דער פּאָדלאָנע פערשעהמט, וי אַ פערזינדינטער חדר-אינגעל, און האָט 
ניט געוואוסט, װאָס צו טהאָן, װאָס צו זאָגען... | 

-- געהט אַרױס! -- האָט זי צום סוף אַרויסגעשריען מיט אונגעדולד 
אין קו? -- װאָס שטעהט איהר? לאָזט מיר זיך אָנטהאָן, דאַן װעט איהר 
אַריינגעהן ! 


ער האָט פערשעחמט אַ שמייכעל געטהאָן, איז אַרױס אין קאָרידאָר און 
האָט גענומען װאַרטען ביז זי װעט זיך אָנטהאָן... 


אַז ער איז געקומען צו זיך, איז דער ערשטער געדאַנק, װאָס איהם אין 

אַרױף אויפ'ן מוח, געווען וועגען דעם, צו װעט זי היינט וועלען הערען זיין 
ערצעהלונג ; אפשר איז זי איצט אויף איהם אין כעס און װעט ניט וועלען 
איהם אויסהערען... אָבער ער איז דאָך ניט שולדיג: ער האָט דאָך אָנגע- 
קלאַפּט אין טיהר און זי האָט דאָך איהם געהייסען ארייננעהן !.. | 

און, טראכטענדיג ווענען דעם, האָט זיך פאַר זיינע אויגען פערביינע- 
טראָגען זי, וי ער האָט זי נור-װאָס געזעהן, מיט איהרע נאַקעטע, רונדע, 
פולע, ווייסע פּלייצעס און ארעמס, מיט די אונטערגעהייבענע, רונדע, צאַרטע 
און ווייכע בריסט, װאָס קומען אַרױיס פון אונטער'ן קאָרסעט, און ער האָט 
צונעמאַכט די אוינען, װוי פערבלענדעט פון אַ שטאַרקען ניט געוואוינליכען 
בליאַסק, און זיין מאָגער בלייך פּנים האָט גענומען שיינען מיט גליק און 
שטאַרקער התפּעלות:.. 

און פּלוצים האָט ער זיך אַ טרייסע? געטהאָן און זיינע אוינען האָבען} 
גענומען קוקען אונרוהיג און זיין פּנים אין פערדעקט געװאָרען, װי מיט א 
שװאַרצען װאָלקען. 

ער האָט זיך דערמאָהנט, אַזן מאַקס, בעת ער האָט איהם בענעגענט, 
האָט איהם געזאָגט אַז זי טהוט זיך אָן... 

צו האָט ער, מאַקס, אויך ניט געזעהן איהר נאַקעטע לייב ?1... 


אָט דיעזער געדאַנק אַליין האָט איהם, ראָטשטײנ'ען, בעליידיגט, גע- 
מאַכט איהם משוגע.. 
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אין דיעזער צייט האָט לינאַ געעפענט די טיהר און האָט איהם איינ 
געלאַדען צו איהר אין צימער, 

זי איז געווען אױסגעפּוצט אין אַ שווארץ קלייד, מיט אַ ווייסען קראַגען 
אַרום איהר צארטען האַלז, און װוי עס איז קענטיג געווען, האָט זי שוין פער- 
געסען אָן איחר פריהערדינען שרעק... זי האָט גנביש געשמייכעלט צו איהם 
מיט איהר רונד, ליעב פּנים'? מיט די ראָזעווע חן-נריבעלאף אויף די ווייסע 
פולע באַקען, פערקאַשערענדיג איהר אויבערשטע ליפ און אַרויסװייזענדיג 
איהרע ווייסע שארפע ציינדעלאך... | 

און קוקענדיג איצט אויף איהר פרעהליך, לאכענדיג מפּנים'?, אין ראָט- 
שטיינ'ען אַלֵיין ניט ווילענדינ געװאָרען פרעהליכער און לייכטער אויף דער 
נשמה און ער האָט אויך נעשמייכעלט.. 

-- אוי, האָט איחר מיך פריהער איבערגעשראָקען ! -- האָט זי פּלוצים 
געזאָגט און האָט זיך צולאַכט מיט איהר זילבערן געלעכטער, 

-- װאָס בין איך שולדיג -- האָט ער געזאָגט מיט אַ פערשעהמטען 
שמייכעל -- איך האָב אָנגעקלאַפּט אין טיהר און איהר האָט מיר געזאַנט 
קאַם אין", ‏ איך האָב דאָך ניט געקענט וויסען... 

און געזאָנט עס, האָט ער דערפיהלט, װוי דער פּנים ברענט ביי איהם.., 

-- איך האָב געמיינט -- האָט זי זיך אָפּנערופען און האָט אויף איהם 
אַ קוק געטהאָן מיט עפּעס אַ געהיימער מינע און איז אַנשװיגען געװאָרען. 

-- װאָס האָט איהר געמיינט ? 

-- אַז דאָס קלאַפּט אַן איינענער מענש -- האָט זי אַרױסגערעדט לאַננ- 
זאם יעדעס װאָרט בעזונדער און שמייכבלענדיג מיט אַ נייעם, א געהיימען 
שמייכעל, װאָס ער האָט נאָך כיי איהר ניט געזעהן: -- דערפאַר האָב איך 
געזאָגט ,קאַם אין !*. 

,אַן אייגענער מענש ! ווער קען עס זיין : אַ מאַנספּערזאָן, צו אַ פרויענ- 
צימער ?" -- איז דורכנגעפלוינען אין זיין מוח. דאָס האַרץ האָט ביי איהם 
אַ ציטער געטהאָן און ער האָט דערפיהלט עפּעס אַ מין אונרוהינקייט... 
,זי מאַכט שפּאַס, איך קען זי !" האָט ער זיך געפּרובט טרייסטען און 
האָט זיך דאָך ניט געקענט בערוהיגען. 

-- און איך בין אייך ניט קיין , איינענער מענש"? -- האָט ער שטי? 
געפרענט מיט אַ געצוואונגענעם שמייכעל אויף די ליפּען. 
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-- איהר? ניין! -- האָט זי געענטפערט, קוקענדיג איהם גלייך אין 
פּנים מיט איהרע גנב'יש-שמייכלענדיגע אויגען -- איהר זיים נור אַ פּאָעט, 
הגם אויך אַ מענש, נור ניט מיין ‏ אייגענער". מיינער קען ניט שרייבען 
קיינע מעשיות, דערפאַר קען ער מאַבען אַ , לייטישען" סליוו און קען צעהלען 
אָט דאָס-אָ ! (זי האָט גענומען דרעהען מיט אַ פינגער איבער דעם לאַדאָן פון 
איהר קליינער, רונדער הענטעל רעדעלאך) אָט דאָס מיין איף.,. די רונדינקע, 
די קלינגעדיגע : מאָני, די פּותיקע !... 

,זי שפּאַסט, זי שפּאַסט, דער ליעבער גנב !" האָט ער זיךף געטרייסט 
אין זיינע מחשבות און אין דער זעלבער צייט אָבער האָט ער געפיהלט עפּעס 
אַזאַ אונאַנגענעהמען שווערען געפיהל... 

ער האָט זיך צולאַכט, און דיעזער געלעכטער זיינער האָט אָפּגעהילכט 
אין זיינע אייגענע אויערען אַזױ פרעמד, אַזױ ניט נאַטירליך... 

--- היינט ווילט איהר זיך הפּנים וויעדער מיט מיר רייצען -- האָט ער 
אַרויסגערעדט שטי?, קוקענדיג אויף איהר האַלב צומישט און סטאַרענדיג 
זיך צו שמייכלען פרעחליךף: -- היינט װעט עס אָבער ניט געהן, איך פער" 
זיכער אייך! (ער האָט זיך נגעזעצט אויף אַ שטוהל אין מיטען צימער און 
ביסלעכווייז איז ער טאַקע געװאָרען זיכערער, אַז זי מאַכט פון איהם שפּאַס) 
אֶה, איך קען אייך -- האָט ער שוין גענומען ריידען פרייער און אויף זיין 
| בלייך מאָגער פּנים האָט זיך צוגאָסען אַ צאַרטער שמייכעל?ל: -- איך זעה 
אייך דורך און דורף... מיך וועט איהר שוין ניט נאַרען, שעהנע העלענאַ ! 

זי האָט זיך צולאַכט אויפ'ן קול, אונטערטאַנצענדיג אוה איהרע פים" 
כאך, און האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענד פאַר די ברוסט. 

-- אַך, פּאָעט, פּאָעט -- איהר זעהט אַלעס, נור... אין חלום 1... 

און בעמערקט די נאַרישע אויגען, וועלכע ער האָט אויף איהר אויס- 
געשטעלט, האָט זי זיך נאָך העכער צולאַכט. | 

פּלוצים האָט זי אונטערבראַכען איהר געלעכטער, האָט געמאַכט אַ האַלב 
ערנסטע מינע און האָט געזאָגט : | 

-- ערנסט, פיסטער ראָטשטײן, איך האָב שוין אַ חתן זייט נעכטען.. 
ווען איהר האָט אָנגעקלאַפּט אין טיהר, האָב איך געמיינט, אַז ער קלאַפּט 
עס און דערפאַר האָב איך געזאָגט ,קאַם אין",.. ניט אמת, אַן אייגענעם חתן 
מעג מען דאָך אַרײנ?ֿאָזען אין רום, ווען מען טהוט זיך אָן אויך י.. | 
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ער האָט נעקוקט אויף איהר מיט אויסנעשטשירעטע אויגען און האָט 
ניט נענלויבט זיינע אויערען, און אין דער זעלבער צייט האָט אין דער 
! טיעפעניש פון זיין נשמה עפּעס פערשטיקט געקרעכצט, 

-- איהר האָט אַ חתן ? -- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט מיט אַ קול, װאָס 
מען האָט קוים געהערט. 

-- יעס. אפשר ניט צייט, װאָס ? -- האָט זי געענטפערט, שמייכלענדיג 
מיט איהר גנב'ישען שמייכעלע : -- איך בין שוין באלד אַן אַלטע מויד, איבער 
ניינצעהן !... איהר זאָלט מיך שוין מעחר ניט רופען , שעהנע העלענא", אַז 
ניט װעט מיין חתן ווערען אייפערזיכטיג צו אייך.. 

-- זי האָט דערביי א סטראַשע געטהאָן מיט אַ פיננער, האָט געטראכט, 
שטיקענדיג אין זיך דעם געלעכטער: ,עס איז טאַקע דאָ צו װועמען!" און 
האָט גערעדט ווייטער : | 

-- ער איז ערשט דאָ געווען, איז אַװעק נאָך טיקעטס *) אין טהעאַטער, 
מיר געהען היינט אין טהעאַטער... װאָס איז מיט אייך? -- האָט זי זיף 
פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן מיט א פערוואונדערט קו?ל און האָט אויסגעשטעלט 
אויף איהם אױסגעגלאָצטע אויגען. 

ער איז געזעסען, בלייך װוי דער טויט, מיט אַ ווייט געעפענטען מויפ, 
מיט די אוינען אויסגעשטשירעט אויף איהר און האָט שווער געאָטהעמט, 

-- איחר זייט קראַנק ? -- האָט זי זיך וויעדער געווענדעט צו איהם מיט 
א געוויסער אונרוחיגקייט אין קול, 

-- הא ? -- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט, וי פון שלאָף, האָט צוגעמאכט 
דעם מויל, האָט פערקרימט די ליפּען, װאָס האָבען א ציטער געטהאָן, און 
האָט אַ פיהר געטהאָן מיט א האַנד איבער דעם שטערען. 

-- אִי, װי עס טחום װעה! -- האָט ער שטיל אַ קרעכץ געטהאָן און 
האָט אָפּנעקעהרט פון איהר דעם קאָפּ: -- פאַרװאָס מוטשעט איהר מיף 
אַזױ, לינא 19.. 

-- ווער מוטשעט אייך, משוגענער 4 מיט װאָס מוטשע איך אייךף? -- 
האָט זי אויסגעשריען און איהרע אויגען האָבען געשפּריצט מיט אַן איינגע- 
האַלטען געלעכטער, 


+) בילעטען. 
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ער איז אויפגעשטאַנען פון זיין אָרט, 
-- איחר מאַעט דאָך שפּאַס, פינא, אֵיאָ? -- האָט ער אַרױסגערעדט 
שטי?, קוקענדיג אויף איהר מיט געבעט; -- איהר האָט דאָך ניט קיין חתן,. 
ניט אמת ? 
-- זי האָט איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט און האָט אויסגעשריען לאַ- 
כענדינ : | 
-- אָבער פאַרװאָס גלויבט איהר ניט, אַן איך האָב אַ חתן'? אוי, אַזאַ 
שטיק נאָלד זאָל איך האָבען, װאָס פאר אַ חתן איך האָב ! איהר קענט איהם 
אויך : -- מאַקס'ען !.. | 

ער האָט א ציטער געטהאָן מיט דעם גאַנצען קערפּער, איז אָפּגעשפּרונ- 
גען עטליכע טריט צוריק, אַזױ װי עמיצער װאָלט איהם אַ שטאַרקען שטויס 
געטהאָן אין ברוסט, און איז געבליבען שטעהן, וי אַן איינגעגראָבענער, מיט 
אויסגעשטשירעטע אויגען און מיט אַן אָפענעם מוי?,.. אין דיעזער צייט האָט 
זיך פאַר זיינע אוינען דורכגעטראַנען מאַקס, װוי ער האָט איהם געזעהן 

געהענדיג אַהערצו: אן אויסנעפוצטער, אַן אויסגעפראנטעװעטער, און, 

מערקווירדיג, עס האָט זיך איהם געדאַכט, אַז איצט הערט ער װיעדער זיין, 

מאקס'עס, קול: , װאָס איילט איחר זיך... זי װעט אייך סיי וי סיי ניט 

אַריינלאָזען צו איהר אין רום. זי טהוט זיך אַן". און גלייך נאָכדעם האָבען 

זיך פאַר זיינע אויגען דורכגעטראָגען לינאַ'ס נאַקעטע פּלייצעס און אָרעמס, 

איהרע יונגע, ווייסע, צאַרטע בריסט, און דער קאָפּ האָט ביי איהם גענומען 

זיך דרעהען... 
און מיט איין מאָה? האָט ער גענומען שרייען ניט מיט זיין קול : 
-- דאָס איז אַ ליגען ! לינא, אַ ליגען! עס קען ניט זיין! ער אין אַ 

גראָבער יונג { לינאַ -- האָט ער זיך פּלוצים גענומען בעטען מיט אַ קול, אין 

וועלכען עס האָבען געקלוננען טרעהרען : -- זאָגט, אַז איהר האָט געלאַכט 
פון מיר, זאָנט, אַז איך בין אַן אידיאָט, ווען איך האָב אוה אַ רגע געקענט 

גלויבען, אַז אָט דער גראָבער יונג אין אייער חתן! זאָגט, איף בעט אייך, 

מוטשעט מיך ניט !* / 
און דא, אַלֿיין ניט וויסענדיג, װאָס ער טהוט, האָט ער זי אַ כאַפּ געטהאָן 

אַרום טאַליע מיט אַ טשוגענער ליידענשאַפט, האָט זי גענומען שטיקען אין 

זיינע אָרעמס און קושען, אָטהעמענדיג מיט פייער.. 
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זי האָט צושראָקען אַ געשריי געטהאָן, האָט זיך געריסען פון זיינע אָרעמס 
און האָט איהם געשלאָגען מיט די עלענבויגענס איבער'ן פּנים.. = 

צום סוף האָט זי זיך אַרױסגעריסען פון זיינע אָרעמס. דער פּנים האָט 
ביי איהר געברענט, די בלאַנדע האָר האָבען זיך צושאָטען איבער איהרע 
פּלייצעס, איהרע בלויע אויגען האָבען אויפגערעגט געבלישטשעט און זי האָט 
שווער געאָטהעמט... 

-- וי װאַגט איהר -- האָט זי אויסגעשריען, אָפּכאַפּענדיג דעם אָטהעם -- 
געהט גלייך אַרױס פון מיין רום ! 

-- לינא, -- האָט ער אַרױסגעקרעכצט, -- איך האָב אייך ליעב ; איך 
װועל ניט דערלאָזען, אַז א געבאָרענער שניידער זאָל אייך אוועקנעהמען פון 
מיר !.. לינא, איך וועפ אייך מאַכען גליקליך ! -- האָט ער ליידענשאַפטלי- 
אויסגעשריען. 

-- אַרױס פון מיין רום, זאָג איך אייך ! -- האָט זי געענטפערט מיט א 
ציטערענדיג קו? פון אויפרעגונג, -- מאַכט ז ייך אַפּריהער גליקליך ; לערענט 
זיך אויס אַפריהער מאַכען אַן אַנשטענדיגען סליוו, איהר ?ץ װאָס איהר זייט, 
איהר שלעפּער, איהר אידיאָט |... 

ער האָט זיך צונױפּגעקאָרטשעט און וי קליין און מאָגער ער איז פריהער 
געווען, האָט ער איצט אויסגעזעהן נאָך קלענער, נאָך מאָגערער, װוי א קליין 
קינד האָט ער איצט אויסגעזעהן, װי אַן אונגליקליך, פערצרה'ט קינד ; דער 
פּנים האָט זיך ביי איהם פערקרימט, וי פון טיעפען שרעקליכען װעהטאָג, 
און ער האָט געקוקם אויף איהר אַזױ אונגליקליך און געפּינטעלט מיט די 
אויגען... 

אַזױי נאָר ?" -- האָט ער געטראכט מיט פערצווייפלונג -- ,װאָס טויג 
ליטעראַטור, װאָס טויג טאלאנט, אַן אַנשטענדיגען סליוו דאַרף מען קענען 
מאַכען", דאַן קען מען געליעבט ווערען !... װאָס טוג אַזא לעבען 19... 

װואָס דארף איך לעבען ? וי קען איך איצט לעבען ?1 -- האָט געקרעכצט 
פערצווייפעלט אין זיין נשמה... 

אין דיעזער צייט איז מאַקס אַריינגעלאַפען אין צימער און אַ פערסאָ- 
פּעטער, האַלטענדיג אין אַ האַנד די בילעטען פון טהעאַטער. 

-- לינאַ, דו ביסם נאָך ניט פאַרטיג? שנעל! אַז ניט, פערשפעטיגען 
מיר דעם ערשטען אַקט ! -- האָט ער אויסגעשריען. 
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לינאַ האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם און האָט זיך אַרומגעכאַפּט 
מיט ביידע הענד אַרום זיין האַלז. ‏ - 

-- מאַקס, -- האָט זי אויסגעשריען, -- גוּט װאָס דו ביזט געקומען. 
זאָג דעם אידיאָט, ער זאָל אַרויסגעהן פון רום !., 

אָבער ראָטשטײן האָט ניט געהערט, װאָס זי רעדט צו איהר חתן; ער 
האָט איצט נור געזעהן איהם, מאַקס'ען, זיין ברייט, רויט פּנים, װאָס האָט 
אין דיעזער מינוט אויסגעדריקט פערוואונדערונג, און װי לינא האַלט איהם 
אַרום האַלו.., 

און ער האָט זיך נעפיחלט אַזױ קליין, אַזױ שואַך, אַזױ אונגליקליך, 
אַז ווען אין דיעזער מינוט װאָלט זיך אונטער איהם געעפענט אַ גרוב, װאָלט 
ער מיט שמחה אַהין אַריינגעשפּרונגען, אבי צו פערשווינדען פון זייערע ביי" 
דענס אויגען, אַבי זיי זאָלען איהם ניט זעהן אַזאַ... װי אַ צוטראָטענער 
װאָרעם האָט ער זיך געפיהלט, וי אַ װאָרעם, צוטראָטען פון א שווערער פוס 
פון אַ פיזיש שטאַרקען מענשען... 

און, שאַקלענדיג זיך אויף די פיס, װוי א שיכור, האָט ער זיךף שטיל, אַ 
צונויפגעקארטשעטער, אַ קליינינקער, אַ מאָגערער, צוגע'גנב'עט צום טיהרן 
האָט איהר געעפענט מיט ציטערענדינע הענד און איז אַרױס פון צימער... און 
הינטער איהם האָט זיך דערהערט מאַקס'עס לאַכען אויף זיין באַסאָווער שטים, 
צומישט מיט דעם זעלבערנעם געלעכטער פון לינאַ |.... 

ער האָט זיך געלאָזען לויפען פון די טרעפּ און דאָס געלעכטער נאָך איהם, 
נאָך איהם, נאָך איהם.,. 


יאַנואַר 4, 1906, ברוקלין, 








און ער חאָט וויעדער געשמייכעלמ, 


אַ ווינטער אבענד. ‏ אין דרויסען פייפט אַ קאַלטער ווינד, א שנעע פאַלט 
און דער וינד שמייסט איהם אין קרומע שורות אֶן אַ זייט, אָן די סלופּעס 
פון'ם טעלעגראף. דאָס בלויליך-העלע, עלעקטרישע ליכט ציטערט אין די 
לאַנטערנעס : אָט, דאַכט זיך, פערשווינדעט עס אין דעם ווייסען נעבעל פון 
דעם פאַלענדען שנעע און אָט, דאכט זיך, טהוט עס פּלוצים אַ פּלאַם און 
שניידט זיך דורך דורךף דעם שנעע נעבעל, גראדע וי מאַנכעס מאָל די לבנח 
צווישען שווארצע װאָלקענס אויפ'ן הימעל -- צייטענווייז לויפט דורף מיט 
קלינגעריי א קאַר. די קאַר, דער קאָנדוקטאָר, דער אָנטרייבער און די פערד 
פערשווינדען אין דעם שנעע-נעבעל, נור די פייערלאך פון קאַר בלישצען דונ- 
קעל ארויס און זעהען אויס פון ווייטען װוי ברענענדיגע לעמפּלאך, װאָס שווי- 
מען אין די לופטען פון הינטען א ווייסען, דינעם פאָרהאַנג... 

ראסקין איז געשטאַנען אין זיין צימער, אויף אַ דריטען פלאָאר אין איסט 
בראָדװיי, נעבען אַ פענסטער, האָט ארויסגעקוקט אין דרויסען, האָט נגערוועז 
געקלאַפּט מיט די פינגער אויף די שויבען פון פענסטער, האָט ארויסגעקוקט 
אין דרויסען, האָט נערוועז געקלאַפּט מיט די פינגער אויף די שויבען פון פענס" 
טער און האָט זיך שטי? פאר זיך אונטערגעפייפט... 

איין גאזדברענער אין מיטען הויז האָט דונקעל געברענט אין צימער, 

ראסקין איז אַ יונגער מאן פון אַ יאֶהר 20--21, מיט אַ בלאַסען אינטע- 
ליגענטען פּנים, מיט שװאַרצע, קורץ-געשאָרענע האָאר אויפ'ן קאָפּ און מיט 
שווארצינקע דינע װאָנצעס, װאָס זיינען פערדרעהט מיט די עקען ארויף. ער 
איז הויך און שלאַנק און האָט אַ פּאָאר צאַרטע קליינע הענטלאףך, װי ביי אַ 
פרוי, אין אַמעריקא איז שוין זייט פּיאָהר, האָט געליטען די ערשטע צייט 
הוננער, ביז ער האָט זיך אויסגעלערענט צו מאַכען אויפ'ן מאַשין אַן אַרבעל 
פון אַ העמד, דאַן האָט ער געקראָנען ארבייט אין דער העמדען-פאבריק ביי 
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מיסטער יערוכאָמאָוויטש'ן -- אַן אמאָלינען מאָסקװער סוחר, און האָט זיך 
ארויפגעארבייט אין דער צייט פון צוויי יֹאֶהר , איינטרייען זיך" אויף פיער 
דאָלאר א ואָך פערדיענסט... און ווער ווייס וי ווייט ער װאָלט זיך נאָך 
ארויפגעארבייט ביי זיינע אַרבעל, ווען זיין פאבריקאַנט יערוכאָמאָװיטש װאָלט 
ניט געהאט אַ טאָכטער, וועלכע איז געווען ראוי לחופּה ולמעשים טובים..., 
יערוכאָמאָוויטש האָט נעהאט אַ טאָכטער, ראסקין האָט געלערענט אין אַ רו" 
סישען נימנאַזיום. יערוכאָמאָוויטש האָט איהם פאָרגעשלאַנען צו שטודירען 
אויף זיין רעכנונג מעדיצין, מיט דעם תנאי, אז זיין טאָכטער זאָל זיך נאכדעם 
רופען , פרוי דאָקטאָרקע". ראסקין'ען האָט בשעת-מעשה א טֵיאֶךְּ געטהאָן 
אין האַרצען. ערשטענס, איז ער דאן געווען בעוואוסט אין דער ארבייטער- 
בעוועגונג צווישען דער אידישער מאַסע אלס א הייסער סאַציאליסט, און יע- 
רוכאָמאָװיטש'ס פאָרשלאַנ האָט אויף איהם נעמאַכט אַן איינדרוק, אַזױ וי 
מען װאָלט איהם פאָרגעשלאָגען צו פערקויפען זיך ; צווייטענס, האָט דיזער 
פאָרשלאַג ארויסגערופען אין זיין געדעכניס א בילד פון אַ מיידעל. דיזעס 
בילד האָט אַ לאַנגע צייט געקלאַפּט איבער די סטרונעס פון זיין האַרצען און 
האָט געוועקט אין זיין געדעכעניס עראינערונגען. דאָס בילד איז געווען פון אַ 
צװאַנציג יעהרינע מיידעל מאַשאַ. אין קאָוונע -- די געבורטס-שטאָדט פון 
איהם און מאשא'ן -- האָט ער זיך מיט איהר בעקענט, האָט זיך אין איהר 
פערליעבט.... זי האָט איהם אויך געליעבט. ער איז געווען דאן אַן אָרימער 
שילער פון 7טען קלאָס נימנאַזיום ; זי -- אַ פּיאנאָדלעהרערין. זי האָט זיך 
געלעבט מיט איהר אַלטינקער מוטער און האָט געטרוימט אָנצוקומען ווען עס 
איז אין קאַנסערװואטאָריום. ראסקין פלענט צו איהר קומען יעדען אבענד 
און זי מיט איהם פלענען דאן בויען פערשיעדענע פּלענער וועגען זייער צן- 
קונפט. דיעזע פּלענער זיינען געוועזען ערהאַכענע, ארויסגערופען פון דער 
ריינער יוגענדליכער פאַנטאַזיע, אונטערשטיצט פון די הייסע געפיהלען פון 
צוויי ליעבענדע הערצער,.. ער וועט ענדיגען דאָס נימנאַזיום... ער װועט אַװעק 
שטודירען מעדיצין... זי װועט אָננעהמען מעהר לעקציאָנען, אום איהם צו 
שטיצען... ער װועט ענדינען די אוניווערזיטעט, װעט ווידמען דאן זיין גאַנצע 
טהעטינקייט דעם , ליידענדען, קלענערען ברודער"... און דאן װעט מאַשאַ'ס 
אַלטינקע מוטער וואוינען מיט איהם, און מאַשאַ װועט אוועק אין קאָנסערווא- 
טאָריום,... אין מיטען דערינען אָבער האָט זיך געטראָפען מיט איהם אַ 
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טאיאר נ יי 


,היסטאָריע". אויף זיין בענקעל? אין גימנאזיום האָט מען געפונען א מאָל 
, מירטאָוו'ס היסטאָרישע בריעף"... די , נאטשאַלסטװאָ? פון נימנאזיום האָ- 
בען באלד נעמאכט אן אונטערזוכונג, דער פּועל יוצא פון דיעזער היסטאָריע 
איז געווען, אז מען האָט איהם אױיסגעשלאָסען פון נימנאַזיום און מען האָט 
איהם געשטעלט אונטער די אויפזיכט פון דער פּאַליציי,,, אלע ערהאבענע 
פּלענער זיינען דאן ביי איהם און מאַשאַ'ן צופאַלען.... ער האָט גענומען טראַכ- 
טען וועגן אמעריקא.... און איינמאָל האָט מאַשאַ פערזעצט איהר גאָלדענעם 
מעדאַליאָן, װאָס איז איהר פערבליבען בירושה פון איהר פאָטער, האָט צוי 
נויפגעקליבען איהרע עטליכע רובע? און האָט איהם געגעבען אויף רייזע-קאָס- 
טען. זיי האָבען זיך צוקוסט, זיי האָבען זיך צו-וויינט, זיי האָבען נעשװאָרען 
איינער דעם אַנדערען עוויגע ליעבע ; ער האָט זי פערזיכערט צו נעחמען אין 
ניכען צו זיך אין אמעריקא -- עד וועט זיך אויסלערנען גוט די ענגלישע שפּראך 
אויפ'ן אָרט און עס וועט שוין זיין אַלץ גוט... דעם ערשטען יאָהר האָט ער 
איהר געשריעבען זעחר אָפּט ; ער איז געגען איהר געווען אָפען, האָט זיך גע- 
קלאָגט פאר איהר. זי האָט איהם געענטפערט און איהרע בריעף זיינען גע- 
ווען דורכגעדרונגען מיט אַן אונמוטה, מיט אַ טיעמען בענקען. שפּעטער, וועף 
ער האָט זיך מיטגעריסען מיט דער היעזיגער ארבייטער בעוועגונג, פלעגט ער 
איהר שרייבען זעלטענער. דערפאר אָבער, ווען ער פלעגט שוין יע אַ מאָל 
איהר שרייבען, האָט זיין בריעף געאטהעמט לעבעדיגער, פרעהליכער; ער 
פלענט איהר בעשרייבען די ארבייטער-בעוועגונג פון אמעריקא מיט יעדער 
איינצעלהיים.,. אויף דיעזע פרעהליכע בריעף פלענט זי אויך ענטפערען מיט 
מעהר צופריעדענחייט.,.. אַזױ זיינען פּערלאפען צוויי יאָהר. איינמאָל האָט 
ער געקראָגען פון איהר א בריעף, אז איהר מוטער איז געשטאָרבען און זי 
װאָלט וועלען פאָהרען אין אמעריקא... דאָס איז געווען אין דער זעלבער 
צייט, ווען יערוכאָמאָװיטש האָט איהם געמאַכט זיין פאָרשלאג. אין זיין 
נשמה האָט זיך דאַן אויפגעהויבען א שטאַרקער קאַמפּף ; פון איין זייט האָט צו 
איהם געווינקט דאָס שטודירען, ניט דארפענדיג זיך קימערען ווענען מאָרגענ- 
דיגען טאָג ; פון דער צווייטער זייט האָט איהם פערפאָלגט מאַשאַ'ס בילר. 
דיזעס בילד האָט צו איהם געשמייכעלט, האָט צו איהם געלאכט, האָט אויף 
איהם געקוקט מיט בעטענדיגע אויגען, מיט אויגען פול מיט טרעהרען און פאָך- 
ווירפע. ער האָט ביי זיך בעשלאָסען איהר דערוויילע ניט צו ענטפערען, בין 
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אט 5 


װאַנען ער װועט עס גוט איבערלעגען. יערוכאַמאָװיטש'ע} האָט ער דערוויילע 
אויך ניט געגעבען קיין בעשטימטען ענטפער. איינצוזויף נען גלייך אויף זיין 
פאָרשלאַג האָט איהם אויך אָבגעהאַלטען דער געדאַנק: , װאָס וועלען זאָגען 
די בעקאַנטע ? אַ סאַציאליסט און פערקויפט זיך!" ביספ{כווייז אָבער האָט 
דאָס בילד פון מאַשאַ'ן זיך גענומען פערדעקען װוי מיט אַ ן ונקעלען שלייער.... 
דונקעלער, דונקעלער.... און איז אין גאנצען פערשוואונדצָן... דער געדאַנק, 
װאָס וועלען זאָגען די סאַציאליסטען, האָט איהם אויך אויהגעהערט צו שרע- 
קען, וויי? ער האָט זך דערמאָנט אָן אייניגע דאָקטוירים (זיט , פּראָנרעסיוע 
אידעען", װאָס האָבען אויך געמאַכט זייער קאָריערע פו! שטודירען אויף די 
רעכנונג פון א מיידעל'ס אַ טאַטען, אָדער אויף די רעכנונ פון אַ מיידע? אֶהן 
אַ טאַטען, נאָר מיט געלד. , דיעזע, האָט ער גערעכענט, זפ נען דאָך געבליבען 
שעהנע מענשען, נאָך מעהר, זיי זיינען נאָךְ איצטער {עעהר פּאָפּולער וי 
פריהער".. וויעדער האָט ער געוואוסט איינינע פאקטען װױוגען אַנדערע דאָק- 
טוירים און לאיערס, װאָס זיינען גוט בעקאַנט מיט דער פֿוהעאָריע פון קאַרל 
מאַרקס, אַז דאָס קאפּיטאַ? קאָנצענטרירט זיך אין איינצעלנג הענד און וועלכע 
גיבען זיך די גרעסטע מיח, אז דאָס קאַפּיטאַל פון די ארי מע ארבייטער זאָל 
זיך קאָנצענטרירען אין זייערע איינגענע קעשענעס.... ,און וּאַך זיינען זיי פּאָז 
פּולער, און דאָך רעכענט מען זיי פאר עהרליכע סאַציאליספען !" צו װאָס זאָל 
ער זיין אַן איװואַנושקא דער נאַר ? ! ער האָט זיך געזעצט אוין האָט אָנגעשריע- 
בען א קליין בריעפעלע, נאָר עטליכע ווערטער צו מאַשא'ן און האָט עס אַוועק- 
געשיקט אין רוסלאנד. 


ווערטהע מאַשאַ? -- האָט ער געשריעבען -- , איךף בעט ביי אייך טויי 
זענד מאָל אום פערצייהונג; עס האָט עטװאָס געטראָפען, װאָס איך האָב ניט 
געקענט פאראויסזעהען. איך האָב זיך געטראָפען מיט... קורץ, איך קען ניט 
פערגעוואלדעווען מיינע געפיהלען... ‏ פערצייהעט מיר, איך בין אייך ניט 
ווערטה... פערגעסט מיך, איך בעט אייך איך געדענק אַלעס, װאָס איהר האָט 
פאר מיר געטהאָן... דאָס געלד, װאָס איך האָב ביי אייך געליהען, על איך, 
האָפענטליך, אייך באַלד אומקעהרען:.. איך ווינש אייך גליק. ראסקין." 


דאַן האָט ער אָנגענומען דעם פאָרשלאַג פון יערוכאַמאָװיטש'ן און איז 
אַװועק שטודירען מעדיצין. 
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היינט ביי-נאַכט ווערט ער פאָרמעל איהר חתן ; ביי יערוכאָמאָװיטש'ן 
אין דער חיים וועט מען היינט שרייבען זיינע תנאים... 

ער איז געווען אָנגעטהאָן אין א ווייסער זשילעט און אין אַ שװאַרצען 
קאָסטיום, װאָס יערוכאָמאָװיטש האָט איהם נעכטען געמאכט אַ מתנה. דער 
שנעע-ווירבע? אין דרויסען האָט איהם געמאכט נערוועז. װאָס לענגער ער האָט 
געקוקט דורכ'ן פענסטער אויף דרויסען, אַלץ שטאַרקער האָט ער זיך אויפגע- . 
רעגט, אלץ שווערער איז איהם געװאָרען אויפ'ן האַרצען, אַלץ שטאַרקער האָט - 
ער געפיימט און געבאראבאניעט מיט די פינגער אין די שויבען פון פענסטער.., 

מיט אַפּאָאר מאָנאַטען צוריק האָט ער זיך דערוואוסט דורך א בריעף פון 
זיינעם אַ פריינד פון רוסלאַנד, אַז מאַשאַ איז אין ניו יאָרק. דאַן האָט ער 
לכתחילה זיך אי דערשראָקען אי דערפרעהט. דערשראָקען האָט איהם דער 
געדאַנק: װאָס ועט זיין, אז זיי וועלען זיך טרעפען ?... דערפרעהט האָט 
איהם אַן אונבעוואוסטעס געפיה?, װאָס איז געלענען אין דער טימעניס פון 
זיין נשמה : זעהען מאַשאַ'ן, וועלכע ער האָט אַ מאָל אַזױ שטארק געליעבט... 
אין פערלויף פון אַ מאָנאַט האָט ער ויעדער פערגעסען אָן איהר און האָט 
מעהר וועגען איחר ניט געטראַכט. איינמאָל נאָר, מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק, 
געהענדיג איבער גרענד סטריט, האָט ער זיך בעגענענט צופעליג מיט אַ פרוי, 
װאָס איז געווען עחנליך צו מאַשאַ'ן { ער האָט א ציטער געטהאָן, אין האַרצען 
האָט איהם אַ קלאַפּ געטהאָן און אין קאָפּ איז איהם ווארעם געװאָרען,.. די 
פרוי איז פערבייגעגאַנגען, ניט בעמערקענדיג איהם... ער האָט זי גענומען 
בעטראכטען פון הינטען: ניין, ער האָט געהאט אַ טעות ; יענע אין פיעל 
פולער, נידעריגער ; די איז דאר, שמאָל און פיעל העכער... די בלאַנדע האאר 
נאָר זיינען װוי ביי מאַשא ן... דאָך האָט ער נאָכדעם א פּאָאר טעג נאָכאַנאַנד 
זיך ניט געקענט בערוהיגען ; מאַשאַ'ס בילד האָט איהם וויעדער פערפאלנט.... 
יעצט, שטעהענדיג ביים פענסטער און ארויסקוקענדיג אין דרויסען אוים'ן ווע 
טער, האָט ער זיך דערמאַנט אָן אַזאַ װועטער, אֶן אזא אבענד אין רוסלאַנד.. 
דער ווינד אין דרויסען פייפט, יאָמערט, קלאפּט אין די ?אָדענס.. עס שיט 
אַ שנעע... ער זיצט מיט מאַשאַ'ן אין איהר צימער,.. עס איז ווארעם אין צי- 
מער... עס איז אזוי גוט, פרעהליך, נרינג איהם אוים'ן האַרצען... מאשא -- 
אַ פולינקע בלאָנדינקע מיט בלויע, גרויסע אוינען, מיט קיילאכדיגע פּלייצעס, 
מיט בלאָנדע האָאר, זיצט נעגען איהם נעכבען פיאנא, שפיעלט נעקראטאָוו'ס 
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,מאָליטווא"... אָט. האָט זי געװאָרפען דאָס שפּיעלען, איז אויפגעשפּרונגען פון 
אָרט, האָט איהם אָנגעקוקט מיט ווארעמע, בלישטשענדע אויגען, איז איהם 
ארויפגעפאַלען אויפ'ן האלז און האָט זיך צולאבט מיט א גוטען הילבענדען 
געלעכטער.... ר ' 

ראסקין האָט קאָנװאָולסיוו אַ פיהר געטהאָן מיט'ן האַנד איבער'ן שטערען, 
אַקוראט וי ער װאָלט וועלען פערטרייבען פון זיך דיעזעס בילד; ער איז אָבגע- 
טראָטען פון פענסטער און האָט גענומען געהן איבער'ן צימער. ,אַ קאִָשמאַר" 
-- האָט ער געטראכט -- ,אַ נאַרישקײט, א חלום.... װאָס עס קריכט מיר 
היינט אין קאָפּ! 4 געגלויבט אַ מאָל, אז מען קען נאָר לעבען מיט איינע אי- 
דעאלען, יעצט ווייס איך, אז אונזער וועלט אין אַ מאַטעריעלע.... נארישקיי- 
טען !" און מאַשאַ'ס געלעכטער האָט אַלְץ געקלוננען אין זיינע אויערען און 
איהר בילד האָט זיך געטראָגען בולט פאר זיינע אויגען... 

ער איז געאָרען נערוועז, האָט ארויסגענומען דעם זייגער פון קעשענע 
פון דער ווייסער זשילעט, האָט אַ קוק געטהאָן. | 

האַלב נאָך זיעבען, אכט געה איך..... 

ער האָט זיך נעלעגט אויפ'ן זאָפּע, האָט פערלעגט די הענד הינטער'ן קאָפּ 
און האָט געװאָלט טראכטען וועגען היינטינען אבענד, וועגען זיין צוקונפט, ווע- 
גען זיין כלה, אָבעד אין זיינע אויערען האָבען געקלונגען מאַשט'ס געלעכטער... 

, דומהייטען ! װאָס טהוט זיך היינט מיט מיר ! ?" ער אין אויפגעשטאַ- 
נען פון זאָפע, איז כמעט צונעלאָפען צום טישעל, וועלכעס איז געשטאַנען אין 
אַ ווינקעלע. ‏ אויפ'ן טישעל איז געשטאַנען אַ פרויען-בילד, דאָס בילד פון זיין 
כלה, אייננעפאסט אין א פּשוט'ן ראהם. ער האָט עס גענומען אין די הענד 
און האָט עס איופמערקזאם גענומען בעטראכטען... 

,אַ נאַרישעױ פּנים.... רויטע בעקעלאך, ניט ארומגעהובעלט, װי איהר 
פּאַפּינקע דער באַלװאַן !" און פאר זיינע אויגען איז געשטאַנען מאַשאַ..... זי 
האָט צו איהם געשמייכעלט, זי האָט צן איהם געלאכטי. - 

און מיט דיעזער קוקלע װועל איך זיך היינט דארפען פערבינדען אויף 
אייבין ! ?* : 

ער האָט זיך א כאפּ געטהאָן, האָט אַ צופּ געטהאָן דעם האַרטען קראגען 
פון זיין העמד, אַקוראט וי ער װאָלט איהם שטיקען, האָט אַ װאָרף געטהאָן 
דאָס בילד אויפן' טישעל. | 


6 





לעאָן פאַברין 188 


,װאָס פאר א נאַרישקייטען קריכען מיר היינט אין קאָפּ? סען דאַרף 
;עהן !" ער האָט ארויפגעכאפּט אויף זיך זיין ראָק און הוט, האָט אייו;ע- 
דרעהט דעם נאַז און מיט שנעלע טריט ארויס פון צימער, פערשליסענדיג די 
טהיר, 

א אה אל 

דער האָל ביי יערוכאָמאָװויטש'ן איז געווען העל בעלויכטען. איבער די 
ווייבע, מיט קאַרפּעט אויסגעלעגטע טרעפּ זיינען געגאַנגען יונגע לייט, עלטע- 
רע מענער, פרויען און מיידלאך. דיעזע אלע זיינען געגאַנגען אין איין ריב- 
טונג, אין יערוכאָמאָוויטש'עס וואוינונג. דאָס זיינען געווען מענשען פון פער- 
שיעדענע קלאסען; רוסישע אינטעלינענץ, העסטער-סטריטער סוחרים און 
גלאָט בעקאַנטע אָדער קרוכים פון יערוכאָמאָװיטש'ן,. יערוכאַמאָװיטש אַלֵיין 
-- אַ הויכער דיקער איד מיט ברייטע פּלײיצעס, מיט א קורץ געשאָרענעם 
שווארצען בערדעל, אין וועלכען עס האָבען געבלישטשעט א פּאָאר זילבערנע 
האָאר, מיט אַפריינדליכען, גוטמוטהיגען פּנים -- איז געשטאַנען פון אויבען 
אויף די טרעפּ און האָט פריינדליך צוגענומען די געסט, ד. ה., דרעהענדיג איי- 
נעם פאַר אַן אויער, דעם צווייטען קלאַפּענדיג איבער'ן פּלייצע ; רעדענדיג צו 
איינעם אין א אידישען רוסיש, צום צווייטען אין אַ בערדיטשעווער דייטש און 
צום דריטען אין א העסטער-סטריטער אינגליש לענגווידזש. דער פּנים איז 
ביי איהם געווען פערשוויצט, רויט און איז אין גאַנצען געווען אַ ברייטער, פו- 
לֶער שמייבעל... 

הינטער איהם איז נגעשטאַנען זיין פרוי שרה -- אַ דיקע אידענע פון אַ 
יאֶָהר 40, פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ צוויי נאָרענדיגער מאָרדע, מיט שוואר- 
צע, פעטע, פּוטערדיגע אוינען  ;‏ זי איז געווען אויסגעפּוצט ,אין עסיג און אין 
האָניג", אין א שווארצען זיידענעם קלייד, אין א שװוארער ווייסט מיט אַ נאָל- 
דענע קייט אויפ'ן הויכען בוזים און מיט גאָלדענע רינגען אויף איהרע קורצע, 
דיעק פינגער. זי האָט געשמייכעלט און האָט געמאַכט מיט'ן קאָפּ צו די 
געסט. | 
איהר ביי דער זייט איז געשטאַנען איהר טאָכטערל, די כלה ליזע -- אַן 
פֿיעהריגע מיידעל, אַ פולינקע, מיט רויטע, געזונדע באַקען און מיט שװואַרצע 
אויגען, זי ביי איהר מוטער. זי איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ ווייסען קלייד, 
אֶהן שום בעפּוצונג און זי האָט ניט געטראָגען קיין שום ציערונג, 
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אין האָל איז אין דיעזער צייט אריינגעקומען א הויכע פרוי מיםט אַ שוואַר- 
צען שלייער איבער'ן פּנים. זי איז געווען אין גאַנצען פערשאטען מיט שנעע. 
די שפּיץ אויערען, װאָס האָבען ארויסגעשטאַרטשעט פון הינטער דעם שלייער, 
זיינען געווען רויט מיט בלויקייט... יערוכאָמאָװיטש האָט זי דערזעהען און 
האָט אויסגעשריען : 

-- , בראוואָ, בראוואָ ! אָט דאָס הייסט האַלטען װאָרט ! יעי באָהו, באַ- 
רישניא, איהר זייט א מאָלאָדיעץ ! איך האָב שוין, יו נאָו, בארישניא, גע- 
געמיינט, אז איהר וועט ניט קומען אין אַזא וועטער,.. מאָלאָדיעץ, מאָלאָדיעץ ! 
(ער האָט זי אָנגעכאַפּט פאר די הענד און האָט זיי שטאַרק געשאַקעלט.) 
זנאַיעטע, איך בין פּשוט ענטציקט פון אייער שפּיעלען... אָדין װאָסטראָג, יו נאָן! 
איך פערשטעח, מאָגו סקאַזאַט, אויף מוזיק... אין מאָסקװע נאָך, יו נאָו, האָב 
איך געהערט אָפּערעס, זנאַמעניטאָסטען, בע, בע, כע... אָבער װאָס האַלט איך 
אייך ? -- האָט ער זיך א כאַפּ געטהאָן -- ליזענקע -- האָט ער אַ געשריי גע" 
טהאָן צו זיין טאָכטער, װאָס איז געשטאַנען אויף אַ טרעפּ העכער און האָט 
אראָבנגעקוקט אויף די פרוי, פאר וועמען איהר פאָטער האָט אױיסגעגאָסען זיינע 
מוזיאקלישע געפיהלען -- ליזענקע, דאָס איז אונזער פּיאנאַ-שפּיעלערין, אַ 
קינסטלערין, יו נאָו, איך האָב דאָך דיר וועגען איהר דערצעהלט... זי איז דער- 
פּראָרען, מאַי טשאַילד, פיהר זי אריין אין ררעסינג רום... 

די פרוי מיט ליזעץ זיינען ארויף אויף די טרעפּ און זיינען פערשוואונדען, 
עס זיינען געבליבען אויף די טרעפּ יערוכאמאװויטש מיט זיין פרוי. ,9 דאָללאַר 
בעצאָה? איך אָט דער פּיאניסטין, מיין ווייבעלע", האָט יערוכאָמאָויטש זיך 
געווענדעט צו זיין פרוי מיט זיין געוועחנליכען גוטמוטהיגען טאָן... ,9 דאָללאר 
איז ווערטה ליזע, הע, מיין אלטינקע ? גיב, איך װעל דיר אָנדרעהען פאר'ן 
אוער !" (ער האָט זי געװאָלט אָננעהמען פאר'ן אוער ; זי האָט איהם מיט אַ 
שמייכע? און קאָקעטיש א פּאַטש געטהאָן איבער'ן האַנד,) -- געדענקסטו דיין 
תנאים, אַלטינקע ? כע, כע, כע !... ער האָט זיך צולאכט מיט א געזונדען גע- 
לעכטער,. ער האָט געלאַכט מיט'ן מויל, מיט די פּלײיצעס און מיט'ן גאַנ- 
צען גוף... 

אין דיעזער צייט איז אריינגעקומען אין האָל ראסקין. יערוכאַמאָװיטש 
האָט איהם לעבהאַפט און קרעפטיג געדריקט די הענד. , העלא, העלאָ, מיין 
באִי", האָט גוטמוטהיג גערעדט יערוכאָמאָװיטש, האַלטענדיג איהם פאַר'ן 
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האַנד. , מען האָט שוין, יו נאָו, דא אויסגעטראכט, אַז דו ביזט אַנטלאָפען אין 
רוסלאנד און איך זאָג צו מיין אַלטינקע : נגעווער מאַינד, ראסקין װעט ניט אַנט- 
לויפען פון ליזענקען, כע, כע, כע, גיב איך ווע? דיר אָנדרעהען פאַר'ן אויער, 
מיין באִי." ‏ (ער האָט אָנגענומען ראסקין'ען פאר'ן אויער.) 

, מוזשיק", האָט געטראכט ראסקין וועגען יערוכאָמאָװיטש'ען און האָט 
נעשמייכעלט מיט אַ געמאַכטער פריינדליכקייט צו יערוכאַמאָװיטש'ן און זיין 
פרוי, װאָס האָט אויף איהם נגעקוקט מיט איהרע לאַכעדינע און פּוטערדינע 
אוינען. 

ראסקין האגט פּאװאָלינקע געװאָלט בעפרייען זיין האנד פון יערוכאָמאָ- 
וויטש'עס. 

-- וואָס איילסטו זיך ? עך, מיין באִי, דו ביזט נאָר וי יענער פערדעל, ביי 
מיר, יו נאָו, אין מאָסקװע איז געווען א פערדע? ,א פּאָאר סאָטניעס, יו נאָו, 
ווערטה געווען, דעם גאַנצען וועג, יו נאָו, פלענט ער זיך שלעפּען טריט ביי 
טריט, כאָטש טרען איהם די אָדערען ! װי אָבער ער פלענט צוקומען צו דער 
חיים, פלענט ער א לאָף טהאָן, אַקוראט וי שדים װאָלטען אין איהם געזעסען.., 
אַזױ ביסטו אויך סלאָו, נאָר װווי דו קומסט צו ליזענקען, אַזױ איילסטו זיך... 

-- יערוכאַמאָוויטש! -- האָט אויסגעשריען זיין פרוי מיט אַ פאָרוואורף-- 
װואָס איז דאָטס פאר א משל ? 

,חיח רעה !" האָט געטראכט ראסקין און האָט װויעדער געשמייכעלט, 

-- כע, כע, כע, געווער מאינד, מיין נוד באִי, קום, קום איך װוע? דיר מעהר 
גיט מוטשען, האָט גערעדט יערוכאָמאַװיטש, קלאַפּענדיג ראסקין'ען איבערץ 
פּלייצע : -- איך האָב דיר ניט נעמיינט צו אָבידיען,. עס רעדט זיך נור אזוי, יו 
נאָן... קום צו די געסט,... 

אין זאָל איז געווען ליכטיג. אַרום די זייטען זיינען געווען אויסגעשטעלט 
טישען מיט ווייסע סאלפעטקעס און אויף זיי שפּייזען און נעטראַנקען. די געסט 
זיינען געשטאַנען גרופּעט-ווייז און האָבען צווישען זיך גערעדט. אין איין ווינ- 
קעל איז געשטאַנען א רעוורענד אין א צילינדער-חוט מיט אַ דיקען אידעל מיט 
קורצע פיסלאך, וי קלעצלאך, מיט אַ קיילעכדיגען, ריין געגאָלטען פּנים מיט 
אַ גלאַטען פּליכעװאַטען קאָפּ, און ליזע און האָבען גערעדט, 

אין א צווייטען ווינקעל, אויף דער אנדערער זייט זאל נעבען אַן אָפּענעם 
קלאַוויר, איז געזעסען אַ פרוי פון אַ יאָהר 29 אין א שווארצען קלייד איהר 
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סאו ,. 


פּנים איז געווען בלאַס, איהרע בלויע אויגען האָבען נעקוקט פאר זיך אונמוט" 
היג, פער'חלום'ט, איחרע בלאַנדע האָאר זיינען געווען פערפלאַכטען אין אַ צאָפּ 
און פערלעגט אַהינטער, זי איז געזעסען א ביסעל אויסגעבוינען מיט איהר 
דאַרען קערפּער צום קלאַװויר צו, האָט לייכט געפיהרט מיט איהרע ווייסע דינע 
פיננער איבער די קלאַװישען און האָט, דאַכט זיך, נאָר ניט ארומגעקוקט, 

-- נו, אָט זיינען מיר אויך דאָ -- האָט געזאָגט יערוכאַמאַװיטש, צוגע- 
הענדיג צו זיי --- ליזענקע, נו, נו, איז דיין ראסקין א סלאָוער... בע, כע, ווען 
ער װועט זיין אַ דאָקטאָר און ער זאָל זיין אַזױ סלאָו, קענען נאָך די חלאים, ביז 
ער װעט צו זיי קומען, אַװעקשטאַרבען, כע, בע, כע. 

דער רעוורענד און דער דיקער אידע? האָבען זיך אויך שטאַרק צולאַכט, 
הפּנים די חכמה פון ז דעם בעל שמחה איז זיי זעהר שטאַרק געפעלען געװאָרען. 
ראסקין האָט געגעבען די האַנד ליזען און צו די איבערינע האָט ער א מאך גע" 
טהאָן מיט'ן קאָפּ,. ליזע האָט זיך זעהר שטאַרק בעליידינט פון איהר פאָטער'ס 
חכמה. 

-- אָבער, פּאַמּאַ -- האָט זי ארויסגערדט מיט אַ פערבאַרגענעם פערדרוס 
און רויט ווערענדיג --- ראסקין האָט דאָך ניט געהאַט זיך װאָס צו איילען... 

-- נעעוור מאַינד, נעווער מאַינד, מיין סוויט בייבי -- האָט יערוכאָמאַ 
וויטש אונטערבואָכען זיין פביעהריגע בייבי, לאַכענדיג מיט זיין משונה'דיגען 
געלעכטער, -- נגעווער מאַינד, ער איז אַ גוד באִי, דיין ראסקין, אַ װאָרט נים 
זאָגען, אַ קרומען װאָרט אויף איהם,. אֶט דאָס הייסט יונגעס בלוט -- האָט ער 
זיך געווענדעט צום דיקען אידען און צום רעוורענד. -- איך זאָג אייך, אז היינ" 
טינע קינדער פערשטעהען שוין מעהרער, װוי מיר עלטערע מענשען ; אַזױ, ראס- 
קין, מיין גוד בֹאִי ? כע, כע, גיב איך על דיר אָנדרעהען פאר'ן אויער. ער 
האָט געװאָלט אננעהמען ראסקין'ען פאר'ן אוער ראסקין האָט זיך אָבער 
דאָס מאָל אויסגעדרעהט פון דער ווייכער האַנד פון זיין צוקינפטיגען שוויע- 
נגער-פאָטער, אָבטרעטענדיג עטליכע טריט אַהינטער. ,עזעל" -- האָט ער גע- 
טראכט וועגען יערונאָמאָוויטש'ען און האָט אַלץ געשמייבעלט, 

כיזע איז בייז געװאָרען און, צוגעהענדיג צו ראסקין'ען, האָט זי איהם אב" 
גערופען אָן אַ זייט, ‏ זיי האָבען זיך געשטעלט נעבען אַ גרופּע פון יונגע מענער 


און פרויען. 
-- קום אַהער, האָלאַן, האָט איהר נאָכגעשריען יערוכאָמאָװויטש -- אָט 
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דאָס הייסט יונגע קינדער היינטינע צייטען! כע, כע, װאָס זאָגסטו שרה -- 
האָט ער זיך געווענדעט צו זיין פּלונית 'טע, וועלכע איז די נאַנצע צויט געשטאַ 
נען און האָט געשעפּט נחת עמער-וייז, וי פון איהר מאן, אזוי אויך פון ליזע'ן 
און ראסקין'ען -- ציפּליאטעס לערנען היהנער, כע, כע, קום איך על דיר אָנ 
דרעהען פאר'ן אויער, מיין אלטינקע. און ער האָט מיט צוויי פיננער אָנגענו" 
מען זי פאר א שפּיץ אויער. 

אַלע האָבען זיצך צולאכט. דער רעוורענד האָט אויך עפּעס געזאָגט אַ 
משונה'דיגע חכמה אין אַ משונה'דיגען דייטש (ער האָט געשפּראָכען דייטש 
מיט אַ פער'גנב'עטען ווייכען קו? און זיין דייטש פלענט קליננען ,טיעק, 
טיעק") און זיי האָבען זיך נאָך שטארקער צולאַכט, 

אין אַ האַלבע שטונדע ארום איז שוין דער עוֹלם געזעסען ארום די טי" 
שען,. ראסקין מיט ליזע'ן אויבעןאָן. נעכען זיי זיינען געזעסען עטליכע 
מיידלאך און יוננע לייט. שרה און יערוכאַמאָװויטש זיינען ארומגעלאַפען פון 
איין גאַסט צום צווייטען, זאָגענדיג צו זיי; , העלפּ יורסעלף". איבערהויפט 
יערוכאָמאָװויטש -- דער האָט געחאַלטען אין איין חכמה'ן זיך, אין איין לא" 
כען. צוויי דיענסטען האָבען דערלאַנגט און צוגענומען פון'ם טיש. דער 
דיקער אידע? איז געזעסן נעבען רעוורענד און זיי האָבען איינער דעם אַנ- 
דערען מכבד געווען מיט , ביסינקעס". עס האָט זיך דאָרטען געפונען א ינ- 
גער מאן, וועלכער האָט דעקלאמירט אַ רוסישעס קאָמישעס ליעד מיט אַ טרא- 
גישען טאָן ; אַ מיידעל, וועלכע האָט מיט האַרץ טאָרגעזונגען דאָס ענגלישע 
ליעד , סוויט מערי",. נאַכהער האָט אויך זיך געלאָזט הערען דער רעוורענר 
מיט אַ ספּיטש , צור עהרע דער בראוט און ברויטיגאם, די געסטע די ווערטהע 
און די הערשאַפטען די עדעלע". ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט, פארקאַשערט 
די ארבע?, פעררוקט דעם צילינדער-הוט אוים'ן פּאטילניצע ; זיינע קליינינקע, 
שמייכלענדיגע אויגלאך און זיין נאָז, װאָס האָט געטראָגען אויף זיך די גאנצע 
הייליגע אידישקייט, האָבען געוויזען, אז זייער אייגענטהימער האָט אַ ‏ ביס- 
כען גענאָסען" פון דעם ביטערען טראָפּען. 

--- מיינע העררען און דאמען ! -- האָט ער אָנגעהויבען מיט אַ הייזע- 
ריגליכער שטימע, װאָס איז װאָס ווייטער געװאָרען אלץ ווארימער -- , דיעזער 
טאַך (איהם איז געווען צו ליכטיג אין די אויגען און ער האָט גערופען די נאַכט 
,טאַך")) וועט-ע אָהנע צווייפעל פער-ע-פעראורזאכען איינע עפּאַכע אין דער 
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געשיכטע דער מענשהייט. מיינע העררען און דאַמען, איך ווי? איין ביסכען 
פערשטענדליך זיין. די מענשהייט אין אלנעמיין איזט איין גראָסער קער" 
פּער אונד דער מענש אין איינצעלנעם איזט איין נליעד פון דעם גראָסען קער- 
פּער, דער קערפּער זעלבסט בעלאַנגט צו דעם עוויגען שעפּפער, װאָס אין הי- 
מעל? איזט. וען איין מענש שטירבט, שטירבט אויך איין נליעד אים קער- 
פּער, ווען איין מענש ווירד געבאָרען, ווירד אויך געבאָרען א נייעם גליעד אין 
דעם קערפּער.,. אַלזאָ, מיינע העררען און דאַמען, איך מעכטע זי אוים- 
מערקזאם מאכען אויף פאָלנענדעס: וען די ליכטינע זאַננע פעראייניגט 
זיך דורך איהרע ווארמע שטראהלען מיט איינעם בוים אָדער זאָ איינע פלאַנ- 
צע, און דאס פּאסירט נור אים זאָממער, ברינגען זי פריכטע. ווינטער גיבט 
די פלאנצע קיינע פריכטע, דען עס איזט וינטער און די זאָננע ווארעמט ‏ 
ניכט זאָ. די מענשען, מיינע העררען אונד דאַמען, זינד די פּלאַנצע, דער 
זאָמער -- די יוגענד, דער ווינטער -- דאָס אַלטער און זאָ קאָמט די זאָננע 
מיט איהרע שטראַהלען -- די ליעכע און ווארעמט די פלאַנצע -- דען ברויטי- 
גאם -- אונד זי ברינגען פריכטע, דיזע פריכטע, מיינע העררען אונד דאַי 
מען, זינד די צוקינפטינע גליעדער פאָן דעם נראָסען קערפּער -- די מענשהייט, 
יעדעס איינצעלנע גליעד פעראורזאכט אַן עפּאַכע אין דעם גראָסער קערפּער, 
אַלזאָ אים נאמען דער מענשהייט גראטולירע איך די ווערטהע בראוט אונד 
ברויטינאַם !* 


דיעזע מערקווירדיגע רעדע האָט ארויסגערופען אַפּלאָדיסמענטען ביי די 
עלטערע ביזנעס-לייט, ביי די יונגע לייט, און צווישען זיי אויך ראסקין'ען, 
האָט עס ארויסגערופען א שמייכעל אויף די ליפּען. 

-- טאַ, טאַ, בראוואָ, מיסטער מיכעלסאָן ! (דעם רעווערענד'ס נאָמען) 
-- האָט אויסגעשריען דער דיקער אידעל מיט'ן פּליך, אויפהויבענדיג אַ באָ- 
קאַל אין דער הויף, --- פאר אייער געזונד, בראוואָ! ער האָט אויסנגעקעהרט 
דעם באָקאַל אין מוי?ֿ מיט'ן דעק ארויף און האָט איהם א שמיץ געטהאָן 
אָן פּאָל, 

דער נלעזערנער באָקאָ? האָט זיך צובראכען אויף פּיצלאך. 

-- בראוואָ ! בואוואָ! -- האָט מען גענומען שרייען פון אלע זייטען, 
און מען האָט גענומען אָנגיסען די באָקאַלען. 
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אַ דיענסט איז אריין און האָט גענומען צוזאמענקלייבען די צובראַכענע 
שטיק?אך פון'ם פּאָל, 

יערוכאַמאַװויטש איז צוגעלאַפען צו ראסקין'ען און ליזע'ן. 

-- מיין באִי, מיין סוויט בייבי, ליזינקע, לא 'מיך אייך זאָגען לחיים ! 
ער האָט זיך צוקושט מיט ליזע'ן און ראסקין'ען און איז האַלב פערריקט ארום- 
געלאָפען די געסט דריקענדיג די הענד טרינקענדיג מיט זיי לחיים און פיה- 
לענדיג א רויש אין קאָם, 

שרח האָט זיך אויך צוקושט מיט ראסקין'ען און איחר טאָכטער און האָט 
אזש פאר שמחה אָנגעהויבען צו שלוכצען. 

די געסט האָבען אויך געטרונקען צו ראסקין'ען און ליזע'ן, און ראסקין 
האָט מיט פיעלע פון זיי נעמופּט מיטטרינקען. ער אין געזעסען וי אויף 
שפילקעס. די גאנצע צערעמאַניע האָט איחם געערנערט, דער קושען זיך מיט 
יערוכאסטוויטש'ען און שרה'ן,, איבערהויפּט יערוכאַמאוויטש'עס האַלטונג 
האָט איהם געמאכט בייז, און דער שנאַפּס, װאָס ער האָט אויסגעטרונקען, 
האָט איהם אויפנערעגט און האָט אריינגעבראכט א מרה-שחורה אין זיין 
שמה. ער האָט זיך געפיהלט אוצופריעדען מיט זיף, מיט ליזע'ן און מיט 
אלעמן ארום זיד. 

די געמיהלען, װאָס האָבען מיט עטליכע שטונדען צוריק געמוטשעט זיין 
נשמה, האָכען וויעדער אין איהם ערוואכט מיט נאָך א שטארקערער קראפט.. 
ער האָט פון דער זייט גענומען קוקען אויף קיזע'ן. זי איז געזעסען לינקס 
נעבען איהם און האָט עפּעס נערעדט מיט אַ יונגען מאן, װאָס אין נעזעסען 
רעכטס נעבען ראסקין'ען. די באַקען זיינען ביי איהר געווען רויט, די שוואר- 
צע אויגען האָכען געבלישטשעט,. זי האָט אויסנעקוקט שעהן, יונג און נע- 
זונד ; איהר שמייכע? איז געווען א זאַנפטער, אָבער אין ראסקין'ס אויגען אין 
זי געווען מיאום, זאָנאַר העסליך. 

,אַ קוקלע? -- האָט ער געטראכט -- ,א שטיק האָלץ. איחר שמייכעל 
איז װוי ביי איהר טאַטען, דעם מוזשיק. קיין אינטעליגענץ אין רעדען און 
אין האַלטען זיף, אלעם גראָב, ניט ארומנעהובלעוועט, וי איהר טאַטע- 
מאַמע .... 

-- ראטקין { -- האָט ליזע פּלוצים איבערגעשלאָגען זיינע געדאַנקען -- 
הערט נאָר, װאָסם מיסטער אבראש'ען קען איינפאלען! ער זאָגט, אז אין 
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מאָסקווע זיינען ניטאַ אזעלכע פּלעצער, וואו צו פערברענגען, וי אין ניו יאָרק. 
כא, כא, כא. זי האט געלאַכט מיט אן אנגענעהמען יונגען געלעכטער, 

ראסקין'ען האָט אַ שטאָך געטהאָן אין האַרצען פון דיזען געלעכטער : 
איהם האָט עס געקלונענן נאַריש און העסליך. 

-- איך ווייס ניט -- האָט ער אויסנערעדט האַרט. באַלד אָבער האָט 
ער זיך פערריכט און האָט אויסנגערעדט ווייך: -- איך גלויב, ליזענקע, אַז 
אין ניו יאָרק זיינען דאָ שעהנע פּלעצער, אָבער איך ווייס ניט, אויב עס זיי- 
נען ניטאָ אויך אזעלכע אין מאָסקוע. 

-- יעס, יעס -- האָט געזאָגט ליזע -- אין מאָסקװע זיינען דאָ נאָך שעה- 
נערע פּלעצער, ‏ און זי האָט פאַרטנעזעצט איהר רעדען מיט'ן יונגען מאן. 

, לומפּ", האָט געטראכט ווייטער ראסקין וועגען זיך. , דו האָסט זי גע- 
וואלט בעליידינען... איז זי אין דעם שולדיג ? האָט זי דיך צו דעם גע- 
צוואוננען ?" 

אין איהם האָט זיך פּלוצים ערוועקט א רחמנות צו ליזע'ן און ער האָט 
וויעדער גענומען קוקען אויף איהר, סטאַרענדיג זיך צו געפינען זי פאר שעהן. 

,די אוינען שווארצע, גרויסע, קלאַסישע {; דער נאָז, דאָס מויל, דער 
דער פּנים, אַלעס אין מאָס,... אַ ביסעל לעבען האָט נאָך געדארפט זיין.. דאָס 
אָבער קומט מיט דער צייט,.," 

דאָס האָט ער אָבער געטראַכט מיט'ן קאָפּ, זיין האַרץ איז געווען אייז- 
קאַלט. דערצו האָט ער נאָך אין זיין געדעכעניס װויעדער ארויסגערופען מאַ- 
שא'ס געשטאַפֿט... די קלאָרע, קיילעכדינע באַקען, דעם אינטעלינענטען פּנים, 
די גרויסע, בלויע פער'חלום'טע אוינען, די לאנגע בלאַנדע האָאר אויף די פולע 
פלייצעס, און ניט ווילענדיג, האָט ער צוגעלייכט מאַשאַ'ן צו ליזע'ן און ליזע'ס 
געשטאַלט פלענט פערשווינדען און מאַשאַ'ס פלעגט בלייבען שטעהן פאר 
איהם אלץ לעבהאַפטער און לעבהאַפטער. 

דאָס האָט וויעדער אין איהם ארויסגערופען אַ האַס און דעם מאָל וויע- 
דער צו ליזע'ן. | 

,איך בין א סחווה, גראדע וי דער ארבייטער ביי'ם באָס. ער האָט פיינד 
דעם באָס, נאָר אום ניט צו הונגערען, מוז ער זיך פערקויפען צו דעם באָס, 
אמת, ליזע איז ניט שולדיג, דער באָס איז דאָך אָבער אויך ניט שולדיג, ווען 
ער האָט געלד, דאָך האָסט איהם דער ארבייטער, ווארום ? ווייל? דער ארבי" 
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טער איז געצוואונגען צו פערקויפען זיך צו איהם. איך װאָלט פיעללייכט 
אויך ליעבען ליזע'ן, ווען איך זאָל זיין דאָ ניט געצוואונגען... ,,און אפשר" -- 
פאַלט פּלוצים איהם אַריין אַ געדאַנק -- , װעל? איך זי נאָך ליעבען. דאָס 


!}{ ְ 


טרעפט זיך דאָך אויך |... 

און פאר זיינע אויגען שטעהט אַלץ מאַשאַ'ס געשטאַלט, שטעהט און 
קוקט אויף איהם מיט איהרע בלויע אוינען פער'חלום'ט... 

אין דער צייט איז צונלעאַָפען יערוכאָמאָװיטש צוֹ דער פרוי נעבען 
פּיאנאָ מיט די װערטער: - | 

-- נו, באַרישנא, שפּיעלט יעצט אַ שטיקעלע, הע ? קינדער -- האָט ער 
אַ געשריי געטהאָן צו די נעסט מיט א האַלב שיכור'ן חייזערינע קו?ל -- מיינע 
גוד באָיעס, יעצט װועט די פרייליין שפּיעלען אוים'ן פּיאנאָ, זי איז א קינסט- 
לערין פאָירסט קלעס.. פרייליין -- האָט ער זיך געווענדעט צו איהר -- עפּעס 
אַ רוסישעס, אַ מאָסקװער שטיקעלע, כע, בע, כע. : 

עס האָבען זיך דערהערט איינינע אפּלאָדיסמענטען ; דער אידעל מיט'ן 
פּליך האָט אויסגעשריען מיט אַלע כוחות , אָרדער" און האָט אַ קלאַפּ נעטהאָן 
מיט'ן פויסט אָן טיש אזוי, אז דאָס נגעשיר האָט גענומען ציטערען; דער 
רעוורענד האָט אויך עפּעס אויסנעמורמעלט און האָט גענומען קוקען מיט 
זיינע אוינלאך אין דער זייט, וואו די פּיאנאָ שפּיעלערין איז געזעסען. 

זי איז געזעסען די גאַנצע נאַכט נעבען פּיאנאָ מיט'ן רוקען צו דער נע- 
זעלשאַפּט. יערוכאָמאָװיטש האָט זי איינינע מאָל איינגעלאדען צום טיש,. 
נור זי האָט זיך ענטזאנגט אונטער פערשיעדענע תירוצים. נור איינמאָל האָט 
זי אומגעקעהרט דעם פּנים צו די געסט: דאָס איז געװוען ווען דער רעווע- 
רענד האָט געהאַלטען זיין מערקווירדיגען ספּיטש, זי האָט אַ קוק געטהאָן 
מיט אַן איראָנישען שמייכעל אויף דעם רעווערענד, האָט גענומען בעטראם- 
טען פון ווייטען די געסט, די יונגע לייט, די כלה און דעם חתן... ‏ פלוצים 
האָט זי א ציטער געטהאָן מיט איהר דאַרען קערפּער. דער פּנים איז געוואַ- 
רען בלאָס וי קרייד, די בלויע אויגען האָכען נעקוקט פאר זיך מיט אַננסט 
און צומישט... דאן האָט זי א כאפּ נעטהאָן דעם בלייכען פּנים צוריק צום 
קלאַװיר צו, ‏ באַלד אָבער איז זי געזעסען װיעדער רוהיג, קוקענדיג פאר זיף, 
און גערוועז איבערקלייבענדיג מיט די פינגער אין דער שטי? די קלאווישען... 

יעצט נור, ווען יערוכאַמאָוויטְשׁ האָט זי געבעטען שפּיעלען, האָט זי וויע= 
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דער א ציטער געטהאָן און האָט איהם אָנגעקוקט, אזוי וי זי װאָלט איהם ניט 
פּערשטאַנען. 

-- אַ שטיקעלע, עפּעס א רוסישעס, האָט איהר וויעדער געזאָגט יערר 
באָמאָװיטש און האָט זיך צופאכט צופריעדען מיט זיין געלעכטער. 

-- האַ? -- האָט זי אויסגעמורמעלט, האָט זיך אויסגעבויגען צום פּיאנאָ 
און האָט מיט די פינגער א קלאפּ געטהאָן איבער די קלאַװישען... א שטילער 
קויעכץ האָט געציטערט אין דער לופטען. נאָך א קלאפּ מיט די פינגער, און 
דאָס פּיאנאָ זיפצט און דאָס פיאנאָ קלאָנט אַזױ ריהרענד, אזוי האַרצרייסענד, 
אזוי וי עס װאָלט דערצעהלט פון בעגראָבענע גליקען, פון א פאר דער ציים 
פערוועלקטער יוגענד, פון אייביגען ווינטער אֶהן פריהלינג, אָהן דער ווארימער, 
ליכטיגער זון... זי האָט געשפּיעלט די , מאָליטווא" (תפלה) פון דעם גרוי" 
סען רוסישען דיכטער און בירנער נעקראסאָוו. ,װאָס אַ יאֶהר ווערען שװאַי 
כער די כוחות", האָט געקלאָגט דאָס פּיאנאָ--- דער שכל ווערט טעמפּער און 
דאָס בלוט קעלטער", און די אלע זיפצענדע, קרעכצענדע טענער האָבען גע- 
ציטערט און האָבען זיך געפלאָכטען אין האַרמאָנישע אקאָרדען, צופּענדיג און 
רייסענדיג דעם עולם ביי דער נשמה... 

יערוכאַמאָװויטש איז געשטאַנען אין מיטען שטוב מיט אַ ווייט פערנאַנ" 
דערגעעפנטען מויל און מיט ברייט אויסגענלאָצטע אויגען און האָט געשאָי 
קעלט מיט'ן קאָפּ ; דער אידעל מיט'ן פּליך, װאָס האָט שוין אריבערגעכאַפּט 
דאָס מאָס, האָט צוגעשפּאַרט דעם שטערן צום טיש און האָט געכליפּעט ; דער 
רעווערענד האָט אויסגעדריקט זיין בעוואונדערונג דורך קוועטשען מיט די 
! פּלייצעס, דורך הויבען זיין צילינדער-הוט און דורך צופּאַטשען מיט'ן האַנד 
צום טקט אָן טיש; די יונגע לייט האָכען שטאַרק אַפּלאָדירט, שרייענדיג . 
ביס !" 

ליזע האָט אויך אפּלאָדירט. נאָר איין ראסקין איז געזעסען בלאַס מיט 
פעסט צוזאמענגעדריקטע ליפּען און האָט מיט צומישטע אויגען געקוקט אויף 
יענער זייט, וואו די פּיאנאָ-שפּיעלערין איז געזעסען : דאָס, װאָס די פּיאנאָר 
שפּיעלערין האָט געשפּיעלט, איז איהם געווען בעקאַנט, זעהר בעקאַנט -- מאַ- 
שא פלעגט עס שפּיעלען אימער, ווען זיי פלענען בלייבען אַלין,. די האָאר 
און די בעוועגונגען האָכען איהם אויך שטאַרק דערמאַנט אָן מאַשאַ'ן... ‏ אַ 
שרעקליכער געדאַנק איז דורכגעפפויגען זיין מוח: ,אי עם מאַשאַ?" ‏ עם 


אי 
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האָט איהם אַ שוידער געטהאָן, איהם איז מורא'דיג געװאָרען... ער האָט 
שטאַרקער גענומען קוקען אין יענער זייט, וואו די פּיאנאַדשפּיעלערין אין גע- 
זעפען -- פון ווייטען האָבען איהרע שמאָלע פּלייצעס און איהר דארער קער- 
פּער אויסגעוויזען, װי פּון אַ קינד... 

;גיין, מאַשאַ'ס קערפּער איז עס געוויס ניט," און איהם האָט זיך מאָר- 
געשטעלט יענע מאשא, יענע בליהענדע שעהנהייט, מיט איהר הויכען בוזים 
און מיט איהרע פולע, קיילאכדיגע פּלייצעם... 

,ביס ! ביס !" האָבען גענומען שרייען די געסט, פּאַטשענדיג מיט די 
הענד. 

דאָס פּיאַנאָ האָט װויעדער גענומען שפּיעלען. דיעזעס מאָל זיינען געווען 
די טענער ווייך, ווייך און צערטליך, אָט האָט אַ ברום געטהאָן אַ גראָבער 
טאָן, איהם האָט געענטפערט אַ דינער, ווייכער טאָן { און אָט האָט אַ ציטער 
געטהאָן א ווייכער, ?אַסטשענדער טאָן און איהם האָבען געענטפערט פיעלע 
טענער -- אי גראָבע, אי דינע. און אָט האָבען זיך מיט א מאָל גענומען גי- 
טען שטימען צאַרטע, וי די ליעבע, ריהרענדע, וי די טרעהרען פון אַן אונ- 
שולדינער שעהנחייט, ציטערענדע, וי די שטימע פון'ם פּראָלעטאַריאט..., 

ראסקין האָט אַ ציטער געטהאָן. די טענער זיינען איהם אויך געוען 
בעקאַנט.,.., ניט איין מאָל האָט מאַשאַ נעשפּיעלט פאר איהם די מערקווירדיגע 
מעלאָדיע, װאָס א שװייצאַרישער סטודענט האָט זי א מאָל אויסגעלערענט... ‏ 
איהם האָט גענומען האמערען אין די שלייפען; דער קאָפּ האָט איהם גנע- 
שווינדעלט -- און פאר די אויגען האָבען זיך געטראָגען שװאַרצע פּאַסען... 

,עס איז ניט מעגליך, דאָס איז אַ שוואכעס קינד, ניט מאַשאַ* 

פּלוצים האָט איהם גענומען ציהען צוצוגעהן נעהענטער צו דער פיאנאָ- 
שפּיעלערין, בלויז פון נאָהענטען אַ קוק טהאָן אויף איהר, פון הינטען, 

, מאַשאַ איז עס געוויס ניט... עס איז אונמענליך. נאָר דעם חלום צו 
פערטרייבען... ער מוטשעט אזוי.ײ 

ער איז אױיפנעשטאַנען פונ'ם טיש, האָט זיך ענטשולדיגט פאַר דער בלח 
און פאר די ארומיגע געסט און האָט גענומען געהן צו דער פּיאנאַישפּיעלערין, 

און דאָס פּיאנאָ שפּיעלט, און די בעקאַנטע טענער קלינגען איהם אין די 
אויערען, בערוישען איהם דעם מוח.... נעבען דעם פּיאנאָ שטעהט יערוכאָמאָ- 
וויטש מיט אַ ברייטען שמייכע? און מאכט מיט'ן קאָפּ צום טאַקט, 
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ראסקין איז צונעאנגען נעהנטער צו דער פּיאנאַישפּיעלערין און איהם 
איז גרינגער געװאָרען אויפ'ן הארצען. ער האָט דערזעהען פון הינטען איהר 
דינעם, בלאַסען האַלז און איהר אייננגעשרומפּטען קערפּער און איהם איז ליכ- 
טיג געװאָרען אין די אויגען. 

,געוויס ניט מאַשא, נאָר איהרע האָאר...." ער איז צוגעגאַנגען צו איהר 
גאָךְ נעהנטער. | 

אין דער צייט האָט די פּיאנאַ-שפּיעלערין אַ קעהר געטהאָן דעם פּנים 
אַהינטער, האָט זיך אָבער באלד א כאפּ געטהאָן צוריק. דאָס פּיאנאָ האָט 
ארויסגעלאָזען א קרעכץ און איז אויף איין קליינעם מאָמענט שטי? געבליבען.. 
באלד אָבער האָבען זיך דערהערט שטארקע, פערצווייפעלטע טענער -- די 
פּיאנאַדשפּיעלערין האָט גענומען שפּיעלען מיט דער גאַנצער קראפט און 
עפּעס וי מיט אַ פערצווייפלונג..... | 

ראסקין איז צוגענאַנגען נאָהענט צום פּיאַנאָ, האָט זיך געשטעלט נעבען 
יערוכאָמאָװיטש'ען און האָט אַ קוק געטהאָן אויף די שפּיעלערין,.. ער האָט 
זיך אַ טרייסעל? געטהאָן מיט'ן גאנצען קערפּער, דער פּנים איז ביי איהם גע- 
װאָרען בלייך, ער האָט גענומען קוקען צומישט ארום זיך, איז אָבגעטראָטען 
עטליכע טריט צוריק און האָט זיך אָנגעכאפּט פאר'ן קאָפּ.... יערוכאָמאָװיטש 
האָט עס בעמערקט און איז צונעלאַָפען צו איהם. 

-- װאָס איז זייר, מיין בֹאִי ? -- האָט ער אויסגעשריען, אָנכאַפּענדיג 
איהם פאר די פּלייצע, 

און דאָס פּיאנאַ שפּיעלט און די טענער גיסען זיך... 

-- סטאַפּט ! -- האָט יערוכאַמאָװיטש אַ נגעשריי געטהאָן צו דער פּיאַנאָ- 
שפּיעלערין, דאָס מיאנאַ אין שטיל געבליבען. די שפּיעלערין האָט זיך אַ 
כאַפּ נעטהאָן, איז אויפגעשפּרונגען פונ'ם אָרט, האָט מיט האָס און פעראכ- 
טונג געקוקט אויף יערוכאַמאָװויטשען און אויף ראסקינען, די ליפּען האָבען 
ביי איהר געציטערט און זי איז דאַן מיט שנעלע, פעסטע טריט אַרױס פונ'ם 
זאַאַל. | | | 
ראַסקין האָט א קרעכץ געטהאָן און האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון יערו" 
כאָמאָװויטש'עס הענד. 

--- וואוהין, מיין בֹאִי ? װאָס איז מיט דיך 9‏ . 

-- לאָזט מיך, לאָזט מיך, מאַכט ניט קיין ליאַרם, איך פיה? מיף ניט. 
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גוט, איך װעל נאָר אַרױס אין קאָרידאָר, כאַפען אַ ביסע? פרישע לופט.. 
געהט ניט, איך װיל אַלין... 

-- געה, נעה, מוין באִי, וי דו קוקסט אוים {... 

ראַסקין איז שאָקלענדיג זיך אַרוױס אין קאָרידאָר. דאָס האַרץ האָט זיך 

געריסען ביי איהם אין שטיקער. ,דאָס אין זי, דאָס אין מאַשא! זי אין 
קראַנק, זי איז שווינדזיכטיג !"... און אין זיין נשמה האָט זיך איצטער פּלוצים 
ערוועקט צו איהר אַזאַ ים פון גוטע געפיהלען... ניין, ער האָט אַליין ניט גע" 
וואוסט, ווי טיעף ער ליעבט זי, יעצט נאָר האָט ער זיך עס דערוואוסט |... 
, מערדער, דו ביזט איהר מערדער !" האָט אַ געהיימער קוֹל אין איהם אינע- 
וועניג געשריען. ער ועט פאַלֶען צו איהרע פיס, ער װעט זי בעטען, ער 
וועט איהר נעבען צו פערשטעהן, אַז אַזױ האָט געמוזט זיין... ניין, אזוי האָט 
ניט נעטאָרט זיין ; ער װועט איהר נאָר זאָגען, אַז ער איז אַ פערברעכער געגען 
איהר, אַז ער וויל עס איצטער נוט מאַכען,.. ער ליעבט ניט זיין כלה, ער ליעבט 
נאָר זי, מאַשאַ |... 

אין דיעזע צייט איז אַרױס פון דרעסינג-רום אין האָל די פּיאַנאָדשפּיע- 
לערין מיט אַ פערשלייערטען פּנים. 

ראַסקין האָט אונבעוואוסט זיך א װאָרף נעטהאָן צו איהר און האָט זי 
אָנגעכאַפּט פיר אַ האַנד, 

-- מאַשאַ ! -- האָט ער אויסגעשריען מיט אַ ציטערענדען קוֹל. 

זי האָט זיך אַ ריס נעטהאָן פון זיינע הענד און ניט אַרויסרעדענדיג קיין 
װאָרט, האָט זי מיט פעסטע און שנעלע טריט גענומען געהן פון די טרעם, 

-- מאַשאַ } -- האָט ראָסקין נאָך אַ מאָה? גערופען. 

קיין ענטפער, עס הערט זיך נאָר דאָס פקריפּען פון איהדע טריט איבער 
דער פּערפראָרענער פּאָדאָנע פון האָל; באלד האָט דאָס זיך שוין אויך מעהר 
ניט געהערט. 

ראַסקינען איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען ; אין קאָפּ האָט איהם 
געדרעהט ; ער איז צוגעפאַלען מיט'ן שטערן צום װאַנד און האָט זיך פאַנאַנ- 


דערגעװויינט וי אַ קינד... 
א א א 


אין אַ וויילע אַרום, ווען יערוכאָמאָויטש איז אַרױס אין קאָרידאָר, האָט 
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ער נעטראָפען ראסקינען, שטעהענדיג מיט אַ צונעשפּאַרטען שטערן צום װאַנד, 
-- נו, מיין באִי, וי פיחלסטו דיך יעצט ? | 
ראָסקין האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און געזאָגט : ,עס איז שוין אֶפְפֿ - 

ראַיט, פאָראיבער,., די מוזיק האָט מיך זעהר אויפנערעגט, אַ נאַרישקייט". 
-- זי איז שוין, מיין באִי, אַװעק ; זי האָט געזאָנט דער דיענסט, אַז זי 

מון נעהן אַהיים. ‏ שפּיעלט פאָירסט קלעס, הע, מיין באִי ? 
-- יע, יע, קומט אָבער אין זאָל צוריק. 
זיי זיינען אריין אין זאָל ראַסקין האָט וויעדער פערנומען זיין פּלאַץ 

נעבען ליזע'ן און ער האָט וויעדער געשמייבעלט... 








בּרוך דין אמת, 


יי יי ארוי זייס 


1 


איין טאָכטער האָט געהאָט באַשע-חיה-גיטעלס, איין אויג אין קֹאָם -- 
דאָך האָט זי נעבאך זעהר וועניג נחת פון איהר געהאַט 1... 

אַז דער אַלטער האָט נאָך געלעבט, איז געווען ניט צו פערזינדינעןן 
חנה'לען האָט גאָר ניט געפעהלט -- סיי אַ קלייד, סיי אַ שוך -- אַלעס אין 
געווען, געלויבט און געדאַנקט זיין נאָמען... 

חנה'לען האָט מען אויך גענומען אַ לעהרער צום לערנען -- שוין אַזאַ 
וועלט, ברוך השם, אַז מען מוז זיין געבילרעט... 

און אַ טהייערע קעפּעלע האָט חנה'לע געהאַט, נאָר אַ מאַנסבילשע, און 
האָט זיך געלערנט, װאָס איזן שייך, אָט טאַקע וי אַן עלוי... איהר שרייבען 
! אין געווען אַ פקוח נפש ממש, היינט איהר לייענען, אַ קאַטאָװעס איהר 
לייענען ? איינע אין אַ וועלט ו.. 
היינט אַ פּאַרשױן איז געווען חנח'לע, אֶסור אויב צו איהר האָט מען 

געקענט נאָר געפינען אַ גלייכען, ווען מען זאָל כאָטש אויסזוכען די וועלט 

אין מיטען העלען טאָג מיט אַ ליכט אין האַנד!.. 

שװואַרצע אויגען וי אַ פֹּאֶאר פינקלענדיגע בריליאַנטען, אַ פַּנים ליכטינ, 
ניט אַריינצוקומען, װוי אין די שעהנע, ליכטיגע זונן... א שמייכעל -- גאָלֶע 
חן,.. היינט אַ וואוקס ? הויך און גלייך, אַ יונגע בוימעלע !... 
' דער טאַטע משה און די מאַמע באַשע האָבען ממש געקװאָלען פון זייער 

געראָטענער בת יחיד'קע -- זייער חנה'לע, זייער געראָטענע טאָבטערקע, מיט 

איהר שעהנקייט, מיט איהר חכמה װעט געוויס קרינען א חתן, אַ זיידענעם 
יונגען מאַן... 

דאָ איז אָבער חנה'לע פּלוצים געבליבען אַ ביטערע יתומה, געבאךף -- 
איהר טאַטע משה האָט אַװעקגעגעבען זיין נשמה צו גאָט.., 
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זי איז דאַן שוין געווען אַ זיעבענצעהן יעהרינע מייהעל, ביי לייטען אַ 
כלה-מויד, 

און פער'דאגה'ט האָט זיך באַשע : וינד און וועה איז איהר, װאָס זאָל 
זי נעבאך איצטער טהאָן ? קיין חיונה איז ניטאָ, חנה'לע איז אַן ערװאַקסענע 
מויד -- װאָס װעט זיין ? װאָס ועט זיין ? 

און זי האָט זיך גענומען האַלטען עצות מיט חנה'לען : חנה'לע -- טאָב- 
טערקע, װאָס טהוט מעןן? | 

-- פאַל ניט אַראָב, מאַמינקע ; לאָז מיך נור פאָהרען קיין אַמעריקאַ, 
דאָרט װעל איך גאַנץ זיין, ווען אַזאַ שלאַק, וי יאַכנע שמערע? איצעס, האָט 
זיך דאָרט געפונען אַ בעשערטען -- אַ נביר, אַ נאַנצען פאַבריקאַנט, האָב איך 
גאָר ניט װאָס צו זאָרנען... | 

-- חנה'לע, טאָכטערקע, װאָס רעדסט דו, אוי אַ וװעהטאָג איז מיר, 
שטייטש, אין אמעריקאַ ? און וואו װעל איך בלייבען אויף מיינע עלטערע 
יאָהרען, מיט וועמען, אַ בראָך צו מיר ?! 

-- איך װעל באַלד שיקען נאָך דיר פון דאָרטען... 

און געוויינט האָט באַשע, שלאָנענדיג זיך מיט דער דעה, געװויינט 
ביטער... וי זאָל זי זיך צושיידען מיט חנה'לען ? וי אַזױ לאָזט מען אַזאַ 
יונגע קינד אַליין אין אַזא ווייטען דרך, אין אַ. וועלט ערגעץ אונטער דער 
ערד... דאַרף פאָהרען מיט'ן ים... און אַז דער אויבערשטער האָט שוין בשלום 
אַריבערגעבראַכט אַהינצו, װאָס װועט זיין מיט איהר דאָרטען ?.,. קיין מאַמע, 
קיין טאַטע, קיין פריינד, קיין נואל... וועה איז. צו איהר, וועה איז צו איהר 
מאַמעס האַרץ, וועה, וועה !... 

און אויפ'ן סוף האָט דאָך-חנה'לע ביי איהר גע'פּועל'ט צו לאָזען זי אין 
אַמעריקאַ : , עט, װאָס מאַכט עס אויס... מסתמא אַזױ בעשערט... דער גרוי- 
סער גאָט לעבט אומעטום.,. לאָז זי פאָהרען געזונטערהייט קיין אַמעריקאַ ... 

און פערקויפט האָט באַשע איהר שטיבעל, און אויס בעל הבית'טע ! 
און האָט געגעבען חנה'לען צוויי הונדערט זילבערנע רובעל אויף דער רייזע... 

אוי האָט געקוועטשט באַשען דאָס האַרץ, פאָהרענדיג צום װאָקזאַל מיט 
איהר חנה'לען !... 

--- חנה'לע, חנה'לע, גאָט זאָל מיט דיר זיין, דער זכות פון דיין פרומען 
טאַטען זאָל דיר ביישְטעָהן ! -- האָט געקלאָגט באַשע, 
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חנהח'לע האָט אויך געוויינט, געוװוישט מיט אַ ווייסער טיכע? איהרע 
שעהנע אויגען און ביטער געוויינט, 

זי איז אַריין אין וואַגאָן,.. באַשע איז נעבליבען אַ געשטאָרבענע, אין 
האַרצען האָט זיך ביי איהר אָפּגעריסען... אַ קלוננ... א פייף... די װאַנאָנעס 
הויבען זיך אָן לאַנגזאם צו ריהרען... חנה'לע שטעקט אַרױיס דעם קאָפּ דורכ'ן 
פענסטערעל פון איהר װאַנאָן, פון איהרע אויגען קיילען זיך טרעהרען... 
,זיי נעזונד, מאַמינקע, הערט זיך איהר קול, װאָס קלינגט יעצט וי אַ קרעכץ--. 
זיי געזו..." די לעצטע זילבע װוערט פערטומעלט פון דעם רוישען פון די רע- 
דער, װאָס הויבען אָן צו געהן שנעלער, דער פאָקאָמאָטיוו לאָזט פון זיך 
אַרױס אַ ווייסען רויך, וועלכער צושפּרײיט זיך איבער די װאַגאַנעס,.. באַשע 
קוקט מיט גרויסע גלעזערנע אוינען אויף די װאַגאָנעס און אויף דעם רויך, 
און איהר דאַכט זיך, אַן מען האָט עפּעס ביי איהר אַװעקגענומען, עפּעס 
טהייערעס, אֶהן װאָס זי קען קיין מינוט ניט לעבען... אַװעקגענומען און פער- 
שפּאַרט אין די װאַנאָנעס און מען אַנטלויפט מיט דעם, מען פליהט אַװעק 
מיט דעם אין יענעם ווייסען רויך, װאָס צושפּרײיט זיך דאָרט פאַר די ואַ- 
גאָנעס... 


-- שטעהט, װאַרט, ראַטעװעט ! לאָזט מיך כאָטש זי נאָך איין מאָהפ 
אָנקוקען, די קרוין פון מיין קאָפּ!... לאָזט מיך כאָטש נוט אָנקושען זי... 
זי איז מיין טאָכטער, מיין איינצינע אוינ אין קאָפּ, מיין טהייערסטע ציע- 
רונג -- מיין חנה'לע !.,. וויל זי אָנהויבען צו שרייען, אָבער איהר קו? ווערט 
איבערנגעריסען אין האַלז, איהרע ליפּען ציטערען נור.., 


און די װאַגאָנעס טראַנען זיך דערוויילע מיט אַ חוזשען און זשוזשען 
טלץ ווייטער און ווייטער און באַלד פערשווינדעט דער לעצטער װאַגאָן פון 
די אויגען... און באַשע זעהט נור יעצט פֿאַר זיך רויך, רויך און רויך... ווייסען 
רויך, װאָס עס האָט זיך אָפּגעשטעלט פון אַהינטער די װאַנאַנעס, וועלכע 
זיינען אַוועקגעפלויגען אַזױ האַסטיג מיט איהר חנה'לען; און אין דיעזען 
רויך, דאַכט זיך איהר, איז יעצט פערטרונקען זי און די נאַנצע וועלט. ער 
שטיקט אַזױ, ער עסט אַזױ די אוינען, די האַלז און דאָס האַרץ ! 


און זי שטעהט נאֵך א לאַננע צייט אויף איין אָרט און קוקט און קוקט 
מיט פערצויגענע פון טרעהרען אוינען אין איין זייט, אין דער ווייטער ווייט- 
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קייט ; חנה'לען אָבער זעהט זי דאָרט ניט מעהר, נור רויך, דעם זעלביגען 
ווייסען רויך !. | 

פּלוצים טהוט זי אַ רוק אוים'ן קאָפּ די פאַטשײילקע, לייגט צונויףּ ביידע 
הענד, הויבט אויף די אויגען צום הימעל? און קרעכצט אוים : ,גאָט, דו ביזט 
גערעכט און דיין משפּט איז גערעכט ! היט כאָטש די קרוין פון מיין קאָפֿ, 
מיין טאָכטער, היט מיין חנה'לען !... 


.2 


אוי, ס'אַראַ שמחה, אוי, ס'אַראַ יום טוב איז דאַן געווען ביי באַשען !... 
זי האָט געקראָגען דעם ערשטען בריעף פון חנה'לען, אַז זי איז אַנגעקומען 
קיין ,נייאָרק", האָט זיך געזעחן מיט לאַנדסלײיט, וועלכע האָבען זי אַריינגע- 
נומען אין אַ פאַכבריק נעהען העמדער... 

און באַשע האָט געבעטען איהר שכן, מאַנע דעם מלמד, אַז ער זאָל אַזױ 
גוט זיין און אָנשרייבען איהר חנה'לען אַ גוטען בריעף. 

און מאָנע, דאַרפט איחר וויסען, איז ניט געווען אֵבי אַ שרייבער, ער 
איז געווען אַ כתבן גדול און אַ בעל מליץ איינער אין אַ וועלט... מיט זיין 
מליצה האָט ער געקענט אַפילו שטיינער ריהרען... 

און ער האָט פּערקאַשערט דעם אַו :על און האָט אָנגעשריעבען חנה'לען 
אַזא מליצה : 

,...פון דיין טאַמעס אויגען, באַשע תחיה, טריפען טרעהרען יום ולילח, 
וי ביי לאה אֶמנו, יעקב אֶבינו'ס ווייב... ביים װאַרעמעס דערמאָחנט זי דיך, 
וי יעקב אבינו יוסף }... און אַז זי לייגט זיך שלאָפען, דערמאָהנט זי זיך, אַז 
זי איז נעבאַך אַ ביטערע אַלמנה... און דו ביזט איהר איינציגער טרייסט אויף 
דער וועלט... על כן בענקט זי נאָד דיר, װאָס איז שייד, וי אַן אמת געטרייע 
מאַמע נאָך איהר כת יחידקה... און אַז זי שטעהט אויף, טראכט זי אויך נור 
וועגען דיר... על כן בעט זי דיך, אַז דו חנה'לע, זאָלסט ניט פערגעסען, װאָס 
גאָט האָט געבאָטען אין זיין הייליגער תורה. כשנאמר: ;כבד את אֶביך 
ואת אמףך" -- זאָלסט שטעלען יאָהרצייט נאָך דיין טאַטען, הנפטר דעם זעק- 
סטען לחודש ניסן, װוי אַן אמת'ער צדיק... און שרייב, װאָס דו מאַכסט אין 
געזונד און װוי אין דיין פּרנסח,.. ממני מרדכי ב"ר ישעיהו כ"ץ מק"ק פֹּאַ 
גראַמאָווקע.,, 
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און וויעדער זיינען אַװעק דריי חדשים און באַשע האָט געקראַנען אַ 
צווייטען בריעף פון חנה'לען. אין דעם צוייטען בריעף האָט חנה'לע גע- 
שריעבען באַשען, אַז זי מאַכט אַ לעבען, פערדיענט שעהן, בעזוכט פערזאַמ- 
לונגען פון קלונע מענשען און שיקט אַרױס צעהן רובעל. דיעזען בריעף האָט 
באַשע אַפילן ניט קלאָהר פּערשטאַנען און מאָנע אויך ניט. דאָך האָט זי 
זיך נעפרעהט. ערשטענס, מיט די צעהן רובע?; צוייטענס, וויי? חנח'לע 
איז געזונד, און דריטענס, וויי? זי פערדיענט גוט... זי האָט װויעדער גע- 
בעטען מאָנען, ער זאָל חנה'לען שרייבען, און דער גרויסער בעל מליץ האָט 
אָנגעשריעבען וויעדער אַזאַ בריעף: 

ראשית שרייב איך דיר, אַז פון דיין מאַמעס אויגען טריפען טרעהרען, 
וי פון אַ ביטערען קוא?. אַז די אויגען זיינען ביי איהר רויט געװאָרען, וי 
ביי לאה אמנו, יעקב אֶבינו'ס ווייב, און אַזױ אַ דאַנק דעם אויבערשטען, איז 
זי געזונד, חוץ זי קלאָגט זיך אַ ביסעלע אויף די האַרץ און אוים'ן קאָפּ, כן 
יתן ה' פון דיר דאָס זעלבע צו הערען... שנית שרייב איף דיר, אַז דיין מאמע 
האָט מקב? נעווען די עשרח רו"כ און שיקט דיר דערפאר איהר ברכה, אַן 
דערפּאַר זאָל דער אויבערשטער דיך בענטשען מיט אַ גוטע מערכה און 
הצלחח, וואו דו וועסט זיך קעהרען און ווענדען, און שרייב מיר, אויב ביי 
אייך זיינען דאַ חתנים און אויב זיי ווילען ביי אייך חתונה האָבען... ווארום 
היינטיגע יאָהרען, ברוך חשם, פערנעסען די בחורים, אַז מצות פּריה ורביה 
איז קיין קלייניגקייט ניט און ווילען ניט חתונה האָבען... און געדענק, אַז אַ 
בת ישראל טאָר ניט פערזעסען װערען, מוז חתונה האָבען, בכדי אַז גאָט'ס 
ברכה זאָל מקוים ווערען, װוי עס שטעהט בפרוש אין פּסוק : , פּרון ורבו ומלאו 
את הארץ", 

און אַזױ פלעגען זיך דורכשרייבען חנח'לע מיט מאָהנען גאנץ אֶפֹּם... 

איהרע בריעף זיינען װאָס ווייטער געװאָרען אַלץ אונפערשטענדליכער 
אי פאַר באַשען, אי פאַר מאָנען. אין זיי האָט זי געזידעלט די פּראַצענט- 
ניקעס, די װאָכערניקעס, האָט זיי גערופען מיט אַזױנע נעמען -- אָסור, אויב 
מאָנע און באַשע האָכען נאָר אַזױינע נעמען ווען עס-איז געהערט אויף זייערע 
לעבען ! ,עקספּלואַטאַטאָרס", , אויסבייטערס" וכדומה -- געה טרעף, װאָס 
זי מיינט! די בעלי מלאכות האָט זי אויך געזידעלט. , זיי זיינען נאַראָנים, 
פינסטערע מוחות, זיי אַרבײיטען אויפ'ן צווייטען און גאָך !" 
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און לעזענדיג דיעזע בריעף, האָט מאָנע געקוועטשט מיט די פּלייצעס, 
געקאָרטשעט מיט דעם שטערען און אין מוח האָט זיך ביי איהם געדרעהט אַ 
מחשבה : , זי איז משוגע, קלאָהר ווי דער טאָג, זי איז דאָרטען משונע ;"... 

באַשע פלעגט איהם אַריינקוקען אין די אוינען ווען ער פלענט לעוען 
חנה'לעס בריעף, פלעגט זיך צוהערען מיט אַלע אברים און האָט זיך געסטאַ- 
רעט צו פערשטעהן, אָבער האָט זעהר וועניג װאָס פערשטאַנען... 

-- ר' מאָנע, האַרציגער, װאָס מיינט זי דאָס ? װוי שרייבט זי דאָרטען ? 

-- װאָס ? -- פלענט ער פרענען, קנייטשענדיג שטאַרק דעם שטערען. 

-- אָט דאָס; , קעספּלוטאַטע", וי שרייבט זי דאָרטען? 

פערשטעהט זיך, אַז מאָנע דער גרויסער כתבן פלענט מוזען וויסען דרי 
מיינונג פון דיעזען װאָרט. ער פלעגט ניט לאַנג טראכטען און גלייך ענט- 
פערען : 

-- דאָס איז אויף זייער לשון, אויף אמעריקא לשון, אַ קללה, וי ביי 
אונז, להבדיל, אַ מכה אין זייט {... | 

-- ניט דאָ געדאַכט, פיר קיין אידען נעדאַכט -- פלעגט אונטערכאַפּען 
באַשע -- איז װאָס שרייבט זי פאָרט, האַרצינער ? 

-- װאָס זאָל זי שרייבען? שילט זיךף. די גאַנצע װעלט שילט זי. 
געװאָרען צו קלוג דאָרטען... - 

-- וועה איז מיר, װאָס טהוט מען? ר' מאַנע האַרציגער, איהר זייט 
דאָך עפּעס אַ איד אַ חכם : זאָגט מיר, װאָס איז עס געװאָרען דאָרטען מיט 
מיין חנה'לען ? װאָס האָט זי צו די גבירים ? איז עס איהר דאגה ! גװאַלד, 
גוואלד, װאָס טראַכט זי זיך דאָרטען ? געווען דאָך אַזא שטילע טייבעלע, 
מיט אַזאַ גאָלדענע האַרץ.,. וואו האָט זי גענומען אָט די אַלע קללות, גיט דאָ 
געדאכט ?! אוי, ווען איך זאָל קענען שרייבען.. אַן עם הארץ איז װי אַ 
בלינדער, וועה און ווינד איז מיר! שרייבט איהר כאָטש אָן איהר אַ גוטען 
בריעף, האַרציגער! מוסר'ט זי נוט אויס, איהר ווייסט דאָך װוי, אייך דאַרף 
מען דאָך ניט לערנען !.. 

-- איך'? אייך זאָנען דעם אמת, באַשע, אַז אַ נוטען בריעף האָב איך 
גאָר מורא צו שרייבען, אַרײנפאַלען צו איהר אין מויל ווילט זיך מיר אֶסור... 

-- וועה איז מיר, וועה איז מיר, אזא שטילע טייבעלע געוען !... ר' 
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מאָנע, ליובינקער, זעהט, פערדיענט אַ מצוה; האָט רחמנות, מוסר'ט זי 
כאָטש אויס מיט גוטע! ! 

-- נו נו, װאָס זאָל מען טהאָן ? איך ווע? שוין אָנשרייבען,. װאָס נאָט 
וועט געבען דאָס װעט זיין... | 


3 


עס קלינגט אין פּאַנראָמעװקע, עס קאָכט אין פּאַנראָמאָווקע מיט אַ 
נייעס, װאָס איז אָנגעקומען פון אַמעריקאַ. פון מוי? צו מוי?, פון הויז צו 
הויז, פון שוה? צו שוה? טראָגט זיך די נייעס, אַז חנה'לע באַשע-חיח-גיטעלעס 
האָט חתונה געהאָט אין ,נייאָרק" מיט אַ נוֹי... 

מאַנע דערצעהלט, אַז פאַר איהם איז עס נאָר קיין נייעס ניט, פון איהרע 
בריעף האָט ער בעשיינפּערליך געזעהן, אַז אַזאַ סוף װועט זי האָבען... אַז די 
קליפּה איז אין איהר, האָט מען געקענט בעשיינפּערליך זעהן פון איהר שילטען 
זיך -- האָט דערצעהלט מאָנע פיר די פּאָנראָמעווקער בעלי בתים -- ,עקטופּ- 
טאַטע", , אויסבייטען", ,אױסקאַפּיטאַלעסען" -- א קאטאָװעס, אידען, ואָס 
פאר אַ ביטערע קללות דאָס זיינען? אַז קענען זיי זיינען אַפילן דצך עדש 
כאחב ניט ווערטה קיין שמעק טאַבאַק !" 

איין באַשע נור האָט ניט געוואוסט פון דיעזער בשורה, זי האָט שוין 
לאַנג, לאַנג ניט געקראָגען קיין ידיעה פון איהר חנה'לען און זי האָט געוויינט 
און געקלאָנט נאָך איהר, 

אין די קורצע זומער נעכט פלעגט זי זיצען אויפ'ן בעט מיט חנה'לעס 
בריעף אין די הענד און פאַר דעם זילבערנעם שיין פון דער לבנה, וועלכע 
פלענט אַריינקוקען אין פענסטערע? פון איהר קאַמער, פלענט זי דורכזעהן די 
ווייסענקע, בעשריעבענע בייגעלאַך פּאַפּיער און כאָטש זי האָט ניט געקענט 
לעזען, האָט זי געוואוסט דעם אינהאַלט פון יעדען בריעף בעזונדער, 

,דאָ שרייבט זי, אַז זי איז בשלום אָנגעקומען קיין נױאָרק. דיעוער 
איז וועגען די צעהן רובעל,. אין דעם שילט זי זיך... אין דעם שילט זי 
נאָך שטאַרקער... אין דעם אויך... אָבער פאַר װאָס שילט זי זיך ?... עס מוז 
דאָך זיין א טעם... הפּנים איהר איז גענוג ביטער אויפ'ן האַרצען, לאָזט זי 
אויס דעם כעס צו אַבי וועמען... נלאָט אַזױ וועם זי דאָך ניט שילטען ? 


904 3 


און באַשע פלענט אָנשטרענגען די אוינען אויף די שווארצינקע שורה- 
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0024 


לעף פונ'ם בריעף, אַקוראט װוי זי װאָלט וועלען אויסגעפינען ,דעם טעם", 
דעם פאַריװאָס פון חנה'לעס שילטען זיך, אָבער זי האָט גישט געזעהן, זי האָט 
נישט געקענט פעזען... , בלינד, בלינד -- פלעגט זי שעפּטשען מיט האַרצ" 
וועהטאג, -- , ווען אֹיך זאָל קענען לייענען, װאָלט איך שוין אַלעס זיך דער" 
וואוסט ! 1 

דאַן פלעגען אָננעהמען איהרע מחשבות אַנאַנדער גאַנג. זי פלעגט זיך 
דערמאָהנען װיעדער, אַז פון חנה'לען איז קיין בריעף שוין אַזאַ לאַנגע צייט 
ניטאָ... ,איין גאָט ווייס, װאָס מיט איהר איז דאָרטען ? צו זי איז געזונד ? 
צו זי איז, זאָל ער שומר ומצי? זיין...* (זי האָט מורא געהאַט עס אַרויפצר 
לאָזען אויפ'ץ מוח) , נאָטעניו האַרציגער, -- פלעגט זי שעפּטשען, און פון 
איהרע אוינען פלעגען זיך קייקלען טרעהרען -- ,ווען עס איז חלילה עפּעס 
בעשערט דאָרטען מיין חנה'לען אַן אונגליק, זאָל מיר בעסער אָנקומען. רבונו 
של עולם, שטראָף מיך בעסער פאַר איהר..,. מיין קאָפּ זאָל זי איבערלעבען, 
מיין קאָפּ !,.." 

און אַזױ ביז גרויסען טאָג. דאַן ערשט פלענט די אָרעמע צומוטשעטע 
מאַמע איינשלאַפען... 

א * +* 


פאַרנאַכט פלענט זי זיצען אויפ'ן פּריזבע פון שטוב און װאַרטען אויף 
דעם פּאָסטאַליאָן, אויף אַ בריעף פון חנה'לען... און ווען זי פלעגט פון ווייטען 
דערזעהן דעם בריעף-טרעגער, פלעגט דאָר האַרץ אין איהר ברוסט אַנהױיבען 
צו קלאַפּען שנעל, שנע?, הענד און פיס פלעגען איהר נעהמען ציטערען און 
זי פלענט זיך מיט די אויגען איינעסען אין דעם בריעף יטרעגערס פּנים,., 

און ווען דער בריעף-טרעגער פלעגט אַ שאָקעל טהאָן מיט'ן קאָפּ: ניין, 
פלעגט זי פיהלען, אַז אין מוח טהוט איהר אַ ברען און זי פלעגט אַראָפּלאָזען 
דעט קאָפּ און בלייבען זיצען, װוי א פערגליווערטע... 


4 


און איינמאָל -- פאַרנאַכט -- ווען דער פּאַסטוך האָט געטריבען די 
בהמות פון פעלד, ווען דער הימע? איז אין מיטען געווען קלאָהר און טיעף- 
בלוי און בֵיי די זייטען אַרומגעלײגט מיט פייערדיגע אוזאָרען, איז געזעסען 





לעאָן קאָברין 209 


באַשע אוים'ן פּריזבע נעבען הויז און האָט געווארט, וי געוועחנליך, אוים'ן 
בריעף-טרעגער, 

פּלוצים האָט זי איהם דערזעהן און האָט זִיך גלייך איינגעגעסען מיט 
איהרע אויגען אין זיין פּנים. 

ער האָט זי אַ רוף געטהאָן. זי איז צו איהם צונעלאַפען, בלייף, וי 
קייווענד, און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען קערפער,. ער האָט איהר דער 
לאַנגט אַ בריעף פון אַמעריקאַ,. זי האָט א כאפּ געטהאָן זיין האַנד און הטט 
פון גרויס פרייד, וויינענדיג און לאַכענדיג, גענומען איחר קושען, וי די האנד 
פון אַ נוטען מלאך. 

דאַן האָט זי זיך אַװעקגעלאָזען צוֹ מאַנען. 

מאָנע -- א הויכער, דאַרער איד, מיט אַ בלייכען, שווינדזיכטיגען פּנים, 
מיט אַ שפּיצינער קאָלטעװאַטער בערדעל, מיט נעלע פיאות, פערדרעהטע 
אין רינגלאך, מיט אַ פערשמאלצענער יארמעלקע אויפ'ן קאָפּ, איז געשטאַנען 
נעבען טויער פון זיין ניעדערינער שטיבעל, האָט געהאַלטען א פּאָלע פון זיין 
זשופּיצע ביי ביידע ברענעס און געמאַניעט צו זיך זיין ווייסע ציעג, וועלכע 
איז געשטאַנען אין מיטען גאס, האָט געקוקט אויף איחם מיט איהרע נאַרישע 
אוינען און געדרעהט מיט'ן וויידעל, 

-- דזשיק, דזשיק, דזשיק! -- האָט ער זי גערופען, איינבויגענדיג 
ניעדריג צו דר'ערד די פּאָלע. 

-- מדמימיעדע! האָט געשריען די ציעג, דרייהענדיג מיט'ן ויירעפ, 
און האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט... 

-- ר' מאָנע, ר' מאָנע, עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, -- איז צו 
איהם צוגעלאָפּען באַשע מיט אַ געשריי, -- א בריעף פון אַמעריקאַ, פון חנה- 
לען בעקומען... עס איז דאָ אַ נאָט, דאָ ! 

-- אַ בריעף פון איהר ? -- האָט ער געפרענט פערוואונדערט -- װאָס 
שרייבט זי 1... 

-- אָט איהר, האַרצינער, װעט מיר איבערלייענען... 

מאָנע האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויפץ בריעף, וועלכען באַשע האפ 
געהאַלטען אין האַנד, און האָט גענימען רופען וויעדער די ציעג; 

-- דזשיק, דזשיק, דזשיק {.., 

-- ר' מאָנע, האָט רחמנות, איך שטאַ-אַרב ! 
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-- ווייזט מיר אַ קוק טהאָן. 

ער האָט גענומען דעם בריעף און האָט איהם אָנגעפאַנגען צו בעטראכטען 
פון אַלע זייטען, 

-- װאָס קען זי שרייבען?--האָט ער אויסגערעדט פאַר זיך אונטער'ן נאָן. 

-- האָט רחמנות, ר' מאָנע, טהייערינקער,. קומט אַרין צו מיר אין 
שטוב און לייענט מיר איבער. 

-- כ'לעבען, באַשע, איהר װאָלט געבעטען אַנאַנדערען. 

-- ניין, ניין, ר' מאָנע, אַנאַנדעדער װועט ניט פערשטעהן חנה'לעס אַ 
בריעף... נור איהר אַליין קענט איהרע בריעף פערשטעהן.,.. איהר זייט אַליין 
אַ גרויסער בעל כוֹתב !.... 

קעגען אזא קאָמפּלימענט קען אונזער בעל מליץ ניט איינשטעהן. 

-- ווייס איך, קומט, -- זאָגט ער. 

זיי זיינען אַריין אין שטוב. מאָנע האָט געעפענט דעם בריעף. באשע 
האָט זיך געשטעלט געגען איהם, האָט אונטערגעשפּאַרט מיט איין האַנד דעם 
! קינבאַק און האָט זיך איינגעגעטען מיט אונגעדולדיגע אוינען אין זיין פּנים. 

ליעבע מוטער -- האָט ער גענומען לעזען -- איך גלויב, אַז דו ווייסט 
שוין וועגען מיין חתונה מיט אַ קר,,," | | 

-- איך קען ניט -- האָט מאָנע אויסגעשריען -- אַ מיתה משונה זאָל 
זי דאָרטען אייננעהמען ! | 

-- חתונה ?... חנה'לע האָט חתונה געהאַט ?! וועמען שילט איהר, ר' 
מאַנע ?! -- האָט זי אויסגעשריען צומישט, 

-- בענראַבען האָט איהר זי געמענט... איך קען ניט לייענען... רופט 
וועמען אַנאַנדערען... איך װוי? ניט פערדיענען די עבירה !... 

-- ר' מאָנע, ר' מאָנע. גאָט אין מיט אייך -- האָט זי אויסגעשריען 
ניט מיט איהר קו? -- איהר ווילט מיך הפּנים משוגע מאַכען, װאָס רעדט 
איהר אַזױינס ? װאָס רעדט איהר ? (זי האָט איהם ליידענשאַפטליך גענומען 
צופּען פאַר'ן אַרבע?) פאַר װאָס שילט איהר זי ? װאָס פיר אַ שלעכטעס 
האָט מיין חנה'לע אייך געטהאָן 1... 

-- אַז אױסגעקאָרענייעט האָט זי געמעגט ווערן, האָט געזאָנט מיט האַרץ 
מאָנע -- שרייבט נאָך בריעףּ! משומד להבעים |... 

באַשע איז געװאָרען בלייך, װי דער טױיט, און האָט גענומען ציטערען. 
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-- װאָס אין עס ? -- האָט זי גענומען שרייען -- לייענט, ר' מאָנע, 
לייענט, איך װוי? וויסען ! איהר ווייסט עפּעס, הא ? װאָס ווייסט איהר ? 
װאָס איז דאָרטען פאר א חתונה ?,.. לייענט, נו לייענט, ר' מאָנע, ר' מאָנע 1... 

זי האָט איהם גענומען שלעפּען מאַר'ן אַרבעל און האָט געקוקט אויף 
איהם מיט אויסגעקאטשעטע אוינען: -- לייענט, אַז ניט דראַכּע איך אייך 
אויס די אויגען {... | 

זי האָט שווער געאָטהעמט און האָט געציטערט מיט'ן נאַנצען קערפער, 

-- װאָס זאָל איך אייך לייענען, די גאַנצע שטאָדט ווייס עס אֶהן איהר 
בריעף -- האָט געזאָגט מאָנע. | 

-- װאָס ווייס מען ? רעדט ! חנה'לע האָט זיך דאָך ניט גע"שמד'ט, האַ ? 

און זאָגענדיג עס, האָט זי זיך דערשראָקען פאַר איהרע אייגענע ווער- 
טער. ,װאָס רעד איך, רבונו של עולם 4" האָט זי געטראכט צומישט און 
האָט זיך געטרייסעלט מיט'ן גאַנצען קערפּער, :1 

מאָנע האָט געענטפערט אויף איהר פראַגע מיט אַ מאַך מיט'ן קאָפּ. 

-- װאָס ? -- האָט זי אַרױסגעשעפּטשעט אין דער שטי?, אַקוראַט וי 
זי װואָלט מורא געהאַט, אַז אימיצער זאָל ניט הערען ; -- װאָס שאַקעלט איהר 
מיט'ן קאָפּ? זי האָט זיך... ר' מאָנע, נזלן, װאָס איהר זייט ! -- האָט זי זיך 
פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן צו איהם מיט אַ ליידענשאַפטליכען יאָמער -- קיין 
האַרץ האָט איהר ניט, קיין רחמנות... פאַר װאָס מוטשעט איהר מיך, פאַר 
װאָס ? װאָס פאר אַ שלעכטס האָב איך אייך געטהאָן ?1... 

מאַנע האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט די פּלײיצעס און האָט אַ זיפץ 
געטהאָן. | | 

-- באשע, זאָלט איהר מיר נעזונד זיין, -- האָט ער אַרױיסנגערערט מיט 
א שטאַרק בעוועגטער שטימע -- װאָס הייסט עפּעס איך מוטשע אייך ? ווער 
עס וויל אייך מוטשען, זאָל אַליין געמוטשעט ווערען... אדרבא, איך האָב 
אויף אייך רחמנות, שטאַרק רחמנות... גלויבט מיר, אַ שטיק געזונד קאָסט 
מיר אָט דאָס אַלעס.,. װאָרום חנה'לע אין ביי מיר געװען ממש וי אן 
אייגענע טאָכטער..,. און זי זאָל אֶפּטהאָן אַוא מעשה 9.. 

ער האָט אָפּנעקעהרט דעם קאָפּ און האָט געזיפצט.. 

זי האָט זיך צוגעהערט צו זיינע רייד, צוטומעלט, מיט אויסנעגלאַצטע 
אויגען און מיט אַן אָפּענעם מויל, האָט פערבראכען די הענד, האט שטארק 
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נענומען מאַכען מיט די ברעמען און האָט אַראָפּעלאָזען דעם קאָפּ, אַזױ איז 
זי געשטאַנען אַ קורצע וויילע. דאַן האָט זי װויעדער אויפגעהויבען דעם 
| קאָפּ, האָט גענומען סוקען מיט בלישטשענדע אויגען אויף מאָנען און שמייכלען. 
-- לייענט -- האָט זי אַרױיפגערעדט פערשטיקט, צווישער די צייהנער, 
לייענט !... 
זי האָט איהם אָנגעכאַפט פאַר'ן אַרבעל און גענומען צופען.. 
ער האָט אָנגעהויבען לעזען ; | 
. , ליעבע מוטערקע, איך גלויב, אַז דו ווייסט שוין וועגען מיין חתונה 
ימיט אַ קריסט.. מוטערקע, מוטערקע, איך ווייס, אַז פאר דיר איז עס דער 
גרעסטער אונגליק... אָבער גלויב מיר, אַז איך האָב דיך ליעב ניט וועניגער 
וי פריהער, נאָך מעהרער, טויזענד מאָהל מעהרער... וען דו װאָלסט וויסעג ; 
יוויפיעל געזונר עס קאָסט סיך דיעזער שריט... נו, װי זאָל איך עס דין 
;נעבען צו פערשטעדן ? ווען איך זאָל אַרוסנעהמען מיין האַרץ און שיקען 
ידיר אָנשטאָט דיעזען בריעה... מוטעדקע, גענוג האָב איך געליטען ביז װאַנען 
איך האָב ביי זיך גע'פּועל'ט צו חייראטהען איהם, וויי? איך האָב געװאָלט 
פערחיטען דיך פון יסורים,,,. גלויב ניט, מוטערקע, אַז אַ קריסט אין ניט אַ 
מענש, װי אַ איד, -- אַלע מענשען זיינען ברידער,,." 
-- גענוג ! -- האָט באַשע אונטערבראָכען מאָנען מיט אַ פערשטיקטען 
קו? און האָט איהם אָפּגעשטעלט פאַר'ן האַנד -- גענוג, יוצא.,. ווצא -- האָט 
זי געשעפּטשעט -- פיין דערלעבט, פיין !... 
זי אין אַנשויגען געװאָרען און האָט ניעדריג אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ, 
ופּלוצים האָט זי זיך צולאַכט מיט אַ שטילען, מערקווירדיגען געלעכטער, 
ציטערענדיג מיט'ן נאַנצען קערפּער, װי אַ בלאַט.., - 
-- װאָס האָט ער געשוויגען ? -- האָט זי אין אַ וויילע אַרום אַ פּאַטש 
געטהאָן אין די הענד און האָט אויסגעשריען מיט אַ משוגענער אויפרעגונג, -- 
דאָס איז דאָך זיין טאָכטער אויך !... זיין בת יחידקח אויך!... איך װעל 
היינט לויפען אויפ'ן בית עולם, װעל איהם איינרייסען דעם קבר ; װאָס מיר 
אוימ'ן האַרצען װועל איך צו איהם אױסלאָזען... קיין רוֹח װעט ער ביי מיר 
ניט האָבען, קיין מנוחה !... וואו איז ער געווען, וואו איז מיין משה געווען ? 
װאָרום אין ער ניט געלאָמען צום כסא הכבוד ?1 
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זי האָט פערבראָכען ביידע הענד אוים'ן קאָפּ און האָט אויסגעקרעכצט, 
וי אַ פערוואונדעטע : -- אוי, חנה'לע, חנה'לע 1... 

מיט איינמאָל האָט זי אַ כאַפּ געטהאָן מאָנען פאַר'ן האַנר -- ר' מאַנע -- 
האָט זי אויסנעשריען -- ר' מאָנע, דאָס אין דאָך אָבער... ווייזט מיר, וואו 
זי שרייבט, אַז זי האָט מיט איהם חתונה געהאַט 1.. 

מאַנע האָט איהר אָנגעװויעזען אויט'ן אָרט אין בריעף. זי האָט איהם 
געקוקט אין האַנד, האָט אַ קוק געטהאָן אויף יענע שורה און האָט שטאַרק 
גענומען פּינטלען מיט די אוינען, אַקוראַט װי יענע שװאַרצינקע שורה'לע, 
וועלכע זי האָט ניט געקענט לעזען, איז געווען פול מיט שאַרפע נאָדלען, װאָס 
האָבען זיך אַריינגעשטאָכען אין איהרע אויגען... דאַן האָט זי אַרױסגעלאָזען 
דעם בריעף פון האנד, האָט פערנלאַצט די אויגען צום באַלקען און האָט 
אַרױסגערעדט : 

-- גאָט, דו ביזט גערעכט, און דיין משפּט איז גערעכט ! 

און זי האָט װויעדער אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ, 

דאַן האָבען איהרע אויגען גענומען לוימען איבער איהר קאָפטע און 
פּלוצים האָט זי מיט אַ האַנד אַ ריעס געטהאָן די קאָפטע ביים בוזים... 

-- ברוך דין אמת ! -- האָט זי פאַנגזאַם אַרױסגערעדט מיט אַ דומפּמען 
קול, האָט זיך געזעצט אויפ'ן פּאָדלאָגע, האָט אַרומגענומען די קניע מיט ביירע 
הענד און האָט אַראָפּגעלאָזען ניעדריג, זעהר ניעדרינ דעם קאָם... 








אין אַ שטורמדיגער נאַכט, 


אין אַן אַבענד לעצטען זומער זיצט ביי מיר אין בראָנזװיל, מיין פריינד 
נ, אַ בעגאַבטער אידישער דיכטער, 

אויסער אונז ביידען איז אין צימער מעהר קיינער ניטאָ. 

מיר זיצען נענען אַן אָפּענע פענסטער און קוקען אַרױס אין דרויסען... 

געגען אונז ציהט זיך אין דער לענג און אין דער ברייט אַן אפענער, 
מרייער ניט פערבויטער פּלאַץ... דאָ און דאָרט שטעהט אַן אַלטער בוים 
און זיינע מעכטיגע צווייגען מיט די גרינע בלעטער סוד'ען זיך... | 

דער אַבענד איז פון אָנפאַנג א שעהנער, אַ ליכטיגער. די לבנה, אַ 
פולע, א רונדע, אַ זילבערנע, קוקט אַראָב פונ'ם הימעל געגען מיין פענסטער 
און כישופ'ט די לופט און די ערד מיט איהרע העלע צױיבער-שטראַהלען... 
אַלעס אַרום קוקט אויס העל, ווייס.,.. פער'חלומ'ט-ווייס.,. די גראָז, די בוימער; 
וי מיט אַ זילבערנעם שטויב בעשאָטען... דאָרט, ווייט-ווייט, שטעהען אין 
דעם ווייסען שיין פון דעם העלען אַבענד אַ פֹּאֶר הייזער מיט בעלויכטענע 
פענסטער און די פייערלעך פון יענע פענסטער ווינקען אויך צו אונז, וי 
מער'כשום'ט... 

מיר ריידען ניט, זיצען ביי דער אָפּענער פענסטער, קוקען אין דער 
העלער נאַכט אַרין, טראכטען און חלום'ן... 

רופט זיך אֶפּ פּלוצים מיין פריינד + 

-- װי שעהן די נאַטור איז, אַפילו ווען זי איז אַזױ צוקאַליעטשעט, וי 
דאָ ביי דיר אין בראָנזויל... 

שפּעטער דערהערט זיך פון ערגעץ ווייט-ווייט אַ דונער... 

א ווינטעל? טהוט אַ ווייהע... דער אַלטער בוים ניט ווייט פון פענסטער, 
וואז מיר זיצען, הויבט אָן זיך צו שאַקלען און דבקה'ן, און מורמלען, וי אַן 
אַלטער, פרומער איד װאָכט תהלים געזאָגט... איבער דעם קלאַהרען, העלען 
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פּנים פון דער לבנה טראָגט זיך פערביי פער'גנב'עט אַ שווארץ װאָלקענדעפ.. 
די לבנה טהוט זיך אַ כאַפּ, װי צושראָקען, און רוקט זיך אִפּ פון איהם אַ 
ביסעל ווייטער... דאָס שוואַרץ װאָלקענדעל שטעהט אַ וויילע פערכמורעט, 
דאַן לאָזט ער זיך אַװעק ווייטער, ווייטער, בעהעפט זיך באַלד מיט אַן אַנ- 
דערען, אַ גרעסערען און אַ שװואַרצערען, װאָס קומט אָן איהם אַנטקעגשן פון 
דער אַנדער זייט, און דאַן לאָזען זיי זיך ביידע אַװעק געארעמט און נעהמען 
זיך שלינגען דעם קלאָהרען הימעל, שלינגען איהם און שלינגען... די לבנה 
נור מיט אַ שטיקעל קלאַהרען הימעל אויף דער אַנדער זייט בלייבט נאָך דער" 
וויילע ניט פערשלונגען... 

דער ווינד ווערט שטאַרקער, נעהמט ריידען מיט רוגזה... אָט האָט ער 
זיך אַרוױפגעװאָרפען מיט אַן אימפּעט אויף א שטיקע? גרעט, װאָס הענגט 
אויף אַ שטריק אונטער מיין פענסטער, פּאַטשט עס מיט אַ מין רציחה אויף 
אַלע זייטען, רייסט עס אַרויף און אַראָפּ און דרעהט עס אַרום שטריק.. 

-- אַ שטורם קומט ! -- מאַכט מיין פריינד דער דיכטער, 


די לבנה אוים'ן מיטען הימעל שטרייטעט מיט די שװאַרצע װאָלקענס... 
אִם כאַפּען זיי איהר אַריין אין זייערע שװאַרצע לאַפּעס און אָט רייסט זי זיך 
אַרױס פון זיי... 

עס ווערט דונקעלער, פינסטערער... די פּאַר הייזער, װאָס האָבען ניט 
לאַנג אַרױסגעקוקט דאָרט ווייט-ווייט אונטער דעם שיין פון דער העלער, פעך- 
כשופ'טער נאַכט, זיינען איצט פערשוואונדען אין דער ווייטער פינסטערניש.. 
די פייערלאך גור פון זייערע פענסטער בלישטשען אַרױס דורך דעם חושף, וי 
אויגען פון הונגעריגע וועלף אויס אַ דונקעלען וואלד... 

די לבנה איז אויפ'ן סוף פערשלוננען. עס וערט נאָך פינסטערער. 

אַ בליץ פלאַמט אויף, בעלייכטעט יענע פֹּאָר הייזער, װאָס דער פינ- 
סטערער תהום פערשלינגט װויעדער אין דער זעלבער רגע, און עס דערהערט 
זיך אַ שטארקער דונער שוין נעהענטער... 

דער חושך װאַקסט, װאַקסט.,. הימעל און ערד שװאַרץ... נור די בליצען, 
בעגלייט פון דונערען, שניידען דורך פון צייט צו צייט דיעזען חושך, ואַרפען 
זִיך אַרום, וי פייערדיגע שלאַנגען, איבער א טיעפען, שווארצען תהום... 

-- טראַאַך -- טראַך -- טראף-- טראך ! ! ! -- צושיט זיך א דונער, װי 





219 ?יע בע 


פון א קאַנאָנע אױסגעשאָסען, און דער רענען טחוט א גאָס מיט א רוישען. 
און געפּילדער... 

מיר שפּרינגען אויף און פערקלאַפּען די פענסטער. 

-- אַחא, אַ נישקשה'דיגער שטורם ! -- מאַכט דער דיכטער און זיינע 
שעהנע, שװאַרצע ברענענדיגע אויגען שמייבלען. 

דער שטורם ווערט שטאַרקער, די בליצען און דונערען אָפּטער און דער 
ווינד צושפּיעלט זיך, קלאַפּט אין די פענסטער, רייסט דעם דאַך, ריטשעט, 
װאיעט, יאָמערט, וי אַ ווילדע חיה... | 

פּלוצים טהוט דער דיכטער אַ ציטער. זיינע שװאַרצע אוינען הויבען 
אָן קוקען, וי צושראקען, זיין ליעבער שװאַרץדחן'עוודיגער פּנים מים דעם 
שעהן שװאַרץ בערדעל בעציהט זיך וי מיט אַ װאָלקען,. ער טהוט אַ פיהר 
מיט אַ האַנד איבער זיין שעחנעם שװאַרץ געקרויזטען קאָפּ און מורמעלט : 

-- פוי, טייפעל, וי עס מאַכט מיך נערוועוי.. 

-- װאָס איז ? --- פרעג איך. 

ער ענטפערט ניט, נעהמט אַרױס פון אַ קעסטעלע אַ סיגאַרעט, פער- 
רויכערט מיט אַ נגערוועזער בעוועגונג, נעהמט אַריין דעם סינארעטעל אין 
מויל, ווינט איהם, ציהט אין זיך דעם רויך נאָכאַנאַנד, אין איין אָטהעם, געהם 
אַװעק אויף דעם אַנדער זייט, ווייט פון פענסטער, זעצט זיך דאָרט אַװעק 
אין אַ ווינקעלע, רויכערט און זיין פּנים איז אויפגערעגט, און די שװאַרצע 
שעהנע אויגען זיינע קוקען צומישט, צוטראָגען... | 

זעה איך, אַז מיט מיין פריינד איז עפּעס ניט גלאָט און פרעג איהם, 
װאָס אַזױנס האָט איהם אויפגערעגט. | | 

קוקט ער מיך אָן מיט זיינע צומישטע אויגען און ענטפערם ניט. 

און אין דיעזער צייט דערהערט זיך נאָך א ווילדער יאָמער פון דעם 
ווינד, א פֿאַנגער, פֿאַנגער יאָמער, װאָס שטאַרבט אֶפּ אין דעם רוישען פון 
דעם רעגען... 

-- פוי, עקעלחאַפּט } -- מורמעלט דער דיכטער, שטעהט אויף פון אָרט 
א נערוועזער, מיט אַ בייזען אויסדרוק אויף זיין שעהן פּנים, רויכערט מים 
בעס און הויבט אָן צו געהן איבער'ן צימער אויפגערעגט הין און צוריק. 

ווענד איך זיך נאָך אַ מאָה? צו איהם : 


: | 
={ -- װאָס איז דער מעהר ? װאָס ביזטו אַזױ אויפגערעגט געװאָרען ? 
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שטעלט ער זיך פּלוצים אֶפּ, טהוט זיך אַ קעהר צו מיר און רעדט אַרױס 
צווישען פערשטשימעטע צייהנער : 

-- דאָס לעבען איז אזא שורקע און די מענשען זיינען אַזױנע שוויינען ! 
שוויינען זייענן מיר אַלֶע, ניט מעהר וי פּאָדלע שוויינען ! 

-- װאָס האָסטו זיך מיט אַ מאָהל? דערמאָהנט ? 

-- דער שטורם, דער יאָמער פון דעם ווינד האָבען מיך אָן דעם דער" 
מאָהנט -- שעפּטשעט ער, און אין זיינע שעהנע שװאַרצע אוינען טונקט זיך 
אֶפּ אַזאַ טיעפער צער... | 

אין דיעזער צייט פלאַמט אויף אַ בליץ געגען פענסטער, באַלד נאָך איהם 
צופּלאַצט א דונער מיט אזא קראך, אַז דאָס גאַנצע הויז מיט די פענסטער 
טהוט זיך אַ טרייסעל, דער ווינד יאָמערט שטאַרקער, מיט לענגערע, וויל- 
דערע טענער... | 

-- דו הערסט אָט דעם שטורם ?4 -- טהוט ער זיך אַ כאַפּ מיט אַן אויס- 
דרוק פון שרעק אוים'ן פּנים: -- ער דערמאָהנט מיך אַן אַ טראַגעדיע, אין 
וועלכער איך האָב געשפּיעלט די ראָלע פון דער בייזער, שלעכטער קראפט... 

איך קוק איהם אָן פערוואונדערט, זעה, אַז עפּעס מוטשעט איהם שטאַרק 
און שטעה צו צו איהם, ער זאָל מיר דערצעהלען, װאָס מוטשעט איהם. 

-- איך זאָג דאָך דיר, אַז דער שטורם דערמאָהנט מיך אָן אַ טראַגעדיע, 
אין וועלכער איך האָב געשפּיעלט די ראָלע פון דעם בייזען גייסט... איך װעל 
דיר דערצעהלען... 

און אין אַ וויילע אַרום האָט ער אָנגעהויבען דערצעהלען וועגען די 
טראַנעדיע, וועלכע דער שטורעם און דער יאָמער פונ'ם ווינד האָבען אוים- 
געװועקט אין זיין מוח און נשמה... 

אֵל א 2 


און ער האָט דערצעהלט : 

דאָס איז געווען מיט עטליכע יאָהר צוריק. איך האָב דאַן געװאָױנט אויף 
הױסטאָן סטריט ביי אַן אָרעמען אידישען פּעדלער אויף אַ טאפּ-פלאָר, 

דער פּעדלער האָט געהאט א בת-יחידה'קע, ראָזאַ. 

אַ מאָדנע שעהנחייט געווען : א הויכע, שלאַנקע ברונעטקע, מיט אַ ריו- 
צענדען ביוסט, מיט שווארצע פייערדיגע אויגען און מיט האָר װאָס, אַז זי 
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יקלא יאליע 


האָט זיי צולאָזען, האָבען זיי צוגעדעקט, וי מיט אַ שװאַרצען סאמעטענעם 
פּלעד, ביז דער טאַליע... | 

אַ מיידעל -- אַ ברען געווען, אַ שטיק פּלאַמענדיג פייער, װאָס די נאַטור 
װאָט פּערשלאָסען אין אַ שעהנעם, שלאַנקען נוף פון אַ פרויענצימער. 

פון איהר שואַרצע אויגען האָט דאָס הייסע לעבען געשפּריצט און גע" 
קאָכט, און געבריהט,. איהרע רויטע ליפּען זיינען געווען זאַפטיג און זודיג 
און איהר ברוסט האָט בע'כישום'ט... 

איך געדענק דעם איינדרוק, װאָס זי האָט אויף מיר געמאכט דאָס ערשטע 
מאָל, אז איך האָנ זי דערזעהען. 

איף בין געאַנגען זעהן דעם צימער אויפ'ן טאפּ-פלאָר. אין קאָרידאָר 
האָב איך דערהערט א העלע, זילבערנע שטים, װאָס האָט געזונגען א שמוצינ 
ליעדעל, זעהר אַ שמוציג, פון יענע, װאָס מען זינגט ביי אונז אין די מוזיק- 
האָללס.,. די שטים האָט נעקלונגען העל און ליכטיג פול פייער און די ווער- 
טער, פון'ם ליעד פו? שמוץ און שאַנד... 

איך קלאַפּ אָן אין טיר. אַ פרוי פון מיטעלע יאָהרען מיט אַ פּאָר שװאַר" 
צע ‏ ברענענדינע אױנען, סיט שװאַרצע, פפּאַטעלטע האָהר, 
מיט אַ רױט, פערשויצט פּנים, עפענט סיר און פרעגט, װאָס 
דאַרף איך, ‏ ערקלעהר איך איהר, אז איך בין געקומען פרעגען ווענען צימער. 
בעט זי מיך אריינגעהן. איך געה אריין אינעווייניג. אַן אָרעם, אָבער ריין 
שטוב... די פרוי האָט געהאלטען אין מיטען דער אַרבײיט, איהרע הענד זיינען 
פייכט און רויט, װישט זי זיי מיט'ן פארטוך, װאָס איז ארומגעבונדען מיט אַ 
שנירעל ארום איהר מאַליע. אן אנגענעהמע פרוי, קענטיג א מאָל געווען אַ 
גרויסע שעהנהייט, רעדט צו מיר אַזױ פריינדליך. : 

זי פרענט מיר אויס, ווער און װאָס און פון ואנען איך קום.... איך ענט" 
פער איהר.... 

דערהערט, אז איך בין אַ אידישער דיכטער, שעהמט זי זיך ניט צו פרע- 
גען, אויב איך װעל אין פאָראויס קענען איינצאָהלען פאר דעם מאָנאַט רענט.., 
האָב איך זי פערזיכערט, אז יא... 

און די נאַנצע צייט, װאָס מיר שטעהען און רעדען, קלינגט יענע שטים 
פון א הנטערשטען חדר, קלינגט העל און ליכטיג, פול פייער, און די ווערטער 
פון'ם ליעד, װאָט די שטים זינגט, זיינען פול שמוץ און שאַנד.., 
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-- אִי, איציק -- איציק -- איציק ! אִי, איציק סיט דעט סמיטשיק ! -- 
טאַי--יאַייאַי, טידעל-טידעל-דום ! נעהם מיך, איציק, שטאַרק ארום ! טאַידיאַ-- 
יאַ--יאַי -- קאָכט און זידט און ברענט אין יענער העלער שטים, װאָס הילכסט 
פון אַ הינטערשטען צימער.... 

-- מיין טאָכטער זינגט עס, מיין ראָזעלע -- מאַכט די פרוי צו מיר מיט 
ווארעמקייט אין קול -- זי איז דאָרט אין דעם צימער, װאָס איך ווי? אייך אִב- 
געבען,. קומט, איהר װעט איהם אָנקוקען... 

זי געהט מיר ווייזען דעם צימער, איך נעה חינטער איחר... געגען אונז 
שטראָמט די העלע, פייערדיגע שטים. 

-- ראָזעלע, קען מען אַריינגעהן ? א יונגערמאַן וויל אָנקוקען דעם צימער, 

דאָס זינגען ווערט איבערגעריסען און אַ העלער זילבערנער קו? רופט 
זיך אִם ; 

-- יעס, מאַמע 1.., 

די פרוי געהט אריין אין יענם צימער, איך הינטער איהר... 

און אַריינגעגאַנגען אין צימער, בלייב איך שטעהן, וי אַ בעצויבערטער 
ביים טיר איך דערפיה? אויף זיך אַ פּאָר שווארצע קאָכעדינע אוינען, װאָס 
שיטען, דוכט זיך, אויף מיר פונקען.... איך זעה פאר זיך דעם שעהנסטען 
טרוים, פּערקערפּערט אין פלייש און בלוט... איך זעה פאר זיך דעם סימבאָל 
פון לעבען, פערקערפּערט פון אַמײיסטער-האַנד אין א יונגער אידישער 
מיידעל.... 

זי שטעהט פאר מיר מיט צושאָטענע, פּעך שווארצע האָר, װאָס וויקלען 
איין איהר יונגען שלאַנקען קערפּער ביז דער טאליע, קאמט זיי מיט א לאַן- 
גען בראַנזענעם קאַם, און אויף איהר ברוין, רונד, יונג פּנים איז נאָך פערנלו- 
ווערט דער אויסדרוק פון בעגייסטערונג פון דעם פריהערדיגען זינגען, איהרע 
ליפּען, פולע און ראָזעוע, זיינען עטװאָס פונאַנדערגעעפענט און ווייזען ארויס 
קליינע ווייסע ציינדעלאך און איהרע שווארצע אויגען, װאָס קוקען אויף מיר, 
שיטען ליבטיגע פונקען.... 

געדענקסטו ביי היינע די לאָרעליי (... 

איבער דעם טייך רחיין זיצט דאָרט דאָס שעהנסטע מיידע? אויף אַ שפּיץ 
באַרג, בעגאָסען מיט די רויטע שטראחלען פון דער פערגעהענדער זון, זיצט און 
קאַמט זיך איהרע גאַלדענע האָר מיט אַ גאָלדענעם קאם... קאמט זיך און 
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טי 


זיננט,.. עס פאָהרט פאַרביי אַ שיפער אין אַ קליין שיפעלע איבער'ן רהיין. 
דערהערט ער דאָס זינגען, דערפיהלט ער אַזאַ וועה, אַזאַ בענקעניש... הויבט ער 
אויף די אוינען צום באַרג, דערזעהט ער זי און פערגעסט זיך, אז ארום איהם 
בושעווען די כװאַליעס פון רהיין.... און דער פער'כישופטער' שיפער מיט זיין 
שיפעל ווערען פון זיי פערשלוננען... 

זִי האָט אויך געהאַט יענעם געװאַלדינען כישופּ פון דער שעהנער לאָ- 
רעליי און ניט איין שיפער װאָלט פערגעסען די געפאַהר, פערקוקענדיג זיך 
אויף איהר... | 

זי הויבט אָן צו זינגען שטיל, פאר זיך : איציק, איציק, איציק ! אִי, איד 
ציק מיט דעם סמיט-טשיק !" און פערלאָזט דעם צימער. 

די שעהנע לאַרעלײי האָט געוויס געזונגען מיט אַ מעהר זויבערער און פֹּאַ- 
עטישער שפּראך, אָבער די שטים פון יענער האָט זיך ניט געקענט קלינגען מיט 
מעהר מייער און ליירענשאַפט, וי ראָזא'ס... 

-- אָט דאָס אין דער צימער -- אַ ליכטיגער פענסטער, א זעלטענחייט 
אין ניו יאָרק -- הער איך דאן וי אין חלום איהר מאַמע'ס קול. נו, וי גע- 
פעהלט אייך ? | 

-- איך טהו זיך א כאַפּ וי פון שלאָף : -- יעס, יעס -- מורמעל איך -- 
איך נעהם איחם... 

און איך בלייב דאָרטען וואוינען. 

דעם זעלבען אבענד נאָך בעקען איך זיך מיט איהר, 

איך זיץ אין מיין צימער און לעז מאָפּאַסאַן'ס א בוך, הער איך אַ קלאַ 
אין טיך,. איך ווף זי אריין. זי בלייבט שטעהן אין טיר, קוקט פון דאָרט 
אויף מיר מיט איהרע ברענענדינע אויגען און שמייכעלט האַלב פערשעחמט, 

-- די מאַמע פרעגט, אויב איהר וילט טהעע? -- זאָגט זי מיט אַ 
העל קול, 

-- אוב איחר וויט אזוי פריינדליך זיין -- מאַך איך. 

-- שור ! -- טהוט זי זיך אַ כאפּ, כאפּט אַ שנעלען בליק אין דעם רונדען 
בראָנזענם שפּיעגעל, װאָס הענגט אויף דער װאַגד איבער מיין קאָפּ, פערריכט 
זיך דעם דיקען שואַרצען קנוי? פון איחר צאָפּ אהינטען און לויפט טאַנצענדיג 
אַרױיס... 

אין אַ וויילע ארום קומט זי אריין מיט אַ גלאָז טהעע, שטעלט אַװעק 
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אויפ'ן טיש. איך הויב אויף די אויגען אויף איהר און קען ניט אויסהאלטען 
איהר פייערדיגען קוק. 

װאָס לעזט איהר עס ? -- ווענדעט זי זיך פּלוצים צו מיר, 

-- מאָפּאַסאַן -- ענטטער איך, עטװאָס פערוואונדערט, װאָס זי אינטערע- 
סירט זיך מיט מיין לעזען. 

-- אַזױ הייסט די געשיכטע ? -- פרעגט זי, 

-- ניין, אזוי הייסט דער שרייבער. 

-- אַ אידישער שרייבער ? 

-- ניין, צו זיין גליק, אַ פראנצויזישער, 

איהרע ברענענדיגע אויגען קוקען סיך אָן פערוואונדערט, 

--- איחר לעזט פראנצויזיש? 

-- ניין, = איך לעז איהם אין דייטשער איבערזעצונג. 

-- עפּעס שעהנע נעשיכטעס ? 

-- אֶח, יע, זעהר שעהנע -- שמייכעל איך, 

-- לאָזט זעהן -- מאכט זי -- איך וװוי? זעהן, װוי קוקט אויס דייטש. 

נעהמט דעם בוך פון מיינע הענד און הויבט עס אָן צו בלעטערען. דאָס 
בוך איז אילוסטרירט מיט פּיקאנטע בילדער... עסט זי זיך איין מיט די אויגען 
אין די בילדער און אויף איחר שעהן פּנים צוגיסט זיך א פאַרב, אוף איהרע 
פולע ליפּען שפּיעלט אַ האַלב פערשעהמטער שמייכעל, און איהר הויכער ביוסט 
אונטער'ן ווייסען יאקע? הויבט זיך אָן בעוועגען. 

-- שעהנע פּיקטשורס -- מאכט זי -- און קוקט איבער מיין קאָפּ אין 
שפּיעגעל אויף דער ואנד, לייגט אַװעק דעם בוך אוים'ן טיש, טהוט מיר אַ 
בריה מיט די אוינען, זאָגט , נוד נאַיט" און געהט אַרױס פון מיין צימער, 

אי +* ט 

עס געהען אַװעק א דריי-פיער ואָכען. אין פערלויף פון דער דאָזיגער 
צייט ווער איך מיט איחר נאָהענט בעקאַנט. 

זי ארבייט אין א שאפּ ביי העמדער,. פערדיענט ניט שלעכט,. פון איהר 
פערדיענסט גיט זי דער מאַמען דריי דאָלאר א ואָך, דאָס איבריגע געהט ביי 
איהר אַװעק אויף קליידער, אוים'ן דענסינג סקו? און אויף אנדערע פמער- 
געניגענם..., 

אין דענסינג סקו? געהט זי פיער מאָל אַ װאָך. דאָס טאַנצען אין ביו 
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איהר דאָס לעבען. זי אליין, דאכט זיך, איז א ?עבעדיגער, פייערדיגער 
טאַנץ... און קומט זי אַהיים פון דעם טאַנצען, פליהט זי אין שטוב אַרין, וו" 
אַ פריהלינג-שטורם, פרעהליך און לעבעדיג, זודיג און ברענענדיג, פלאַם- 
מייער... דאַן דערצעהלט זי מיר פון יענע, מיט וועלכע זי האָט געטאַנצט 
און װוי אזוי זי האָט געטאַנצט... טאַנצען האָט זי ליעב נור מיט איינעם, מים 
אַ געוויסען מאָרריס... 

-- מיט יענעם צו טאַנצען -- דערצעהלט זי מיר -- איז אַ וואַהרער פּלעי 
זשור. אֶה, מאָרריס איז א ריכטיגער דזשענטלמאַן... הענטעלעך האָט ער וי 
ביי אַ ליידי... אַזוינע ווייכע און ווייסע, און ווארעמע. און נעהמט ער זי אַן 
ביים טאַליע, דאַכט זיך איהר, אַזױ װוי ער װאָלט זי געלאַסטשעט ווייך, װאַרעם 
און צאַרט, אֶט אַזױ װי אַ בייבי !... אֶה, איהר װאָלט, דאַכט זיך, קיינ" 
מאָל ניט מיאוס געװאָרען מיט איהם צו טאַנצען:יי 

און יערעס מאָל, אַז זי דערצעהלט מיר פון מאָרריסען, פיהל איך אַזאַ 
טיעפע בענקעניש אין דער נשמח, און ביסלעכווייז ערוועקט זיך אין מיר א 
שנאח צו יענעם אונבעקאַנטען מאָרריםע!ייי 

און איינמאָל פרעג איך ביי איהר : 

-- ראָזע, איז דער מאָרריס עפּעס א שעהנער יונגערמאן ? 

-- אֶה, ער איז אַ ביוט ! -- מאַכט זי, און טהוט מיך א בריה מיט די 
אויגען. | 
ער איז אָבער ניט קיין אנשטענדינער יונגערמאן -- רייסט זיך ביי מיר 
ארויס געגען מיין איינענעם ווילען. 

זי צולאכט זיך מיט איהר העל קו? און פרעגט : 

--- איהר קענט איהם ? 

-- ניין -- מאך איך -- אָבער אַיונגערמאן, װאָס געהט אין דענסינג סקול, 
וועלכער האָט ניט קיין ערנסטע אינטערעסען אין לעבען -- אַזאַ יונגערמאַן 
געפעהלט מיר ניט... | 

-- אָבער מיר געפעהלט ער -- מאבט זי מיט אַ גנב'יש שמייבעל. 

-- פּאַר-װאָס געפעהלט ער אייך? -- פרעג איך און פיהל אַזאַ שווער- 
קייט אוים'ן האַרצען... 

-- מיט איהם איז מיר פרעהלאך... ער איז נור אַ ביסעלע טו פרעש., 

-- טו פרעש ? | 
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-- אין טאַנצען איז ער טו פרעש.... װוייסט איהר -- ערקלערט זי מיר מיט 
התפּעלות -- אין טאַנצען קען מען זיין שרעקליך פרעש.... 

איך דערפיה?, װוי דאָס בלוט טהוט מיר אַ זעץ אין פּנים, 

-- היינט ווארום טאנצט איהר מיט איהם ? 

-- אֶה, עס איז א פּלעזשור מיט איהם צו טאַנצען -- מאַכט זי און לאַכט. 

-- קושט ער אייך א מאָל ? -- פרעג איך און פיהל, װוי דאָס בלוט צינדט 
זיך מיר אֶן. | 

-- אֶה, דהאָט איז נאטהינג -- ענטפערט זי מיט נאאיוויטעט אין קול, 

-- גאַטהינג 4 -- רוף איך זיך אָפּ, כאַפּ אָן איהרע ביידע הענד און ציה 
זי צו צו זיך. זי וועחרט זיך ניט, קוקט נור מים איהרע פייערדיגע אוינען 
אין מיינע און לאַכט, לאַכט הע? און זודיג ערשט וען איך וי? זי קושען 
און זי דערפיהלט דעם הייסען אָטהעם פון מיינע ליפּען, טחוט זי זיך אַ כאַם 
און אַ ריס פון מיינע ארעמס,.., | 

-- לאָזט ! איחר טחוט מיר וועה ! 

זי שפּרינגט אִפּ פון מיר און קוקט אַריין אין שפּינעל. 

-- איהר זעהט עפּעס אין מיינע אויגען פייערדינע מענשעלאך4 -- 
טהוט זי זיך האַלב אַ קעהר צו מיר, מיט איין פייערדינ אויג צום שפּינעל 
און מיט דער צווייטער צו מיר; -- איך זעה דאָרט ניט קיין מענשעלאך., 
און מאָריס זעהט יא מענשעלאך, פייערדיגע מענשעלאך, אין מיינע אוינען.. 
אימערצו, ווען ער טאַנצט מיט מיר, צו ווען ער קושט מיף.,. און ביי אייך ?... 

-- דאָ! דאָ! אָט זעה איך! זיי טאַנצען אַרום אין אייערע גנב'ישע 
אוינען ! אַ סימן, אַז איהר זייט פערליעבט,,. אֵיאָ 3... כא, כא, כאַ! 

און, צולאַכט זיך מיט איהר העל, זודיג געלעכטער, לויפט זי אַרױס פון 
מיין צימער.., | 

8 אי * 

נאָך עטליכע װאָכען געהען אַװעק. איך פערליעב זיך אין איהר דאָס 
לעבען איז מיר לאַננווייליג אִָהן איהר, איז זי אין הויז ניטאָ, נעמין איך 
זיךף פון בענקעניש קיין אָרט, און אלעס אַרום מיר, דאַכט זיך מיר דאַן, אין 
אַזױ קאַלט, לאַנגװייליג און פינסטער,.. איז זי אָבער יא דאָ אין הויז, פיחל . 
איך זיך אַזױ גליקליך, און אַלעס אַרום מיר איז דאַן אַזױ װאַרעם און פרעח" - 
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ליך, אַזױ הע? און ליבטיג, וי איהר געלעכטער, װי דאָס בלישטשען פון 
איהרע שװאַרצע, פייערדיגע אויגען... 

און נעהט זי אַװועק אין דענסינג סקוהל, דאַן קען איך ניט רוהען... דאַן 
מאָלט זיך פאַר מיר, וי זי טאַנצט דאָרט מיט דעם מיר אונבעקאנטען מאָ- 
ריסען... װי ער איז פרעך מיט איהר בעת דעם טאַנצען.. װי ער קושט 
זי דאָרט אין אַ פערבאָרגענעם ווינקעלע, װי ער דריקט זי צו זיך און זוכט 
,פייערדיגע מענשעלאך-" אין איהרע ברענענדיגע אויגען, און עס ערוועקען 
זיך דאַן אין מיר די אייפערזוכט און די ליידענשאפט. 

איך הויב אָן צו טראכטען, וי אַזױ רייסט מען זי אַװעק פון דענסינג 
סקוהל און וי אַזױ מאַכט מען, זי זאָל מיט מיר, מיט מיר נור אַלֵיין, פער- 
ברענגען די אַבענדען,.. ווען איך װאָלט זי געקענט פעראינטערעסירען אין 
לעזען ביכער מיט מיך ! 

רייר איך אַ מאָל איבער מיט איחר טאַטע-מאַמע וועגען דעם... עס װאָלט 
אַ סך גלייכער געווען -- זאָג איך -- אָנשטאָט ראָזע זאָל אין דענסינג סקוהפ 
געהן, זאָל זי בעסער אַ גוט בוך לעזען. דאַן װעט זי זיך גייסטיג ענטוויקלען. 
זי וועט מעהר מענש ווערען... 

זיינען זיי מיט מיר איינפּערשטאַנדען, אַודאי ואָלט אַזױ גלייכער גע- 
ווען. היינטיגע צייטען דאַרף א מיידעל זיין געבילדעט. פון טאַנצען װועט 
ראָזעלע קיין בילדונג ניט קריגען... אין סקוהל איז ראָזעלע ניט געגאנגען... 
ווען זיי זיינען אין אַמעריקאַ געקומען, איז דאָס קינד אַלְט געווען צוועלם 
יאָהר און באַלד האָט מען עס אין שאַפּ געשיקט, געלד פערדיענען... ‏ וען 
איך, אַזאַ געבילדעטער יונגער-מאַן, אַ שרייבער אין די צייטונגען, זאָל זי אין 
מיינע הענד אַריננעהמען, װעל איך פון איהר א לייט מאַכען... װאָרים אַ 
קאָפּ האָט זי אַ שד'ישען -- ריידען מיט התפּעלות טאַטע-מאַמע -- און ווען 
איך װועל מיט איהר לערנען, װעט זי ניך ווערען א געבילדעטע. 

-- אוי, ווען זי, אַזא פּאַרשױין--מאַכט מיט ליעבע אין קול איהר מאַמע-- 
װאָלט נאָך געווען אַ געבילדעטע, װאָלט זי געווען איינע אין אַ וועלט | 

-- אמת -- כאַפּט אונטער ראָזעלע'ס טאַטע מים ניט וועניגער ליעבע 
אין קול -- איינע אין א וועלט ! אַ קאַטאַװעס, זי, ראָזעלע .., א מייזיעפֿ 
אַ מזיק, אַ ברען, פלאָם-פייער ! | 

זיי קוקען איכערהויפּט זעחר פריינדליך אויף מיין פרייגדשאַפט צו 
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ראָזעלען,. זיי טערהאלטען זיך צו מיר מיט גרויס דרף ארץ. ערשטענם, 
צאָהל איך פּינקטליך פאַר מיין צימער.. צווייטענס, בין איך א שרייבער און 
זיי לעזען אָפט מיין נאָמען אין די צייטונגען ; און, דריטענס -- וי עס האָט 
זיך שפּעטער אַרױסגעויזען -- קוקען זיי אויף מִיר, וי אויף ראָזעלעס בע- 
שערטען... 

אין דעם זעלבען אבענד זיץ איך ביים טיש אין מיין צימער און אַרבײט, 
איך שרייב אַ נעדיכט, װאָס איך האָב אָנגערופען , צו איהר"... אין דיעזען 
געדיכט בעזינג איך איהר שעהנקייט און מיינע געפיהלען צו איהר... איך 
פיה? זיך וי אין אַ חלום, שרייב און זינג זיך אונטער דער נאָז, וי מיין טבע 
איז, בשעת איך אַרבייט מיט א ברען.. דאָס געדיכט געלינגט מיר און איך 
בין אין גאַנצען פול מיט דעם נליק פון בעגייסטערטען שאפען... 

פלוצים, װוי איך זיץ אַזױ אַריינגעטהאָן אין מיין אַרבײט, אַ בעגייס- 
טערטער, אַ נליקליכער, דערפיה? איך אויף מיינע אוינען צוויי װאַרעמע, 
צאַרטע, ג?אַטע הענד, ‏ איך טהו זיך א כאַפּ, וי פון אַ טיעפען שלאָף... 

-- ראָזע 1.., 

עס ענטפערט מיר א העל, זודיגנ געלעכטער, איהר נעלעכטער.. 

טהו איך א כאַפּ איהרע ביידע הענטעלאך פון מיינע אויגען ארונטער, 
מהו זיך אַ קעהר און קוק זי אֶן. 

און זי שטעהט גענען מיר מיט די פּעך-שואַרצע האָר צושאָטען איבער 
איהרע באַקען, איבער איהרע רונדע פּלייצעס, ביז איבער דער טאַליע אַרונ- 
טער, -- שטעהט און לאַכט, און איהרע ווייסע צייהנער בלישטשען, וי פּערל, 
און איהרע בעקלאך פלאַמען, לייכטען אַרױס, װוי רויטע פייערדיגע בלומען, 
פון צווישען די צולאָזענע האָאָר, ואס ריננלען אַרום איהר פּנים, וי אַ שװואַר" 
צע ראהם,., 

-- װאָס איז עס מיט אייך ? -- ברעכט זי אונטער איהר געלעכטער -- 
איך קום אַריין, איהר הערט ניט..,. זיצט זיך און שרייבט און בורטשעט : 
, העדהע-הע-נו-נודהע-הע ! -- מאַכט זי מיר נאָך, זי איך זינג אונטער דער 
נאָז, און איהרע קאַכעדיגע אויגען שפּריצען מיט נגעלעכטער... 

-- איך האָב אַ נייעם ליעד געשריבען -- רוף איך זיך אָפּ, און מיך 
גִטוּסְט זיד אַזױ זי צוצִיהען צו זיך ; -- ווילט איחר הערען, ראָזע ? 
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-- שור, ווחאַי נאָט ?... װאַרט אויס אַ וויילינקע./ איך װעל נור דעם 
קאַם נעהמען און זיך פערקאמען. 

זי לויפט אַרױס, קעהרט זיך באַלד צוריק מיט אַ לאַנגען קאַם, שטעלט 
זיך אַװעק געגען בראַנזענעם שפּיעגעל איבער מיין קאָפּ און נעהמט זיך 
קאַמען, 

-- נו, יעצט ווי? איך הערען. 

לעז איך איהר איבער דאָס ליעד, 

-- נו, -- טרעג איך, -- וי געפעהלט אייך ? 

-- איך האָב דאָך נאָך אין גאַנצען עס ניט געהערט -- מאַכט זי מים 
ערנסטער נאַאיוויטעט, 

-- װאָס הייסט ? 

-- איהר האָט עס דאָך נאָך מיר ניט פאָרגעזונגען. װי זינגט מען 
עם 4 -- פרעגט זי. 

-- איך האָב עס ניט געשריעבען פיר זינגען, נור פאַר לעזען... 

-- פאַר לעזען ? -- פרענט זי איבער, און לייגט צו -- פערדרעהט זיך 
אייער מוח !,... איך בין ניט אַזאַ נאַר, זוי איהר דיינקט,.. איך ווייס אויך 
אַזױ גוט, װי איחר, אַז ליעדער ווערען געמאַכט אויף צו זינגען און ניט אויף 
צו לעזען... | 

עס העלפט ניט מיין ערקלעהרען איהר, זי בלייבט זיך פעסט ביי איהר, 
אַז װיבאַלד מען זינגט עס ניט, איז עס גאָר נישט קיין ליעד. 

-- און װי געפעהלט אייך, וי איך האָב פאָרגעשטעלט דאָס מיידעל 
אין דעם ליעד ? -- פרעג איך דאַן, - 

-- ווייס איך ! 

-- און די ליעבע ? 

--- וועלכע ליעבע ? -- טהוט זי זיך אַ כאַפּ. 

--- אָט די, פון וועלכע עס ווערט גערעדט אין דעם ליעד ? 

= זיינט איהר משונע ? צו איהר מיינט, אַז איך בין משוגע ? -- מאַכט 
זי שוין האַלב ברוגז -- פּליז, כאָטש איך בין ניט געבילדעט, פון דעסטוועגען 
אַזא נאַר, װאָס פערשטעהט אין גאַנצען גאָר ניט, בין איך ניט! -- װאָס 
כיעד ? ווען ליעד ? װאָס ליעבע ? ווען ליעבע ? -- איחר װעט מיך ניט פער" 
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בלאָפען ! זאָגט מיר בעסער;: דער טאַטע האָט מיר דערצעהלט, אַז איהר 
ווילט מיר מאַכען פאר אַ געבילדעטע..,. אין עס אמת ? 

-- יאָ, אמת,. װואָלט איהר וועלען זיין אַ געבילדעטע ? 

אוֹינג איך װאָלט וועלען ? -- פרעגט זי איבער -- װאָס'רע מיידעל וי 
עס ניט זיין געבילדעט 4 אודאי װאָלט איך וועלען זיין א געבילדעטע... 

-- וועט איהר דאַן אויפהערען צו געהן אין דענסינג סקוה? ? -- פדעג 
איך איהר, 

-- פאַר װאָס זאָל איך עפּעס אויפהערען צו געהן אין דענסינג סקוהל ? 

-- ווייל אַ געבילדעטע מיידעל? געהט ניט אין קיין דענסינג סקוהפ,,, 

-- ניט אמת -- מאַכט זי -- איך קען מיידלאך, װאָס קומען אין דענסינג 
סקוהל אַפילו מיט דיקע ביכער אויך... | 

בקיצור, איך טענה מיט איהר אַזױ און אַזױי, עס העלפט ניט -- דעם 
טאַנצען וויל זי ניט אויפגעבען אַפילו פאַר דעם פּרייז צו זיין א ,געבילדעטני" 
אויך ניט... 

-- דעם טאַנצען װאָלט איהר שוין אויפגעגעבען -- מאך איך -- נור 
מאָריסען קענט איהר ניט אויפגעבען. ניט אמת ? 

ענטפערט זי מיט אַ פרעהליכען געלעכטער, 

-- ראַזע -- פרעג איך דאַן -- זאָפּט מיר דעם אמת : מיט וועמען איז 
אייך אַנגענעחמער צו פערברעננען, מיט מיר, צו מיט מאָריסען ? 

-- אָנשטאָט צו ענטפערען, שטעלט זי אַרױס מיר א שפּיץ פון איהר 
ראַזעװען צינגעלע, און צולאכט זיך נאָך העכער מיט איהר העל קו, 

-- זאָגט מיר דעם אמת, ראָזע ! -- שטעה איך צן צוֹ איהר.. 

-- אוי, פערדרעהט זיך אַליין דעם קאָפּ! -- ענטפערט זי. 

קורץ : אוים'ן סוף מאַכען מיר אֶפּ, אַז צוויי אַבענדען זאָל זי געהן אין 
דענסינג-סקוהל, די איבעריגע זאָל זי מיט מיר זיצען און לעזען און בילדען זיך, 

* * א 

מיין פריינד דער דיכטער ווערט אויף א וויילע אַנשויגען און לאָזט 

אַרונטער דעם שוארץ-געקרויזטען קאָבֿ... 
= אין דרויסען חוליעט נאָך דער שטורם... אין דער פינסטערניש פוך 

דער נאַכט הינטער די פענסטער פון דעם צימער, וואו מיר זיצען, רוישט דער 
רעגען, הילכט דער דונער און פייערדיגע בליצען בליאַסקען און לעשען זיך.. 
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טס 6 . 
יי 


מיין פריינד דער דיכטער הויבט אויף וויעדער דעם קאָפּ און דאַן דער" 
צעהלט ער ווייטער מיט נערוועזיטעט אין קול: 

-- איך האָב דאַן ניט ערװוארטעט אַזאַ סוף... 

איך האָב זי ליעב געהאַט, ליעב נעהאַט איהר געלעכטער, איהרע אויגען, 
איהר לעבעדיגקייט, אַלענפאַלס פעראונגליקען זי אויפ'ן לעבען לאַנג האָב 
איך דאַן אודאי אין זינען ניט געהאַט... 

איכערהויפּט װאָב איך דאַן נאָך, דאַכט זיך, די בעסטיע אין זיך ניט 
געפיהלט,,. איך האָב זיך נור געמוטשעט, בעת זי איז געגאַנגען טאַנצען אין 
דענטינג סקוה? מיט דעם אונבעקאַנטען מיר מאָריסען, און בין נליקליך גע- 
ווען, װי אַ אינגעל, בעת זי איז מיט מיר געזעסען... דאַן האָב איך נור 
געװאָלט זי זעהן, דעם זודיגען בליק פון איהרע שװאַרצע אויגען אויף זיך 
פיהלען און איהר װע? קו? הערען -- דאָס אַלעס און ניט מעחר !... אין אַ 
זעלטענעם פאַל נור, בעת זי דערצעהלט מיר פון איהר טאַנצען מיט מאָריסען, 
ווערט אין מיר אונרוחינ. דאַן װאָלט איך וועלען זי צופּרעסען צו זיך און 
דריקען, דריקען ; איך בעהערש זיך אָבער, רייס נור אַרונטער אַ קוש פון 
איהרע זאַנפטיגע, ראָזעװע ליפּען, און איך בין װויעדער רוהיג און גליקליך 
מיט איהר אַנוועזענהייט, מיט דעם זודיגען בליק פון איהרע שוואַרצע אויגנען 
און מיט איהר ליעם -- אַ מאָל קינדערש און אַ מאָל גנב'יש -- שמייבעלע... 

זי װוי? זיך לערנען מעהר װוי איך האָב ערװארטעט פון אַזאַ לעבעדיגען 
כאראַקטער,. איך לערען זי שרייבען אידיש, און מיט װאָס פאר אַ חשק זי 
שרייבט נאָך מיין , אַפיהר"... און זאָג איך איהר אַ מאָל, אַז זי שרייבט גוט, 
דאַן איז זי גליקליך, דאַן שטראַהלט אַ הייסע פרייד פון איהרע שװאַרצע 
קאָכעדיגע אויגען, דאַן שפּינעלט זי זיך מיט איהר שרייבען, לויפט אַרױס 
מיט שמחה צו איהר טאַטע-מאַמען, ווייזט זיי איהר שרייבען מים גרויס 
התפּעלות, און פויפט אַריין צוריק אין מיין צימער מיט דער זעלביגער 
התפּעלות, און נאָך איחר איהר טאַטע, און שפּעטער די מאַמע, און זיי ביירע 
זיינען צופריעדען, און זיי ביידע פרעהען זיך, לויבען איהרע גוטע פעהיג- 
קייטען, איהר שאַרף קאָפּ און גיבען מיר אָנצוהערעניש, אַז אם ירצה השם, 
מיט גאָט'ס הילף, װעט זי אין מיינע הענד ווערען א מענש, אַ ציערונג פיר אַ 
פייטישען יונגענמאַן... | 

איך לעז פאָר פאר איהר די כעסערע ווערק פון אונזער אידישער ליטע- 





לעאָן קאָברין 208 


48:סואני, 


ראַטור און זי הערט זיך צו מיט אַלֶע איברים... אַלע מאָ?ל פיהלט זי מיט 
מיר ד' געשילדערטע העלדען אין דעם ווערק... לעבט דורך מיט זיי זייערע 
ליידען און פריידען און פרעהט זיך מיט זייערע פריידען, און אַ סך מאָל 
וויינט זי איבער זייער טרויערינען שיקזאל... און א סך סמאָל דערצעהלט 
זי מיר, אַז זי קען ניט שלאַפען, וויי? דער צו דער אַנדערער העלד פון דער 
ערצעהלונג פערפאָלנט זי, טראָגט זיך פיר איהרע אויגען, , װוי אַ לעבעדיגער"; 
און אַ מאָל דערצעהלט זי מיר, אַז איהר האָט זיך גע'חלום'ט, אַז זי אַליין אין 
די אָדער יענע העלדין פון דער טאָרגעלעזענער ערצעהלונג.. 

יעדע פאָרגעלעזענע ערצעחלונג מאַכט אויף איהר אַ טיעפען איינדרוס, 
צוברענט איחר רייכע פאַנטאַזיע... 

אַזױ לויפט פערביי א מאָנאָט, זי האָט ביי מיר א גרויסע פּעולה 
נעהאָט. זי קען שוין אַ אידישען בריעף שרייבען, פערשטעהט שוין אַז 
ליעדער ווערען געשריעבען ניט נור פאַר'ן זינגען אַליין, אַז די בעסטע ליעדער 
ווערען גאָר אין גאַנצען ניט געזונגען, און קוקט אויף מיר מיט גרויס דרך 
ארץ, וויי? איך שרייב, וי זי מיינט, די , בעסטע ליעדער". די דענסינג 
סקוה? בעזוכט זי יעצט אויך אָנשטאָט צוויי איינמאָ? אין ואָך... 

זי זואָלט אין גיכען אין נאַנצען געװארפען די דענטינג סקוה?, ווען איך 
װאָלט מיט איהר אַזױ ווייטער אָנגעגאַנגען. דאַן װאָלט איחר שיקזאָל געווען 
גאָר אַנאַנדערער און איך אַלֵיין װאָלט זיך איצט אַזױ ניט געמוטשעט, ניט 
געפיהלט זיך אַזא פּאָדלער שוויין !... 

אָבער אָנגעהן מיט איחר אַזױי ווייטער האָב איך ניט געקענט. גאנץ 
אונבעמערקט פיר מיר אַליין האָט די ווילדע חיה אין מיר ערװואַכט, די נידער- 
טרעכטיגע בעסטיע... דאַן האָב איך זיך פערלאָרען. דאַן האָב איך רוהיג 
ניט געקענט זיצען נעבען ראָזען. ‏ איהרע קאָכעדיגע אוינען, איהרע שואַרצע 
האָר, איהר ווייסער צאַרטער נאַקען, איהר יונגער, רונדער ביוסט, זי אין 
גאַנצען, אין גאַנצען -- האָבען מיר גע'כישופ'ט און געטומעלט, געװועקט אין 
מיר פייערדיגע, ווילדע פערלאַנגען און שענדליכע, ניעדערטרעכטיגע נע- 
דאַנקען... | 

די חיה אין מיר איז געװאָרען שטארק און פרעך, האָט געקוקט אויף 
ראָזע'ן מיט איהרע פייערדיגע אויגען און מיך איינגערעדט מיט איהר פלאַ- 
מענדיג שעפּטשען : 
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,זעה, װי שעהן זי איז ! איהרע שװאַרצע אויגען װוי זיי קאָכען... איהר 
הייסער, יונגער בוזים... איהר יוננער שלאַנקער קערפּער... ביי איהו אין 
פערבאָרגען די פייערדינסטע, די זודיגסטע ליעבע... געה זוך זי אויף, זוֹך 
זי אויף און בערויש זיך מיט איהר !." 

און אין די נעכט, בעת איך בין אויף מיין בעטעל געלעגען, האָט די חיה 
אין מיר נעשעפּטשעט נאָך זודיגער, נאָך ברענענדיגער... דאן האָט ראָזא'ס 
בילד געשוועבט פאר מיינע אויגען און מיט מיינע געדאַנקען האָב איך צו 
איהם גערעדט, װאָס די חיה אין מיר האָט מיר בעפוילען צו ריידען... און 
איך האָב געקושט און געהאַלזט, געדריקט און געשטיקט די אָבשפּיעגלונג פון 
ראָזאַ'ן, און אין מיר האָט געקאָכט און געזאָדען, און די חיה אין מיר האָט 
אַלץ מעהר און מעהר טריאומפירט און מיין גאַנצען , איך" אין איהרע פייער- 
דינע לאַפּעס אַריינגענומען !... 

איצט, בעת זי שרייבט אין מיין צימער, טראכט איך שוין ניט מעהר 
פון איהר אַרבײיט, נור פון איהר אַליין... קוק איך שוין ניט מעהר אויף איהר 
שרייבען, נור אויף איהר ווייסען, צאַרטען נאַקען מיט די פּוכאָווע הערעלעף 
אונטער דעם שווערען, שװאַרצען קנופּ האָאָר, אויף איהרע רונדע שולטערען, 
אויף די ראָזעװע אויערען, אויף איהר פּנים מיט די רויזען אוֹיף די באַקען, 
אויף די פולע, ראָזאָוע, זאפטינע ליפּען און אויף איהר יונגען בוזים, װאָס 
בעווענט זיך מיט אַזאַ כישוף, און עס ציהט מיך צו איהר, ציהט מיך מיט אַן 
אייזערנער קראַפט.., 

איצט קוש איך זי יעדען אַבענד, קוש זי ווילד, משונע, עס זיך איין אין 
איהרע זאַפטינע ליפּען און זויג, און זוינ... אָבער דאָס קושען זי בערוהינט 
מיך שוין ניט מעהר, ווי פריהער,.. איצט פיה? איך אַ ברענענדיג פערלאַנג, 
זי זאָל מיך אויך קושען... ויל זי אָבער ניט. איך זי -- יאַ, אויס דרך ארץ 
פאַר מיר, און וויעדער מסתמא, וויי? זי קוקט אויף מיר, װוי אויף איהר צו" 
קינפטיגען חתן... אָבער מיך קושען -- דאָס קען זי ניט, דאָס וויל זי ניט, 

-- ראָזע, נו, טהו מיך אַ קוש, כאָטש איינמאָל! -- בעט איך זיך ביי 
איהר... | | 

-- אַז איך קען אָבער ניט ! -- ענטפערט זי און לאַכט מיט איהר העלען 
קול? -- נו, גענוג אייך די נאַרישקייטען... וי דערעסט עס אייך ניט 1.. 
לעזט פֿאָר בעסער עפּעס !... | 
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יי גנואוט 


און שפּעטער לעז איך פאַר איהר, און דאָס, װאָס איך לעז איצט פאַר 
איהר, עראָנט אַ גאַנץ אַנדער כאַראַקטער, האָט אַ נאַנץ אַנדערען צוועק.. 
איך לעז איהר פאָר ערצעהלונגען, וואז מיט ברענענדיגע פּאַרבען ווערען גע- 
שילדערט די געשלעכטליכע פערהעלטניסע צווישען מאַן און פרוי.. ‏ - 

איך קען מיר ניט העלפען,. איך ווייס, אַז איך דאַרף פאַר איחר אַזױנע 
ערצעהלונגע} ניט לעזען ; אז זי איז נאָך ניט רייף גענוג צו פערשטעהן די 
שעהנקייט אין זיי, די טיעפע פּאָעזיע פון לעבען אין זיי, -- דאָך לעז איך פאַר 
איחהר נור אַזויע ערצעהלונגען, די חיה אין מיר צווינגט מיך זיי צו לעזען 
פאַר איחר !.. 

און צו דיעזע ערצעחלוננען הערט זי זיך צו נאך מיט מעהר חשק, וי צו 
די פריהערדיגע, און בעת זי הערט זיך צו, שפּריצען, איהרע שװאַרצע אויגען 
פייערדיגע פונקען, דאָס פּנים צופלאַמט זיך און זי אָטהעמט הייס און זודיג... 

דיעזע ערצעהלונגען לאָזען אויך איבער אויף איהר אַ טיעפען איינדרוק 
און די געשילדערטע העלדען אין זיי פערפאָלגען זי אויך אין שׁלאָף,.. 

איך פערפאָס שמוציגע ליעדער און לעז זיי פאַר איהר פאָר, זי האָט 
פון זיי הנאה. איך דערצעה? איהר פון די העטערען אין דעם אַלטען נרי- 
כענלאַנד, פון די שעהנע פּריסטערינס, װאָס האָבען געדיענט אַפּראָדיטאַ'ן, 
דער געטין פון ליעבע און זינד, און דערצעהל עס מיט פייער, מיט ברענענ- 
דיגע ליידעשאַפט, שילדער עס אַלעס פאַר איהר מיט די ברענענדיגסטע פאַר- 
בען, װואָס ווערען געבאָרען אין מיין צוהיצטער פֿאַנטאַזיע, אין מיין צורייצ- 
טען בלוט, . 

און זי הערט זיך צו צו דעם, און איהר רייכע פאַנטאַזיע צוהיצס זיך 
אויך און דאָס פייער, װאָס טלייעט אין איהר בלוט, פלאַקערט אויף, צוברענט 
זיך און פערברענט זי אין גאַנצען... 

איצט האָט זי מיך אויך שוין א מאָל געקושט און אין דענסיננדסקוה? 
האָט זי ויעדער אָמט גענומען לויפען... 

צייטענווייז װאַכט אויה דער מ ענ ש אין מיר, הויבט מיך אָן צו מו" 
טשען און מאַכען פאָרווירפע : ,שטייטש, װאָס טהוסטו? נעהמסט אן אונ 
שולדיג, אונוויסענד מיידעל און פּערדאַרבסט זי... װאָס וועט שוין זיין, אַז 
די בעסטיע אין דיר וועט זיך שוין אַנזעטיגען ? װאָס װעט דאַן זיין  ?‏ װאָס 
וװועט פון דער מיידעל ווערען ?!" 
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אין אַזױנע מאַמענטען מוטשע איך זיך זעהר שטאַרק. אַן אמי'ע 
מלחמה קומט דאַן פאָר אין מיר צווישען דעם מענשען און דער חיה... דער 
מענש טענה'ט, זידעלט די חיה, פערשילט די ווילדע בעסטיע, און יי חיה 
ענטפערט אויף אַלעס מיט איהר פייערדיג שעפּטשען: ,ביי איהר איז דאָס 
אמת'ע, דאָס הייסע גליק... זוך עס אויף, בערויש זיך מיט איהם און טראכט 
ניט פון שפּעטער !" 


און אַ מאָ? מאַך איך טאַקע ביי מיר אֶפּ, צו פאָלנען דעם מענשען, אנט- 
לויפען פון דעם הויז אין נאַנצען, אום ניט צו זעהן זי, אום זי צו פערגעסען, 
פערגעסען... דאַן אָנער קומט זי אריין אין מיין צימער, און אויס! אויס 
מענש, אויס טענות, אויס כחוֹת... איך זעה זי פאַר זיך, איהר פּנים, איהרע 
אויגען, איהר יונגען, שלאַנקען קערפּער, און איך פערגעס זיך, פערליער זיך 
וויעדער אין די פייעוידיגע לאַפּעס פון דער חיה ! און דאַן לעז איך וויערער 
טאַר ראָזע'ן די ברענענדיגע סצענעס, און װיעדער װאַרף איך דעם פייער אין 
איחר יונג בלוט, דעם ווילדען פייער ... 


אין פערלויף פון דיעזער צייט ווערט דאָס מיידעל זעהר פרעך אין איהרע 
נגעשפּרעכען מיט מיו, רעדט מיט מיר אָפען, דערצעהלט מיר פערשיעדענע 
פּיקאַנטע געשיכטען פון שאַפּ און פון דענסינג סקוה?, און איהר פּנִים און 
איהרע אוינען קריגען זעהר אַ פרעכען אויסדרוק. פריהער האָט זי אויך אַ 
מאָ? אויסגעקוקט פרעך, אָבער יענע פרעכקייט איז געװוען אַ נאַאיוע, אַן 
אינסטינקטיווע, װאָס איז אָגעװייהט געווען פון שאַפּ און פון דענםינג- 
סקוה? --- די איצטיגע אָבער איז געווען אַן אויסגערעכענטע פרעכקייט, אַזאַ, 
וועלכע האָט קאָקעטירט, צוגעװוינקט, געמאַבט מינעלאך, געשפּרונגען אין די 
אוינען, און וועלכע איז אַרוסגערזפען געווען פון איהר צוהיצטער פאַנטאַזיע 
און פון איהר אויפגעברויזטען בלוט... 


אונטער אַנדערע אומשטענדען װאָלטען אַזױנע פרעכע מינעם און אָפענע 
רייד פון אַזא יונגער מיידע? מיך געעקעלט, איצט אָבער זיינען זיי מיר געווען 
אנגענעהם, שטאַרק אַננגענעהם.. 


* * * 


איינמאָל לעז איך אין א דייטשען זשורנאַל אַן ערצעהלונג פון דעם ! לעבען 
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אין אַלטען נריכענלאַנד,.. די מאַכט פון שעהנקייט אויף די אַלטע גריבען 
איז אין יענער ערצעהלונג געשילדערט פון פרויען-שעהנקייט... 

איך לעז : 

,עס איז געווען אַ גרויסער יום טוב ביי די אַלְטע גריכען... אַ גרויסער 
עולם מענער און פרויען האָט זיך אויפ'ן ברעג ים פערקליבען, אום צו פייערען 
זייער יום טוב מיט קרבנות צו די מעכטיגע נעטער... דער עולם האָט אויף 
די פּריסטערס געװאַרט... דער ים האָט געזונגען און זיינע כואליעס האָבען 
זיף מיט דעם זאַמדיגען ברעג געשפּיעלט... די גאָלדענע זוֹן האָט פון דעם 
בלויען טיעפען הימעל מיט איהרע בלאַסקענדיגע שטראַהלען אַרונטערגעשמיי" 
כעלט, לכבוד דעם גרויסען יום טוב, 


און פּלוצים איז פון צווישען עולם אַרױסגעטראָטען אַ יונגע פּריסטערין, 
אַפּראָדיטא'ס, דער געטין פון ליעבע און זינד... און שעהן איז זי געווען, 
די יונגע פּריסטערין, װי אַ מלאך פון דעם בלויען, יום טוב'דיגען הימעפ.. 
און פאַר די אוינען פון דעם גאַנצען פאלק האָט זי איהרע קליידער פון זִיך 
אַרונטערגעװאָרפען און איז אין ים אַריין זיך באָדען.., 

און אַז דאָס פאלק האָט דערזעהן די בלענדענדיגען שלאַנקע גליעדער 
איהרע פון אַן אונשטערבליכער געטין, די אונפערהילטע שעהנקייט איהרע, 
בעשטראהלט און בעלויכטען פון די פרעחליכע זונעןדשטראַהלען, -- האָט עס 
דאַן אָן זיינע קרבנות פערגעסען און אָן זיינע פּריסטער, האָט זיך אויף די 
קניע געװאָרפען, די הענד צום הימעל אויפגעהויבען און האָט גענומען זינגען 
אַ לויב-געזאנג צו דער געטין פון ליעבע און זינד, פון שעהנקייט און פער- 
געניגען... " 

איך זעץ עס איבער און שפּעטער, ווען זי קומט פון דער אַרבײט, לעז 
איך עס פאר איהר מיט ערקלעהרונגען... 

זי הערט זיך צו, איהרע אויגען ברענען און זי אָטהעמט הייס. א 
לאַנגע ציים שווייגט זי און איהר זודיגער בליק איז געריכטעט אויפ'ן בראָנ- 
זענעם שפּיגעל איבער מיין קאָפּ, 

דאַן טהוט זי זיך א כאַמ: 

-- איז עס אַן אמת'ע געשיכטע, ניט קיין אויסגעטראכטע ? 

-- נעוויס אַן אמת'ע... 
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-- זי האָט זיך טאַקע אױיסגעטהאָן נאַקעט פֿאַר אַלֶע מענער,.. פּשוט 
נאַקעט ? עס קען ניט זיין! 

-- װאַרום קען עס ניט זיין? 

-- זי וואָלט זיף געשעהמט... 

-- זי איז אָבער נעווען אַזױ שעהן -- מאַך איך -- אַז זי האָט זיך ניט 
געדאַרפט שעהמען... 

-- פון דעסטווענען... אוי, איך גלויב ניט, -- טהוט זי זיך אַ כאַפֿ, -- 
עס איז אַ באָבע-מעשה ! אַ פרוי װועט זיך ניט אױיסטהאָן נאַקעט, ווען איין 
מאַן איז דערפיי, היינט ווען נאָך אַ סך מענער,,. ווייס איך, בלאָף {... 

-- אין גן עדן איז חוה שטענדיג אַרומגעגאַנגען נאַקעט -- זאָג איך, 

-- דערצעהלט עס אייער באָבען, -- מאַכט זי, צולאכט זיך און ווינקט 
פרעך צו. מיר מיט די ברענענדינע אויגען: -- איהר, מענער, װאָלטען עס 
אודאי נענלייכט צו זעהן... אָבער אין די נעדעק ! -- ווייזט זי מיר אַ פינגער 
אויף איהר נאַקען, און לאַכט, לאַכט זודיג און פרעך. 

איך טהו זי אַ כאַפּ אָן ביי די הענד און ציה זי צו צו זיך. 

-- געהט אַװעק ! -- שרייט זי און לאַכט -- געהט אַװעק ! איך האָב 
מורא פאַר די פייערדינע מענשעלאך אין אייערע אוינען... אָט-אָט זיינען זי 
שוין דאָ! לאָזט אִפּ !... האַם-האַם, איך טהו אַ בים !... 

און א קוש געטהאָן מיך מיט פייערדינע ליפּען אויף די אוינען, רייסט 
זי זיך אַרױס פון מיינע הענד און אַנטלױפט, 

ביים טהיר שטעלט זי זיך אֶפּ און זאָגט : 

-- פון דעסטוועגען װאָלט איך אויך וועלען זיין אַזױ שעהן, װוי יענע 
אין דער געשיכטע דאָרט... אַלע מענער װאָלטען פאַר מיר דאַן די כפּרה 
געווען... אוי, װאָלט עס געווען שעהן ! 

-- איהר װאָלט זיך אָבער געשעהמט ? 

זי צולאַכט זיך און ענטפערט : 

-- אַז מען װאָלט זיך ניט בעדאַרפט שעהמען, װאָלט איך זיך אויך ניט 
נעשעהמט. באַײבאֵי! -- ליינט זי צו און מאַכט צו מיר מיט אַ האַנד -- 
היינט געה איך אין דענסינג סקוה? טאַנצען מיט מאָריסען... באַייבאַי !., 


און זי לויפט אַרױס. 
+ א א 
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יענע נאַכט איז זי געקומען אַהיים פון דענסינג סקוה? זעהר שפּעט -- 
אַרום האלב נאָך איינס, איהר טאטע-מאַמע האָבען שוין לאַנג געשלאַפען. 
אין שטוב איזן שטי?,. דורך דעם אָפענעם פענסטער פון מיין צימער רייסט 
זיך אַרין פון צייט-צו-צייט דאָס אָפּהילכען פון מענשליכע טריט איבער די 
טראַטואָרס... די נאַכט אין אַ שעהנע, אַ מילדע... אַ פולע לבנה שוועבט 
איבער דעם הויכען טענעמענט-הויז גענען מיין אָפענעם פענסטער... איך 
זיץ ביים פענסטער, דעם קאָפּ אַרױסגערוקט אין די העלע נאַכט אַריין, קוק 
אויף דער לבנה און טראכט פון ראָזע'ן, וועלכע טאַנצט דאָרט מיט מאָריסען 
אין דענסינג סקוה?, טאַנצט דאָרט מיט איהם און קושט זיך מיט איהם, און 
די אייפערזוכט מוטשעט מיך, און די ליידענשאַפט, די חיה אין מיר, דרעהט 
מיך און קאָרטשעט מיך אין איהרע פייערדיגע לאַפּעס... פאַר װאָס איז זי 
נאָך ניטאָ 14... מיט מאָרריסען איז איהר אַנגענעהמער צו טאַנצען, וי מיט 
מיר צו פערברענגען -- טראַכט איך מיר,., 

איך דערמאָהן זיך אויף איהרע קושען.. אפשר קושט זי מאָרריסען נאָך 
מיט מעהר פייער, װוי מיך ? 

ווער איז מאָרריס ? איז ער שעהן? 

אַך, ווארום קען איך אויך ניט טאַנצען ! 

איך הער זיך צו צו דעם שעפּטשען פון דער העלער נאַכט, צו װוע? איך 
ניט דערהערען ראָזע'ס טריט ? דאָרט הילכען טריט.. איך טהו זיך א 
צאַפּעל, קוק אַרונטער צום טראָטואַר -- ניט זי ! װיעדער אַ הילכען פון 
טריט, און וויעדער ניט זי ! און אַזױ מוטשע איך זיך אַ לאַנגע, לאַנגע צייט, 
הער זיך צו צו די טריט פון די פארבייגעהער, טראכט פון איהר, מאָה? זיך 
פערשיעדענע בילדער, שענדליכע בילדער, און די חיה אין סיר ווערט אַלץ 
פרעכער און ווילדער... | | 

אויפ'ן סוף דערזעה איך זי... זי געהט צו צום החויז. ניט אַלֵיין, נור 
מיט אַ יונגענמאַן... דאָס מוז זיין מאָרריס ! עס טחוט מיר אַ האַק אין 
האַרצען... איך טהו זיך אַ כאַפּ פונ'ם פענסטער, שטע? זיך אב אָן א זייט 
און קוק אַרונטער אויף זיי פער'גנב'עט... 

זיי ריידען עפּעם... ער איז נאָך גאר א יונגער מאַן, א פראַנט, מיט אַ 
פּאַנאַמע-העט אוים'ן שפּיץ קאָפּ, מיט אַ ווייס טיכעלע אָרום האַלז און מיט'ן 
רעקע? אויף אַן ארעם... עֶר האַלט זיך סיט איהר זעָהר פאָמיליאר, דאָ האפּט 
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ער זי אָן פאַר אן ארעם און דאָ לויפט ער אֶפּ פון איהר, קענטיג ער רייצט זיך 
מיט איהר... און אונטער דעם העלען שיין פון דער לבנה, דאַכט זיך מיר, 
וי ער װאָלט מיט איחר כישוף געטריעבען... 

דאַן זעה איך װוי ער נעהמט אַרױיס פון אַ הינטערשטער קעשענע אַ ווייס 
פּעקעלע, קוקט זיך אַרום אַהינטער און אויף אַלֶע זייטען און דערלאַנגט איהר 
עס... זי לויפט אִפּ אָן אַ זייט מיט דעם, קוקט און קוקט אַ לאַנגע, לאַנגע 
צייט און פּלוצים טהוט זי אַ װאָרף צוריק דאָס פּעקעלע, צולאַכט זיך הויך 
אין דער שטילער, העלער נאַכט אַריין און פערשווינדעט נלייך אין טהיר פון 
הויז.. ער בעהאַלט דאָס פּעקעלע ביי זיך אין דער הינטערשטער קעשענע, 
לאָזט אַרױס אַ שניידענדיג פייף און פערשווינדעט... 

איך דערהער איהרע טריט אויף די טרעפּ, זעץ איך זיך אַװעק ביים טיש 
מיט אַ בוך אין האַנד, דרעה אַרױס מעהר דעם ברענער, זי זאָל בעמערקען, 
אז איך שלאָף ניט און װאַרט, זי זאָל צו מיר אַריינקומען. 

אין אַ וויילע אַרום קלאַפּט זי אָן אין מיין טחיר. 

-- איהר שלאָפט ניט ? 

-- ניין, קומט אַרין, | 

אין דער זעלבער צייט דערחערט זיך פון דריטען צימער דאָס פּערשלאַפען 
קו? פון איהר מאַמען : 

--- װאָס שלעפּסטו זיך אַרום אַזױ שפּעט? געה שלאָפען, ראָזע ! 

-- אָט גלייך, מאַמע! -- ענטפערט ראָזע, עפענט די טהיר פון מיין 
צימער און גנב'עט זיך אַריין אויף די שפּיץ פינגער, און איהר פּנים ברענט 
פלאַם-פייער בעת דעם, און איהרע אויגען שמייכלען, קוקען אַזױ פרעך.. 

-- ווארום עפּעט אַװי שפּעט? ‏ / 

-- כ'ווייס ? פּערטאַנצט זיך! -- מאַכט זי און שטיקט אין זיף דאָס 
געלעכטער. 

--. װאָס לאַכט איהר ? 

-- אָט גאָר נישט, אַזױ זיך! 

און זי קען זיך לעננער ניט איינהאַלטען, שיסט אויס מיט אַ געלעכטער 
און פערשטעלט זיך דעם מויל מיט אַ האַנד. 

-- איז נאָך ניט צייט צו שלאָפען ? -- דערהערט זיך וויעדער איהר 
מאַמע'ס קול -- זי איז נאָר משונע ! צולאַכט זיך אין מיטען נאַכט { 
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-- אָט געה איך שלאָפען, מאַמע, אָט באַלד ! -- זאָגט ראָזע, װוינקט צו 
מיר גנב'יש מיט די אויגען און לייגט צו מיט אַ שטיל קול: 

-- זי היט אונז... דאַכט זיך, זי האַלט אייך פאַר מיין חתן און דאָף 
די לעצטע צייט, װי נור איך געח אריין צו אייך, באַלד גנב'עט זי זיך צו צו 
דער טהיר,. איך האָב עס שוין עטליכע מאָל בעמערקט. פֿאַר װאָס האָט 
זי מורא, זאָגט מיר ? -- צולאַכט זי זיך פרעך, פערכאַפּט זיך, ברעכט אונטער 
דעם געלעכטער און פערשטעלט זיך װיעדער מיט אַ האַנד דעם מויפ, 

מיר ווערט שטאַרק אונאַנגענעהם פון דעם, װאָס איך דערוויס זיך, אַז 
איהר מאַמע קוקט אונז נאָךְ און דאָס ערשטע מאָל ריפּעט ראָזע'ס פרעכער 
געלעכטער מיר אויפ'ן האַרצען... עס דאַכט זיך מיר, אַז מיט איהר געלעכטער 
רייסט זי אויף איהר מאַמעס אויגען, אַזן אין איהם הערט זי, איהר מאַמע, 
מיינע ווילדע פּערלאַנגען און מיינע שענדליכע ניעדערטרעכטיגע געדאַנקען, 

אַ וויילע שווייג איך. דאַן רוף איך זיך אִמּ; 

-- ווער איז דער יונגער מאן, װאָס האָט אייך בענלייט ? מאָרריס ? 

זי טהוט זיך א כֹאַמ : 

-- איהר האָט איהם געזעהן? 

-- יא און װאָס האָט ער אייך אַזױנס געוויזען? ער געפעחלט מיר 
נגיט, אייער טענצער ! -- רייסט זיך ביי מיר אַרױם, 

-- איך געפעהל אייך בעסער 4 -- מאַכט זי און װוינקט צו מיר פרעך... 

-- פוי ! ווינקט גיט אַזױ צו מיר מיט די אויגען, עס איז ניט שעהן ! -- 
רייסט זיך ביי מיר איצט אַרױס פון ענערגיע, װאָס עס האָט אין מיר ערוועקט 
דאָס, װאָס איך האָב זיך דערוואוסט, אַן איהר מאַמע קוקט אונז נאָך, און 
דערצו נאָך דאָס געפיח? פון אייפערזוכט צו מאָרריסען... 

-- אַזױ 4 אייך געפעחלט ניט, וי איך ווינק צו אייך ? אֶה מאֵַי! גוט 
נייט, מיסטער |... 

און זי ווי? אַרויסנעהן. 

כאַפּ איך זי אָן ביים טאַליע און האַלט זי אִם. 

-- װאַרט אויס, ראָזא.., אנטלויפט ניט. זאָגט מיר, װאָס אַזױנס האָט 
ער אייך געוויזען ? 

-- איהר ווילט וויסען ? אין דהי נעק ! נו, לאָזט מיך אֶפּ! זייט ניט 
קיין חזיר ! אַז אייך געפעחלט ניט, וי איך ווינק, דארפט איהר צו מיר ניט 
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קריכען און ביי מיר גאָר נישט פרענען,., און איך װועל אייך גאָר ניט זאָנען !-- 
טהוט זי זיך א כאַפּ, רייסט זיך אַרוס פון מיינע הענד און טהוט מיך אַ בריה 
מיט די אויגען. 

-- נו, פערצייהעט מיר, ראָזע,.. 

-- געווער ! 

-- נו, איך בעט אייך !... 

-- זאָנט, אַז אַ חונד האָט געבולען.. 

-- נו, זייט דאָך נִיט קיין קינד,., 

-- איך בין ניט קיין קינד. די מאַמע זאָגט, אַן מיר איז שוין לאַנג 
צויט חתונה צו האָבען -- מאַכט זי און ווינקט וויעדער צו מיר פרעך מיט 
די אויגען. 

-- נו, איהר װעט מיר זאָנען, ראָוע ? 

-- אָבער אַז איחר. שטעהט צו! װעלל, ער האָט מיר געוויזען.. כאַ! 
כא! כֹאַ! -- צולאַכט זי זיך. 

-- נו, דערצעהלט דאָך אַ מאָל |... 

-- איך האָב מאָרריסען דערצעהלט ווענען דער נאַקעטער פרוי פון 
יענער געשיכטע, האָט ער מיר געוויזען א גאַנצען פּעקעל בילדער פון... 

--- שמוצינגע בילדער 4 -- טהו איףך זיך אַ כאַפּ און דאָס בלוט טהוט 
מיר אַ זעץ אין קאָפּ... 

זי טהוט אַ קוק אויף מיר מיט אַ שמייכע? און דאָס פּנים איז ביי איהר.. 
וויעדער אַ שטיק פייער און איהרע שװאַרצע אויגען שיטען פונקען.. די 
ווילדע חיה אין מיר הויבט אָן צו גואלדעווען און בושעווען... 

איך ווייס ניט, װאָס עס װאָלט שפּעטער געווען,.. נור אין דיעזער מינוט 
דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין מיין טהיר און דאַן ראָזאַ'ס מאַמעס בייז קו?: 

-- וועסט געהן שלאָפען, הולטאַיקע דו ?! 

ראָזע טהוט זיך אַ כאַמּ: 

-- גוט נאַיט { -- און זי לויפט אַרויס פון מיין צימער. 

און אַז איך בלייב דאַן אַליין, מוטשע איך זיף.. דער געדאנס, אַז 
יענער האָט איהר געוויזען שמוצינע בילדער, לאָזט מיך ניט רוהען, צורייצט 
אין מיר די ווילדע חיה און וועקט אויך אויף אין מיר דעם מענשען, װאָס איז 
נאָך אין גאַנצען ניט געזונקען... מיר וערט קלאָהר, אַז יענער זוכט ביי 
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איהר דאָס זעלבע, װאָס איך,., איך פיהל זיך בעליידיגט... בעליידיגט פאַר 
זיך אַליין... איך דערפיה?, אַז איך מיט מיין ניעדערטרעכטיגען וועקען די 
ליירענטשאַפט אין איהר, טרייב זי אין די אהעמס פון יענעם מאָרריסען.. 
דאַן איז זי פּערלאָרען. פאַר מיר געוויס !... און דיעזע אַלע געדאַנקען און 
געפיהלען בעלייכטען די שענדליכע ראָלע, װאָס איך האָב ביז איצט געשפּיעלט 
אין דעם פערדאַרבען זי. איך דערמאָהן זיך אָן דעם גוטען איינפלוס, ואס 
איך האָב אויף איהר געהאַט אין אָנפאַנג, בעת איך האָב אָנגעפאַנגען צו 
לערנען זי שרייבען און לעזען... איצט װאָלט זי געקענט זיין אַ חיבש ענט- 
וויקעלטע מיידע?,.. איך װאָלט זי געחייראטעט און מיט איהר גליקליף 
געווען. | 

און אוים'ן סוף, נאָך א לאַנגען מוטשען זיך, מאַך איך ביי זיך אב פעסט, 
אַז איך װוע? וויעדער אָנהויבען צו לערנען מיט איחר, וי אַ מאָל, על וויעדער 
וי ענטוויקלען, אַלס אַ גייסטיג-געזונדע פרוי.., אַז דאָס װועט מיר געלינגען, 
צווייפע? איך נאָר ניט. דאַן װעל איך מיט איהר חתונה האָבען... 

און מערקווירדיג ; אַז איך בעשליס עס ביי זיך, ווער איךף מיט אַ מאָל 
דוהיג און אוים'ן האַרצען ווערט מיר אַזױ לייכט.. 

2 *ִ א 

אויף מאָרגען פאַר נאַכט לויפט זי אַריין צו מיר טיט התפּעלות : 

-- איהר ווייסט, װאָס מיר האָט זיך די נאַכט גע'חלומ'ט ? -- דערצעהלט 
וי מיר -- אַז איך בין אָט יענע שעהנע מיידע? פון יענער געשיכטע.. און 
איך באָד זיך אין ים אין קוני-איילאנד אַ נאַקעטע, און מאָריס, און איהר, 
און אַ סך, אַ סך מענער שטעהען אויף די קניע פאַר מיר... 

איצט איז עס מיר אונאַנגענעהם צו הערען, פרעג איך ביי איהר, צו זאָל 
איך עפּעס מאַר איהר לעזען. 

-- והאי נאט ? נאָ עהעד! 

לעז איך פאַר איהר פאָר אַ גוטע ערצעהלונג, וואו עס ווערט געשילדערט 
די ליידען פון אַן אַרבייטער-מיידעל, וועלכע פערליערט איהר יוגענד ביי דער 
מאַשין אין פאַבריק... 

גענעצט זי בעת איך לעז. פריהער אין די ערשטע צייטען, בעת איף 
האָב מיט איהר אָנגעפאַנגען צו לעזען, װאָכט זי פון אזא ערצעהלונג געװיינט 
און איצט נעגעצט זי 
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-- אַה! -- ברעכט זי מיך אונטער -- װאָס פאר אַ באָבע-מעשה לעזט 
איהר דאָרט ?,.. האָט איהר שוין קיין בעסערעס ? 

הויב איך אָן איהר צו ערקלעהרען, עס הויבט זיך גאָר ניט אָן !... זי 
ווי? דוקא -- טענה'ט זי -- פון די לעבעדיגע געשיכטען !++ 

און מיט א מאָל הויבט זי זיך נאָר אויף פון אָרט און ערקלעהרט מיר, 
אַז זי דאַרף וועמען זעהן, א חברתה איחרע, און פערלאָזט מיין צימער... 

יענע נאַכט איז זי געקומען אַהיים נאָך איינס און איז צו מיר אַמילו אין 
צימער ניט אַרײינגעגאַנגען.. 

אויף מאָרגען די זעלבע געשיכטע, און אַזױ נאַכט-איין נאַכט-אױס אין 
פערלויף פון אַ װאָך, ‏ פערברענגט אַ וויילע ביי מיר אין צימער,. איף לעז 
פאַר איהר. זי גענעצט, זאָגט, אַז איך האָב זיך שוין אין גאַנצען אויסגע- 
וועבט. דאַן געהט זי אַװעק פון הויז און קומט אַהיים שפּעט נאָך האַלבע 
נאַכט,.. : 

איהר טאַטע-מאַמע ווילען עס ניט ליידען, מאַכען זיי סקאַנדאַלען, שרייען 
אויף איהר און פּאַטשען זי אויס. ענטפערט זי זיי צוריק מיט זידלערייען, 
סטראַשעט, אַז זי װעט אין גאַנצען אַװעקגעהן פון זיי, אויב זיי וועלען איהר 
שטערען צו געהן וואו און ווען זי װויל. מיט'ן לעזען הערט זי זיך אויף גאר 
אין נאַנצען צו אינטערעסירען און די לעצטע עטליכע פערקוקט זי ניט אַפּילן 
אין מיין צימער.., | 

איך מוטשע זיך, פּרואוו מיט איהר טענה'ן -- עס העלפט אָבער ניט, 
מיר ענטמערט זי אויך פרעך. 

איך פיהל, אַז עפּעס רייסט זי זיך אַװעק פונ'ם הויז, פון איהר טאַטע- 
מאַמען, עפּעס, װאָס איז שטאַרקער פון אונזער אַלעמענם בעטען, פון די זיד" 
כערייען און פּעטש, און דיעזען שרעקליכען ,עפּעס" האָב איך אַלין בעשאַ- 
פען, פערפיהרט פון דער ווילדער בעסטיע אין מיר.,. און איך מוטשע זיך, 
און לייד די שרעקליכסטע יסורים. 

אֶה, װאָס װאָלט איך איצט ניט גענעבען, אז איך װאָלט זי װיעדער 
אונטער מיין איינפלוס אַריינגעקריגען !.. 

איך ליעב זי דאָך אַזױ !... װי האָב איך אַזױ געקענט פערקריפּלען די 
נשמה פון דער, װאָס איך האָב אַזױ ליעב ?! 
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און טעג גאַנצע און נעכט לאַנגע טראכט איך, ווי אַזױ ראטעווע איך זי 
פאַר איהר אַליין און פאַר מיר... 

איך בעשליס פאָרשלאָנען איהר, זי זאָל מיט מיר הייראטהען.. 

און איינמאָל, באַלד נאָך סאַפּער, רוף איך זי אריין צו מיר אין צימער 
און זאָג : | 

-- איהר ווייסט, אַז איך ליעב אייך.. 

-- נו, װאָס בין איך שולדיג ? 

מיר ווערט קאַלט פון איהר ענטפער, דאָך רייד איך ווייטער: 

-- איך װאָלט גליקליך געווען, ווען איהר װאָלט איינגעוויליגט צו זיין 
מיין פרוי.., 

צולאכט זי זיך הויך אויפ'ן קול מיר אין פּנים אַריין און מאַכט : 

-- דאָס גליק קענט איהר אין אייער לעבען ניט האָבען, פּאור באִי ! 

-. ווארום, ראָזע ? 

-- ווארום ? -- פרענט זי איבער מיט אַ גנב'יש שמייכעלע און לייגט 
צו ; -- ווייל איך האָב שוין אַ חתן. 

מיר טהוט אַ ברען אין מח. 

-- מאָרריס ? -- פטרעג איך מיט אַ פערשטיקטען קול? פון אויפרעגונג, 

-- און אַז ער 4 יא, איך ווייס, אַז איהר האָט איהם ניט ליעב.. נו, 
איז װאָס ? װועל איך מיט איהם חתונה האָבען און ניט איהר ! 

און צולאַכענדיג זיך פרעך מיט איהר העל? געלעכטער, לויפט זי אַרוױס 
פון מיין צימער, 

קורץ ; איצט ווייס איך שוין, ווער איז די קראַמט, װאָס רייסט זי אַועק 
פונ'ם הויז.. און בייזע געפיהלען ערװאַכען אין מיין נשמח צו איהר, צו 
יענעם און צו מיר אַליין, ווארום איך בין ניט שטאַרק גענוג, אום זי אַרויסצו 
רייסען פון מיין האַרצען.,, איצט זעה איך דאָך שוין, אַז זי איז פאַר מיר 
פּערלאָרען !... און אַ נייער געדאַנק קומט דאַן מיר אַרױף אויפ'ן זינען, אַז 
אייגענטליך בין איך גאָר ניט די אמת'ע אורזאַכע פון דעם, װאָס איהר נשמה 
איז איצט אַזױ פערקריפּעלט... אַז ער, מאָרריס, איז גאָר אין דעם שולריג... 
ער האָט זי געקענט פריהער פון מיר און סיי-ווי װאָלט ער זי מיט דער צייט 
פּערקריפּעלט... 
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יי 
29 


און אָן דיעזען געדאַנק כאַפּ איך זיך אָן און ענטוויקעל איחם אַלץ בריי- 
טער און ברייטער און וויעג איין מיין געוויסען... 

מאָרריס איז דעד אמת'ער שולדינער,.. און אפשר ליעבט ער זי טאַקע 
אויף אַן אמת, און װעט מיט איהר חתונה האָבען? איך קען איהם דען? 
איך ווייס איהם דען ? 

ביי דעם געדאַנק, אַז זי װועט חתונה האָבען מיט מאָרריסען, טהוט מיר 
וועה, שטאַרק וועה, דאָך אָבער איין זאַך ווערט מיר קלאָהר, אַז איצט האָב 
איך ניט װאָס צו קלעהרען מעהר פון איהר און אַז די בעסטע זאך איז אַריבער- 
צוקלייבען זיך אויף אַן אַנדער קװאַרטיר. 

איך הויב אָן צו זוכען אַ קווארטיר, 

דערוויי? פערלויפט נאָך אַ מאָנאַט, 


* * * 


עס איז געווען אין דער נאַכט איידער איך האָב זיך אַריבערנעקליבען 
אויף די נייע קװאַרטיר, | 

איך ליענ אויף מיין בעטע? און קען ניט איינשלאַפען. אַלעס, װאָס 
איך האָנ דורכגעלעבט פאַר דער גאַנצער צייט מיט ראָזע'ן און דורך ראָזע'ן, 
לעב איך דורך איצט וויעדער,.. די בענקעניש, די משוגענע ליידענשאַפט, די 
נידערטרעכטינע געדאנקען און געפיהלען, די געװיסענפּלאגעניש, -- אַלעס, 
אַלעס לעב איך איצט ויעדער דורך, די לעצטע נאַכט פאַר מיין אַריבער- 
קלייבען זיך אויף די נייע קװאַרטיר איך קען ניט שלאָפען.. די נאַכט 
איז אַ שעהנע, אַ העלע... געגען דעם אָפּענעם פענסטער שוועבט די לבנה 
אַ פערטראכטע, בענקט, דורך זיך, נאָך וועמען... מיין צימער איז אָנגעפילט 
מיט איהרע מאַטע שטראַהלען, ווערט, דאַכט זיך, דערטרונקען אין דעם מאטען 
ליכט.,,. עס מוז שוין זיין ווייט נאָך האַלבע נאַבט,, 

פּלוצים דערהער איך אַ שאָרך הינטער מיין טהיר און דאַן אַ שטיל 
קלאַפּען. 

-- ווער איז עט ? -- פרעג איך, 

-- איך -- דעדהערט זיך ראָזע'ס שטיל קול, וועלכער קלינגט עפּעס 
אַזױ מאָרנע. 

איך פערוואונדער זיך : וי קומט עפּעס, װאָס זי קלאַפּט אין מיין טהיר ? 
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אַזױ לאַנג האָט זי צו מיר אַפילן ניט אַריינגעקוקט. איך כאַפּ עפּעס ארויף 
אויף זיך און עפען די טהיר. 

און זי קומט אַריין און ציטערט מיט'ן נאַנצען קערפּער, און איהרע אויגען 
קוקען צומישט און צושראָקען, 

-- װאָס איזו דער מעהר, ראָזע 4 

שווייגט זי, קוקט אויף מיר מיט איהרע צושראַקענע אויגען און איך 
בעמערק, אַז איהר איז שווער צו ריידען. פּלְוצים טהוט זי זיך אַ צאַמּעל 
מיט'ן גאַנצען קערפּער און צוכליפּעט זיך אַזױ רחמנות'דיג, װי אַ הילם- 
לאָזעס קינד.., 

-- װאָס איז דער מעהר, ראָזא ? -- כאפּ איך זי אָן ביי א האַנד, 

-- אוי ! איך בין אַזױ אונגליקליך -- כליפעט זי און וישט מיט אַ 
טיכעל די שעהנע אוינען; -- איך ווייס ניט, װאָס איך זאָל יעצט טהאָן... 
ער איז אַװעקגעפאָהרען !... איהר זייט אַ קלוגער, געבילרעטער מענש... גיט 
מיר אַן עצה, האָט רחמנות..,. איך קען אֶהן איהם ניט לעבען... איך על זיך 
א מעשה אָנטהאָן... 

-- ש"ש,.. וויינט ניט! איהר װעט אויפוועקען אייער טאַטע-מאַמען.. 
ווער איז אַװעקגעפאָהרען ? 

-- מאָרריס ! --- וויינט זי און קרעכצט. 

-- מאָרריס ?! 

צו מיין שאַנד, מוז איף מודה זיין, אַז דיעזע שטיקעל נייעס האָט מיך 
דערפרעהט, האָב עס אָבער ניט אַרױסגעװויזען איהר... 

-- װאָס הייסט, ער איז אַװעקנגעפאָהרען ? 
| -- היינט בין איך געקומען אויף זיין לאָזשי --- וויינט זי -- איז ער ניטא. 
פרענ איך זיין מיסעס, זאָגט זי מיר, אז ער האָט אין גאנצען פון איהר אַװעק- 
געמופט קיין פילאדעלפיא, אוי, איך ווע? משונע ווערען ! 

-- אפשר װועט ער נאָך קומען צוריק ? 

-- ניין. איך ווייס, אז ניט. ער װאָלט מיר א לעטער געלאָזען, אויב 
ער װאָלט געטראַכט צו קומען.... 

-- נו, װאָס וויינט איהר נאָךְּ איהם 4 אַזױנע חברה-לייט פערדיענען 

ניט קיין ליעבע און קיינע טרערען -- מאַך איך -- פערגעסט איהם... אַז מען 

וויל, קען מען פערנעסען... איך ווייס עס פון פּראקטיק --- וויל איך איהר גע 





240 ליע בע 


בען אָנצוהערעניש, אז איך האָב אויך געקענט פערגעסען אֶן מיין ליעבע צו 
איהר. 

-- איך קען ניט פערנגעסען. איך ליעב איהם אזוי, אַזױ.,. איהר ווייסט ? 
-- שעפּצעט זי ארויס מיט שרעק -- איך בין... איף בין... געווען זיין ווייב און 
בין -- -- שװאַנגער 1 

זי פאַלט צו צום טיש, דריקט דעם שטערען אין טיש, ציטערט אויף מיט 
די אקסלען און שטיקט דעם געוויין. 

מיר טהוט א ברען אין מוח. דאָס גאַנצע צימער, פּערנאָסען מיט די 
מאַטע שטראַהלען פון דער לבנה, דרעהט זיך און טאַנצט פאר מיינע אויגען. 
אַ היבשע צייט קען איך קיין װאָרט ניט אויסרעדען. 

אין אַ וויילע אַרום קום איך צו זיך און פרעג ביי איהר : 

-- זייט ווען ? זייט ווען זייט איהר... זיין... ווייב 1... 


דיעזער געדאַנק מוטשעט מיך, איך פיהל, אַז איך מוז עס װויסען... 

-- זייט יענער וואָך, בעת איהר האָט מיר די געשיכטע געלעזען וועגען 
דער נאַקעטער מיידע?, װאָס האָט זיך געבאָדען אין ים און זייט ער האָט מיר 
געוויזען יענע בילדער,.. דאַן ערשט האָב איך דערפיהלט, וי משוגע איך ליעב 
איהם און אַז אֶהן איזם קען איך ניט לעבען... 

-- דאַן ערשט ! ! -- האָב איך ארויסגעקרעכצט -- דאן ערשט ? ! 

וי איך װאָלט טיט אַ דובינע איבער'ן מוח געקראָגען ! 

איצט ערשט איז מיר קלאָר געװאָרען, אז איך האָב געהאָלפען יענעם 
פערפיהרען דאָס מיידע?, װאָס איך האָב ליעב געהאַט... ניין, ניט געהאָלפען, 
נור מיט מיינע אייגענע הענד האָב איך זי אין יענעם'ס שמוציגע ארעמס 
אריינגעשטויסען !... | 

מערדער ! פערפיהרער --- יאמערט אַ פערצווייפעלט קול אין מיין נשמה... 

-- איך וי? פאהרען קיין פילאדעלפיא -- וויינט זי ווייטער -- האָב 
איך קיין געלד ניט... ער מוז דאָרט זיין ביי זיין קוזינע... איך ווייס איהר 
אַדרעס... 

איך האָב דאַן געהאט מיין אייגענפ צעהן דאלאר, גיב איך איהר עס 
אַװעק. 


יי = 
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אויף מאָרגען פאָהרט זי אוועק קיין פילאדעלפיא, איך אויף מיין נייע 
קווארטיר אין הארלעם.... 
8 8 2 


עטליכע יאָהר זיינען פערגאננען... 

איינמאָל אין אַ זומער-נאכט נעה איך אחיים. דער הימעל איז שװאַרץ, 
פערכמאַרעט, אין לופט פיחלט זיך א שטורם, די מענשען אויף די גאַסען איי- 
לען,... שפּעטער ברעכט אויס דער שטורם, א גוס-רעגען, בעגלייט פון בליצען 
און דונערען און פון אַ יאָמערען פון'ם ווינד.., 

די מענשען, װאָס נעהען צופוס, בעהאלטען זיך אין די האַללס פון די 
האָטעלען און רעסטאָראנען, לויפען אונטער די לייווענדענע דעכלעך פון די 
קראָמען. 

איך לויף אויך אריין אין א האָל? פון אַ האָטע?. שטעהט דאָרט אין אַ 
ווינקעל אַ יוננע אידישע פרויענצימער, שיכור, מיט געפארבטע באקען און 
מיט ברענענדינע אוינען. נעבען איהר שטעהט אַ שיכור'ער מאַטראָז.. און 
זי שמייכעלט צו איהם מיט איהרע שװאַרצע, פער'שיכור'טע אויגען, קלאַפּט 
איהם איבערן' פּלײיצע, שלעפּט איהם פאַר'ן ארעם, קריכט צו איהם זיף קו" 
שען, שאַקעלט זיך אויף די פיס און לאַכט, און לאכט אַזױ הייזעריג, אַזױ 
פערזשאַװערט.., 

איך קוק זיך איין אין איהר -- זי, ראָזע ! -- ענדיגט מיין פריינד און 
לאָזט ארונטער ניעדריג דעם קאָפּ, 

2 א‎  * 


אין דרויסען בושעוועט נאָך דער שטורם,.. אין דער פינסטערניש פון דער 
נאַכט הינטער די פענסטער פון דעם צימער, וואו מיר זיצען, רוישט דער רע- 
נען, הילכט דער דונער און פייערדיגע בליצען בליאסקען און לעשען זיך... 

און מיד דונט זיך אויך, אז אין דעם דאָזינען שטורם טראָנט זיך די 
שעהנע, אונגליקליכע ראָזע, און זי לאכט דאָרט מיט איהר שיכור'ן געלעם- 
טער, לאבט, לאכט.., 

8טען יאַנואר, 18 ברוקלין, 
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אויף מאַָרגען נאָך דער חתונה. 


הייטע 


...אויף מאָרגען נאַך דער חתונח... ער כאַפּט זיך אויף, עפענט די אוי- 
גען, זי שלאָפֿט, די שװאַרצע האָאָר צושאָטען איבער'ן קלאָר-ווייסען קישען ; 
אָרום איהרע לימּען און איבער איהר גאנץ פּנים איז צונאָסען א מין נליקפי: 
כער שמייכע?... זי שלאָפט מיט אַ זיסען קינדערשען שלאָף און עס חלום'ט 
זיך איהר אַ נוטער, ליעבער, שעהנער מלאך.... 

ער קוקט אויף איהר, קוקט און קוקט און קען זיך ניט זאט אָנקוקען... 
װאָס פאר אַיונג, פריש פּנים'ל... װאָס פאר א רונדע בעקעלאך.... און דיעזע 
ראָזעוו גריבעלע אין מאַרדעצקע.... און דיעזע פולע, רונדע, מילך-ווייסע פּליי- 
צעס,,., גװאַלד, ער װאָלט זי, דאכט זיך, איינגעשלוננען, בעהאַלטען אין האַר- 
צען פון אלעמען, פון דער גאַנצער וועלט |... 

אוים'ן נשמה ווערט איהם אזוי פרעהלאך, ליכטיג און ווארעם, אַזױ וי 
א זון װאָלט דאָרט אויפגעגאַננען... אַלעס ארום קוקט אויף איהם אזוי מריינד- 
ליך, אַזױ יום-טובדיג : דורכ'ץן פענסטער פון זיין צימער אויפ'ן פינפטען שטאָק 
די גאָלדענ פריהלינגס-זון פון מאָנאַט אַפּדי?; אין צימער -- די שיע 
מעבעל, די נייע אויווען, יעדעס ווינסעלע ; אַלעס גיט איהם, דאכט זיך, אָס 
מז? טוב". 

,מיט מול זאָלסטו לעבען ! דו, דו, מיין קיידי, מיין ליעבע, מיין גאָלד, 
מיין פּערל !" שעפּצעט ער מיט א פערשטיקט, ליידענשאפטליך קול און בוינט 
זיך צו מיט זיינע ציטערענדיג ליפּען צו איהר פּנים. 

זִי עפענט נגיט די אויגען, זי שלאָפט, דאכט זיך, און דאָך -- שטרייכעלט 
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איהר ווייסע, ספאמעט-ג?אַטע האַנד זיינע האָאָר, איהר פולער, רונדער ארעם - 
נעהמט איהם ארום ארום נאַקען און איהרע ליפּען כאַפּען אונטער דעם ברע- 
נענדיגען קוש פון זיינע ליפּען... 

-- דו שלאָפסט, מאַמינקע ? 

-- אייבינקע, אוי, אייבעלע ! שעפּצעט זי שטי?, צערטליך, וי מיט גע- 
בעט, ניט עפענענדיג די אויגען. ' 

-- װאָס, ליובינקע 3.., 

זי עפענט די אויגען, קוקט איהם אָן מיט אַ נליקליכען, װאַרעמען, פול 
מיט ליעבע קוק און דריקט זיך צו צו איהם, וי אַ קינד צו אַ מוטער, און שעמּ- 
צעט : , אייבינקע, אוי, אייבעלע, עס איז אזוי נוט צו לעבען, אַזױ גוט 1{..,ײ 

-- אֵיאָ, עס איז גוט צו לעבען, קיידעלע ? מאַכט ער מיט הרחבה אין 
שטימע -- אז איך זאָל נור האָבען שטענדיג ארבייט, וועסטו זעהן, וי גליס- 
לאך מיר וועלען לענען... אָבער -- ברעכט ער זיך אונטער -- הערסט, קיידי ? 
זאָל איך און דו אזוי לעבען, װוי דאָס איזן אמת : מיט דיר זאָל איך האָבען 
בלויז ברויט מיט וואסער, איך זאָל זיין טאַקי א דלפן שבדלפן, אָט פַּשוט 
פּנרן'ס פאר א גראָשען ; און אֶהן דיר זאָל איך זיין כ'וויי ? א ראָטשילד, אַ- 
אַדאַ אַ ואנדערבילד, זאָל האָבען צו טרינקען דעם בעסטען וויין, צו עסען די 
בעסטע קאַטשקעס און קעשענעס זאָלען זיין אָנגעפּאַקט מיט שווערע מיי- 
מילי-מיליאסען... -- אוי, װאָס רעד איך ! איך זאָל זיין אפילו א קסר, -- זאָל 
איך גע'הרנ'עט ווערען, העסטו, קיידי ? אויב איך װאָלט עס געװאָלט אֶהן 
דיר 1.. | 
-- אַזױ שטאַרק ליעבסטו מיך, אייבי ? -- פרעגט זי מיט א ציטערענדי- 
נען קול. | : | 

-- אוי, װאָס דעדסטו, װאָס רעדסטו, קיידעלע ! איך זאָג דיר, איך זאָנ 
דיר.... אַױ, אז איך האָב נאָר קיין ווערטער ניט פאר דעם ! נא, אָט לייג צו 
דיין האנד צו פיין האַרצען (ער דריקט צו איהר האַנד צום האַרצען) הערסט ? 
הערסט ? פּיק-פּיק-טּיק !... דאַכט זיך, א פייגעלע איז דאָ ביי מיר אין האַרצען 
און זי פּיקעט און פיקעט מיט איהר שנעבעלע, און קלאַפּט און פּאַדעט מיט 
איהרע פלינעלעך, ווי? זיך ארויסרייפען, ארויסשפּרינגען !... 

זי האַלט די האנד אויף זיין ברוסט און פיהלט דאָס קלאַפּען פון זיין האַר- 
צען אין איהר איינענעם האַרץ... 


ײ , יוש 
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-- אייבי, אייבי -- שעפּצעט זי -- איז עס ניט א חלום ? 

-- װאָס, קיידעלע ? 

-- אָט דאָס מיין איף... אַז איך בין אַזױ גליקלאך 1... 

-- זעהסט דאָך, קיידעלע, אז עס איז ניט קיין חלום,.. 

--- און מיר דאַכט זיך אַלץ, אַז דאָס איז אַ חלום,,. אוי, אויבי -- רעדט 
זי מיט אַ ליידענשאפטליכען קו? -- ווען דאָס איז א חלום, װאָלט איך גאָר ניט 
וועלן ערוואכען פון איהם !.,, ביז'ן טויט װאָלט איך אזוי וועלען חלום'ן, ביז'ן 
טויט, ביז'ן קבר !.... 

--- האַטי, משוגע'נע ! װאָס רעדסטו פון טויט ? װאָס רעדסטו פון קבר ? 
טפוי, נאַרעלע, זאָל גאָט אויסהיטען ! -- שרייט ער אויס מיט שרעק. 

זי לאכט, 

-- נאַרעלע, װאָס האָסטו זיך דערשראָקען ? דו האָסט מורא, אז איך זאָל 
טאַקי ניט שטאַרבען ? | 

ער פערשטעלט איהר דעם מויל מיט'ן האַנד. 

--- קיידי, נארישע דו, שווייג, שווייג.... װאָס פּלאַפּעלסטן ? 1... 

איהר געפעהלט עס, זיין שרעק פרעהט איהר און זי לאכט און לאכט, 

-- נאַרעלע, אז איך על שטאַרבען, וועסטו קרינען אנאנדערע... דו 
ביסט ערשט 22 יֹאֶהר אַלט, ניט קיין מיאוס'ער, אַ גומער ארבייטער.... עס 
וועלען זיך שוין נעפינען גענוג אַכטצעהניעהרינע מיידלעך, װוי איך, װאָס 
וועלען זיך פערליעבען אין דיר,.. װעט קיידי די פינישערין שטאַרבען, װועסטו 
געפינען אנאנדער שאפּ-מײידעל, א מיימי, א צו אַ בעסי, צו אַ גאָסי, אֵיאָ, 
ניט אמת, אייבי 41., 

און זאָגענדיג עס, טהוט זי פּלוצים אַ ציטער, דער שמייכע? פערשווינ- 
דעט פון איהרע ליפּען און איהרע שווארצע אויגען ווערען גרויסע, גרויסע, קו" 
קען פערוואונדערט, מיט שרעק, װי ביי אַן איבערגעשראָקענער יונגער ציעג. 

-- נו, ביסטו פארטיג מיט דיינע פּלוידערייען ? -- פרענט ער. 

זי הערט איהם ניט, זי טראכט ווענען די מיימי, די בעסי, װאָס איהר 
אייבי װאָלט געהייראטהעט, אַז זי װאָלט געשטאָרבען. פון איהרע אוינען 
קאַפּען ארונטער א פֹּאֶאָר טרערען. זי בייסט די ליפּען און סאָמעט מיט 
דער נאָז. | | 

-- אוי. קיידעלע. דו וויינסט ? טהוט ער זיך א כאַפּ מיט שרעק, 
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זי צו-וויינט זיך און צולאכט זיך און דריקט זיך צו פעסט, פעסט צו זיין 
ברוסט. -- אייבעלע, איך האָב דיך אזוי ליעב, אַזױ ליעב !.. 

אין אַ שטונדע ארום זיצען זיי ביידע ביים טיש און עסען... דער מאָה?י 
צייט בעשטעחט פון אַ צוגעפּראװעטען הערינג מיט עסיג און ציבילקעס און 
קאָטלעטען אַלס צווייטער געריכט. זיי עסען פון איין טעלער, אונטעדרוקענ- 
דיג איינער דעם אַנדערען א שטיקעל קאָטלעט : ,עס דו, עס דו !"... 

און דאָ נגעפינט ער אויס, אז חוץ װאָס זי איז שעהן, קלוג, גוט, איז זי 
אַ נרויסע בריה אין קאָך-קונסט אויך,.. זייט ער עסט -- און געגעסען האָט 
ער ביי זיין מאַמען, ביי די מיסעס און אין רעסטאָראַנט -- האָט איהם דאָס 
עסען קיינמאָל אַזױ גוט ניט געשמעקט, וי דאָס היינטינער װאָס זיין קיידי 
האָט איהם געמאַכט... 

ביים לעצטען קאָטלעט שטעלען זיי זיך אָפּ ביידע מיט זייערע נאָפּלען ; 
זי װויל, אז ער זאָל איהם אויפעסען, און ער -- אז זי אויפ'ן סוף נעהען זיי 
איין אויף אַ פּשרה : ער נעהמט מיט'ן גאָפּעל דעם קאָטלעט, טהוט אַ ביס, דאַן 
טראָנט ער איהם צו צו איהר מויל, זי טהוט אויך אַ ביס. דאָס נעפעהלט זיי 
ביידען און זיי צולאכען זיך, װוי קינדער. | 

נאָכ'ן עסען נעהמט זי זיך איינצושטעלען די בעלי הביתישקייט,. ער 
קלאַפּט דעם אױל-קלאָטה (קלייאָנקע) אויף די פּאָדלאָגע, זידערלאַנגטאיהם צום 
האַנד די צוועקלאך... דאַן זיינען זיי זיך מיישב, וואו צו שטעלען די זאָפע, די 
ביוראָ,,. דעם טיש, דעם שפּיענע?... אין דעם זיינען זיי ניט אימער איינפער- 
שטאַנדען.... זי דענקט, אז דאָרט פּאַסט זיך עס בעסער, אויפ'ן סוף בלייבט 
וי זי זאָגט.... 

איינגעשטעלט דאָס מעבעל, שטעלען זיי זיך ביידע ביידע ביים טחיר און 
ווארפען אַ קריטישען בליק אויף ארום. און דאָ ציינט זיך אַרױס, אַז עס פעהלט 
נאָך אַזאַ און אזאַ שטיקעל מעבעל, אז מען האָט נאָך געדארפט א ראָקינג- 
טשער, אַ װאַש-טישעל?, און אזוי ווייטער,. דערביי ווייזט זיך ארויס, אז צווי* 
שען זייערע פֿאַנדסלייט און בעקאַנטע זיינען דאָ פיע? חזירים און סתם 
גראָבע יונגען, װאָס האָבען זיי ניט נגענעבען קיינע חתונה-מתנות.... 

-- אַז דיין לאַנדסמאַן גרינבערג װאָלט אונז געמאַכט א פּרעזענט א ראַ- 
קינג-טשער (וויעג-שטוה?) װאָלט ער נאָר אונגליקלאַך געװאָרען ! -- מאַכט זי, 

--- אֶה, גרינבערג איז אַ חזיר ! ענטפערט ער, -. | 
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-- און װאָס איז גאָלדשטײן ? 

-- גלאַט אַ סווינטוך ! -- ענטפערט ער, 

-- און מיין לאַנדסמאַן ברוך איז דען בעסער ? מאַכט זי,. 

-- ער איז סתם אַ גראָבער יונג, 

-- װאַרט, ווארט, מאַכט זי -- אויף זיין חתונה װעל איך איהם אויף 
שענקען א פולע מיט א ביסעל.. / 

-- מיר וועלען נאָר ניט נעהן צו איהם אויף חתונה -- כאַפּט ער אונטער 
-- מיר זיינען דאָך ניט אזוינע גראָבע יוננען, װי ער ; מיר וועלען דאָך ניט 
קומען צו איהם אויף חתונה, וי ער צו אונז, און אַנפרעסען זיך און אָנזויפען 
זיך און נאָכדעם אויסשטעלען איהם א פיינ אונטער א דעכעלע אָנשטאָט צו 
מאַכען אַ פּרעזענט 1... 

-- אֶה, מען האָט איהם ערגעץ אַנדערש וואו מיט זיין פּרעזענט! אַ 
דאגה, אייבי, גאָט װעט געבען, מיר וועלען האָבען אונזער אייגענע ! 

-- ווייס איך ואָס, איך לאַך פון זייער אַלעמענס קעפּ ! צו יעדער צייט 
בין איך נאָך אומשטאַנד צו קזיפען אַ ראָקינג טשער פאר מיינע אייגענע געלר 
-- זאָנט אייבי מיט אַ שטאָלצער מינע. 

-- אוֹן מיר וועלען טאַקע קויפען ! -- כאַפּט זי אונטער, 

-- כאָטש מאָרנען, זאָגט אייבי. | 

-- און דוקא א נוטען, אַ פּלושענעם, ווי ביי סערא'ן !... זאָל דער חזיך 
ניט מיינען, אז אֶהן איהם קענען מיר ניט האָבען קיין ראָקינגיטשער, רערט 
זי ארויס מיט היטץ, 

-- און זאָל סערא ניט מיינען -- כאַפּט ער אונטער -- אַז נור זי קען האָ- 
בען אזא ראָקינג-טשער. אַזױ, קיידעלע 4.1 

זי לאכט. ער לאכט אויך.. 

און אַזױי געהט פאָראיבער דער טאָג. עס קומט דער אבענד. וי העל ברעכּט 
די גאַז ! וי יום-טוב'דיג קוקען אויס די צימערלאך אוים'ן פינפטען שטאָק |... 
זיי ערווארטען געסט. זי איז איבערגעטהאָן אין אַ נייעם הויז-קלייד און 
סטאַרעט זיך אויסצוקוקען מעשה בע? הבית'טע... ער פיהלט זיך אויך אַנ- 
דערש וי מיט עטליכע טעג צוריק,,. עפּעס איז ער אין איין טאָג אויסגעוואק- 
סען, געװאָרען עלטער, מענשישער. און פאר איהם זיינען צוגעפּוצט די דריי 
צימערלאך, פאר איהם ברענט די גאַז... איין ברענער, צוויי ברענער... און 
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אַז ער וויל, צינדט ער אָן אלע געזדברענערס, דארף ביי קיינעם ניט פרעגען... 
ער איז דאָ בעל הבית, א קעניג אין זיין אייגענע מלוכה.... און דאָס איז זיין 
מלכה, זיין שעהנע, ליעבע מלכה.... זי איז זיינע, זיינע און נור זיינע !... ער 
קען פאָדערען פון איהר אַלעס, אַלעס, קושען זי אָפען פאַר דער גאַנצער 
וועלט... גװאַלד, װוי נאַריש זיינען יענע מענשען, װאָס זאַנען, אַז מען דארף 
ניט חתונה האָבען... װי קענען זיי האָבען דיעזען גדעדן ניט פערהיירא- 
טערהייד !:.. | 

דער בנוטשער (דער קצב), דער גראָסערימאַן (שפּייזדקרעמער) קומען בעי 
טען, מען זאָל פון זיי קויפען. און דאָ פיהלט ערשט קיידי, אַז זי איז אַ בעל- 
הבית'טע. פרענט אויף פּרייזען און דוקא אין געבראָכען ענגליש, אָט וי אַן 
עכטע ליידי פון העסטער סטריט. בעשטעלט פלייש און דוקא פרישע, מיט 
אַ פּאָאָר ביינער פאר'ן סופּ און מיט א שטיקעלע מילץ אלס צוגאָב.... פון דעם 
גראָסערימאַן בעשטעלט זי אויך פאר מאָרגען ברויט, פּוטער, הערינג, אַ זוי" 
ערען אוגערעק, ער זאָל ניט וואגען צו שיקען קיין שלעכטע סחורה, אויב ער 
וויל זי האָבען פאר א קונד.. און בשעת מעשה פיהלט קיידי, אַז זי האָט 
עפּעס אריינגעקראָגען א נייע מאכט און זי איז אזוי גליקלאך, אַזױ שטאָלץ {... 
ער קוקט און הערט, און וואונדערט זיך, װאָס פאר אַ בעלהבית'טע 
זיין קיידי איז, װי זי קען עס האַנדלען מיט'ן בוטשער און מיט'ן גראָסערי" 
מאַן !:. 

געסט קומען... אייניגע ברענגען מיט זיך פּרעזענטען... מען װינשט 
נָלִיק... מיט די עלטערע ווייכער רעדט קיידי וועגען אײינאַרדנען דאָס הויז, 
וועגען בוטשער, וועגען גראָסערער. מיט די מיידלאף רעדט זי װעגען די 
חתונה, וועגען די טענץ, אָבער די גאנצע צייט סטאַרעט זי זיך ארויסצוציי" 
גען, אַז זי איז זעהר גליקלאך און װי שטאַרץ אייבי ליעבט זי... מען טרינקט 
טעה, מען גלייכווערטעלט זיך, מען לאַבט, מען זינגט און עס איז פרעהלאַך 
און לעבעדיג 1... 

דאַן, ווען עס ווערט שפּעטלאך, פאנגען זיך אָן מאן און ווייב צו פיהלען 
לאַנגווייליג פון די געסט... זיי פיהלען, אַז זיי איז ענג פון דיעזע מענשען, 
אַזױ ווי די צימערען װאָלטען פּלוצים קלענער געװאָרען, גאָר קליין געװאָרען, 
אז עס קען זיך אין זיי פּאמיעשצען נור ער און זי און זי און עריי.. 

די געסט צוגעהען זיך, זיי בלייבען אַליין, אויג אויף אויג.,. אַלעס פער 
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*אואוווג,. 
.א 


װאַנדעלט זיך דאַן וויעדער, אַלֶעס נעהמט אָן אַ נייעם אויסזעהען... די צי- 
מערען ווערען ברייטער, לעננער, גראמער, אזוי װוי זיי װאָלטען זיך פאנאנ- 
דערגערוקט,,. אַלעס קוקט אויס ליכטיג, פרעהלאך, פריינדליך און יום-טוב'דיג 
אין דיעזער זיינער נייער וועלטע?, וואו דער הימע? איז נאָך ריין, קלאָהר, 
אָהן א סימן פון א װאָלקענדע? ; וואו זיי פיהלען זיך אזוי גליקלאך, אזי 
גליקלאך אין דעם דאָזינען אויף מאָרגען נאָך דער חתונה.... 


פּטען יאנואר, 1909, ברוקלין. 








אין דריי חדשים נאך דער חתונה, 


4 


-- אֵי דאָנט קער, דו קענסט בלייבען אין דער חיים,,. אי דאָנט קער, איך 
ווע? שוין נעפינען אַליין דעם וועג נאָך ניודאירווינג האָלל,.. איך האָב זיך שוין 
אָנגעטהאָן.... אי דאָנט קער, איך װעל געהן אליין ! 

-- מיר צו לחכעיס ? גוט, אֶלֶל רייט, נעה, אֶל? רייט ! 

זיין שטימע האָט נעקלונגען נערוועז אויפגערעגט. ער האָט זיך געועצט 
צו איהר מיט אַ זייט און האָט גענומען לעזען די צייטונג, וועלכע ער האָט 
געהאַלטען אין האנד, מיט אזא מינע, אקוראט וי ער װאָלט איהר וועלען זאָ- 
גען ; , טהו זיך װאָס דו װוילסט, דו וועסט חרטה האָבען !* 

-- יעס, סעדער ! 

זי האָט אָפּגעװאָרפען צוריק איהר שעהן קעפּעלע מיט די שװואַרצע האָאר, 
וועלכע זיינען ביי איהר געווען אָנגעקרויזט פון פאָרענט אויפ'ן ווייסען נידעי 
ריגען שטערען אין קליינע זיידענע רינגעלאך, האָט צונויפגעלייגט די פולעץ 
ראָזעווע ליפּען אין א צו'להכעיס'דיגע מינע און האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַ 
לֿאַנגען, לאַננען קוק דאַן האָט זי ארויסגעשטעלט איהר קליין פיסעל מיט 
דעם שווארצען בלאסקענדינען שוך פון אונטער איחר ווייסען אונטערקלייד 
מיט שפּיצען , האָט מיט איחם גענומען טאַנצען אָן פּאָדלאָגע, זינגענדיג עפּעס 
אונטער דער נאָז. 

-- אַלזאָ, מיסטער ? | 

זי האָט וויעדר איהם אָנגעקוקט מיט אַ פאַנגען קוק און איז אויפגעשטאַ- 
נען פון זאָפע, אויף וועלכער זי איז געזעסען. 

-- דו בלייבכסט טאַקע דאָ ? ווילסט ניט, איך זאָל האָבען פערגעניגען ? 

אין איהר שטימע האָט זיך דערהערט טרערען. 

ער האָט געמאַכט א פינסטערע מינע און האָט ארויפגעלאָזען די צייטונג 
פון די הענד. 
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-- דו האָסט דאָך געזאָנט, אַז דיך אַרט ניט, ווען איך װוע? בלייבען אין 
דער-היים... נו, געה אַליין ! 

ער איז אויפנגעשטאַנען פון אָרט, איז צוגענאַנגען צום פענסטער און האָט 
זיך נעשטעלט צו איהר מיט'ן רוקען. 

איהרע אוינען זיינען פערלאַפען מיט טרערען, זי האָט זיי געשלונגען, 
איינהאַלטענדיג זיך פון פאַנאַנדערװײינען זיך אוים'ן קו?,.. אַזױ ליעבט ער 
זי ? נאָך קיין דריי מאָנאַטען נאָך דער חתונה, און די ליעבע איז שוין אַזױ 
אָבנעקיהלט.... ווען ער װי? איהר אצינד ניט נאַכגעבען אזא קלייניגקייט, 
היינט װאָס װועט זיין שעפּעטער -- אין דריי-פיער יאָהר ארום ? ! ניין, זי 
װועט נעהן, זי מוז איהם ווייזען, אז זי װעט זיך ניט לאָזען קריכען אוים'| קאָפּ. 
איהר װאָלט ניט געאָרט, אַז זי װאָלט ניט גענאַנגען: אַ טהייערע זאַך, א 
באָל? אין ניו-אירווינג האָלל, נאָכדעם טהוט וועה דער קאָפּ; אָבער ווארום 
זאָל ער איהר ניט פערגינען אזא קליינעם פערגעניגען ; ווארום זאָל ער זאָגען 
,ניין", ווען זי זאגט ,יא" ? 

-- דו ווילסט מיך מאכען פאר א אידענע... איך זאָל דיר קאָכען, סקראָ- 
בען די פּאָדלאָנע און ניט אָנזעהען א לעבעדיגען מענשען אין די אויגען.... 
אַזאַ גליק װאָלט איך געקנט האָבען עני טיים, צו יעדער צייט, און ביי יעדען, 
אפילו איך זאָל חתונה האָבען אין צעהן יאֶהר שפּעטער... נעווער מיינד, ווען 
דו דארפסט געהן אין דיין יוניאָן, געהסטו שוין.,, מיר נוֹר,,,, אָללדרייט, אֶלְל- 
רייט 1..., 

ער האָט געשוויגען. אין האַרצען האָט ער פערשאַלטען אַלע בעללער, 
אין דער זעלבער צייט האָט איהם פּערדראָסען, פאַר װאָס ער האָט היינט גע- 
מאַבט , ביזנעס" מיט זיין פרוי, ער האָט לכתחילה זיך געדארפט גלייך אָנ- 
טהאָן און מיט איהר געהן אויפ'ן באָל?, זאָל טאַקע זיין בעקי האָבען אַ בי- 
סעל פערגענינען. דער טייווע? אָבער האָט איהם געדארפט פערדרעהען דעם 
קאָלטען,. יעצט פּאַסט שוין ניט איהר נאָכצונעבען, דען, װי ער האָט גע- 
הערט, דאַרף מען וויסען, וי צו פיהרען זיך מיט אַ פרוי... גיט מען איהר נאָך 
איינמאָל, א צווייטען, טהוט זי אָן די הויזען... דאָס װועט ער, מאָרריס, קיינ- 
מאָל ניט ערלויבען ! 

-- אלל רייט, אֶלֵּל רייט ! -- מאַכט ער מיט אן אונגעדולדיגער שטימע -- 
איך האָב דיר געזאָגט, בעקי, אַז איך געה ניט. געח זיך אַלין ! 
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ביי דיעזע ווערטער איז ער אריינגעלאָפען אין שלאָף-צימער און פון 
דאָרט ארױיסנעטראָגען א קישען מיט א קאָלדרע און האָט זיך גענומען אויס- 
בעטען אוים'ן זאָפע מיט אַ בייזער מינע. 

זי האָט אַ לאַך געטהאָן אין זיך. איהר פּנים האָט זיך גלייך אומגעענ- 
דערט, האָט אַנגענומען א שעלמישע מינע, פון די אויגען האָט נעשפּריצט אַ 
געלעכטער. | 

-- אוי, מאָריסקע, טהו נור מיר ניט אִפּ -- האָט זי געזאָגט מיט אזאַ 
מינע אַקוראט וי זי װאָלט וועלען זאָגען : ,, עך, דו וועסט נאָך חרטה האָבען ! 
-- דו וועסט זיך נאָך קומען בעטען, מאָריסקע !,.." 

ער שווייגט, טהוט אַ כאַפּ פון זיך די שיך, דעם זשילעט, שליידערט עס 
אָפּ אויף דער זייט, ווארפט זיך אויפ'ן זאָפע און ציהט זיך אויס מיט'ן רוקען 
צו איהר, צומאכענדיג די אויגען. 

| זי טהוט זיך אַ דרעה, א דריק טהוענדיג מיט דעם רעכטען אקסעפ, 

נעהמט צונויף די פאַלדען פון איהר שווארצען נייעם קלייד, רעדט ארויס : 
,אל רייט", און נגעהט ארויס, 

ער הערט, װי זי געהט ארויס,.. אָט האָט אַ קלאַפּ געטהאָן די טהיר 
הינטער איהר, ער עפענט די אוינען. שיךזשע ועם זי אין דעריאמת'ן 
געהן אֶהן איהם ?... אליין ?..., 

אַ בייזער געפיה? ערװועקט זיך אין איהם אויף איהר: ,אַזױ נאָר? עס 
פאַנגט זיך שוין אָן די ווייבערשע צרות ? ביי מיר װועט עס ניט זיין, אֶה, 
ניין !... ניין ?.... אָט האָט זי דאָך איצט געטהאָן, װאָס זי האָט געװאָלט }...." 
ער וועט צושפּאַרען די טהיר, זאָל זי שטעהן און קלאַפּען... ער װועט איהר ניט 
אויפעפענען... שטעהן אַליין ? אַלֵיין געהן אין מיטען נאכט ?... האַ, װאָס 
טהוט זיך דאָ ?... עזעל, אידיאָט, װאָס שפּיעלט ער זיך דאָ מיט איהר אין צו- 
להכעיס !... | 

-- בעקי, שטעה ! בעקי, ווארט ! איך געה אויך ! -- האָט אין איהם אינ- 
ווייניג אויסגעשריען,. ער האָט געװאָלט אויפשפּרינגען, נאַכלויפען איהר. 
אין זיין מוח האָט ער זיך זאָגאר פאָרגעשטעלט, וואו אונגעפעהר ער קען זי 
/אָניאָגען... געוויס אויף מעדיסאָן, קאָרנער דזשעפערסאָן, פון זיין וואוינונג אַ 
צוויי גאַסען.... 

פַּלָוצִים עפענט זיך די טהיר, ער הערט איהרע טריט... ,זי האָט זיך צו" 
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יו 


ריקגעקעהרט", און ער פיהלט וי א שווערער שטיין װאָלט זיך אַראָבגעקייי 
קעלט ביי איהם פון האַרצען.... איהם ווערט אזוי לייכט, נוט און אנגענעהם 
אויף דער נשמה.... עס ערוועקט זיך אין איהם אַזאַ נוטער געפיה? צו איהר, 
אז ער װאָלט אויפגעשפּרונגען און װאָלט איהר אויסגעקושט יעדען גליער... 
דאָך מאכט ער צו די אויגען, כלומר'שט ער שלאָפט און כראָפּעט, וי אויף 
נאָטען. 

זי שטעהט און קוקט מיט אזא ליעבע אויף זיין ווייסען האַלז, אויף די 
פּלייצעס, װאָס זעהען זיך האלב ארויס פון דעם אונטערשטען העמד פון לייב- 
קאָלִיר, און עס ציהט איהר אזוי צוצוריהרען זיך מיט איהרע ליפּען צו זיי... 

זי געהט צו נעהענטער, בוינט זִיךְ צו צו איהם, איינהאַלטענדיג דעם 
אָטהעם, און טהוט איהם א ווארעמען קוש אין פּלײיצע... ער שפּרינגט אויף, 
פיהלענדיג א חיות איבער דער גאנצער נשמה ; זי לאכט זיך פאַנאַנדער. 

-- דו ביזט דאָ ?.,. פרעגט ער כלומר'שט מיט א פערשלאָפען קול? און 
רייבט די אויגען, 

--- שוין געווען אויפ'ן באָלל, האָב אָבגעטאַנצט מיט אַלע קאַװאַליערען--- 
לאכט זי -- אֶה, װאָלסטו זעהן, וי איך האָב געטאַנצט און מיט װאָס פאר אַ 
רזשענטעללייט ! ניט מיט אזעלכע פּערשלאָפענע, וי דו, נעווער מיינד 1... 

-- אזוי ? אֶה, מאַי, אֶה, מאַי ! נו, װוי אזוי האָסטו געטאַנצט מיט די 
דזשענטעללייט ? ווייז מיר ! 

ער טהוט זי א כאַפּ אויף די ארעמס, װוי א קליין קינד און הויבט מיט 
איהר אָן צו טאַנצען. 

-- אזוי האָסטו געטאַנצט ? האָפּ! האָפּ! האָפּ ! 

זי לאכט, וי א קינד, 

-- לֿאָז, משוגענער, דו װועסט מיר איבערפיהרען דאָס קלייד! כאַ, כֹא, 
כאַ, כאַ !... 

--- אַ כפּרה צעהן קליידער... איך מאַך צעהן אַנדערע ! האָפּ, האָפּ, האָט, 
אַ געזונד דיר אין הערצעלע ! 

--- דו מיינסט, איך האָב נעװאָלט נעהן -- לאכט זי -- איך האָב נאָר זיך 
געװאָלט מיט דיר א ביסע? רייצען,. אז איך װאָלט געװאָלט, װאָלט איך גע- 
נאַנגען... 

--- איך אויך, בעקעלע... אָבער מאָרגען נעהם איך דיר דערפאר אין טהע- 
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אַטער... וויי? דו ביזט אַ גוטינקע ווייבעלע האָב איך דיך האָלד... האָפּ, האָם, 
האָפּ, א געזונד דיר אין הערצעלע ! 

-- און דו האָסט מיך געװאָלט לאָזען אַליין שלאָפען -- מאַכט זי מיט 
אַ נאָכגעגעבן קול פון א קינד -- איך װאָלט ניט נעסענט איינשלאָמען,.. איך 
האָב זיך שוין אָפּגעװאָױנט.... 

-- און איך, בעקעלע, און איף ? מיינסטן, איף האָב נעשלאָפען ? אוֹי, 
אוי, אוי, בעקעלע, האָפּ, האָפּ, האָם !... 


טערץ, 1807. 








פ י ש. 


אַ שעהנער זומער-טאָג. די גאָלדענע שטראהלען פון דער זון רייסען 
זיך אריין דורךף די אָפענע פענסטער פון פראָנט-צימער, שפּיעלען זיך איף 
דער געשלייפטער נלאָז פון שפּיענע?, קריכען און ציטערען איבער די בע- 
נולדטע ראהמען פון די בילדער, בלישצען אויף די שווערע רויטע פּלושענע 
פּאָרטיערס, װאָס הענגען ביי די זייטען פון טהיר. 

זי זיצט ביים פענסטער, האַלט אין די הענד א קליין טישטוך'? און 
נעהט אויף איהם אויס מיט רויטע קאַנװע א פוינעל. איהר מאַן ליגט אויס- 
געצוינען אויפ'ן שאָקעל?-שטוה?, פערװואָרפען א פוס איבער א פוס, דער נאַקען 
איבער'ן שפּיץ פון ווענטע?, וויגט זיך נור מיט דעם קאָפּ מיט א סיגאַר 
אין מויל, 

זי איז אַ שעהנע, יונגע ווייבעלע פון 8 יאָהר צװאַנציג, מיט א צאַרטען 
הויט און מיט רייכע שװאַרצע האָאָר און מיט שװאַרצע אוינען. ער קוקט 
אויס אַלט אַ יאָהר דרייסיג, סמיט אַ שלאַנקער פיגור, טיט בלאַנדע קורץ גע- 
שאָרענע האָאָר אןו מיט בלאַנדע װאָנצעט, 

די פרוי האָט אַ הוסט געטהאָן פון דעם רויך פון זיין סיגאַר, 

זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם בייז, פון אונטען ארויף און האָט גע" 
שוויגען. 

זי האָט װויעדער אַ הוסט געטהאָן, האָט פערשטעלט דעם מוי? מיט דער 
האַנד, 

-- האָפט שוין גענומען פּיפּקען.... -- פערשטיסט קען מען ווערען -- האָט 
זי א מורמעל געטהאָן, האָט וויעדער א קוק געטהאָן אויף איהם קרום און האָט 
זיך געזעצט צו איהם מיט א זייט. | | 

ער האָט זיך א כאַפּ געטהאָן, דערביי האָט ער זיך אַ וויעג נעמהאָן מיט'ן 
גאַנצען סערפּער, האָט זיך געזעצט גלייך, האָט זי אָנגעסוקט מיט פערזשמורע- 
מע אויגען... | 





296 פאמיליען-לעבען 


-- נורטשעסט שוין ! װאָס ווילסטו וויעדער ? --- האָט ער געפרעגט עט- 
װאָס אויפנגערעגט, 

-- איך וויל, דו זאָלסט מיך דערשטיקען -- האָט זי ארויסגערעדט אין 
איין אָטהעם, 

-- נו, פאר װאָס ניט ? ברענג נור אַהער אַ שטריק !., 

-- געווער מיינד, דו װועסט מיך דערשטיקען אָהן א שטריק -- האָט זי 
געזאָגט, א קוק טהוענדיג אויף איהם שנעל און א מאךְ טהוענדיג צו איהם 
מיט'ן קאָפּ, | 

-- נו, איז דאָך אודאי רעכט. פערשפּאָרט אַן אַרבײט. װאָס וי 
טער ‏ -- האָט ער געפרענט מיט איראָניע. 

זי האָט אַ וויילע געשוויגען. דאַן האָט זי ארויסגערעדט : : 

-- ווייטער ? דו ווייסט דאָך 9... 

-- יא ? צום ביישפּיעל ? 

|-- זי לעבט דאָך, זי איז נאָך שעהן, וועסטו קענען מיט איהר ארומגעהן 

אין טהעאַטער, וויפיעל דו וועסט אַליין וועלען., 

ער האָט זיך צולאכט, 

= איך מיין עפּעס, איז דאָס שלעכט ? הלואי אויף אלע מענער געזאָגט 
געװאָרען 21 - 

-- יא -- האָט זי א זיפץ געטהאָן און שווייגענדיג גענומען שטעכען די. 
נאָדע? אויף די קאנווע. ער האָט געקוקט אויף איהר און האָט געשמייבעלט. 
פּלוצים האָט זי זיך א כאפּ געטהאָן, אָנגעקוקט איהם מיט בלישצענדע אוינען 
און האָט געזאָגט מיט אַ פערשטיקטען קול : 

-- אַ שפּאַס, ער מיינט אין-דער-אמת'ען, אז איף שטאַרב אוועק נאָךד 
איהם, פון מיינטוועגען מעגסטו מיט איהר אפילו אנטלויפען אויפ'ן אנדערען 
עק-וועלט. איך פערגין איהר אַזאַ מענשען, וי דו, פון טיעפען האַרצען. אַ 
שפּאַס, אַ פּאַרשױן ! אַזאַ פּאַרשױן, וי דו, און ניט אינגער פון דיר אויךיי... 
נע, נע ! גיב מיר נור אַװעק מיינע צוויי יאָהר, װאָס איך האָב דיר אוועקנעגע- 
גענען, מיין מיידעלשען כוח, דאן געה ! איך װעל קריגען, אין ניט א קאָס- 
טאָמער-פּעדלער, איז אַן אַרבייטער, אי דאָנט קער !... נור גיב מיר צוריק מיינע 
צוויי יאֶהר !... | 

ער האָט װויעדער גענומען לאכען, דעם מאָל העכער. 
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-- מעהר נישט, וי די צוויי יאֶהר ? נו, גיב-זשע מיר אויך אַװעק מיינע 
צװויי-יאָהד. כאַ, כאַ, כאַ... אִי, שטאַרבען דארף מען !... 

-- איך מיין עפּעס, אַן עבירה, װאָס אַזױנע מענשען וי דו טראָגם אויף 
זיך די ערד., 

זי האָט ברוגז אָפּגעקעהרט דעם קאָפּ און האָט מעהר ניט גערעדט. ער 
האָט אויך נאָך א מאָל א לאך געטהאָן און האָט גענומען לייענען די צייטונג, 

זי ליעבט איהם. איהר ליעבע ווערט נאָך אונטערגעווארעמט פון איו" 
פערזוכט צו איהרער אן אַמאָליגער חבר'טע, מיימי. זי ווייס, אז מיימי ליעבט 
איהם נאָך היינטיגען טאָג, אז מיימי איז איהר א דם שונא, פאר װאָס ער האָט 
געהייראטעט מיט איהר, אז מיימי בערעדט זי... ער האָט געדארפט ווייכען פון 
מיימי'ן, ער איז דאָך איהר מאן, מיימי איז דאָך א דם שונא זיין פרוי, דאָך 
קומט ער צו איהר אריין. ביזנעס, זאָגט ער, מאַכט ער ביי איהר. אַ שפּאַס 
ס'ראַ ביזנעס ער מאכט ביי איהר !... ווען נור ביזנעס, היינט צו װאָס געהט 
ער ארום מיט איהד ? צו װאָס איז ער נעכטען געגאַנגען מיט איהר אין טהע" 
אַטער? ער האָט דען ניט מיט וועמען צו געהן ? ער דארף זיך עפּעס שעהמען 
מיט זיין ווייב ? איז זי נים אַזױ שעהן וי מיימי ?... 

איהם איז אנגענעהם, זעהר אנגענעהם, װאָס זי איז אייפערזיבטיג, און 
ווען זי ציינט עס פאר איהם ארויס, פיהלט ער עפּעס אזא מחיה'דיגען קיטצלען 
אויף דער נשמה. ער פּיהלט אונגעפעהר דאָס זעלבע, װאָס אַ אינגעל, אַ בך 
יחיד פיה?ט, ווען די מאַמע זידעלט איהם, פאר װאָס ער האָט געגעסען אין דער 
פרעמד כ? הפּאסקוטסטווע, ווען אין דער היים איז פאַראַן דאַנקען גאָט פון 
כ? טוב. און גראָד וי דאָס אינגעל דערצעהלט זיין מאַמען, אז ער האָט דאָר" 
טען געגען דאָס, יענעס, אזוי דערצעהלט ער זיין פרוי אלע מאָל, ווען ער זעהט 
זיך מיט מיימי'ן.... 

איהם איז אנגענעהם צו פיהלען, אז די פרוי ליידעט אויס ליעבע צו 
איהם. ער האָט פון דעם הנאה. געוועהנליך, ווערט ביי זיי גיך שלום. איין 
גוט װאָרט פון איהם, צו אַ קוש -- און פּטור 1... 

אין צימער איז געווען שטי?ל, מען האָט נור געהערט דעם קלינגען פון 
אַ פערבייפאַהרענדען ואָגען. 

פּלוצים האָט זיך דערהערט פון דרויסען א הויכע שטימע פון אַ מאַן : 

-- פיש, פיש, פיש, ווייבער, לעבעדיגע ! 
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דער סמאַן האָט זיך א דרעח געטהאָן אויף זיין שאָקעלדשטוהל, 

-- פיש ! פיש ! פיש ! -- האָט ער אונטערגעכאפּט, האָט מיט א שמייי 
כעל א קוק געטהאָן אויף זיין פרוֹי, -- שרה'לע, פיש, העכט, שיש ד... 

זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם לאנגזאם פון אונטען ארויף. 

-- איז װאָס װוילסטו ? 

-- פ-דפדפדיש אויף דינדער. ער האָט מיט א כיון אויסגעצויגען זיין ענט- 
פער, אום איהם צו נעבען מעהר ווייכקייט. 

-- װאָס בעטסטו עפּעס ביי מיר ? 

--- ביי דיר ? וויי? דו ביזט אַ גוטינקע, דו וועסט מיר נעבען און קיין אנ" 
דער ניט, אַ יאָ ? -- | 

-- געה צו מיימי'ן : זי וועט דיר געבען אי מיש, אי פלייש. -- 

דאָס האָט זי ארויסגערדט שוין ווייכער. 

-- שרה'לע, שרה'לע, שׂרה'לע.... 

ער איז אויפגעשטאַנען פון אָרט, איז צוגענאַננען צו איהר, 

ער האָט זי אָננענומען פאר איהר צאַרטען ווייסען נאַקען און האָט איהר 
אריינגעקוקט אין פּנים פון דער זייט, פון אונטען ארויף: -- שרה'לע.... 

-- װאָס ווילסטו ? -- האָט זי א געשריי געטהאָן כלומר'שט מיט כעס 
און האָט אָפּגעשטופּט זיין האַנד פון איהר נאַקען. 

ער האָט אָבער געפיהלט אין דיעזען געשריי, אן זי גיט נאָך. 

-- פיש, פיש, שרה'לע !... | 

--- פיש, פיש, פיש! -- האָט געשריען דער מאַן פון דרויסען -- פיש, 
ווייבער לעבעדיגע ! 

--- הערסט, שרה'לע : ווייבער לעבעדיגע ! דאָס מיינט ער דיך, אויף מיין 
װאָרט ! ס'חאַרץ זאָגט איהט, פערשטעהסטו, אז איך וויל היינט עסען פיש.... 
איך על איהם זאָנען, אז ער זאָל ארויפטראָנען. | 

ער האָט זיך ארויסגעבוינען פון פענסטער. די ווייב האָט איהם אָבער 
אָפּנעשלעפּט. 

-- עס וועט זיין גענוג, עס וװעט זיין גענוג, דו װעסט זיך שוין אָנעסען, 
איך האָב גענראכט פריהער פיש פון מארק, | 

--- שרה'לע, פּאָמפּאָנציק מיינס, לעבען מיינס -- האָט ער אויפנעשריען, 


:- 
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אויסשטרעקענדיג זיינע ארעמס צו איהר: -- אַ כפּרה אלע מיימיס מיט די 
מיימיכעס פאר דיר און פאר די פיש ! לעבען מיינס, א קוש, א קוש.. 

ער האָט זיך געזעצט ביי איהר אויף די קניע און האָט איהר א קוש גע" 
טהאָן אין די ליפּען. 

-- פאלשער יונג, האָט זי געזאָנט, און האָט גענומען שמייכלען. 

מערץ, 1896, נין יאָרק, 








א יאָהר נאָך דער חתונה, 


אכט אוהר אבענדס. דזשעק, אַ בלאַסער יוננער מאן מיט א פֹּאֶאַר דינע 
שווארצינקע װאָנצעס, זיצט אין א שווארצען פלאנעלענעם ארבייטער-העמד, 
פּערשפּיעלעט ביים האַלן מיט גרויסע, ווייסע מוטער-פּערעלנע קנעפּלאך, די 
אַרבעל הויך אונטערנעקאַשערט. ער האַלט די פיס פארלייגט אהינטערץ 
שטוחל, שאַקעלט מיט דער רעכטער קניע רעכטס און לינקס און לעזט פאר זיך 
אַ צייטונג. זיין פרוי סערע, אַ ווייבעלע פון אַ יאָהר 28--24, אַ חן'עוודיגע 
ברונעטקע, מיט אַ פולער קיילעכדיגער טאַליע, מיט נרויסע שווארצע אויגען, 
אין וועלכע עס בלישטשעט אַ פייערי?, נעהמט צו פון טיש די געפעס מיט די 
ברעקלעך, װאָס זיינען פערבליבען פון סאפּער-עסען, שטעלט זיי צוזאמען אין 
אַ ווינקעלע נעבען אויווען,. אויף דעם חייס-אַנגעברענטען אויווען שטעהט אַ 
טעה-קאַן, קאַכט און זינגט אַן איינטאָניגען ניגון. 

-- דזשעק -- מאַכט פּלוצים סערע צו איהר מאן, ווען זי איז שוין פארטינ 
געװאָרען מיט דעם צונעהמען פון טיש -- דזשעק, װאָס שרייבען עפּעס די 
פּייפּערס ? 

דזשעק נעהמט ניט אראָפּ די אויגען פון צייטונג, טהוט א מאַך מיטץ 
קאָפּ, אַקוראט וי ער װאָלט וועלען זאָנען ,כ'וויי" און לאָזט ארויס אַ מורמע?ל 
אונטער'ן נאָז, 

-- דו הערסט ניט, דזשעק ? פרעגט זי נאָך א מאָל מיט אַ לייכטע אוים" 
רעגונג אין איהר קו?, און די ווינקלען פון איהרע ליפּען טהוען א צוס. 

ער קוקט איהר אָן מיט רוהיגע, גלייכגילטינע אוינען און פרעגט קאַלמי 
בלוטיג : , װאָס ווילסטו ?* | 

זי ענטפערט איהם מיט אַ בייסענדען טאָן, שמייכלענדיג דערביי סאָך" 


סאַסטיש. 
טי 
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-- דו האָסט גאר ניט נגעהערט ? װאָס איך וויל,,.. װאָס איך ווי?ל? אַ 
גאָלדענעם בראסלעט פון טויזענדער דאָלארס ווי? איף ! צום אנדענקען פון 
אונזער ליעבע, פון אונזער האָכצייט -- אַ יא, דזשעק, דו װאָלסט דאָך מיר עס 
געגעבען, ווען דו װאָלסט געהאַט ? דו האָסט דאָך מיך אזוי האָלד,,.. דו ווייזט 
דאָך מיר ארויס אזוי פיעל ליעבע-- אַ יאָ, דזשעק, אַ יאָ? גאָר וי אַ מאָל, 
גאָר וי פאר אַ יאָהרען,... אַ יאָ, ניט אמת, אַ יאָ, א יאָ. 

איהר קול האָט דערביי געציטערט, אין די אויגען האָבען זיך ביי איהר 
געשטעלט טרערען וי גלעזלאך, זי האָט פיבערחאַפט א פיהר געטהאָן מיט'ן 
האַנד איבער איהרע שווארצע געדיכטע האֲאָר און האָט זיך געזעצט, ביים טיש 
מיט אַ זייט צו איהם, אָפּקעהרענדיג דעם קאָפּ פון איהם און אָנשפּאַרענדיג זיך 
מיט'ן עלענבויגען אָן טיש. 

ער האָט זי אַ וויילע אָנגעקוקט ; אויף זיין שטערען האָט זיך אַװעק- 
געלעגט אַ טיעפע פאַלד; ער האָט איהר נישט געענטפערט און האָט ווייטער 
גענומען קוקען אין צייטונג, 

-- ער, ער, --- האָט זי פאָרטגעזעצט װוי צו זיך אַליין -- אַ שפּאַס ער ! 
עד וועט קוקען מיר אין די אויגען, אַ שפּרינקעלע, חס ושלום זאָל אויף מיר . 
ניט פאַלען... ער װועט ניט וויסען, וואָס מיט מיר צו טהון... גאָלד וועט ער 
מיר גיסען אין האַלז,.. און היינט !... אַ רוצח דאַרף מען זיין, אום צו בעהאַנד- 
לען א פרוי, װי ער בעהאַנדעלט מיך,.. צו פרעגט ער כאָטש איינמאָל, װאָס 
איך מאַך... וי איך פיה? זיך, אַז איך בין אין אַזעלכע אומשטענדען און גאָט 
ווייס װאָס מיט מיר קען נאָך זיין !,,. נעווער מאַינד, נישקאָשע ער וועט שוין 
קריעגען נאָכדעם אַן אַנדערע וועמען צו מוטשען... 

ער האָט מיט אַן אונגעדולדיגע מינע אַ קוק נעטאָן אויף איהר, און האָט 
געזאָגט מיט אַ פערבעהאַלטענע אויפרעגונג : 

--- האָסט שוין מיך גענומען טאָטשען ? װאָס ווילסטו זאָל איך דיר טהאָן? 

זי האָט אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צו איהם און מיט אַ ציטערנדען קו5, 
קוקענדיג אויף איהם מיט אוינען, װאָס זיינען געווען פערשלייערט פון טרעה- 
רען, האָט זי געזאָגט : 

-- ניט אמת, דזשעק ? איך לייג, אֵיאָ, דזשעק ? אויפ'ן פיערטען מאָנאַט 
שוין נאָך אונזער חתונה האָסטו מיך געלאָזען זיצען אַלֵיין גאַנצע נעכט אין 
שטוב און ביזט ניט אַרומגעגאַנגען שָׁדים ווייסען וואוהין 3 +.. 
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--- איך האָב אַטענדעט מיינע מיטינגען אין דער יוניאָן, --- האָט ער זי 
אונטערבראָכען, 

-- אָט טאַקע, --- האָט זי געזאָגט מיט ביטערקייט, --- איך ווייס דאָך 
גאָר ניט, ווען די יוניאָן האָט מיטינגען... אָט היינט אבענדס האָט דאָך מסתמא 
די יוניאָן װויעדער אַ מיטינג : דו װועסט דאָך באַלד מסתמא אַהין לויפען ; 
נעכטען האָט די יוניאָן דאָך אויך געהאט א מיטינג / 

ער האָט אַ וויילע געשוויגען, קנייטשענדיג אונצופריעדען מיט'ן שטערען, 
נאָכדעם האָט ער געזאָגט מיט אַ פערשטיקטער אויפרעגונג; . 

-- נו, װאָס-זשע דען װאָלסטו וועלען ? אַז איך זאָל נאָר זיצען נעבען 
דיר ? מיר זעהען זיך, דאכט זיך, גענוג אָפט. מיינסט הפּנים, אַן מען האָט אַ 
ווייב דאַרף מען זיך שוין בענראָבען אַ לעבעדינער אין דר'ערד ! געוויס װועל 
איך אַרױסגעהן, היינט אויך. 

זי האָט ניט געענטפערט, האָט נאָר אַ טיעפען זיפץ געטהאָן און האָט 
אָבגעקעהרט דעם קאָפּ, 

ער האָט אַװעקגעלעגט די צייטונג אָן אַ זייט, איז אויפגעשטאַנען פון 
אָרט און האָט זיך גענומען אָנטהאָן. דער טעה-סאַן האָט אין דער צייט הי?- 
כענדיג געקאָכט. סערע איז אױפגעשטאַנען, האָט איהם מיט כעס אַ שטעל 
געטהאָן אָן אַ זייט און איז געבליבען שטיל, ניט ריידענדינ א װאָרט, נעבען 
אויווען קוקענדיג ברוגז פאַר זיך. 

-- איך װעל זיך ניט זאַמען, --- האָט דזשעק געזאָנט און איזן אַרױס. 
פון דעם צימער. 

זי האָט איהם ניט געענטפערט און אין אַלץ געשטאַנען נעבען אויווען. 
זי איז געווען אין דיעזער מינוט אַזױ פערביטערט נעגען איהם און גענען דער 
גאַנצער וועלט, אַז זי האָט ניט געקענט ריידען. זי איז בעטראָגען, ער האָט 
זי אָבנענאַרט ! און פאַר איהרע אוינען האָט פּלוצים אָבנעלעבט אַ בילד פון / 
אַ יאֶהר צוריק... ער, --- אֶה, ניט ער, אַן אַנדערער, אַ שעהנער יונגער סאַן מיט 
שװאַרצע געקרויזטע האָאר, אָנגעטהאָן עלענאַנט, --- האַלזט זי און קוסט זי, 
און בעט זי : , סערע, זיי מיינע, זיי מיינע, איך קאָן אֶָהן דיר ניט לעבען!" 
אַך, יענער דזשעק האָט געקוקט אַזױ שעהן, האָט געהאַט אזעלכע צוציהענדע 
אויגען, האָט געשמייכעלט אַזױ ווייך, האָט גערעדט אַזױ גוט, האָט געקענט 
אַזױי געשמאַק קוסען, האָט אַזױ אַנגענעהם געקענט לאַסצען, האלובען, און זי 
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האָט זיך נעפיחלט אַזױ גליקליך, ווערענדיג זיין פרוי.,. ניין, ראָס קען ניט 
זיין דער זעלבער דזשעק, דער קאַלטער, דער גלייכגילטינער רזשעק, װאָס 
מוטשעט איהר, לאָזענדיג איחר אַלֵיין אין שטוב גאַנצע נעכט... דיעזען האָט 
זי ניט געליעבט, דיעזען ליעבט זי ניט, זי האַסט איהם, זי האַסט איהם איצט... 
פאַר װאָס מוטשעט ער איהר אַזױי ? ! 

זי האָט גענומען נגעהן איבער'ן צימער אויפגערענט חין און צוריק. , אין 
אַזא צייט, ווען לייטישע מענער דערלעבען קוים צו קומען אַהיים פון דער 
ארבייט, אום אַ קוק צו טהאָן, װאָס מאַכט די פרוי, לויפט ער ארויס און לאָזט 
מיך אַליין",.. ,װאָס וועט זיין אַז מיר ווערט פּלְוצים ניט גוט, און עס פאַנגט 
זיך אָן ? װאָס קען איך טהאָן אַליין ?.... איך קען דאָך אַװעקשטאַרבען" !... זי 
האָט אַ ציטער געטהאָן ; אין איהר קאָפּ איז דורכגעפלוינען אַ מחשבה, אַז 
אפשר טהוט ער עס מיט אַ כיון, וויי? ער וויל, אַן זי זאָל שטאַרבען, אָבער 
װאַרום, פאַרװאָס, װאָס פאַר א שלעכטס האָט זי איהם געטהאָן ? ! 

זי האָט גענומען קוקען אַרום זיך מיט ווייט פּאַנאַנדערגעעפענטע אויגען, 
אקוראַט וי די אוינען איהרע װאָלטען אויך געפרעגט דעם , וארום", 

האָט ער איחר ווירקליך מיט אַ יֹאֶהר צוריק געליעבט ? אפשר נאַרט זי 
זיך אַלין אב ? זי איז צוגעגאַנגען צום װוינקעל, וואו עס אין געשטאַנען אַ 
נייע ביוראָ, האָט אויפגעעפענט א שופלאָד, האָט פון דאָרטען אַרױיסגענומען אַ 
פּעקע? בריעף, וועלכער איז געווען איבערגעבונדען מיט א רויטע זיידענע 
סטיינגע, איז צוגעגאַנגען צום טיש, האָט זיך געזעצט און האָט גענומען לייע- 
נען. זי האָט איבערגעלייענט איין גריעף, אַ צווייטען, אַ דריטען, און אַ רויטע 
פאַרב, טראָפּען ביי טראָפּען, האָט זיך צונאָסען איבער איהרע באַקען, איבער 
איהר האַלז. דאַן האָט זי גענומען קוקען אַרום זיך, וי מיט פערוואונדערונג, 
און האָט וויעדער נעלעזען. אַזױ פיעל ליעבע און אַזוי פיעל? צערטליכקייט 
איז געווען אױסגעגאָסען אין דיעזע בריעף! ניין, דאָס איז ניט דער זעלבער 
דזשעס, וועלכען זי קען יעצט ! דיעזער ליעבט זי ניט, דיצזער מוטשעט זי... 

פּלוצים האָט אין איהר גענומען קאָכען דער כעס שטאַרקער און איהר 
האָט זיך גענומען דוכטען, אַז דזשעק האָט ביי איהר שִפּעס צונענומען, װאָס 
ער וויל איהר ניט אַועקגעבען, װאָס ער קען איחר ניט אַוועקגעבען, און װאָס 
װאָלט געווען ביי איהר איצט אַזױ טהייער.,. און זי 1 אט אַ קרעכץ געטהאָן, 
איהר האָט זיך פּערװאָלט צו וועמען אױסלאָזען איהר ניטער האַרץ,., זי מוז, 
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זי קען עס אין זיך ניט איינהאַלטען,.. און דאָ האָט זי מיט קרעמפּפענדע פינגער 
צוזאַמענגעדריקט אַלע בריעף, איז האַסטיג אויפגעשפּרונגען פון אָרט, אין 
צוגעגאַנגען צום אויווען, האָט אַראָבגעכאַפּט אַ דעקעל,., פון דער רויטער לֹאֶך 
האָט זיך אַ רוק געטהאָן אַרױף אַ רויט בלויליך צינגעל,.. זי האָט גענומען קוקען 
אין דער גליהענדער לאָך און באַלד האָט זי גענומען אַ בייגעלע פאַרשריבענע 
פּאַפּיר, האָט איהם אַ וויילע געהאַלטען אין דער הויך און האָט איהם אַריינגע- 
װאָרפען אַהין, און אַ לאַנג רויט צינגעלע האָט איהם אַרומגעכאַפּט, און וויעדער 
אַ בייגעלע און אַ דריטען בייגעלע, און אַזױ אַלע, אַלע... 

0 און זי האָט אַראָבגעקוקט און האָט געזעהן, וי די רויטע צינגאַלעך פער- 
שלינגען די ווייסע בייגעלאַך פּאַפּיר, פון וועלכע עס האָבען זיך ניר אָבגע- 
שטעלט ווייסע קופּקעלאַך אֵשׁ אויף די גליהענדע קוילען, און איהר האָט זיך 
געדאַכט, אַז אין איינעם מיט יענע בריעף איז צו אַשׁ פערװואנדעלט געװאָרען 
איהר יוגענד, איהר ליעבע, איהר גאַנץ לעבען... און פון איהרע אויגען האָבען 
זיך געקייקעלט טרעהרען און געפאַלען אויף דעם הייסען, ברענענדיגען אויווען. 
און יעדער טרעהר, װאָס איז אוים'ן אויווען געפאַלען, האָט געזידט און געשי- 
פּעט : -- זש-זש-זש ! זשיזשיזש 1... | 


! אווגוסט, 1890, נואָרק. 








אויפ'ן דאַך. 


דער טאָג איז געווען זעהר אַ הייסער, אַ שטיקענדער, און די אַרבײיטער 
האָבען געשוויצט ביי זייער אַרבייט, דעריבער איז קיין זואונדער ניט, אַז פאַר 
נאַכט, נאָך דער אַרבײט האָט יעדער פון זיי געזוכט זיך אבצוקיהלען, יעדער 
נאָך זיין מעגליכקייט נאָך, 

אייניגע האָבען זיך געמינטערט מיט קאַלטע סאָדאַ-וואסער, אַנדערע -- 
מיט קאַלטע שטיקער קאַװענע און װיעדער אַנדערע, װאָס האָבען זיך ניט 
נעקענט פערגינען אַזעלכע , װאױילטאָגען", האָבען זיך בענוגענט מיט מים 
חיים פונ'ם קראַן, צומישט מיט אַ ברעקעלע איין.. 

די יונגע טעכטער פון אַרבײיטער קװאַרטאַל האָבען זיך אויך געמינטערט 
אויף זייער שטייגער : זיי האָבען געשפּאַצירט איבער גרענד סטריט און איבער 
איסט בראָדוויי מיט פּאַפּירענע פאָכערס, אויף וועלכע מיט גרויסע אידישע 
בוכשטאַבען איז געווען אָבגעדרוקט אַלערליי , מציאות" פון , בעריהמטע" 
ביזנעס לייט פון חזיר-מאַרק, האָבען זיך געפאָכט אוֹן האָבען זיך דורכגעוואָר- 
פען מיט װאַרעמע, זאַנפטע בליקען מיט די בעקאַנטע ,דושעקס" און 
,סיימאָנס.... 

די עלטערע-יונגע טעכטער פון פּראָלעטאַרעװקע, ד. ה., די מיידלעף, 
װאָס גיבען שוין אַלֵיין צו, אַז זיי זיינען עלטער פון אַכצעהן פריחלינגס, זיינען 
זיךְ געזעסען אויף די סטופּס פון זייערע וואוינונגען, האָבען בעטראַכט די 
פערבייגעהערס און האָבען זיך געמינטערט מיט ראָזעווע חלומות... 

אָבער געװאַלד געשריען, עס שטיקט, עס שטיקט, עס איז ניט אויסצו- 
האַלטען !... קיינע סגולות העלפען ניט די איינוואוינער פון אַרבייטער 
קװאַרטאַל, נעבעך, פון די שרעקליכע שטיקעניס --- ניט קיין קאַלטע וואַסער 
און נים קיין קאַװענע, נים קיין װאַרעמע בליקען און ניט קיין ראָזעוע 
חלומות ! עס פעהלט לופט אַ ביסינקע, א ביסינקע פרישע, קיהלענדע לופט.., 

א א א 
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די שכנים פון טאַפּ פלאָאר פון א טענעמענט"ה 
האָבען יעדע נאַכט געזוכט פרישע לופט אוים'ן דאַך פון דער טענעמענט" 
און האָבען דאָרט געשלאַפען אונטער'ן פרייען הימעל. 

אָרום פונפצעהן שכנים מיט זייער ,ביסעל בנוט", מיט זייערע ווייבער 
און קינדער --- אי אינגלעך, אי מיידלעף --- און מיט זייערע באָרדערס און 
באָרדערקעס מלענען שלאַפען אויף דעם דאַך -- אַלע אין איינעם. 

אַרום עלף א זייגער ביי נאַכט, ווען דער עולם פלעגט אָנפילען פול די 
קישקעס מיט װאַסער און מיט קאַװענע, פלעגט אין האָל, װאָס איז געווען 
בעלויכטען מיט אַ פּאָאר געז-ברענערם, זיך אויפהויבען אַ געװאַכדינער געפּיל- 
רער, אַ הודהא צום טויב ווערען. | 

די טהירען פון די שכנים פלעגען ז 
אַרויםלויפען פרויען, קינדער און מענער, װער מיט אַ קישען, 


מאַטראַץ און ווער מיט אַ ליילעך. 
די קינדער פלענען אַרױסקױיפען אין איינע העמדלעך ; די מענער -- 


אַנדערע אױסגעטאַנענע אין ווייסע אונטער-הויזען און אַנדערע --- אוים" 
טאֶענדיג פון זיך די קליידער אין גאַנג. די פרויען --- אַנדערע איינגעוויקעלט 
אין ווייסע לייכענער און אַנדערע -- מיט נאַקעטע אַרעמס און אין היימישע 
העמדער, טיעף אויסגעשניטענע ביים האַלז. זיי אַלֶע פענען פויפען אויפ'ן 
דאַך שלאָפען און אָטהעמען די, אומשטיינס געזאָגט, פרישע, קיהלע לופט פון 


נאָרפּאָלק סטריט... 
אַ פערשיעדענעם זשאַרנאָן ה 


ויז אין נאָרפאָלק סטריט 
הויז 


יך אויפעפענען און פון דאָרטען פלענען 
װוער מיט אַ 


אָט מען דאָרט געקענט הערען -- אי אַ 
ריין ליטווישען, אי אַ פּוילישען, אי אויך אַן אַמעריקאַניזירטען זשאַרנאָן, אַ 
געוויין פון קינדער, א געשריי פון ווייבער, "ַ כיטוועשע ,כאָלעראַ", אַ אונגאַר 
רישע ,, מיישע מאַשינע" (מיתה משונה), אַ פויפישער ,א רוח אין דיין 
טאַמען'ס טאַטען אַריין" און אַן אַמעריקאַניזירטער ;נאָדדע-העל" פלעגען זיך 
אויסמישען אין איין מישענינעי. 

אַנדערע מענער פלעגען זיך אויך ערלויבען צו װויצ 
שבנה'טעס. 

--- מיסעס --- שר 
הויזען טיט אַ קישען אין די הענד, 


לען איבער די יונגע 


ייט מאַקס דער קעפּמײקער, אַ יונגער מאַן אין אונטער- 
צו אַ יונגע פרוי, אַן אַרומגעדרעהטע פון 





לעאָן קאָברין 207 


קאָפּ ביז די פיס אין אַ ליילעך, װאָס געהט פאַר איהם צום דאַך --- מיסעס, 
זעהט, איהר האָט עפּעט פערלאָרען |... 

--- הויבט עס אויף, יונגאַטש --- ענטפערט זי איהם מיט אַ פריינדליכען 
טאָן און טהוט אַ קוק שעלמיש אויף איחם מיט איהרע שװאַרצע אויגען. 

--- אָנעסט (ווירקליך) --- כאַפּט אונטער דזשעק דער קאַפּען-מאַכער, אַן 
אַמעריקאַניזירטער יונגער מאַן, װאָס שטעהט איין מיט מאַקס'ען ביי איין 
מיסעס, ווענדענדיג זיך צו דער זעלבער ווייבעל, --- אָנעסט, מיסעס, פון ליילעך 
זעהט זיך עפּעס, יו נאָו... (ווייסט איהר) 

אין דער צייט קומט אונטער בער? דער העמדען-נעהער, אַ בלאַסער יונגער 
מאַן פון עטליכע און צװאַנציג יֹאֶהר אַלט, דאָס ווייבעלס מאַן, שלעפּענדיג 
קישענס אין די הענד, 

ער איז זייט זעקס מאָנאַט פּערהייראטה מיט דער ווייבע?; ליעבט זי 
ליידענשאַפטליך און איז זעהר אייפערזיכטיג צו איהר... ער האָט פיינט 
דזשעק'ן מיט מאַקס'ן פאַר זייער צופיעל מחותן'שאַפט מיט זיין חוה'ן. ווען ער 
דערהערט דזשעק'ס בעמערקונג, ווערט ער ניט אויף צופלייסען אין כעס און 
הויבט אָן צו שרייען צו זיין ווייבע?: , חוה, חוה, הער איהם ניט --- געה !* 

--- װאָס מאַכסטו פאר אַ ביזנעס, פּאַרך ?---- פאַלט ער באַלד אָן אויף 
דזשעק'ן. 

--- װאָט דו יו וואנט ? (װאָס ווילסטו ?) -- ענטפערט איהם נלייף 
דזשעק --- גאָ טו העל ! (געה אין דר'ערד !) 

--- דו גאָ דע הע?ל, פּאַרך איינער --- שרייט צו איהם בערל מיט מעהר 
כעס --- זיינע ביזנעס צו מיין פרוי ! דאָ אין אַמעריקא, דו זאָלסט עס האָבען 
גוט אין זינען, פּאַרך... : 

און מיט דיעזען ליעבלינג-װאָרט קריכען בער? סמיט זיין ווייב אַרױף 
אויפ'ן דאף.... 

אַ ליכטינע זומער-נאַכט... די לבנח, אַ פולע, אַ קיילעכדינע לבנה, 
שווימט איבער דעם טיעף-בלויען הימעל,.. הערט איהר וי עס קנאַסט דער 
נאַכטיגאַ? וי ער פלעכט זיינע זיסע, ליידענשאפטליכע טרעלען? הערט 
איהר וי עס רוישט דער ואַלד ? װוי עס מורמעלט דאָס טייכעלע 9... 

פיהלט איהר דעם מחיה'דיגען ריח, װאָס צוגיסט זיך אין דער ריינעף 
לופט פון די הויכע, גרינע בוימער, פון די שעהנע בליהענדע בלומען און מון 
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די ניעדריגע, װאַרעמע גרעזעלאַך ! ?,.. אֶה, ניין, אויפ'ן דאַך אין נאָרפאָלק 
סטריט חלום'ט זיך ניט אפילו וועגען אַזעלכע גליקען !... 
י, עס שטיקט, גװאַד, עס שטיקט ! דער ריח פון צופוילטע פּישן 

אויבסען אי פלייש שוועבט אין דער געפּרעסטער, הייסער לופט... 

אויפ'ן דאך הערט זיך אַן אָכצען, אַ זיפצען, אַ געמורמעל פון האַלבע 
ווערטער און אַ קרעכצען פון גאַנצע ווערטער. ,,מאַמעלע, עס שטיקט", , טאַ- 
טעלע --- פאָטער? --- ס'ראַ היץ !" און ז. זו. זעלטען ווער שלאָפט געשמאַק.. 

די קיילעכדיגע, זילבערנע לבנה קוקט אַראָב גאַנץ גלייבגילטיג אויף 
די אָרעמע, צומוטשעטע מענשען און גיסט אויף זיי איהר מאַטעס ליכט, גראַדע 
אַזױ, װוי זי װאָלט איהר פיבט גענאָסען אין אַ שמעקענדיגען גאָרטען, אויף 
בליהענדע בלומען... 

איבער'ן גאַנצען דאַך װאַלגערען זיך מענשען איינע נעבען די אַנדערע, 
ווער צונעדעקט מיט אַ ליילעך און ווער אַזויי.. | 

דאָרט ליענט אַ מאַן אויפ'ן רוקען, מיט'ן פּנים אַרױיף און מיט צושפּרייטע 
באָרפוסע פיס. אין זיין ווייסען נאַכט-העמד און אונטער-הויזען, װאָלט מען 
איהם געקענט אננעהמען פאַר א מת, ווען ער װאָלט זיך יעדע מינוט ניט 
אַרומנעװאָרפען פון איין זייט אויפ'ן צווייטען און װאָלט ניט געאַכצעט. 

דאָרטען ליענט אַ פרוי מיטץ רוקען אַרױף ,דער ליילעך איז פערשליי- 
דערט אָן אַ זייט, די נאַכט-העמד איז פערקאַשערט אַרױף און עס זעהט זיך 
אַרױס די נאַקעטע לייב... נעבען איהר ליענען צוויי קינדערלעך אויך צוא" 
װאָרפען ; ווייטער אַ ביסעל ליענט אַ מאַן מיט'ן פּנים אַריינגעגראָבען אין . 
קישען... ניט ווייט פון מאַקס'ן און דזשעק'ן ליעגט אויך בערל דער העמדען- 
! נעהער מיט זיין ווייבעל. 

דזשעק שלאַמט ניט. ער זיצט נעבען מאַקס'ן, װאָס ליענט מיט'ן רוקען 
אַרוף, זיצט מיט צושפּרייטע הענד איבער די קניע, מיט'ן פּנים צו בערל'ען 
און אייקעט און שילט די היץ. 

בערל שלאָפט אויך ניט. ערשטענס, ווייל עס שטיקט און, צווייטענס, 
וויי? דזשעק שלאָפט ניט... ער טהוט אַ קוק איבער'ן ליילעך און זעהט, אויב 
זיין ווייבע?, װאָס שלאָפט אין דער צייט אויף אַ זייט, מיט'ן פּנים צו איהם, 
איז גוט צוגערעקט... דער געדאַנק אַז זיין חוה קען נאָך פון שלאָף אַראָב- 





לעאָן קאָברין 209 


װואַרפען פון זיך די ליילעך און דזשעק קען נאָך כאַפּען אַ קוק, מאַטערט איהם 
און לאָזט איהם ניט שלאָפען... 

ער בעט זיך ביי איהר יעדע נאַכט צו בלייבען שלאָמען אין די צימערן, 
אָבער זי זאָגט, אַז זי קען ניט, אַז זי וועט דערשטיקט ווערען. בער? גיט נאָך 
זיין חוה'ן --- ער פיעבט דאָך איהר אַזױ ! און דאָ זיצט דער שאַרלאַטאַן, דער 
,באָם" --- קיין אַנדערע נעמען האָט בערל ניט פאַר דזשעק'ן אין זיינע געדאַנ- 
קען --- און קוקט און ווערט צופּלאצט קוקענדיג. וי אַזױ זאָל בער? קענען 
איינשלאָפען !.... 


-- אוף --- מאַכט דזשעק --- גאַר-דעמעט (גאָט פערדאַמט) ! --- און ווישט 

זיך מיט'ן האַנד דעם שטערען. בערל'ען דאַכט זיך, אַז דאָס מאַכט אַלִין דזשעק 
מאוס'ע האויות מיט אַ כיון, בכדי צו רייצען איהם, בערל'ען; אַז אין דער 
אמת'ן פערשטעהט דזשעק פאַר װאָס בערל שלאָפט ניט, און ער טהוט עס איהם 
אַלץ צו להכעיס... ער ווערט אַזױ בייז אויף דזשעק'ן, אַז ער װאָלט איהם, 
דאַכט זיך, צוריסען, ווי א הערינג. אויפ'ן סוף קען בערל שוין ניט אויסהאלטען 
און ווענדעט זיך בזה הלשון צו דושעק'ן : 

--- װאָס לאָזפטו ניט שלאָפען, פּאַרך ? ער , דעמקעט" ! 

-- וואט דע העל יו וואנט, מאַנקי ? (װאָס בינדסטו זיך, אָבעזיאַנא ?) 

קיין ערגערע זאך סען מען ניט טהאָן בערל'ען, ווי צו זאָנען איהם מאָנקי", 
ווען זיין חוח איז דערביי... איהם האָט באַלד פּערדראָסען, װאָס ער האָט זיך 
גאָר אָנגעהויבען מיט'ן , באָמער". ער האָט אַ קוק געטהאָן, אויב חוה שלאָפט 
און האָט זיך נאָכדעם געווענדעט צו דזשעק'ן מיט אַ מעהר רוהיג קול ; 

--- מען דאַרף דאָך פערשטעהן, אַז מען אַרבײט אַ גאַנצען טאָג, װויל מען 
זיך אויסרוהען... 

-- גאָ טו העל! -- האָט איהם קורץ אונטערבראָכען דזשעק און האָט 
זיך געלעגט שלאָפען... 

בער? האָט נאָך אָבער איצט אויך ניט געקענט איינשלאָפען. ער האָט 
גענומען אין האַרצען חושד זיין דזשעק'ן, אַז יענער האָט זיך געלענט אומיסטנע, 
בכדי ער זאָל זיך בערוהיגען און איינשלאַפען, און דעמאָלט װעט יענער שוין 
קענען קוקען, וויפיע? דאָס האַרץ געלוסט.... און ער האָט זיך גנעסטאַרעט ניט 
איינצושלאפען. אָבער מאַרפײי, דער גאָט פון שלאָף, האָט מיט געװאַלד באַלך 
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אַריינגענומען בער?'ען אין זיינע מעפטיגע אָרעמס --- בער? איז אַנשלאָפען - 
געװאָרען... 
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עס איז געווען שוין גרויסער טאָג, ווען בער? האָט נעעפענט די אויגען, - 
ער האָט אַ קוק געטהאָן געבען זיך און... דאָס ווייבעל זיינס איז געלענען ניט 
צוגעדעקט, די ליילעך איז געלענען אונטער איהר,.. ער האָט אינסטינקטיון. 
אַ קוק געטהאָן אויף דזשעק'ן, און יענער אין געלעגען מיט'ן פּנים אויפ'ן 
קישען און מיט אָמענע אויגען אַראָבגעקוקט אויף חוֹה'ן... 

בערל האָט שנע? א ריס געטהאָן די ליילעך פון אונטער זיין פרוי, האָט 
זי צוגעדעקט און מיט אונרוהיגע אויגען האָט ער גענומען קוקען אויף רזשעק'ן 
און ווייטער אַרום.., | 

אַרום האָט מען נאָך געשלאַפען. עס האָט אויסגעזעהן, וי א פּלאַץ, אויף 
וועלכען עס ליגען מתים, מתים אין ווייסע תכריכים ; אייניגע אויסגעצויגען. 
אוים'ן רוקען מיט אפענע מיילער, אַנדערע צוזאַמענגעקאָרטשעטע, וי סלום- - 
קעס, ווייבער מיט נאַקעטע לייבער.., | | 

בערל האָט װיעדער אַ קוק געטהאָן אוה דזשעק'ן --- יענער איז שוין 
געלעגען מיט צוגעמאַכטע אוינען. | 

דער געדאַנק, אַז דער , באָמער" האָט געזעהן דאָס לייב פון זיין פרוי, 
חאָט איהם שטאַרק געמוטשעט ; ער האָט זיך געפיהלט בעליידינט, טיעף 
בעליידיגט, -און מערקווירדיג ! דאָס האָט אין איהם ערװועקט די ליידענששפט 
צו זיין חוה'ן... ער האָט אַ קוק געטהאָן וויעדער אין רושעק'ס זייט. דושעק . 
איז געלעגען מיט צוגעמאַכטע אויגען. אָבער זיין חבר מאַקס האָט ניט געשלאַָ?. 
מפען און האָט חויך אוים'ן קו? געגענעצט... 

בער? איז נאָך שטאַרקער אויפגערעגט געװאָרען. שלאָפט דער, שלאָפט 
יענער ניט ; שלאָפט יענער, שלאָפט דער ניט --- אַן אומגליק און נאָר ! האָט. 
כער? זיך געטראַכט. און דאָ איז איהם אַרױפּגעקומען אוים'ן מוח אַן אַנדער 
געדאנק --- ער וועט אויפוועקען חוה'ן און װועט מיט איהר אַראָבגעהן אין די 
רומס... 

---חוה'לע --- האָט ער זי געװעקט מיט א שטילען, צערטליכען קול, 
גלעטענדיג איהרע פולע, ווייסע באַקען. 
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-- װאָס ? -- האָט זי אַרױסגעמורמעלט פון שלאָף און האָט זיך אומנעי 
סעהרט צו איהם מיט'ן רוקען און איז וויעדער אַנשגיגען געװאָרען. ער האָט זי 
אַ גלעט געטהאָן פאַר'ן ווייסען האַלז, װאָס איז פון אויבען געווען בעװואַקסען 
מיט ווייסינקע הערעלעך, 

--- חוה'לע, חוה'לע 1... 

--- מ---מ---מ,.. האָט זי געמורמעלט, 

--- חוה'לע, שטעה אויף מיין לעבען. 

--- דו ביזט עס, בער? ? --- האָט זי געפרעגט פון שלאָף. 

--- איך, איך, הום, ווער דען זשע 1... 

איהם האָט איהר לעצטע פראַנע אַ שטאָך געטחאָן אין האַרצען. ער האָט 
זיך דערמאַנט אָן דזשעק'ן, אָן מאַקס'ן, אָן די , באָמערס", װאָס האָבען געריסען 
די אויגען אויף זיין חוה'לען... 

--- חוה, --- זיין קול האָט געקלונגען שוין ניט אַזױ צערטליך, וי פריהער 
-- שטעה אויף. 

-- וויפיעל איז דער זיינער, בערל ? 

--- שוין צייט, שטעה אויף, שטעה אויף ! 

זי האָט זיך אומגעקעהרט צו איהם מיט'ן פּנים, האָט זיך געזעצט און 
האָט אַ קוק געטהאָן אַרום זיך און ווען זי האָט דערזעחן, אַז אַלע שלאָמען 
נאָך, האָט זי זיך וויעדער געלעגט און האָט אַרויסגערעדט : 

--- בער?, עס איז נאָך אַזױ פריה, 

--- עס איז טאַקע פריה, אָבער,.. 

--- װאָס, בערל ? 

--- מיר ברעכען די ביינער, חוה, --- האָט געפונען א תירוץ בערפ, 

--- די ביינער ! וי קומט עס, בערל ? 

--- אַ לופט הפּנים, חוה'לע... קום אַראָב, 

--- קום נו ! -- מאַכט זי, און פערשלאָפען קייקעלט זי זיך איין אין 
פײילאַך און שטעלט זיך אויף די פיס. בער? נעהמט די בעט-געוואנט און זי 
הויבען אָן צו געהן. 

--- מיסטער --- שרייט זיי נאָך מאַקס, זעצענדיג זיך. --- װאָס איילט 
איהר זיך אויפצושטעהן אַזױ פריה ? 





212 | פאמיליען-לעבען 


--- דאָס איז ניט דיינע ביזנעס, פּאַרך ! --- ענטפערט איהם בערל מיט 

האַרץ. | 
| - אין אַ האַלבע שטונדע אַרום האָבען מאַן און פרוי שוין רוהיג געשלאָפען 

אין זייערע צימערן... 

--- חוה'לע --- מאַכט בער? צו זיין ווייבעל, איידער ער איז אַװעק צו 
דער אַרבײט --- ווייסטו, איך װעל היינט זעהן אַן אַנדער װאָהנונג. עס איז 
אונמענליך צו וואוינען דאָ מיט די שאַרלאַטאַנעס. װאָס זאָגסטו, אַ ? 

--- איך זאָג אויך, בער?, אַז ווען עס זאָל זיך עפּעס מאַכען אַ לייטישע 
דירה מיט לייטישע שכנים, װאָלט מען געדאַרפט מופען... 

אין דעם זעלבען אבענד איז בערל געקומען מיט שמחה אַהיים. 

--- חוה'לע --- האָט ער אויסגעשריען, איך האָב געקראָגען אַ וואוינונג 
א פערגעניגען ממש, אין לודלאָוו סטריט, 

--- אויפ'ן זעקסטען שטאָק, ווייסטו, און דער דאַך, איז נאָך פיעל 
גרעסער, וי דער, מיר וועלען זיך נאָך איבערקלייבען היינטיגען דאָנערשטאָג 
-- א טאָג פאַר אונזער מאָנאַט. לאָזען זיי זיך הענגען דאָ די שאַרלאַטאַנעס, 
מאַקס מיט דזשעק'ן !... 


מאַי, 1804, ניו יאָרק,. 








א בּאשערטע זאך 





דאָנערסטאָג אַרום צעהן אין דער פריה אין אַ ווינטערדינען טאָג. 

אין דרויסען איז קאַלט און סאר און אַ דראָבגינקער שנעעלע דרעהט זיך 
אין דער לופטען.., 

די יונגע דװאָשע זיצט זיך אין איהרע צימערען אויפ'ן פינפטען שטאָק . 
פון א הויכער טענעמענט-הויז אויף לודלאָוו סטריט און שפּיעלט זיך, אַ , 
גליקליכע, מיט איהר דזשאָרדזשעלען, מיט איהר , בעבעלע"... 

אין די צימערען איז האַלב פינסטער, אָבער ריין און ציכטיג. אין דעם 
צימער וואו זי זיצט, שטעהט אַ נייע אויווען, אויף וועלכער עס װאַרעמט זיף 
א בלעכענע כלי, אַ נייער טיש מיט דריי שטוהלען אַרום איהם און אַ נייע 
זאָפע. | 
דװאָשע זיצט אויפ'ן זאָפע, קוקט מיט התמפּעלות אויף איהר דזשאָרדזשע- 
לע, איהר פערצעהן מאָנאַט אַלְטען אינגעלע, װאָס זיצט גענען איהר אויף אַ 
קינדער-שטוהל, פּאַטשט צו אין די הענד און זינגט צו איהם מיט הייסער 
ליעבע אין קול : | 

-- נו, זינגיזשע, דזשאָרדזשעלע, זינג, מיין בעבעלע : 

,מוהמע ציפּע נעהט צו דער חופּה 
אין אַ ראצאמאָרענער ק-לדלויד 1,,,* | 

דזשאַרדזשעלע, אַ פולינקער, אַ רונדינקער, מיט אַ ליעב קיילעכדיג 
פּנים'על, מיט רויטינקע ליפּעלעך, וי אַ פּאָאר קאַרשען, קוקט אויף דער מיט 
זיינע גרויסע, בלויע אויגען, לאַכט אַזױ ליעב, אזוי אונשולדיג, טאַנצט לעבעדיג 
אונטער אויף זיין שטוהל, פּאַטשט, אַזױ וי די מאַמע, אין די הענדטעלעך און 
זינגט נאָך : | 

--- מאָם-מאַט-פּע-פּעדפּע {.. 

און אַז ער זינגט עס אויס, ווערט זיין מאַמע נאָך מעהר נֹתפּעל, שרייט 
אויס : , אוי, ס'ראַ בריליאנט ! אוי, ס'ראַ גאָלד ! אוי, ס'ראַ חכם מעתיק } 
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גװאַלד, נװאַלר, אַז לעבען זאָלסטו ! לֿאַנגע יאָהרען זאָלסטו האָבען! מיין 
קאָפּ זאָלסטו איבערלעבען, דיין טאַטען'ס קאָפּ !... דזשאַרדזשעלע, בעבעלע, 
בעבעלע --- שרייט זי מיט זודיגער ליעבע אין קו?, בויגט זיך צו אַ שיינענריגע, 
אַ גליקליכע צום שטוהל, וואו ער זיצט, רוקט אַריין איהר האַנד דורכ'ן פּאַרענץ 
און הויבט איהם אָן צו קיצלען אין דעם , חיות'דיגען פּופּיקעל" : 

--- קיץ-קיץ, גנב'ל ! קיץ-קיץ, בעבעלע ! ממזר'ל, אַ געזונד דיר אין דעם 
חיות'דיגען פּופּיקעל אַריין !... 

פערגעהט זיך דאָס קינד פון געלעכטער, װאַרפט זיך אַרום אוימ, 
שטוה? און דריגיוועט מיט זיינע נאַקעטע, צאַרטע פיסעלעך דורך דעם 
פּאַרענץ... | 
י בלעכענע כלי הויבט אָן צו קאָכען און זינגען אויפ'ן אויווען ; טהום 
זיך דוואָשע אַ כאַפּ אויף פון אָרט, פויפט צו צום אויווען און שטעלט איבער 
די כלי אויף אַן אַנדער פּלאַץ. דאָס קינד קוקט איהר נאָך מיט זיינע בלויע, 
פרעהליכע אויגען און אויף זיינע ראָזעװע ליפּעלעך רוהט נאָך אַ שפּור פון 
זיין פריהערדיגען גליקליכען לאַכען. 

ער בויגט איין דאָס קעפּעלע מיט די בלאַנדע הערעלעך, װאָס קרויזען 
זיך אויף זיין , אָפענעם מוח'ל", לעגט צו דאָס פּנים'? צו רי געטאָקטע שטעק" 
לעך פון שטוהל, קוקט אַרױס דורך די שפּאַלטען און הויבט אָן צו שרעקען 
זיין מאַמען : 

--- בוֹ --- שרייט ער -- בוֹדבו !.. 

ענטפערט איהם דוואָשע ביים אויווען : --- אוי, איך האָב מורא פאַר דעם 
,בוני מען !* 

הויבט אֶן דאָס קינד צו שרייען נאָך העכער : 

--- בודבודבודו ! 

וואונדערט זיך דװאַשע מיט דער נגרעסטער התפּעלות, װאָס פאַר אַ 
חכם מעתיק איז איהר בעבעלע ; קוקט אויף איהם מיט אויגען, אַזױ װי זי 
װאָלט איהם וועלען פערשלינגען, װאַרפט זיך צו איהם דאַן מיט אַ ליידענ- 
שאַפטליכען געשריי : ,אָט, אָט, װעל איך איהם !" 

און ניט דערזאָגט, װאָס זי װועט איהם טהאָן, הויבט זי אָן װויעדער צו 


מאַטשען אין די הענד אוּן זינגען, דאָס מאָל פערציהענדיג יעדעס װאָרט פון 
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דעם איינפאַכען ליעד און דערװאַרעמענדיג זיינע פּראָסטע ווערטער מיט דעם 
נליק און ליעבע פון איחר האַרצען ; 
, מוהמעניו ציפּעניו געהט צו דער חופּה'ניו 
אין א ראצאמאָרענער ק-ל-לדליידענין !" 

העלפט דאָס קינד איהר אונטער מיט זיין העל קול'כעלע : , מאָם-מאַם- 
מאַם ! פּע-פּע-פע !" קלאַפּט צו אין די הענדטעלעך, טאַנצט אונטער אוים'ן 
שטוהל, און עס איז פרעהלאַך, עס איז לעבעדיג, און דאָס גליק, דאָס אמת'ע 
גליק, זינגט, דאַכט זיך, זיין הערליכסטע ליעד אַרום מאמע און קינד.., 

און פּלוצים דערמאָנט זי זיך, דװאָשע, אַז היינט איז דאָנערסטאָג, אַז 
דער קאַלעקטאָר װועט באַלד קומען מאָהנען פאַר די פאָרניטשור און דער בליי- 
כער, יונגער פּנים איהרער, װאָס האָט ערשט געשיינט מיט גליק און גדולה, 
ווערט פערצויגען מיט א װאָלקען. זי טהוט אַ קוק מיט אימפּעט אוים'ן וועק- 
זייגער, װאָס שטעהט אויפ'ן מענטעלפּיעס, און אין איהרע אויגען טונקט זיךף 
אָב אַן אונרוחיגקייט, אַ צוטראָגענקייט... 

שוין באַלד צעהן... אין דיעזער צייט קומט ער... ער האָט לעצטע ואך 
איהר געזאָגט, אויב זי װעט איהם ניט געבען דעם דאָנערסטאָג קיין געלר,. 
נעהמט ער צו די פאָרניטשור,.. און זי האָט ביי זיך ניט קיין סענט... איהו 
מאַן, דזשעק, האָט ערשט לעצטען מאָנטאַג אָנגעהויבען צו ארבייטען.... זי וועט 
איחם, הייסט עס, ערשט קענען געבען איבעראַכטאָג דאָנערסטאג... נו, וי זאָגט 
מען איהם דאָס ? ער האָט זיך נגעשװאָרען, אַז, ווען זי צאָהלט איחהם ניט היינט, 
וועט ער די פאָרניטשור צונעהמען !... וועה, פינף און דרייסיג דאָלאַר שוין 
איינגעצאָהלט אויף דעם, אַז פינף און דרייסיג יאָהר זאָל איהם וואַרמען אין 
העלישער קדחת, דעם אונמענש !... נור פונפצעהן דאָלאַר נאָך אויסצוצאָהלען, 
דאַן איז די פאָרניטשור איהר אייגענע, קיינער, אויסער איהר און דזשעק', 
וועלען ניט האָבען צו זאָגען מעהר איבער די פאָרניטשור... וװואָס טהוט מען ? 
זי װאָלט איצט אַװעקגעגאַנגען מיט'ן קינד פון שטוב, שנעעט אָבער אין 
דרויסען און וויעדער : זי קען איהם נאָך, דעם מלאך המות, אָנטרעפען אויף 
די טרעפּ !... זי בעשליסט צו זיצען אין צימער שטי?, אַז ווען דער קאָלעסטאָר 
וועט קומען און אָנקלאַפּען אין טהיר, זאָל ער מיינען, אַז קיינער איז ניטא 
און זאָל אַוועקגעהן... 

זעצט זי זיך וויעדער אויף איחר פריהערדינען אָרט אוים'ן זאַפע, הערט 
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זיך צו אונרוהיג, צו אימיצער געהט ניט אויף די טרעפּ, און עס דאַכט זיך 
איהר רק, אַז ער נעהט, אַז אַטיאָט קלאַפּט ער אָן אין טהיר... יעדער רויש 
אין דרויסען, יעדער טראָט פון די שכנים אין קאָרידאָר, יעדער גאַנג אויף 
די טרעפּ, יעדער שטי? סקריפּ הינטער דער טהיר מאַכט זי איצט אויפציטע- 
רען... זי שרעקט זיך, דװאָשע, זי האָט מורא : אויס גליקליכע מאַמע, אויס 
שפּיעלען זיך מיט דעם , בעבעלע", אויס זינגען, אויס פרעהען זיך, ווי אַ קינר!.. 
ווייסט אָבער דאָס קינד ניט וענען דעם קאָלעקטאָר, װויל ער, אַז די 
מאַמע זאָל מיט איהם זיך ווייטער שפּיעלען, פּאַטשט ער אין די הענרטעלעך, 
זינגט : , מאָם-מאַם-מאַם ! פּע-פּע-פּע 1* און לאַכט אויפ'ן קול. 
קען עס שוין איצט דװאַשע ניט פּערטראָגען, מאַכט צו איהם אַ בייזע 
מינע, לעגט צו אַ פינגער צום מויל, פערקנייטשט דעם פּנים און דעם שטערען, 
וי פון עפּעס א װועהטאָג, ביינט זיך צו צום קינד און שטיל, װוי אַ הויף. שעפּ- 
צעט זי : 
--- שטי-לד5-ל, שווייגיג"ג 1:.. 
מיינט דזשאָרדזשעלע, אז די מאַמע שפּיעלט זיך אזוי מיט איהם, טהוט 
ער אַ לאַך אויפ'ן קול, פערדעקט די אויגעלעך מיט זיינע ווייכינקע, פּובלינקע 
הענדטעלעך אַזױ, אַז ער קען קוקען דורך די צושפּרייטע פינגערלעך אויף זיין 
מאַמען, בלייבט אַ רגע שווייגען און ווען ער דערזעחט, אַז די מאַמע האָט אָבגע- 
קעהרט דעם קאָפּ צום טהיר, כאַפּט ער אַראָב די הענדטעלעך פון די אויגען, 
ציהט אויס די העלזעלע צו דװאָשע'ן, שרייט אויס : מאַדאַם ! און פערנעהט זיך 
ויעדער מיט אַ זילבערן געלעכטערעל... 
טהוט זיך דװאַשע אַ טרייסעל, טהוט איהם מיט כעס אַ צופּ פאַר'ן 
העמדעל? און שעפּצעט אַרױס צווישען די. צייהנער : 
-- אַז שטום זאָלסטו ווערען, אַזאַ צודלהכעיס'ניק 1... 
נעפעלט עס דעם קינד נאָךְ מעהר, צולאַכט ער זיך נאָך העכער, פרעהט 
זיך שטאַרקער און זיין קינדיש געלעכטערעל קלינגט וי אַ גלעקעלע... 
שרייט אויס דוואשע : 
| --- אוי, ער װועט מיך היינט אונגליקליך מאַכען, דער רוצח !., 
און זי טהוט איהם אַ כאַפּ פון שטוה?, טראָגט איהם אַריין אין שלאָףי 
צימער, וואַרפט איהם אַריין אין וויגעלע און הייסט איהם שלאָפען. . 
הויבט אָן דזשאָרדזשעלע צו ווארפען מיט הענד און פיס און הויבט 
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אויף אַזױנע קולות, אַז דוואָשע'ן דאַכט זיך, אַז אפילו פאַר פינף נאַסען װעט 
דער קאַלעקטאָר דערהערען זיינע קולות... י 

כאַפּט זי איהם אַרױס צוריק פון ווינעלע, נעהמט איהם אויף די הענד, 
און ער הערט ניט אויף צו וויינען... 

דערהערט פּלוצים דװאָשע, אַז עמיצער געהט צו צום טהיר, טהוט זי זיך 
א צאַפּעל און דריקט צו דאָס קינד פעסט צום ברוסט, ער זאָל ניט שרייען... 

דעם קינד'ס קו? ווערט איבערגעריסען, פערשטיקט... ער דרעהט פער- 
צווייפעלט מיט דעם נעזעלע, שצעמעט זיך מיט זיינע הענדטעלעך פאר ד"ר 
מאמע'ט ברוסט, װוי? בעפרייען דאָס מיילכע?, דעם אָטהעם, און די מאַמע 
דריקט איהם אַלץ פעסטער און פעסטער צו דער ברוסט, האָט מורא, טאָמער 
וועט ער וויעדער שרייען... 

אַ קלאַפּ אין טחיר,.. טהוט זיך דוואַשע װויעדער א צאַפּעל און טרעט אִבּ 
צוריק פון טחיר אַ צורודערטע, אַקוראַט װוי זי װאָלט מורא געהאַט, אַז דעם 
קאַלעקטאָרס אויגען זאָלען ניט דורכדרינגען דורך די פּערשלאָסענע טהיר און 
דערזעהן זי --- און זי דריקט דעם קינד נאָך פעסטער צו זיך; איצט, חפילר, 
זאָל ער ניט אַ פּיפּס טהאָן.. 

אַ צווייטער קלאַפּ -- און אַ גראָבע פרויען-שטימע שרייט אויס אהינטער 
דער טהיר : | 

-- מיסעס ראָזענבלום, װאָס האָט איהר זיך דאָרט פּערשפּאַרט ? 
עפענט מיר ! | 

דערקענט דוואשע די שטים : מיסעס אייבראָמס פון צווייטען מלאָאר.-- 
און זי דערפרעהט זיך לכתחילה, װאָס עס איז ניט דער קאַלעקטאָר. באַלך 
אָבער ווערט דיעזע פרייד פערביטען אויף כעס : אַזאַ חוצפּה צו קלאַפּען נאָר 
איצט אין טהיר, װאָס וועט זיין, אַז דער קאַלעקטאָר קומט אַריין אין מיטען 
דערינען ? !... מסתמא געקומען לייהען אַ טעפּע?, ניט דערלעבען װעט זי, 
זי זאָל איהר עפענען, אַזױנע פערשטאָכענע אויגען ... 

זעצט זי זיך אויף דער בעט מיט דעם קינד צוגעדריקט צו דער ברוסט.., 
הערט, וי די שכנה געהט אַװעק פון טחיר און עס ווערט װויעדער שטיפֿ.. 
פּלוצִים טהוט זי זיך אַ כאַפּ : װאָס טהוט דאָס קינד ?... אייגעשלאַפען, ליענט 
אזוי רוהיג, נו, א דאַנק גאָט, איצט װועט זיין שטיל. מען דאַרף איחם אַרײין- 
כֿענען אין וויגעלע... 
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נעהמט זי פאָרזיכטיג אַװעק דאָס קינד פון ברוסט, װוויל אַוװעקלענען 
איהם אין וויגעלע, טחוט אויף איהם אַ קוק און בלייבט שטעהן פּלוצים אֶהן - 
לשון : דאָס קינד'ס פּנים'? איז בלוי, קוקט אויף איהר אַזױי מורא'דיג, מיט 
פערנלאַצטע אוינעלעך, און מיט אַ פערשצעמעטען מיילעכעפ... 
וויל דװואַשע אֶנהויבען צו שרייען: ,דזשאָרדזשעלע, בעבעלע", האָט 
זי קיין קו? ניט. טרייסעלט זי איהם און צופּט אֶהן ווערטער און פיהלט, 
שז אָט-אָט טהוט זי א פאַל מיט'ן קינד אינאיינעם.., 
דאָס קינד אָבער טהוט ניט אַ ריהר מיט קיין אבר, ליעגט, וי אַ פער- 
גליווערטער, מיט אַ פערשצעמעטען מויל? און פערנלאַצטע אויגען... 
אין דיעזער צייט קלאַפּט מען אָן שטאַרק אין טחיר און דיעזעס קלאַפּען 
ברענגט דוואָשע'ן צו זיך, און זי הויבט אָן צו שרייען ניט מיט איהר קול ; 
--- אוי,, מאמע ! אוי, מאַמע !..,. ראַטעװעט מיין בעבעלע |... 
און מיט דיעזען געשריי טחוט זי זיך א װאָרף צו דער טחיר טיט דעם 
קינד אויף די הענד און עפענט זי.. 
קומט אַריין אַ הויכער יונגער מאַן מיט אַ ביכעל אין האַנד, 
שרייט צו איהם דװואָשע, האַלב משונע פאַר שרעק און פערצווייפלוננ : 
-- ראַטעװעט מיין קינד, איך האָב איהם דערשטיקט |... 
ווערט דער יונגער מאַן אַ ביסעל צוטומעלט, באלד אָבער טהוט ער אַ 
כאַפּ דאָס קינד פון איהרע הענד, עפענט איהם מיט אַ מעסער דאָס מיילעבעפֿ, 
טראַנט איהם צו צו א פענסטער, עפענט דאָס פענסטער, און אין אַ וויילע אַרום 
הויבט אָן ביים קינד דאָס הערצעלע צו בעווענען זיך, דאַן די ליפּען און די 
אויגען... ער טהוט אַ טיעפען זיפץ און אַ כליפּ, עפענט די אויגעלעך, שטעלט אָן 
די ליפּעלעך און הויבט אָן רחמנות'דיג צו וויינען. 
דערפרעהט זיך דװאָשע : ער וויינט, ער לעבט ! טחוט אַ כאַפּ צו זיך דאָס 
קינד אויף די הענד, קוסט איהם, וויינט אַליין פון שמחה, און טענה'ט : 
-- מיסטער קאָלעקטאָר, גאָט אַליין האָט אייך צוגעשיקט... ווען ניט 
איהר, װאָלט איך אפשר איצט מיין זיס בעבעלע ניט געהאַט... אוי, אַ נוטער 
מלאןך זייט איהר פאַר מיר און מיין קינד, מיסטער קאַלעקטאָר ! 
שמייכעלט פויינדליך דער יונגער מאַן : דער נעדאַנק, אַז ער האָט געראַ" 
טעוועט דאָס קינד, וועקט אויף אין זיין נשמה גוטע געפיהלען... ער בעשליסט, 
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אַז איצט װועט ער ביי איהר ניט בעטען קיין געלד, אַז ער וװועט בעסער 
שפּעטער קומען און ער געהט אַרױס,... 

אַ שכנה פון אַנטקעגען לויפט אַריין אין אַ הויזיקלייר מיט הויך מערי 
קאַשערטע אַרבעל, מיט נאַסע, רויטע הענד... 

--- װאָס איז דאָס נעווען פאַר אַ געשריי, מיסעס ראָזענבלום ? 

און דוואָשע ענטפערט מיט טרעהרען אין קול: 

--- װאָס פרענט איהר, מיסעס ראַסקין? איך האָב דאָך שיער ניט 
פערזינדיגט מיין דזשארדזשעלען. איך האָב איהם גענומען צו דער ברוסט, 
זעה איך עפּעס ער איז צו שטיל, מיין איך ער שלאָפט, ערשט ער איז שיער 
דערשטיקט געװאָרען. דער קאַלעקטאָר האָט איהם אבגעראַטעװעט... זעהט 
איהר, װאָס הייסט, אַז נאָט ווי? ?,.. דאַרף מען נעהמען פּאָרניטשור אויף אויס- 
צוצאָהלען, אַז דער קאַלעקטאָר זאָל קומען ראַטעװען דיין קינד,.. 

--- וואָס דען מיינט איהר ? עס איז טאקע אַ באַשערטע זאַך... --- ענטי 
פערט די שכנה, 


ווגי, 1897 -- נין ואָרק. 








דער אמת. 


דער זייגער איז פיער נאָך האַלבען טאָג. אין דרויסען איז חייס, אין 
שטוב שטיקט... | | 

פעני זיצט ביי אַן אָפּענעם פענסטער אין פראָנט רום, האַלט אויפ'ן שויס 
אַ קינדערשע קליידע? און זוימט, זי איז אַליעבליכע קליינע, קיילעכדיגע 
כרונעטקע פון אַ יאֶהר 24, מיט גרויסע, שװאַרצע, בליסטשענדע אויגען, מיט 
אַ קליין מיילכעל און מיט אַ פערריסען נעזעל. שװאַרצע, וי פּעך, האָאר פאלען 
ביי איהר פון פאָרענט אוים'ן שמאָלען, גלאַטען און גלאַנציגען שטערען. זי 
האַלט דעם קאָפּ אַ ביסעל צונעבויגען צו דער קינדערשער קליידעל, זינגט פער- 
טראַכט עפּעס אַ מעלאָדיע אונטער'ן נאָז און זיימט, 

איהר קליינער פיער-יאָהרעגער מאַקסי --- איהר איין-איינציג קינד -- 
אַ זוייסער, קלאָרער, צאַרטער אינגעלע מיט רויטע האָאר, וי ביי זיין פאָטער, 
האַלט אַ שטעקען פון אַ ברום צווישען די פיס, לויפט אַרום איבער'ן שטוב 
פון פראָנט-רום אין קיך, פון קיך אין שלאָפ-צימער, פון שלאָפ-צימער צוריק 
אין פּראָנט-רום --- לויפט און שרייט : , געראַפּ, האָרזי, געראַפּ!"... 

די טהיר פון דער קיך האָט זיך געעפענט, און אין שטוב איז אַרײיננע- 
קומען פעני'ס מאַן, מאָרריס. | 

ער איז אַ הויכער, שמאָלער יונגער מאַן פון אַ יאָהר 28, מיט א פאַנגען 
געלען פּנים, פו? מיט זומער-שפּריינקלעך, און מיט רויטע האָאר... ער אין 
אַריינגעקומען ברונז, אָנגעבלאָזען. 

-- פּאַפּאַ ! פּאַפּאַ! -- האָט זיך אַ װואָרף געטהאָן צו איהם מאַקסי, 
רייטענדיג אויף זיין שטעקען, --- פּאַפּעלע, וואו איז מיין קענדי ? | 

--- קום, מאַקסי, לאָז דיך די מאַמע אָנטהאָן, איך װעל דיך מיטנעחמען 
אין פּאַרק און װועל דיר קויפען קענדי.. . 

טעני קוקט אָן איהר מאַן מיט גרויסע, פערוואונדערטע אויגען ; זי פער- 
שטעחט ניט, װאַרום מאָריס איז אַזױ פריה געקומען פון שאַפּ. דאָך פרעגט 
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זי איהם גאָר ניט, לאָזט וויעדער אַרונטער די אויגען אויף איהר אַרבייט און 
זוימט און זוימט... 

מאַקסי טהוט אַ װואָרף דעם שטעקען אָן אַ זייט, כאַפּט אַרום מיט זיינע 
קינדערשע אָרעמס דעם פאָטער'ס קניע, טוליעט צו זיין קעפּעלע און שרייט 
מיט התפּעלות : אַ יא, פּאַפּאַ, וועסט מיר קויפען טשאָקאָלאד ? און עפּע? און 
פּינאַנעס אויך 4 דו ביזט אַ גוד פּאפּאַ, איך ליעב דיך, און אָנקע?ל סעם ליעב 
איך אויך. ער װעט מיר ברענגען א פערדעלע, אֵיאָ, פּאַפּא, אַ גוד אָנקעל, 
אָנקעל סעם 9... 

--- אַללדרייט, אָללדרייט, מיין קינד, לאָז די מאַמע דיך אָנטהאָן, 

--- ווילסטו טאַקע מיט איהם געהן ? (זי האָט געװאָלט פרעגען : ,װאָרום 
ביזטו היינט אַזױ פריה פון דער אַרבייט ?" און זייער פערהאַלטען זיך איינער 
צום אַנדערען, אין זייערע בליקען, אין זייערע קורצע פראַגען און ענטפערס 
האָט זיך געפיהלט אַ געוויסע קאַלטקײיט און געצוואונגענקייט). 

--- יא, יא, איך מעג דאָך אויך האָבען א ביסעל פערגעניגען, --- האָט 
ער געזאָגט מיט אַזא טאָן, וי ער װאָלט זי וועלען אַ שטאָך טהאָן, און האָט 
צוגעלעגט -- אַן אונשולדיגען פערגעניגען... 

ער האָט זיך געזעצט אויפ'ן זאָפע און האָט מיט פאָרשענדע אויגען זיף - 
איינגעגעסען אין זיין פרוי'ס פּנים, | 

--- וואוהין װוילסטו מיט איהם געהן ? -- האָט זי געפרענט, 

--- אין פּאַרק, אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק. װאַרום ? דיר איז אפשר 
אונאַנגעגעהם ? | | 

-- אך! -- האָט זי אַרױסגערעדט און האָט אַ דריק געטהאָן מיט'ן 
פּלייצע, אַקוראַט וי זי װאָלט וועלען זאָגען : פון מיינעטוועגען, מיין ליע- 
בינקער, קענסטו געהן, וואוהין דו ווילסט..., 

זי איז אוױיפנעשטאַנען מיט א פוילקייט אין איהר נאַנצער פיגור, האָט 
גענומען זוכען דעם קינד'ס קליידער... 

-- מאַמאַ ! --- האָט געשריען מאַקסי --- גיב מיר מיין נייס העט.., 

זי האָט איהם אַועקגעזעצט אויפ'ן זאָפע נעבען פאָטער און גענומען 
אָנטהאָן, באַלד איז ער געזעסען אין איין העמרעל, געמאַכט מיט די פיסלעך, - 
האָט זיך אויסגעצויגען אויפ'ן זאפע און האָט גענומען שפּיעלען מיט'ן פאָטער 
ביז וואַנען די מוטער האָט אין אַלמער געזוכט זיינע שיך. דער פאָטער האָט 
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איחם געקיצעלט, מאַקסי האָט געלאכט, זיך אַרומגעװאָרפען איבער'ן זאָפאַ 
פון בויך אויפ'ן רוקען און פון רוקען אויפ'ן בויך, און האָט געדריגעװועט מיט 
די פיסלעך. דער פאָטער האָט אויך געלאַכט, אָבער זיין געלעכטער איז געווען 
אַ נערוועזער, אַ פערשטיקטער... 

די מוטער האָט אָנגעטהאָן מאַקסי'ן, האָט פערשפּילעט די שיך, און אין 
מיט איחם אַרויס אין קיטשען װאַשען און פערקאמען איהם... 

מאָריס האָט זיי בענלייט מיט די אויגען. ער האָט געקוקט מיט זיינע 
אויגען פון חינטען אויף די שלאַנקע טאַליע פון זיין פרוי, אקוראַט, וי ער 
װאָלט זוכען דאָרט שפּורען פון אימיצענ'ס הענד, האָט טרויעריג אַ סֹאַך 
געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַקוראַט, װוי ער װאָלט דאָרט טאַקע דערזעהן, אַרום דער 
טאַליע די שרעקליכע שפּורען, און ער האָט אַ זיפץ געטהאָן.. 

אך, ווען ער זאָל עס וויסען אויף געוויס, װאָלט עס איהם, דאַכט זיך, 
אַזױ ניט געמוטשעט ! עס װאָלט גענומען אַ סוף, אן ענדע דאַן... 

אָבער זי קען זיך אַזױ גוט פערמאַסקירען. אין זיין אַנװעזענהייט רערט 
זי, דאַכט זיך, נאָר מיט , איהם" ניט... און ,ער" איז דאַן אויך אַזױ שטיל, 
אַזױ אַנשטענדיג... 

דער , ער" איז אַ יוננער מאַן -- איהרער אַ לאַנדסמאַן, װאָס וואוינט 
ביי זי 

מיט צוויי יאֶהר צוריק איז ער געקומען אין אַמעריקאַ ; פון דער צייט אֶן 
וואוינט ער ביי מאָריס'ען, צאָהלט זיי פאַר באָרֹד, פון דער זייט האָט מאָריס 
ניט לאַנג געהערט, אַז זיין פעני האָט מיידעלווייז געפיהרט אַ , ליעבע" מיט 
דעם זעלבען יונגען מאַן, און פון דער צייט אָן קען ער ניט רוהען. אין זיין 
נשמה האָט זיך ערװועקט אַ שװערער חשד אויף זיין פרוי. ער זוכט און 
פאָרשט פון דער זייט, ביי איהם כאַפּט ניט קיין מוטה אַרויסצוטרעטען אָפען... 
ער האָט װי עפּעס מורא צו זאָנען זיין ווייב, אַז יענער זאָל פערלאָזען זיין 
הויז. ער האָט מורא, טאָמער װועט די ווייב דאַן איהם אַרױסזאָנען דעם אמת.., 
אֶח וועה, אַז דאָס זאָל זיין דער אמת !... 

דער אמת? }... ניין, דאָס װאָלט געווען צו שרעקליך, ער ליעבט דאֶָך 
איהר אַזױ,,. שוי-זשע איז פמעני אזא פאַלשע פרוי ? !.. 

נעכטען בֵיי נאכט איז פעני מיט סעם'ען און דאָס קינד אַװעק שפּאַצירען, 
זי האָט געזאָנט מאָריס'ען, אַז זי קומט צוריק אין אַ שעה אַרום און געקומען 
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סיעק 


איז זי אַהיים נאָך 12 ביי נאַכט.,. פון 8 נין 12 --- פיער שעה!!!! און 
קומענדיג אַהיים, איז זי געווען אויפנערעגט און ארום איהרע אויגען זיינען 
געווען רויטע פּאַסען, אַזױ וי זי זאָל האָבען געוויינט... 

אַ גאַנצע נאַכט דאָט ער ניט געקענט שלאָפען... עס האָט איהם געמן" 
טשעט שרעקליכע אייפערזוכט און נאָך גרעסערע ליידענשאַפט... און פיהלענ- 
דיג זי נעבען זיך, האָט זיך איהם געװאָלט אַריינעסען זיך מיט זיינע נענעל 
און מיט זיינע צייהנער אין איהר לייב און רייסען און בייסען זי ביז'ן בלוט 
אוֹן שרייען : , פעני, פעני, נזלן, פאַר װאָס מוטשעסטו מיך ?" אָבער אָנשטאָט 
דעם האָט ער זי גענומען גלעטען און קושען, און ריידען צו איהר נוטע, צערט- 
ליכע ווערטער... | 

חיינט אַ גאַנצען טאָג אין שאַפּ האָט ער ניט געקענט אַרבייטען. ער מוז 
דערנעהן, וואו ער האַלט אין דער ועלט !,.. ער האָט זיך מישב געווען צו 
דערגעהן עס פון זיין מאַקסין,.. 

ער קוקט אין קיך אויף דער מוטער און קינד. זי שטעחט מיט'ן רוקען צו 
איהם און סיט'ן פּנים צו מאַקסין, וועלכען זי פערשטעלט. דער ווייסער 
ראַפּער כאַפּט שטייף אַרום איהר שלאַנקען קערפּער, זי בוינט זיך צו נראציעז 
צום קינד און װישט איהם מיט אַ האַנדטוך זיין קלאָרען פּנים'ל, 

מאַקסי שטעהט אונגעדולדיג, דרעהט זיך און קעהרט זיך און שרייט: 
, דאטס אֶלל, דאטס אָכְּל וי 

זי בוינט זיך צו צו זיין אויער, זאָנט איהם עפּעס. אַ גליקליכע פרייד 
צוגיסט זיך איבער זיין פּנים'?, שפּיעגעלט זיך אב אין זיינע גרויסע בלויע 
אוינען. 

-- אַ שעהנעם פערדעלע, מאַמא, אִיאָ ? איך על שרייען: , געראַמ, 
האָרזי, געראַפּ !" און פּאַפּא װועט מיר אויך קויפען אַ האָרזי, וי אָנקעל סעם, 
איא, מאמאַ ? | 

דאָס קינד שפּרינגט אונטער מיט די פיסלעך פון שמחה. 

-- איז ער שוין פערטיג ? --- פרעגט מאָריס אונגעדולדיג און געהט 
אַריין אין קיך. אלו 

פעני גלייכט זיך אויס. דער פּנים איז ביי איחר צוטראָנען, די אויגען 
אונריחיג, זי ענטפערט ניט און הויבט אָן זוכען דעם קינד'ס העט. זי זוכט 
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אין פּראָנט-רום, אין שלאָפ-צימער און אין קיך. דעם קינד'ם שטרויענע 
העטקע הענגט אין קיך פון אויבען אויף א צװאָק. 

מאַקסי דערזעהט זי. 

--- מאַמאַ, מאַמאַ ! אט איז מיין נייע העט ! -- שרייט ער 

מאָריס נעהמט אַראָב די העט און טהוט אָן אויף מאַקסי'ן, זי געהט צו 
און פערריכט איהר אויף זיין קעפּעל, קרויזט. אָן מיט איהרע ווייכע צאַרטע 
פינגער זיינע לאָקען פון ביידע זייטען נעבען די אויערען... נאָכדעם גיט זי א 
קוק אויף מאָריס'ען פון דער זייט און זאָגט : 

--- ווען דו װאָלסט איצטער ניט געגאַנגען, װאָלטען מיר פאַרנאַכט גע" 
גאַנגען צוזאַמען... 

--- הם, מאַכט מאָריס אונטער'ן נאָז און ווענדט זיך גלייך צום קינד : 
מאַקסי, זאָנ דער מאַמאַ : ,נוד באַי" און קום ! 

--- גוד באַי, מאַמאַ ! --- שרייט אויס מאַקסי, פּעררייסט זיין קעפּעל און 
שטעלט אָן זיינע ליפּעלעך : --- אַ קוש, מאַמאַ, אַ קוש ! 

 |‏ זי טהוט איחם אַ קוש... 
מאָריס מיט'ן קינד זיינען אַרױס. זי איז איינינע מינוט געשטאַנען נעבען 

טחיר מערטדאַבט מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ, אַזױ וו זי זאָל זיך צו עפּעס 
צוהערען ; נאָכדעם איז זי אַריינגעלאָפען אין פראַנט-רום, האָט אַרױסגעקוסט 
דורך די אָפענע פענסטער אין דרויסען. מאָריס מיט מאַקסי'ן זיינען געגאַנגען 
אויפ'ן טראָטואַר, באַלד זיינען זיי פערשוואונדען. זי האָט זיך געזעצם. אַ 
שווערער זיפץ האָט זיך אַרױסנעריסען פון איחר ברוסט און איהרע טיעפע 
שווארצע אוינען האָבען גענומען קוקען פאַר זיך מיט אַנגסם. 

פון מאָריס'עס וואוינונג ביז דזשעקסאָן סטריט פּאַרק איז געווען נים 
ווייט, נור עטליכע גאַסען. דער קליינער מאַקסי, אין זיינע העלע קורצע הייזלעך, 
מיט אַ ווייסער ווייסטעל פון אויבען, מיט זיין שטרויענע העטקע, װאָס איז 
געווען ביי איהר פעררוקט אויפ'ן פּאַטילניצע, מיט אַ פרעהליכען פּנים'על, איז 
געלאָפען אין פאָראויס פאַר מאָריס' ען, האָט אונטערגעטאַנצט מיט די פיסלעך, 
האָט געמאַכט מיט די הענדטלעך. 

מאָרים איז געגאַנגען פון הינטען מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ, פול 
מיט פינמטערע געדאַנקען. 

וי אַזױ דערגעהט מען דעם אמת דורך מאָקסִי ? װאָס ועט זיין, אַז דער 
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שרעקליכער חשד, װאָס טאָטשעט, וי אַ װאָרעם, זיין ברוסט, וועט זיך אויס- 
לאָזען, איז אמת.... אֶה, ניין, ניין, דאָס איז אונמעגליך, עס קען ניט זיין !.... 
שטיימש, פאַר װאָס ? װאָס האָט זי צו איהם ? אין ער דֹען געווען אַמאָל 
שלעכט צו איהר ? דאַכט זיך, ער אַרבײט, ער פּראַצעװעט נור פון איהרעט- 
וועגען... די נשמה זיינע, דאַכט זיך, װאָלט ער איהר אָבגעגעבען... 

מאָריס האָט זיך געזעצט אויף אַ. ביינקעל; מאַקסי האָט זיך געשטעלט 
צווישען זיינע קניע. 

אין פּאַרק איז געווען וועניג מענשען ; איינינע פרויען האָבען אַרומצש' 
פיהרט קינדער אין קעריעדזשעס. פון ווייטען האָט געבלישטשעט דער ריווער... 
ביי די ברעגעס פון דעם בלישטשענדען ריווער, אין מיטען, פון אַלֶע זייטען, 
און אין אַלֶע זייטען זיינען געגאַנגען דאַמפּף-שיפען, רויטע, בלויע, ווייסע, 
און פון ווייטען האָבען זיי אויסגעזעהן, וי גרויסע הייזער, װאָס שווימען אויפ'ן 
װואַסער. 

מאָריס האָט אַ קוק געטהאָן אויף זיין קינד מיט אונמוטהיגע אויגען. 

-- מאַקסי --- האָט ער אַרוסגערעדט מיט אַן אויפנערענטען קול -- 
מאַקסי, דו האָסט מיך ליעב ? 

מאַקסי האָט פערריסען זיינע אויגעלעך אויף זיין פאָטער, האָט זיך אָנגע- 
לענט מיט זיינע ביידע עלענבוינענס אויף מאָריס'עס קניע און האָט געענט- 
פערט מיט אַ קינדערשער לעבהאַפטיגקייט : 

--- שור, פּאַפּאַ, איך האָב דיך ליעב. וועסט מיר קויפען אַ פערדעלע ? 

מאָריס האָט אַ מאַך נעטהאָן מיט'ן קאָפּ: --- און די מאַמע האָסטו 
ליעב, מאַקסי ? | 

--- דער אָנקעל װעט מיר אויך קויפען אַ פערדעלע, און דו אַ פערדעלע, 
זועט זיין צוויי פערדעלעך, איך ווע? שרייען : ,געראַפּ, האָרזי, געראַפּ !"..., 

--- האָסטו ליעב די מאַמאַ ? --- האָט װויעדער געפרעגט מאָריס, / 

--- איך ליעב די מאַמאַ, איך ליעב דיך און ליעב אָנקעל סעם, -- האָט 
אין איין אָטהעם ארויסגערעדט מאַקסי מיט אַ גרויסער ערנסטקייט. 

--- און וועמען, מאַקסי, האָסטו מעהר ליעב, מיך אָדער די מאַמאַ'ן ?... 

און מאַקסי האָט געענטפערט מיט דעם זעלבען טאָן װוי פריהער ; 

--- איך ליעב דיך און די מאַמאַ און אָנקעל סעם, 

--- פאַר װאָס האָסטו ליעב אָנקעל סעם, מאַקסי? 
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-- אָנקע? סעם וועט מיר קויפען אַ פערדעלע, --- און מאַקסי. האָט צונע- 
לענט : -- און דו א פערדעלע, איך האָב דיך אויך ליעב. 

מאָריס איז אויף אַ וויילע אַנשװינען געװאָרען און האָט אַרונטערגעלאָזען 
רעם קאָפּ. | 

--- מאַקסי -- האָט ער אַרויפנגערעדט מיט אַ הייזעריגלעך קול, אקוראַט 
וי אין האַלז װאָלט איהם ברענען : --- מאַקסי, האָט דער... דער אָנקעל סעם, 
-- ער האָט מיט מאַטערניס אַרױסגערעדט איצטער זיין נאָמען -- דיר 
געקויפט נעכטען קענדי ? 

--- טשאָקאָלאַד --- האָט געענטפערט מאַקסי. 

--- האָט ער געגעבען דער מאַמע אויך טשאָקאָלאַד ? 

--- אַפולע טשאַקאָלאַד האָט ער געגעבען דער מאַמע און מיר האָט ער 
אויך נעגעבען אַפולע טשאָקאָלאַד, אַ גוד אָנקעל, אֵיאָ, פּאַפּאַ ? 

--- וואו זייט איהר געזעסען, מאַקסי ? 

מאַקסי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן, האָט אַרינגעשפּאַרט אַ פינגער'ל אין 
מויל ; זיינע טיעפע בלויע אויגען האָבען גענומען קוקען שעלמיש און ער האָט 
אַ דרעה געטהאָן מיט די פּלײיצקעס. 

--- װאָס שווייגסטו, מאַקסי ? 

מאָריס'ען האָט אַ קלאַפּ געטהאָן אין האַרצען. 

-- איך װעל ניט זאָגען -- האָט מאַקסי אַרױסגערעדט שטיל, אַרױס" 
נעהמענדיג דעם פינגער פון מוי? און אַראָבלאָזענדיג די אויגען. 

--- װאָס וועסטו ניט זאָגען ? --- האָט דער פאָטער געפרענט מיט אַ 
ציטערדינען קול, 

-- איך װעל ניט זאָגען; אָנקעל סעם װעט מיר ניט קױימען קיין 
פערדעלע... 

מאָריס'ען האָט אַ ברען געטהאָן אין מח; ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן 
מאַקסי'ן פאַר'ן האַנד. 

-- מאַקסי -- האָט ער געזאָגט און די ווינקלען פון זיינע ליפּען האָבען 
זיף אויסגעקרימט, וי פון א שרעקליכען װעהטאָג : -- מאַקסי, מיין קינד, איך 
וועל דיר קויפען אַ פולע פערדעלעך, א פולע !זאָג, דו טאָרסט ניט לייגען דיין 
פּאַפאַ ! 

-- וועסט מיר קויפען צוויי פערדעלעך, פּאַפּאַ ?... 
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-- יא, מיין קינד, יא, יא,, נאָר זאָג... -- האָט ער אויסגעשריען הייזעריג 
און אין דער זעלבער צייט האָט אין זיין האַרצען געציטערט און געקרעכצט אַ 
געהיימע שטימע : נור ניט דאָס, מאַקסי, זאָג !... נור ניט, אז דיין מאַמע האָט 
עפּעס געהאט צו טהאָן מיט יענעם... מאך ניט אוננליקליך דיין פּאַפּאַ !... 

-- איך על דיר זאָנען, אִיט, פּאַפּא, מען טאָר ניט ליינען א פּאַפאַ? 
איך װעל זיין א גוד באִי... דו וועסט מיר קויפען אַ פולע פערדעלעף 1... -- האט 
געזאָגט מאַקסי, לאַסצענדיג זיך צו זיין פאָטער. 

--- נו, זאָג-זשע, מאַקסי !... 

-- איך על זאָגען, 

-- וואו זייט איהר נעכטען געווען ? אָט דאָ? 

--- יא, אָט דאָ, פּאַפאַ. 

--- װאָס האָט געטהאָן די מאַמע ? 

מאַקסי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט לעבחאַפטיגקייט : 

-- די מאַמע האָט געוויינט און איך האָב געוויינט, 

-- געוויינט ? 1..., 

--- יא, און אָנקע? סעם האָט איהר געװוישט די אויגען מיט אַ הענקעוו- 
טשע און האָט זי נעקושט, אַ גוטער אָנקעל, אֵיאָ, פּאַמּאַ ? 

אין דיעזער מינוט האָט אַ שיף א ברום געטהאָן. מאָריס'ען האָט זיף 
אויסגעוויעזען, אַז דיעזער שרעקליכער געשריי האָט זיך עס אַרויסגעריסען 
פון זיין נשמה... אין די אויערען האָט ביי איהם געקלונגען, פאַר די אוינען 
האָבען נעטאַנצט שװאַרצע פּאַסען ; ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן מאַקסי'ן צו זיך, 
האָט איהם צוגעדריק צום האַרצען און האָט צוגעשפּאַרט זיין הייסען שטערען 
צו מאַקסי'ט פּנים'על, און מאַקסי האָט געפיהלט, וי אויף זיין פּנים'? פאַלען 
הייטע זוריגע טראָפּענס און קייקלען זיך און קייקלען זיך... 








בּיים איסט ריווער, 


(אַ גהעטאָ-דראטאַ), 


די נאַכט איז געווען א חייסע, א שטיקענדע, איינע פון יענע נעכט אין 
דעם ניו יאָרקער אידישען קװאַרטאַל, ווען עס דאַכט זיך, אַז אפילו די הויכע 
טענעמענט-הייזער צוזאַמען מיט דעם ווייטען, ווייטען הימעל איבער זיי ווערען 
לערשטיקט פון היץ. 

אין הויז איז געווען ניט אַריבערצוטראָגען פון דער ליעבער ווארעמקייט, 
איך האָב געפיהלט אַזױ װוי דער באַלקען אין איינעם מיט די ווענט פון מיין 
אוינונג װאָלטען זיך אויף מיר אַראָבגעלאָזען און מיך געדריקט און נעשטיקט, 
אַרויסנעקוועטשט פון מיר די נשמה,.. 

איך האָב ניט געקענט ניט זיצען און ניט ליענען, ניט שלאָפען און ניט 

װאַכען ; אַ מין דריקענדער קאָשמאַר האָט זיך אויף מיר ארויפגעװאָרפען, האָט 
מיך געשטיקט און געװאָרגען, אַװעקגערױיבט פון מיר דעם אָטהעם... 

גװאַלד, עס שטיקט, עס שטיקט, אַ רענדע? פאַר אַ קאַפּעלע פרישע 
לופטן... | | 
בין איך אַװעק זוכען אַ ביסעל פרישע, קיהלע לופט.,. געוועהנליך, וואוהין 
געהט אַ בידנער איסט-סיידער איד זוכען פרישע לופט ? פערשטעהט זיך, 
אָדער אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק, אָדער צום ריווער (טייך) געגענאיבער 
דעם פּאַרק. | 

איך בין אַװעק צום ריווער. 

פון איין זייט איז דאָרט געלענען א קופּע ברעטער, פון דער צווייטער -- 
אַ דיקער, שווערער קלאַץ. צווישען די ברעטער און דעם קלאָץ איזן געשטאַנען 
א ליידיגער גרינער אייז-װאָגען מיט די האַלאָבליעס צום פּאַרק און מיט'ן 
הינטען צום ריווער. 

עס איז געווען אַרום איינס ביי נאַכט, אויסער מיר איז ביים ריווער 
קיינער ניט נעווען, 
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אך האָב זיך געזעצט אוים'ן קלאָץ און א קוק געגעבען אויף דזשעקטאָן 
סטריט זאַרק געגענאיבער, - 

דעו פּאַרק איז געשטאַנען װוי פער'חלום'ט אונטער דעם פרייען, ווייטען, 
בלויען הימעל, איבער וועלכען די לבנה, אַ פולע, אַ ליכטיגע, האָט אַרומגע- 
שוואומען לאַנגזאַם און מיט גדלות, אקוראַט װי זי װאָלט וועלען זאָגען : 
,שוויצט דארט, קינדערלעך, אויף דער ערד, שוויצט, ווערט דערשטיקט { סמיך 
איז לופטיג אויפ'ן הימעל, מיר איז א מחיה !" 

פון ווייטען האָט דער פּאַרק אויסנעזעהן װוי פער'כשופ'ט, אין גאַנצען 
פערגאָסען מיט א פאנטאסטישען ליכט פון די לאַנטערנעס און פון דער לבנה... 

די יונגע בוימלעך זיינען געשטאַנען אונטער דיעזען ליכט װי בענאָסען 
מיט אַ זילבער;עם טהוי און האָבען רוהיג גע'חלום'ט, 

אַרום איז געווען שטיל, נור צייטענווייז האָט זיך געהערט פון פּאַרק אַ 
געהיימער שעפּטשען פון א פערשפּעטיגט פּאָאר'ל, און ריעזעס שעפּטשען האָט 
אויך געקלונגען פער'חלום'ט און פער'כשופ'ט, 

איך האָב זיך אומנעקעהרט מיט'ן פּנים צום ריווער, און דער ריווער 
האָט אויך גע'חלום'ט... שטי? און רוהיג האָט געדרעמעלט דאָס װאַסער ביים 
ברעג, בלישטשענדיג וי אַ שפּיעגעל, קיין כװאַליעלע האָט איהם ניט געשטערט, 
קיין ווינדטעלע האָט איהם ניט געוועקט... 

די לבנה, אַרומגערינגעלט מיט אַ שטיקע? בלויען הימעל, האָט זיך 
געבאָדען אין ריווער, האָט שטי? און רוהיג געװאָרפען איכער דעם שפּיעגעל- 
דיגען װאַסער איהרע פאַנגע, זילבערנע שטראַהלען, מורא האָבענדיג איהם 
אויפצואוועקען פון זיין דרעמעל... 

נור דאָרט, דאָרט, ווייט, ווייט --- אויף וי ווייט נור די אויג האָט 
געקענט זעהן, וואו דער בלויער הימע? האָט זיך געהאַלטען אַרומגענומען מיט 
דעם זילבערנעם ואַסער, האָבען אַרומגעטאַנצט פייערלעף: אי רויטינקע, 
אי בלויאינקע, אי גרינינקע, דאָ אויפ'ן װאַסער, אַקוראַט וי זיי װאָלטען זיך 
גע'טובל'ט, און דאָ הויך איבער'ן װאַסער, אין דער בלויער לופט, און פֿון 
דאָרט האָט זיך געהערט אַ שווערער סאָפּען, אַ רוישען און אַ הודזשען פון 
א געהענדיגע דאַמפּף-שיף.... באַלד אין די שיף פערשואונדען מיט די 
טאַנצענדיגע פייערלעך אין דער ווייטער בלויקייט פון הימע? און װאַסער / 
און עס איז אין גאַנצען שטי? געװאָרען. | 
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אע 


איך בין געזעסען אויפ'ן קלאָץ, האָב געקוקט אויפ'ן ריווער און גשויגען 
אין זיך דורשטיג די לופט.,, 

פּלוצים האָב איך דערהערט הינטער זיך, אין דער אַרומיגער שמילקייט, 
שנעלע טריט. 

איך האָב זיך אומגעקוקט : פון דער זייט פון פּאַרק אין געאַננען אַ 
פרויענצימער, אָנגעטהאָן אין אַ ווייסען ראַפּער און אָהן אַ הוט, 

זי איז כמעט געלאַמען צום ריווער צו, אין דער ריכטונג ווא! די קופּע 
ברעטער איז געלעגען. די שטיינער האָבען געקרעכצט אונטער איהרע טיס, 
עס איז קענטיג געווען, אַז זי האָט מורא געהאַט, עפּעס צו פערזאַמען... 

אויף אַ היבשען שטח הינטער, פון דער זייט, איהר אין שאָטען אין נאָב- 
געשפּרונגען אַ עלטערער איד פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ שפיצינ-גרויער 
בערדע?, אין אַן אַלְטער שטרויענער חוט און אין א ווייסען ליווענטענעם . 
רעקעפ. 

ער איז איהר נאָכגעשפּרונגען מיט ביידע הענד אויסגעשטרעקט אין 
פאָראויס, אַזױי װוי ער װאָלט מיט זיי געטאַפּט די לופט, הויבענדיג דערביי 
ביידע פיס מיט איין מאָל, אַזױ װי נעפּענטעט און אָבשטעלענדיג זיך ביי 
יעדע עטליכע שפּרונג, אַקוראַט וי ער װאָלט מורא געהאט, זי זאָל איהם 
ניט דערזעהן און אַװעקטרייבען... 

די פרוי אין ווייסען איז שנעל צוגעגאַנגען צו דער קופּה ברעטער, האָט 
זיך געזעצט און גענומען מיט ביידע הענד פערריכטען די האָאר פון הינטען... 

דער עלטערער איד האָט זיך אָבנעשטעלט, קוקענדיג פון הינטען אויף 
איהר, האָט זיך א קראַץ געטהאָן הינטער'ן קאָלנער, הפּנים מישב זייענדיג 
זיך, װאָס ווייטער צו טהאָן. דאַן האָט ער זיך צונויפגעקאָרטשעט, האָט 
צוגעלענט אַ פינגער צום מוי?, אַקוראַט װוי ער װאָלט וועלען זאָגען צו דער 
אַרומינער שטילער, הייסער נאכט : ,שא, זאָג איהר ניט אויס, אַזן איך בין 
דאָ 1" און קוקענדיג מיט פער'גנב'עטע אוינען אויף דער פרויענצימער'ס 
רוקען, האָט ער מיט קעצישע שריט, אויף די שפּיץ פינגער, זיך צוגערוקט צום 
װאָגען און האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַהינטער, זייענדיג דערביי אַזױ פער- 
טהאָן מיט זיין עסק, אַז ער האָט מיך ניט בעמערקט... 

,װאָס איז עס ? ווער זיינען זיי ?" האָב איך אַ טראַכט געטהאָן. 
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די פרוי האָט מיך אויך ניט כעמערקט ; דער װאָגען װאָס איז צווישען 
אונז געשטאַנען, האָט מיך פערשטעלט פון איהרע אויגען. 

דערפאַר האָב איך אַרויסקוקענדיג פון דער זיים פון װאָנען, געקענט 
זי זעהר גוט זעהן, 

זי איז געווען נאָך גאָר אַ יונגע פרוי, א יאֶחר דרייסיג אַלט. זי איז 
געזעסען און האָט געקוקט אויפ'ן װאַסער מיט די הענד אויפ'ן שויס. אויף 
איין האַנד מיט אַ פערקאטשעטען אַרבעל? האָט געבלישטשעט אַ נאָלדענער 
בראָסלעט, 

זי איי געווען א טיפישע אידישע שעהנהייט, אַ ברונעטין, מיט שװאַרצע 
האָאָר, שװואַרצע אויגען, א לענגליכער נאָז און מיט פולע ליידענשאַפטליכע 
לִיפּען. 

אונטער דער זילבערנער שיין פון דער לבנה, אין דיעזער שטילער, פער- 
חלום'טער נאַכט, ביים טרוימענדען ריווער האָט זי אויסגעזעהן שעהן, זעהר 
שעהן, װוי איין עכטע ביבלישע שעחנחייט, וועלכע מיר זעהען אויף די בילדער 
פון די נרויסע מאַהלער... | 

זי האָט הפּנים אויף אימיצען געװוארט ; װאָרום נאַנץ אָפט האָט זי זיך 
אומגעקוקט אַהינטער, האָט זיך צונעהערט, און איהר דונקעלער פּנים מיט 
די גרויסע, שװאַרצע אויגען האָט בעת דעם אויסגעדריקט אַ מין אונגעדולד.., 

פּלוצים האָט זי זיך אויפנעהויבען פון אָרט און האָט גענומען געהן 
צוריק צום פּאַרק צו. דער ווייסער ראַפּער איז שטייף געלעגען אָרום איהר 
לאַנגען, שלאַנקען קערפּער, 

זי איז יעצט געגאַנגען פּאַװאָליע, אַזױ וי זי װאָלט זיך מיישב געווען, 
צו זאָל זי געחן, צו ניין... 

דער עלטערער אידע? איז אויך אַרױסגעקראָכען פון הינטער'ן װאָגען, 
פון זיין בעהעלטעניש און האָט זיך פאָרזיכטיג גענומען רוקען נאָך איהר, ער 
איז אָבער באלד געבליבען שטעהן. 

פונ'ם פּאַרק איז אַרויס אַ יונגער מאַן מיט אַ רעקע? אוים'ן אָרעם, מיט 
אַ העלער הוט, פעררוקט אויפ'ן פּאטילניצע, 

די פרוי האָט זיך אַ וואָרף געטהאָן צו איהם, 

-- אייבי ! -- האָט זיך דערהערט איהר הייזערינ-ליידענשאַפטליכער 
קו?, און דערביי האָט זיך פון ווייטען געדאַכט, אַקוראָט וי זי צוזאַמען מיט 
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איהר ווייסען ראַפּער האָבען זיך צונויפגעגאָסען מיט דעם יונגען מאַן אין 
איין פערגליווערטע ווייסע מאַסע... | | : 

דער עלטערער איד האָט אָנגעהויבען צו ציטערען מיט דעם נאַנצען קער" 
פּער און זיך גענומען רוקען הינטערוויילעכץ מיט די אויגען אױסעגלאַצט 
אויף דער ווייסער מאַסע, צוריק, אָן אַ זייט, אין שאָטען, צוריק אין זיין בע" 
העלטעניש, הינטער'ן װאָגען, און רוקענדיג זיך צוריק, האָט ער געשאָקעלט 
אין לופטען ביידע פויסטען און געמורמעלט עפּעס אונטערץ נאָזײי - 

אין אַ וויילע אַרום איז די פרוי מיט דעם יונגען מאַן צוגעגאַנגען צו 
דער קופּע ברעטער ביים ריווער און האָבען זיך געזעצט. 

איהר פּנים האָט נעשטראַה?ט מיט גליק ; איהרע שװאַרצע אויגען זיינען 
געווען פערצויגען מיט אַ מין פעטער פייכטקייט און האָבען געברענט, וי ביי 
אַ הונגערינער קאַטץ, אַז זי דערזעהט אַ מייזעלע.,. און איהר גאַנצער קערפּער 
האָט זיך שווער בעוועגט. 

און ער, אייבי ?... ער איז נאָך געווען אַ יונג בחור'ל, כמעט נאָך אַ 
קינד, אַ יאָהר זיעבצעהן אַלט, -- אַ שעהן בחור'ל מיט אַ רונד פּנים און רויטע 
בעקעלאך. 

ער איז געזעסען נעבען איהר אין איין העמד מיט אַ צושפּילעטען קראַ 
גען, פון וועלכען עס האָט אַרױסגעקוקט זיין ווייסע, צאַרטע האַלז, מיט'ן 
רעקעפ אויפ'ן אֶועם, מיט דער העלער הוט אויפ'ן פּאַטילניצע און האָט 
טרויעריג געקוקט אָן אַ זייט. 

-- װאָס קוקסטו דאָרט, אייבי ? -- האָט זיך דערהערט איהר הייזעריגע 
שטימע, ---קוק אויף מיר ! אַךְ, דו קליינער זלאָדי דו ! זאָג מיר, פאַר װאָס 
האָב איך דיך אַזױי ליעב, פאַר װאָס ? אַז דו װאָלסט וויסען מיט װאָס פאר 
אַן אונגעדולד איך האָב געװאַרט, אַז דיין טאַטע זאָל זיך אוועקלייגען דריכ- 
נען ! -- האָט זי פאָרטגעזעצט שטילער מיט אַ חייזעריג ליידענשאפטליכען 
קול; ,איף האָב איהם געזאָנט, אַז איך װעל אַרױס אויפ'ן סטופּ זיצען... ער 
דענקט דאָרט, אַז איך זיץ נאָך יעצט אויפ'ן סטופּ... נו, װאָס שווייגסטו ? 
אייבי, װאָס איז דיר ? האָט זי פּלוצים אויסגעשריען צושראָקען. 

ער איז געזעסען מיט'ץ פּנים איינגעגראָבען אין רעקעל, װאָס איז גע- 
לעגען בי איהם אויפ'ן אָרעם, און האָט געכליפּעט, אויפציטערענדיג מים 


די פַּלֵייצֶעס. 
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זי האָט איהם אָננעכאַפּט פאַר אַן אַקסעל און האָט צוגעדריקט איהר 
קאָפּ צו זיינעם. 

-- אייבי, װואָס איז געשעהן ? ביזטו חלילה קראַנק ?... 

-- אוי, מוהמע, -- האָט ער געכליפּעט, -- איך ווייס ניט װאָס איך 
זאָל טהאָן ; איך בין אַזױ אוננליקליך... איך האָב שוין ניט קיין האַרץ {... 

-- װאָס איז דער מעהר ? שא, וויין ניט ! דערצעה?! און רוף סיך 
ניט מוהמע ! װאָס פאר אַ מוהמע בין איך דיר ? נארעלע, איך בין דאָך דיין 
בעקי און דו ביזט מיין אייבי, האָט זי געשעפּטשעט ליידענשאַפּטליך, דרי- 
קענדיג זיך צו איהם מיט'ן גאַנצען קערפּער, 

ער האָט זיך אָפּגערוקט פון איהר, אָפּװענדענדיג זיך פון איהר מיט 
ביידע הענד. 

-- טהוט עס בעסער ניט, מוהמע! -- האָט ער מיט געבעט געשעמ 
טשעט -- אוי, מאַכט מיך ניט משוגע... איך בין ניט אייער אייבי ; איך בין 
מיין טאַטענ'ס אייבי און אייער שטיפזוהן !... | 

-- שווייג ! -- האָט זי אַ געשריי נעטהאָן אויפגערעגט און איז אויפנע- 
שפּרונגען פון אָרט ; שווייג ! דערמאָן מיר ניט יעצט זיין נאָמען !... כאָטש 
אויף איין מינוט ווי?ל איך זיך אויף איהם פערגעסען! אייבי, -- האָט זי 
אומנעכיטען איהר האַרטען טאָן אויף א ווייכען, בעטענדען קו?: -- װאָס איז 
דער מעהר מיט דיר החיינט ?,,. איך,.. איך... איך... נו,. זיי ניט קיין שלעכטץ 
קינד. קום בעפאָר אַ היים. ער שלאָפט שוין דאָרט, קום ! ער װעט דיך 
ניט זעהן. קום !.. | 
| זי האָט זיך צונעבוינען צו איהם און האָט געשעפּטשעט עפּעס איהם 
אין אויער, ציטערענדיג מיט די אַקסלען און שלעפּענדיג איהם צו זיך. 

-- קום זשע, נו, קום ! -- האָט זי ליידענשאַפטליך איהם גערופען שטיפ, 
פערשטיקט און מיט אַ געבעט... 

-- ניין, ניין, -- האָט ער געקרעכצט, -- לאָזט מיך! איך בין שוין 
אַזױ אויך גענוג אונגליקליך... מעחר װעט עס ניט זיין!... גאָט זאָל מיר 
אַזױ העלפען בייצושטעהן אייך, װי מעהר װוע? איך עס ניט טהאָן!... איף 
האָב שוין קיין האַרץ ניט, קיין קאָפּ ניט... איך קען נאָר ניט טהאָן... ניט 
עסען, ניט טרינקען, ניט שלאָפען און ניט אַרבײטען... איך בין אויסער זיך... 
אוי, ווען דער טאָטע זאָל וויסען דעם גאָנצען אמֶת 1 


{ 
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ער האָט וויעדער גענומען שטי? כליפּען ; זי האָט זיך שטי? צולאכט, 

-- יאַ, דעם נאַנצען אמת, -- האָט זי געזאָגט בייסענד, מיט גיפט, -- 
נו יָא, װאָס װאָלט דאן געווען ?- האָט דיך דיין גנוטער טאַטקע ניט אַויס" 
געטריבען פון הויז, אַז ער האָט אַפילו נים געוואוסט דעם גאַנצען אמת ? 

-- יאַ, ער האָט נגעזעהן, אַז איהר שאַרט זיך צופיע? צו מיר -- האָט 
אייבי נאַאיוו געזאָגט, -- אַז איהר מאַכט צו מיר מאָנקי ביזנעסם.. װאָס 
אַנדערש האָט ער געקענט טהאָן, אַז ניט הייסען מיף מומען? אוי, איךף 
האָב פערדיענט, ער זאָל מיך שלאָנען ביז צום טוידט... איך... איך האָב 
איהם אַלעס געדאַרמט גלייך דערצעהלען! אױי! -- האָט ער אויסגעשריען 
ליידענשאַפטליך, -- מוהמע, ווארום האָט איהר מיט איהם חתונה געהאט, 
אַז איהר האָט איהם פיינד ? אַזאַ זינד, אַזאַ פערברעכען, ער אין דאָך מיין 
טאַטע ! 

ער איז וויעדער צוגעפאַלען מיט'ן פּנים צום רעקע? אויף זיין אָרעם 
און האָט ליידענשאַפטליך געוויינט. 

זי האָט אַ ציטער געטהאָן, זיך אָבגעקעהרט פון איהם און גענומען קוקען 
אויפ'ן װאַסער. דער פּנים איז ביי איהם געווען בלייך, און זי האָט שווער 
געאָטהעמט. 

און דער ריווער האָט נאָך אַלץ גע'חלום'ט... שטי? און רוהיג האָט 
דאָס װאַסער געדרעמעלט, בענאָסען מיט די זילנבערנע שטראהלען פון דער 
לבנה און בלישטשענד וי אַ שפּיגעל,.. 

פּלוצים האָט די פרוי גענומען ציטערען מיט'ן גאַנצען קערפּער, האָט 
זיך צונויפגעקאַרטשעט אין איהר ווייסען ראַפּער און האָט שטיל גענומען 
כליפּען,. דאַן האָט זי זיך מיט אַ האַלבען פּנים אַ קעהר געטהאָן צו דעם 
וויינענדיגען אייבי און האָט אויסגערעדט מיט אַ ציטערנדינע הייזערינע 
שטימע : 

-- איך האָב מיט איהם חתונה געהאַט, ווייל איך בין מיעד געװאָרען 
צו אַרבייטען אין די פאַבריקען... וויי? איך האָב געפיהלט, אַז איך פערליער 
ביי דער מאַשין מיין לעצטע כחות, טראָפּען ביי טראָפּען צוזאַמען מיט מיין 
| יוגענד... = איך האָב מיט איהם חתונח געהאַט, וויי? איך האָב זיך אַנדערש 
ניט נעקענט העלפען !... אייבי, אַז מען איז הונגעריג, איז א שטיקעל אַלט- 
געבאַקענע, פערשימעלטע ברויט אויך גוט. אַז מען איז דורשטיג, טרינקט 
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מען װאַסער פון בלאָטע אויך ! איך בין אויף אַלְץ מרוצה געווען, אבי אַרויס" 
צורייסען זיך פון שאַפּ, פון פאַבריק, אַבי אוישצורוהען זיך.. איך האָב 
אָבער לאַנג ניט געקענט רוהען. איך האָב דיך געזעהן, מיין שטיעפזוהן.. 
וי דו עסט, וי דו טרינקסט און וי דו שלאָפסט.,.. ער און דו! מיין גאָט, 
וויפיע? יסורים, ענוים איך האָב איבערנעליטען, איך בין שיער ניט משוגע 
געװאָרען !... 

און דאָ האָט זי אונערװאַרטעט זיך אויסגענלייכט אין גאַנצען וואוקס, 
איז צוגעלאָפען צו אייבי'ן און האָט איהם ליידענשאַפטליך אָנגעכאַפּט פאר'ן 
אקסעל, : 
|=--- דו זאָגסט אַ זינד, אַ פערברעכען, -- האָט זי ליידענטשאַפטליך אוים- 
געשריען מיט אַ קול אין וועלכען עס האָבען געקלוננען פערצווייפלונג, האס 
און װעהטאָג. -- יא, עס איז אַ זינד, איך ווייס עס, וועה איז מיר! אָבער 
אויף דעם אַלטען נבזה'ס קאָפּ װעט עס פאַלען! חתונה האָבען מיט אַ 
מיידע? האָט זיך איהם געװאָלט. ער האָט געדאַרפט וויסען, אַז איך וועל 
איהם פיינד האָבען װי חזיר! איך האָס איהם, וי מיין ערנסטען שונא ! 
ער האָט מיר פער'סם'ט מיין לעבען. אַך, פאַרװאָס, פארװאָס ? איך בין 
דאָך די אונגליקליכסטע פרוי אין דער וועלט ! מיר אין דאָך איין זאַךף מער- 
בליבען, אָנצוטהאָן זיך אַ מיתה ! אייבי, הער אויס |{... 

זי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן נעבען איהם און האָט איהם גענומען צו 
זיך דריקען, שעפּטשענדיג שטיל פערשטיקט : 

-- האָב רחמנות, קום... נור היינט, נור היינט.. דעם לעצטען מאָל... 
אייבי זאָל איך אַזױ לעבען, וי מאָרגען בין איך שוין אויף דער וועלט ניטאָ! 
קום { -- 

און דאָ האָט זי איהם גענומען קושען, קרעכצענדיג פערשטיקט. 

ער האָט זיך געריסען פון איהרע אָרעמס, און זי האָט איהם אַלְץ פעס- 
טער געצוינען צו זיך און געקרעכצט ווילד, משוגע. 

אין דיעזער צייט האָב איך דערהערט נעבען זיך אַ שאָרך און א מין 
מאָדנעם כריפּען. 

איך האָב זיך אומגעקוקט און בין נשתומם געװאָרען פון דעם װאָס איך 
האָב דערזעהן. 

אונטער'ן װאָגען, צווישען די פאָדערשטע רעדער, אין געלעגען דער 
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עלטערער איד מיט די הענד איינגעגראָכען אין דער ערד און האָט געקוסט 
אויף זיי. ‏ דער פּנים איז ביי איהם געווען בלייך און צוקרימט, וי פון עפּעס 
אַ שרעקליכען װעהטאָג, דער מויל מיט אַרױסגעשטאַרטשעטע צייחן, װוי ביי 
אַ צורייצטע חיה, די אויגען אויסגעגלאַצט גרויסע, צושראַקענע און דאָס 
גרוי שפּיציג בערדעל פערריסען אין פאָראויס... | 

ער איז געלעגען אויף אַלע פיער, האָט געקוקט אַהין, וואו די פרוי אין 
ווייסען ראַפּער האָט געדריקט צו זיך דעם בחור'ל, האָט געריסען די ערד 
אונטער זיך מיט ביידע הענד און האָט שווער געסאָפּעט און געכריפּעט... 

דערוויילע האָט אייבי זיך אַרױסגעריסען פון איהרע אָרעמְס און איז 
אַויפגעשפּרונגען פון אָרט. 

אויף דר'ערד איז געלענען זיין רעקעל, ער האָט איהם געװאָלט א כאַם 
טהאָן ; זי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם שנעל וי א קאַץ, און האָט 
איהם אַרומגעכאַפּט אָרום נאַקען. : 

-- לאָזט מיך איין -- האָט ער געשריען -- איך דאַרף מאָרגען פריה 
געהן צו דער אַרבײט... 

-- ניין -- האָט זי געשעפּטשעט -- איך לאז דיך ניט אַרױס פון מיינע 
הענד,.. קום אַהיים... נור היינט... מאָרגען וועסטו מיך שוין ניט זעהן... 
איך שווער דיר ביי מיין גליק וי איך זאָג דיר דעם אמת ! האָכ רחמנות, קום ! 

-- ניין, גיין, גענוג, נגענונ! -- האָט ער געקרעבצט.. 


-- היינט צו װאָס ביזטו היינט אַהער געקומען ? אום מיך צו מוטשען ? 
וועניג מוטשע איך זיך אָהן דעם ? -- האָט זי פערשטיקט געפרעגט, קוקענדיג 
אויף איהם מיט ברענענדיגע אויגען. | 

-- איך בין געקומען, ווייל איהר האָט מיך גערופען... איך האָב ניט גע- 
דארפט קומען, עס האָט מיך אָבער אַהער געצויגען װי אַ מאַגנעט... איך בין 
אויסער זיך, איך בין אייך געקומען זאָגען, אז עס מוז נעהמען אַ סוף, אַז ניט 
װועל איך משונע ווערען... שוין עטליכע נעכט -- האָט ער ארױיסגעשעפּצעט 
מיט שרעק -- װי די מאַמע קומט צו מיר אין חלום און פרעגט מיף: = 
אברהם'?, דו זאָלסט אָבטהאָן אזא מעשה דיין אייגענעם טאַטען !... 

-- אַך; װאָס פאר א נאַרישקייטען ! -- האָט זי איהם אונטערבראָכען 
און אין איהר קו? האָט זיך נעהערט אַ ניט פּערבעהאַלטענע שרעק --- ריי 





לעאָן קאָברין 297 


ניט אַזעלכע נאַרישקײטען, די טױטע קומען ניט פון זייערע קברים, 
דומהייט ! --- | 

אין דיעזער מינוט האָט אין דער לופט אבגעקלונגען וי פון יענער וועלט, 
אַ פערצווייפעלטער געשריי פון עפּעס אַ קינדערשען קו?: 

-- מכשפה ! | 

אייבי האָט א שפּרונג געטהאָן מיט א צושראָקענעם געשריי; אוי, דעם 
טאָטען'ס קול ! -- 

זי איז אויך אָפּגעשפּרונגען אהינטער צושראָקען, 

פאר זיי איז געשטאַנען דער עלטערער איד מיט דעם גרויען שפּיציגען 
בערדי?, וועלכער איז אונבעמערקט ארויסגעקראָכען פון אונטער'ן װאָגען.... 

ער איזן געשטאַנען צונויפגעקאָרטשעט, דעם קאָפּ אריינגעדריקט צוי- 
שען די פּלייצעס, מיט אַ בלייכען פּנים, מיט אוױיסגעשטאַרצטע פערשצעמעטע 
צייהן ; האָט געקוקט אויף זיי מיט בייזע בלישצענדיגע אויגען, געשאַקעלט 
צו זיי מים צוזאמענגעדריקטע פויסטען, האָט זיך געטרייסעלט, וי אין אַ 
קדחת, און האָט פערשטיקט געשעפּצעט צווישען די צייהן מיט אַ דינעם, 
כמעט קינדערשען קו?:+ / 

-- מכשפה, מכשפה 1.... 

אייבי האָט אַ געשריי געטהאָן און זיך געלאָזט לויפען, איבערלאָזענדיג 
זיין רעקעל אויף דר'ערד נעמען דער פרוי'ס פיס. 

און זי איז געבליבען שטעהן אַ בלאַסע, צוטומעלט, האָט צושראָקען גע- 
קוקט אוים'ן אלטען און צומישט געשמייכעלט. 

אז ער איז צונעטראָטען צו איהר מיט אויפגעחויבענע פויסטען, האָט 
זי זיך ניט געריהרט פון אָרט, ניט אַ ריהר געטהאָן מיט קיין אבר, צו פעך- 
טהיידינען זיך.... 

-- נו, װאָס װועסטו איצט זאָגען? -- האָט ער געשעפּצעט, קוקענדיג 
אויף איהר מיט אויסגעגלאָצטע אויגען און טרייסענדיג זיך אין גאַנצען : -- 
דו ביזט אַן עהרליכע פרוי, האַ ? איך בין א שלעכטער טאַטע ? אומזיסט 
ארויסגעטריבען דעם זוהן, האַ ? מכשפה, לילית, פערפיהרערין, אשת איש, 
וועסט איצט אויך זאָגען, אז איך בינד זיך נור צו דיר.... אַז דו ביזט עהרליך, 
אז איך האָב אומזיסט געהייסען איהם פּערלאָזען מיין הויז ?... דו שווייגסט, 
האַ 4 דער לשון האָט ביי דיר אָבנענומען ?... נאַ דיר, נאַ-אינא ! ! 
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ער האָט איהר אַ פּאַטש געטהאָן. 

זי האָט שטי? א קרעכץ געטהאָן, האָט זיך אָנגעכאפּט פאַר'ן באק, אין 
אָבנעטראָטען עטליכע טריט צוריק, און פּלוצים האָט זי זיך צולאכט אויפגע" 
רעגט, היסטעריש. 

-- דו לאַכסט 3 -- האָט ער א קרענץ געטהאָן, און אריינכאַפּענדיג זיינע 
ביידע הענד אין מוי?, האָט ער זיי אויס הילפלאָזיגקייט גענומען בייסען און 
טאָפּטשען מיט די פיס, 

-- װואַרט, װאַרט ! -- האָט ער נעשעפּצעט צווישען די צייהן -- דו 
וועסט נאָך זיין ביי מיר אין טורמע,.. דו האָסט פערפיהרט אַ קינד... אוי, 
וועה איז מיר, און וועמעס קינד ? דיין אייגענעם מאַן'ס קינד! מרשעת, 
גװאַלד געשריען, אזא זאך איז דאָך ניט געהערט געװאָרען ביי אידען ! 

און דאָ האָבען די טרעהרען איהם נענומען שטיקען. ער האָט ווייטער 
ניט געקענט ריידען און צודריקענדיג דעם פּנים צום ארבעל פון זיין לייווענ- 
טענעם רעקעל, האָט ער געוויינט פערשטיקט, פערצווייפעלט. 

זי איז געשטאַנען און געשוויגען מיט אַ נלייכגילטינען שמייכע? אויף די 
ליפּען, דאן האָט זי גענומען געהן. / 

זי איז צוגענאנגען צו דער קופּע ברעטער, האָט זיך אָבגעשטעלט און נע- 
נומען קוקען אוים'ן וואסער,.. פּלוצים האָט זי א שפּרונג געטהאָן פון רי 
ברעטער,, פאר זיינע אוינען האָט אַ שיין נעטהאָן, װוי א שאָטען איהר זויי- 
סער ראַפּער, און איבער'ן ואַסער האָט זיך דערהערט אַ דומפּער שווערער 
קלאַם.... 

איך געדנק ניט װאָס איך האָב נעטהאָן און װוי איך האָב נגעהאַנדעלט אין 
יענער שרעקליבער מינוט ; -- נור ווען איך בין געקומען צו זיך -- געדענק 
איך װוי יעצט -- האָב איך דרזעהען נעבען זיך דעם אַלְטען, איהר מאַן. 

ער איז ארומגעלאָפען, װי משונע, ארום ריווער, האָט אויסגעשטעלט צו 
איהם ביידע ציטערענדע הענד, האָט מיט משוגענע אויגען געקוקט אוים'ן ווא" 
סער און האָט געקרעכצט אֶהן ווערטער אויף א דינעם קוֹל.... 

דאן האָט ער זיך געלאָזט לויפען אין גאס מיט אַ ווילדען געשריי. 

-- ראטעוועט ! -- האָט פערצווייפעלט געקלונגען זיין דינער, במעט 
קינדערשער קו?, אין דער שטילקייט פון דער נאַכט -- מענשען, ראַטעװעט! -- 

* * א 
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און דער ריווער האָט שוין מעהר ניט נע/חלום'ט... דאָרט, וואו די פרוי 
האָט זיך אריינגעװאָרפען, האָט דאָס וואסער געקאָכט און געזאַטען, ווייסע 
כװאַליעלאָך זיינען נעשפּרונגען איינער צום צווייטען, מורמלענדיג, אַזױ וי 
זיי װאָלטען דערצעהלט איינע דער אַנדערער וועגען די פּרוי, וװואָס האָט זיי 
אויפגעוועקט פון זייער זיסען דרעמע?,.. און די לבנה האָט זיך אויף אַ מאַמענט 
אַ טרויסע? נגעטהאָן ; באַלד אָבער האָט זי זיך וויערער געבאָדען אין ריווער, 
רוהיג און גלייכגילטיג, ווארפענדיג ארום זיך העלע כישוף-שטראַהלען.... 


יולי, 1904, ניו יאָרק, 








פאר וואס סיימאן װויל ניט חתונה האבּען + 


= 


אמט 


וועגען דעם חידושץ זיך אלע מיינע און סיימאָן'ס לאַנדסלייט. סטייטש, 
אַזאַ יונגער מאן, א מאַשיניסט אין א גרויסער פאבריק פון פרויען-מאַנטלען, 
א גוטער פערדיענער, א הויכער, א שלאַנקער און אַ שטאַרקער יונגער מאַן, 
האָט געקענט דעם בעסטען שידוך טהאָן מיט דער שעהנסטער מיידעל, זיצט 
ער זיך א בחור שוין איבער פערציג יאָהר און גאָר-נישט, וויל ניט הערען און 
ניט זעהן פון א שידוך טהאָן !... און דער חידוש איז נאָך גרעסער, װאָס דער" 
זעלבינער סיימאָן האָט משונע ליעב קינדער, געהט פּשוט אוים נאָך זי 
סטייטש, ער האָט דאֶך געקענט שוין ביז איצט האָבּען לכל-הפּחות אַ האַלבען 
דוצענד קינדער זיינע אייגענע ?,.. -- סיימאָן, וי ? װועסט טאַקי שטאַרבען אַ 
כחור ? --- פרענען איהם די לאַנדסלײט, 

-- הפּנים, איך װועל שטאַרבען אַ בחור -- ענטפערט ער קורץ און שמיי" 
כעלט דערביי מיט א זאָנדערבאַרען שמייכעל. 

-- אָבער, פאר-װאָס, סיימאן ? -- טענה'ן מיט איהם ווייטער די לאַנדס- 
לייט -- דו האָסט דאָך אזוי ליעב קינדערלעך.... 

-- ווען קינדערלעך װאָלטען אויף בוימער געוואקסען -- ענטפערט ער 
זיי האַלב אויף עױנסט און האַלב אויף שפּאַס -- װאָלט איך א גאנצען בוים 
מיט קינדער פאַר זיך געקויפט... איך האָב ליעב די קליינינקע נפשה'לעך, 
אמת !... אָבער ליידער, ליידער... 

-- װאָס ליידער 1... 

-- עך, װאָס מאַכט עס אויס ?---האַקט ער איבער זייערע ווייטערע שאלות 
-- פרעגט ביי מיר ניט אזעלכע קשיות, מאכט חתונה אייערע אנדערע לאנדס- 
לייט.פון מיר װועט איהר אָט דעם נחת קיינמאָל ניט האָבען !... 

און די פֿאַנזסלײיט בלייבען ביים חידוש'ן זיף: א דזשיקאַן, אַ ווילדער, 
פאר װאָס ווי? ער ניט חתונה האָבען 1... 





= 
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און איינמאָל אין אַ שעחנעם אויף-דער-נאכט, זיטצענדיג ביי מיר אין 
דער-היים ביי א גלאָז טהעע, האָט סיימאָן מיר ערקלעהרט, פאר װאָס ער וויל 
ניט חתונה האָבען.... | 

-- איהר הערט ? -- האָט ער אָנגעהויבען-- דאָס איז א שרעקליבע גע" 
שיכטע... איך האָב זי איבערגעלעבט מיט אַכט יאָהר צוריק... און יעדעס מאָל 
אַז מען דערמאַנט מיך וועגען חתונה האָבען, דערמאָן איך זיך אויף איהר און 
איך לייד אַזױ, אַזױ... איך קען זי ניט פערגעסען, בי'ן טוידט על איך גע- 
דענקען אָט יענע שרעקליכבע געשיכטע.... 

מיט אכט יֵאֶהר צוריק איז עס געווען... איך בין דאן געווען זעהר לייכט- 
זיניג, האָב געטראכט נור וועגען לעבען א גוטען טאָג... האָב בעזוכט די טאַנץי 
אקאַדעמיע, געקליידעט זיך מעשה פראנט, מיט לאַקירטע האנדשוח, מיט בלו- 
מעלעך אין לאץ, האָב זיך אינטערעסירט מיט , פייטס", מיט ספּאָרט און דער 
טייפעל ווייס מיט װאָס נאָך... איך האָב פערדיענט פון אכטצעהן ביז צוואנ- 
ציג דאָלאַר אַ װואָך און זיי פלענען ביי מיר אַװעקגעהן ביז דער לעצטער פּעני... 

קלייב איך זיך אריבער דאן אויף א קװאַרטיר צו אַ נייער מיסעס אויף 
גאָרפאָלק סטריט. 

איז דער מאַן איהרער א שווינדזיכטיגער, האָט פינף יאָהר געארבייט 
אין א פאבריק, וואו מען מאכט פארב, און האָט דאָרט די שווינדזוכט גע 
קראָגען.... | 
עס איז געווען א צער צו קוקען. נאָך גאר איונגער מאַן, אַרום דרייסיג 
יאָהר אַלט, זיצט זיךף איינגעהויקערט אויף אַ שטוהל, קוקט ארויס אונמוט- 
היג דורכ'ן פענסטער. די אויגען גרויסע, ברענענדינע און אזוינע רחמנות'די- 
גע.... דער פּנים טוידט, מיט איינגעפאַלענע באַקען, מיט א שפּיציג שווארץ, 
שיטער בערדי? ; די האַלז דין, לאַנג, איינגעדאָרט, מיט אַ גרויסען קנאָפּ ביים 
סאַמע גאָרגעל אונטער דער מאָרדע. טהוט ער אַן אָטַהעם, צו א שלונג, הויבט 
זיך דער קנאָפּ ביים גאָרגע? ארויף און אראָב, די אוינען קריכען ביי איהם דאַן 
אַרױס, גרויסע, גרויסע ; ער שצירעט אויס די צייהנער, ווייסע וי מילך, און 
מאַכט מיט די ליפען, אזוי װוי איהם וואלט אין מוי? ניט גוט געווען.... 

זיין יורענע, מיין מיסעס, איז א געזונדע שטוקע, אַ דיקע, בלוט און מילך, 
מיט שווארצע, טיעפע פייערדיגע אויגען, מיט אַ רונד, דיק, ווייס פּנים, מיט אַ 
פערריסען נעזעל, מיט דיקע ליפּען, מיט וועלכע זי שמייכעלט שטעכעדיג : 
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זי געהט אַרום איבער'ן שטוב, וי אַ דונער, קאָמאַנדעװעט מיט איהם, 
מיט דעם קראנקען מאן ; דאָ זיצט ער ניט אויף זיין אָרט, דאָ מאכט ער קראנק 
מיט זיין הוסטען און רופט איהם : , שלים-מז? מיינער, חושך מיינער !" 

זיי האָבען געלעבט אויף די אָפּנעשפּאָרטע געלד פון זיין ארבייט און 
מיך אריינגענומען פאר פיער דאָלאר א ואָך,. קיין קינדער האָבען זיי ניט 
געהאַט, : 

שוין אויף דער דריטער װאָך ווערט זי מיט מיר אַ נאָהענטע, זעהר א נאָד 
הענטע מחותנת'טע, רעדט פאר מיר אויס דאָס האַר'ץ.... דאָס לעבען איז איהר 
ניט ניחא... ערגער װוי אן אלמנה.,,. זי װוי? לעבען... זי איז נאָך נאָר אַ יונגע 
פרוי, ניט קיין פולע פינף און צװאַנציג יאָהר א. ז. װו,. ווערט צו מיר אַזױ גוט, 
פרעגט מיך יעדען טאָג, װאָס איך וויל עסען, טרינקען ; זעחט מיין בעט זאָל 
בלאַנסען חכמה'ט זיך, שעהמט זיך ניט אריינצוקומען צו מִיר מיט נאַקעטע 
אָרעמס, ווען איך שלאָף, און קוקט אויף מיר מיט אזוינע אוינען, מיט אזוי- 
נע.,.. וי זאָל איך עס אייך אָבמאָהלען ? -- האָט איהר אַ מאָל געזעהן די אוי" 
גען ביי אַן אויסגעהוננערטער קאץ, ווען זי דערזעהט פאר זיך א געשמאַקען 
ביסען 1::.. 

בקיצור, פאר אזא חברה-מאן, וי איך בין דאמאָלס געווען, איז די דאָזינע 
מיטעס מיינע געווען אן אמת'ע מציאה.... איך בין געווען פּערדאָרבען, שרעק- 
ליך פּערדאָרבען, ווענען דעם אונגליקליכען מאַן איהרען האָב איך אפילו ניט 
אַ קלעהר געטהאָן !.., 

ער האָט אַפּנים אויף אונז א חשד געקראָגען, החיט ער אונז אויף שריט און 
טריט. קוקט אויף אונז וי אַן אויסגעהונגערטער הונד ממש, הוסט און רעדט 
קיין װואָרט ניט אויס,.. נור דאַן, ווען זי געהט אַרום מיט אַ געבלויזטער ברוסט 
און נאַקעטע ארעמס אין מיין אנוועזענהייט, בעט ער זיך ביי איהר, זי זאָל 
אַזױ ניט ארומגעחן... עס איז א חרפּה, ער קען ניט זעהן... 

און דערביי צוהוסט ער זיך מיט אַ טרוקענעם הוסט; הוסט און הוסט, 
כאַפּט זיך אָן מיט ביידע אױיסגעדאַרטע הענד 8אַר זיין קראַנקער ברוסט, 
קרימט דעם פּנים פן װעהטאָג און קוקט אויף איהר מיט אַזױנע אויגען.. 

אוי, איך קען ניט פערגעסען יענע שרעקליכע אוינען !. 

אַ סך מאָל, אַז זי געהט אַריין אַזױ מיט נאַקעטע אָרעמס, לויפט ער צו 
צו איהר פערסאָטּעט מיט אויסגעגלאָצטע אויגען, כאַפּט אַ בגד, צו א טישטוך, 
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װאָס עס מאַנט זיך אונטער די הענד, און ווארפט ארויף מיט ציטערענדע 
הענד אויף איהרע פּלייצעס, אויף איהרע אָרעמס, און בעט זיך ביי איהר מיט 
אַ קול, װאָס קלינגט װי א זעג : בעסינקע, נעהם מיר ניט די יאָהרען... פאר- 
װאָס מוטשעסטו מיך אַזױי,.. אַ פרעמדער מענש אין הויז {... 

און בעת דעם קוקט ער אויף איהר מיט זיינע אויגען -- אוי, איך קען עס 
אייך נאָר ניט אויסברענגען, וי אזוי {... 

-- שלים-מזל מיינער ! -- נעהמט זי אויף איהם שרייען, חושך מיינער, 
דו האָסט מורא מען זאָל מיר קיין עין הרע געבען ? אָט, אָט, דוקא, דוקא, דיר 
אויף צו לחכעיס ! פּלאַץ, פּנר, דו ביסט מיין אונגליק !... וועמען איך האָב 
אַװעקנעגעבען מיינע בעסטע יאָהרען !... | 

דערביי שטופּט זי איהם אֶב פון זיך, ווארפט פון זיך ארונטער, מיט 
װאָס ער האָט איהר צוגעדעקט, טרעט מיט די פיס און יאָמערט אויפ'ן קול: 

-- שטאַדאַרב ! שטאַ-אַרב ! איך װויל? לעבען ! איך ווי? זיך אַ לעבעדינע 
גיט בעגראָגען אין קבר !.., 

און אז זי שרייט אַזױ מיט יאָמער אויף איהם, כאפּט ער זיך אן מיט 
ביידע הענד פאר זיין קראנקער ברוסט, ציהט אויס זיין שטרויענעם האַלן 
מיט'ן קנאָפּ ביים גאָרגעל, טרייסעלט זיך מיט זיין גאנצען שפּיציגען קער- 
פּער און דינע קניע און שעפּצעט ארויס מיט א קרעכץ 1 , חיח, ווילדע חיה !" 
און ניט מעחר, קיין איין װאָרט ניט מעהר ! צוהוסט זיך, דרעהט זיך צונויף 
אין דרייען, וי אבויגעל, געהט צו צום שטול, זעצט זיך, געהמט אַריין דעם 
קאָפּ אין ביידע הענד און קוקט לאנג ,לאנג אויף די פּאָדלאָנע אין איין פּינ- 
טעלע און שעפּצעט : 

-- אוי, וועה איז מיר, װאָס לעב איך נאָך ! 

א סך מאָל נאָך אזוינע סצענעס קריג איך אויף איהם עפּעס אזי װי 
רחמנות : דאן זאָג איך איהר ביי מיר אין צימער, אז זי דארף איהם אזוי 
פיעל ניט מוטשען, אז זי קען דאָך ארומגעהן אין א קאָפטעטשקע. פלאָזט זי 
מיר ניט רעדען ווייטער, כאפּט זיך ארום מיר מיט איהרע נאַקעטע אָרעמס, 
דריקט זיך צו צו. מיר, וי אַן אמת'ער טייפע? און שעפּטשעט : 

-- איך וויל, ער זאָל שטאַרבען גיכער, ניכער, דו הערסט ? ער איז מיין 
אונגליק ! איך בין געזונד, יונג, איך וויל ליעבען, הייס ליעבען... איך וויל לעי 
בען און ער פער'סם'ט מיר דאָס לעבען.... איך בין ניט שולדיג, װואָס מיך 
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ווילט זיך לעבען און ליעבען... אָבער גענונ, גענוג ! דו ביזט דאָך מיט מיר 
גליקליך, ניט אמת ? דו ליעבסט דאָך מיך אויך, אַ יאָ 9... 

און איהרע אוינען ברענען דערביי, װוי ביי אַ קאַץ, ווען זי שפּיעלט זיך 
מיט אַ מויז, און איהר אָטהעם בריהט און בראָט מיר דעם פּנים. אַ כישוף 
ליגט אין איהר אָטהעם, אין איהרע ברענענדיגע אויגען און אין איהר אין גאַנ- 
צען. און זי טהוט מיט מיר װאָס זי וויל !.. 

מיין צימעד איז געווען נעבען איהר שלאָפצימער, ער פלענט שלאָפען 
אין פראָנט-רוֹם.... | 

און איינמאָל אין מיטען נאכט הער איך עפּעס פון איהר שלאָפצימער אַ 
גערויש, א פערשטיקט קוויטשען, א סקריפּען פון בעט, א כריפּען און אַ פער- 
שטיקטען הוסט, איך הויב זיך אויף פון בעט אן הער זיך צוֹ. 

אַ שטילעס געוויין הער איך, פון אַ קינד... דאָס געוויין װוערט איבערגע- 
ריסען פון אַ הוסטען. 

-- אַװעק ! -- הער איך איהר קו? -- איך ווע? דיר דערווערנען... אוי... 
-- דערהער איך װוויעדער איהר בייזע שטים און א שטאַרקען קלאַפּ פון עפּעס, 
און א פערשטיקען געשריי : , מערדערין, טוידט מיף !" | 

איך לויף אַהין אריין ; איך זעה, דער קראנקער מאן איהרער אין ווייסע 
אונטערקליידער ליגט מיט'ן פּנים איינגעגראָבען אין בעט און ציטערט אויף 
מיט זיינע שפּיציגע פּלייצעס. זי, מיט צולאָזענע האָר, מיט אַ רויט פלאַמענ- 
דיג פּנים, מיט אויסנענלאָצטע, ברענענדיגע אויגען, שטופּט איהם מיט ביידע 
הענד פון בעט, שצירעט מיט די צייהנער און שעפּטשעט מיט גיפט :; 

-- אַװועק, זאַראַזע, איך װועל דיר דערשטיקען ! 

און דערזעהענדיג מיך, הויבט זי אָן צו שרייען מיט אַ יאָמער ; 

נעהם איהם פון דאַנען ! איך װעל איהם ממית'ן װאָס איהם האָט זיך... 
פוי, זאַראַזע ו... 

און דערביי טהוט זי איהם אזא שטופּ ארונטער פון בעט, אז ער פאַלט 
אויפ'ן פּאָדלאָנע און בלייבט קינען אויף אַ זייט מיט ווייט אויסגעגלאַצטע 
אוינען און מיט אויסגעשצירעטע ווייסע צייהנער אויף איהר. 

-- אדאדאך ! -- רייסט זיך ביי איהם ארויס אַ טרוקענער כריפּ פון 
נרוסט, צוהוסט זיך, הויבט זיך אויף פון פּאָדלאָגע, כאפּט זיך אָן פאר דער 
ברוסט מיט ביידע הענד, דרעהט זיך צונויף, װי אַ ביינעל. און זעהט אויס 
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אין זיינע ווייסע אונטערקליידער מיט זיין דארען, שפּיצינען נוף, וי א מת 
פון יענער וועלט. 

פּלוצים קוקט ער מיך אָן מיט נרויסע אוינען און האַלטענדיג איין האַנד 
ביי דער ברוסט, ווייזט ער אָן מיט דער צווייטער אויף מיר און סקריפּעט 
ארויס, וי אַ זעג : 

--- ער, ער, גוט ! גוט ! ער איז נגעזונד, איך בין קראַנק ! פאַר נאָט האָט 
מען ניט מורא, פאר לייטען שעהמט מען זיך ניט }... גוט, גוט, איך װוע? דיר 
מעחר ניט שטערען... אָבער פאר מיין בלוט וועט זיך נאָט אָברעכענען מיט 
אייך ביידען.... מכ-כ-כישפה ! מכ-כשפה ! -- קרעכצט ער ארויס מיט אַ 
שיפּען -- ממזר !... ממזר !... עס איז דאָ א נאָט אין הימעל, עס איז דאָ, 
היט זִיך ו.... 

און מיט די דאָזינע ווערטער לויפט ער ארויס פון שלאָפצימער. 

איך ווי? לויפען נאָך איהם... מיר פאלט איין, אז ער װוי? מיט זיך עפּעס 
טהאָן.... זי אָבער ווארפט זיך מיר ארויף אויפ'ן האַלז, קושט מיר און דריקט 
זיך צו מיר, און וויינט : , גװאַלד, ווען װועל איך זיך בעפרייען פון איהם 1..." 

און נראָד דאַן, ווען זי דריקט זיך צו מיר און קושט מיך, קומט ער וויע- 
דער אַריין, בלייבט שטעהן וי אַן איינגעגראָבענער ביים טהיר, מיט די אוינען 
ווייט אָפען, קאָרטשעט זיך צונויף נאָך מעהר פיט שרעק אויפ'ן פּנים, אַקו 
ראַט, װוי ער װאָלט דערזעהן פאר זיינע אוינען דעם מלאך:המות מיט דעם 
חלף.... 

איך טהו זיך א ריס פון איהרע אָרעמס, זי שפּרינגט אויף אַ ווילדע, אַ 
צוקאָכטע, מיט נאַקעטע פיס און אָרעמס און טהוט זיך א װאָרף אויף איהם 
מיט אַ בייזען, הייזערינען געשריי : 

-- אוועק ! פּנר ! איך וועל דיך טוידטען |... 

און דאָ, נאָר אונערווארטעט, טהוט ער זיך א װאָרף צום פענסטער פון 
שלאָפצימער, טהוט אַן עפען מיט אַ נערויש, און איידער איך קום צו זיך, 
פליהט פערביי מיינע אוינען זיין ווייסע, שפּיצינע געשטאַלט און פערשווינדעט 
דורכ'ן פענסטער אין דער פינסטערניש פון דער נאכט.... פון פינפטען עטאַזש 
האָט ער זיך ארונטערגעװאָרפען |... 

סיימאָן איז אנשוויגען געװאָרען און האָט פערשטעלט דעם פּנים מיט 
גיירע הענד,. ביי מיין שכן, װאָס װואוינט מיט מיר אויף דעם זעלבען שטאָק, 
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האָט די קאץ א מיאקע געטהאָן. סיימאָן האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן, האָט 
אַראָבגעכאַפּט די הענד פון פּנים און האָט זיך אַרומנעקוקט מיט גרויסע צו" 
שראָקענע אוינען... 

-- דאָס מיאקעט די קאץ ביי מיין שכן אין צימער -- האָב איך געזאָגט, 

-- איך בין אזײי נערוועז -- האָט ער ארויפּנעשטאַמעלט -- אזוי נער- 
זועז, זייט יענער צייט... אָפט דאכט זיך מיר, אז איך הער זיין קול... אז 
איך זעה זיין שפּיצינען נוף אין די ווייסע אונטערקליידער.... זיין צושמעטער- 
טען קאָפּ אין א טייך בלוט אויף די שטיינער פון גאַס.... און אז דער ווינד 
װאָיעט, דאַן קען איך נאָר קיין זיף ניט געפינען.... מיר דוכט זיך דאַן, אַז ניט 
דער ווינד יאָמערט, נור ער, ער.... איך ווייס ניט -- אפשר איז דאָס אַן אבער" 
גלויבען 4 אָבער מיר דוכט זיך, זייט יענער צייט, אז ווען איך זאָל אַ מאָל 
חתונה האָבען, װע? איך האָבען זיין סוף.... 

ער איז אנשוויגען געװאָרען און פאר מיינע אוינען האָט זיך אויך גע- 
טראָנען יענער אוננליקליכער מיט דעם שפּיצינען נוף אין די ווייסע אונטער- 
קליידער, און מיר האָט זיך געדאכט, איך זעה איהם שטעחן א צונויפגעדרעה- 
טען, וי אַ בייגעל, קוקענדיג אויף סיימאָן'ען מיט גרויסע, אויסגענלאַצטע אוי" 
גען און מיט אויסגעשצירעטע ווייסע צייהנער... - 








דעם אַלטען'ס מערקווירדינע געשיכטע 


ייא 


פיער אַזײינער פאַרנאַכט דער צוג טראָגט זיך איבער'ן וועג פון וואוסטער 
נאָך באָסטאָן. | 

דאָס וועטער אין דרויסען איז מיאוס, כמארנע. דאָס אַרומיגע איז אייג" 
געוויקעלט אין א דונקעל-סאַרען שלייער. אַ רעגען געהט און שמייסט אין רי 
פענסטער פון די וואגאָנעס, און נרויסע טראָפּענס, וי גרויסע טרערען, קייקלען 
זיך, בלייבען הענגען איבער און אויף די שויבען. 

דער לאָקאָמאָטיוו סאָפּעט זעהר שווער -- אום -- אום אוסיסס.. א 
ווייסער רויך ציהט זיך, פאַלט אָן אַ זייט, צושפּדייט זיך איבער דר'ערד, וי 
אַ געריכטער טומאַן... צייטענווייז נור זעהט מען אַרױס דורך דיעזען רויך 
נאַקעטע בוימער, פערוועלקטע פייכטע פעלדער, אַ פאַרם"הייזקע מיט װיי" 
סע פענסטער, אָדער בלישטשענדע װאַסערלעך, וועלכע ציטערען פון אויבען 
מיט דראָבנע, דראָבנע כװאַלעלעך פונ'ם רעגען... 

דער הערבסט איז עס... מען פיהלט איהם, און אין דער נשמה הויבען 
זיך אֶן צו צאַפּלען הערבסט-געפיהלען און אין מוח -- הערבסט-זכרונות... 

די װאַגאַנעס וויעגען זיך גאַנץ אַרױף און אַראָפּ. די רעדער קלאַמען 
דומפּף איבער די רעלסען : טאַ-טאַ-טאַ.. 

ניט ווייט פון מיר זיצען צוויי אירען. 

איינער -- דער עלטערער -- איז מיט אַ בלאַס, דאַר פּנים, מיט א קליין, 
רונד, גרוי בערדעל, מיט א פֿאַנגען,אויסגעבויגענעם נאָז, מיט קליינע קורצ- 
זיכטינע אויגען, מיט דאָרע, ביינערדיגע הענד, מיט אָנגעבלאָזענע, בלויע 
אָדערען. אָנגעטהאָן איז ער אין אַ נייעם גויען ווינטערדיגען ראָק, אַ פער" 
שפּילעטען אויף אַלע קנעפּלאַך, מיט אַ זיידענעם שװאַרצען האַלזטוך אַרום 
האַלן. צווישען די צוויי מיטעלסטע פינגער פון דער רעכטער האַנד האַלט 
ער א רויבעריגען סינאַר. ‏ ער זיצט אַ ביסע? אויסגעבויגען אין פאָראויס 


און זעהט אויס אַ יאָהר עטליכע און פופציג. 
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דער צווייטער װאָס זיצט געגען איהם, איז א יונגערמאַן פון זעקס- 
זיעבען-און-צװאַנציג, א לאַנגער, מיט שמאָלע פּלייצעס, מיט לאַנגע הענד 
און פיס, מיט שוארצע לאַכעדיגע אויגען און מיט שװאַרצינקע װאָנצעס, 
ער איז אָנגעטהאָן אין אַ שװאַרצען רעגען-מאַנטעל, פאַנאַנדערגעשפּיליעט, 
מיט צואװאָרפענע פּאָלעס. ער זיצט דעם קאָפּ פּערװאָרפען צוריק, -י פים 
אויסנעצויגען און פערליינט איינע אויף דער אַנדערער און האַלט אַ סיגאַר 
אין מויל, 

-- אַלזאָ, אָנקע?, -- האָט זיך דער יונגער-מאַן געווענדעט צום אַלטען -- 
הייסט עס, איהר זייט אַמאָל אויך געווען אַ העלד פון א ראָמאַן ? 

דער אַלטער האָט טרויעריג אַ שמייכעל געטהאָן. 

-- קיין העלד פון אַ ראָמאַן, -- האָט ער שטיל אַרױסגערעדט, -- ניין ; 
אין די ראָמאַנען האָב איך נאָך עטװאָס אַזױנס ניט געלעזען. דאָרט ווערט 
נור בעשריעבען איינע און די זעלבע זאַך: אַן ,ער" פערליעבט זיך אין א 
;זי", אַ ,זי" אין אַן ,ער" ביידע רייסען זיך חתונה צו האָבען, נור עפּעס 
שטעהט זיי אין וועג, געגען װאָס זיי קעמפּפען ביידע, אָבער ביידע האָבען 
איין הויפּט-צװעק -- פעראייניגען זיך, חתונה האָבען. ביי מיר אין עס 
אָבער געווען גאַנץ אַנדערש... ניין, עטװאָס אַזױנס האָב איך נאָך ניט גע" 
לעזען אין קיין ראָמאַן... | 

-- טע, טע, טע ! -- דער יונגער מאַן האָט אַרױסגענומען דעם סיגאַר 
פון מוי? און האָט מיט'ן צונג אַרױסגעקנאַקט אַ ווייסען רינגעלע רויך. -- 
אָהן שפּאַס, אָנקעל ? | 

ער האָט זיך מיט זיינע לאַכעדיגע אויגען איינגעגעסען אין דעם אַלטענם. 

-- איהר האָט מיך פעראינטערעסירט ניט אױף א קאַטאָװעס, אָבער, 
אָנקעל, װוי קומט עס, װאָס איהר האָט עס מיר ביז יעצט ניט דערצעהלט ? 

דער אַלטער האָט אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צום פענסטער פון װאַגאָן 
און האָט פּערטראַכט אַרוסגעקוקט. 

-- יאַ, אייבי, -- האָט ער נאָך א קורצען שוויינען אַרױסגערעדט פער- 
טראכט. --- איך האָב זיך אויף דעם נור אצינד דערמאָהנט... דער רענען, 
דער װועטער,. יא, דאַן איז אויך געווען אַזאַ װועטער, איך האָב געמיינט איך 
ווער משונע. וי איך האָב געליטען! -- האָט ער צוגעזעצט װי פאַריזיך 
און איז אנשוויגען געװאָרען . | 

62 
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דער יונגערמאַן האָט זיך א הויב געטהאָן פון אָרט, האָט זיך װויעדער 
געזעצט, א כאַפּ געטהאָן דעם אַלטען פאַר'ן האַנד און האָט אויסגעשריען : 

-- אָבער, אָנקע?, טהייערער, ליעבינקער, דערצעהלט, דערצעחלט 
פון אָנפאַנג. ‏ מיר איז אינטערעסאַנט. נו, אָנקעל, נו!.. 

דער אַלטער האָט טרויעריג אַ מאַך נעטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- אַן אַלטע געשיכטע, -- האָט ער געזאָגט, -- אַן אַלטע און דאָך גע- 
דענקט זי זיך אַזױ נוט. יא, אקוראט וי דאָס איז נעכטען געװוען. איך 
פיה? נאָך אַצינד, דאַכט זיך, דעם װעהטאָג,.. אַ ביטערער װועהטאָג... איך 
בין דאַן שוין ניט געווען קיין אינגעלע. מיט מיין ערשטער פרוי האָב איך 
געלעבט צוועלף יאָהר, הייסט עס, צו דיעזער צייט, ווען איך האָב מיט , איהר" 
געהייראטעט, בין איך שוין אַלט געווען זיעבען און דרייסיג. 

קיין ליעבע איז צווישען אונז ניט געווען. איך האָב זי זאָגאַר פריהער 
ניט געקענט ; נור װוי עס פיהרט זיך ביי אידען, איבערהויפּט נאָך אַמאָלינע 
יאָהרען, בין איך מיט איהר בעקאַנט געװאָרען, אָדער ריכטינער, מיט איהרע 
עלטערען, דורך אַ שרכן... 

דאָס איז געווען צוועלף מאָנאַטען נאָך מיין ערשטער פרוי'ס טויט -- 
איך בין געווען רייך, האָב געהאַלטען אַ הויף אַ פינף װיאָרסט פון ביאליסטאָק, 
פלעג אַרױספאָהרען אין אַ קאַרעטע, האָב זיך געלעבט ברייט און קיין קינדער 
האָב איך אויך ניט געהאָט -- אַלזאָ, צוועלף מאָנאַטען װוי איך בין געװאָרען - 
אַן אלמן, האָט מען מיר גענומען ריידען מיט איהר א שידוך. איהרע על- 
טערען האָבען מיך זעהר שטאַרק געװאָלט. זיי זיינען אַפילו געװען ניט 
שלעכט אִפּ און זייער טאָכטער איז ערשט אלט געווען זיעבענצעהן יאָהר, 
דאָך האָבען זיי זיך געאיילט מיט איהר צו טהאָן א שידוך, ווען דערצו נֹאֶך 
אויף די אוינען איז נגעווען אַזאַ דייכער חתן וי איך, וועמען זיי האָבען ניט 
געדאַרפט געבען קיין נדן. 

איך בין געקומען זעהן זיך מיט איהר,. געוועהנליך, זיינען דערביי נע- 
ווען איהרע עלטערען, מומעס, פעטערס, אַנדערע קרובים און דער שדכן. 
זי איז געווען אַ שעהנע מיידעל, זעהר אַ שעהנע : מיט רויטע בעקעלעך, מיט 
חן-גריבעלעך, אֶהן פּודרע און אֶהן שמינקע, מיט רויטע, דינע ליפען װי ביי 
8 ליאלקע, מיט אַ קליין פערריסען נעזע?, מיט שווארצע, ברענענדיגע אוינען 
אונטער לאַנגע שװאַרצע ברעמען, מיט אַ ווייסען, קלאָרען וי מילך, נלאַטען 
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שטערן, אויף וועלנען עס האָבען זיך געקרויזט אין רינגעלעך שװאַרצע, וי 
סאַמעט, האָאָר, די אויערען זיינען ביי איהר געווען קלייניצקע, ראָזאָוע 
און דורכזעהענדינש, עס איז געווען זומער. די זון האָט שעהן געשיינט, 
געװאָרפען איהרע שטראהלען אין הויז, וואו מיר זיינען געזעסען, און, דאַכט 
זיך, דריעזע שטראַהלען האָבען געקוקט דורך איהרע ראָזאָװוע אויערען.. 

זי איז געווען ניט זעהר אַ הויכע, אָבער אַ רונדע, א פולינקע. 

זי איז די גאַנצע צייט נעזעסען און האָט געמאַכט מיט אַ טאַמבורקע 
אַ טישטוכעל פון רויטע בלוטשקע. זי האָט געהאַלטען די אויגען אַראָב- 
געלאָזען פערשעהמט איבער דער אַרבייט און האָט אַ װאָרט ניט אויסגערערט, 

איך האָב מיט איהר אויך ניט פּרובירט ריידען. זי איז אָבער מיר 
זעהר שטאַרק נעפעהלען געווען אָהן דעם, | 

די נאַכט פון תנאים איז זי געזעסען ביים טיש אַן אױיסגעפּוצטע, מעשה 
כלה און, דאַכט זיך, זי איז געווען צופריעדען. 

אַז איך האָכ איהר דערלאַנגט מיינע מתנות: א שנירעל גוטע פּערל, 
אַ גאָלדענע שפּילקע, אַ פַּאֶר דימאַנטענע אוירינגען און אַגוטען רינג --- 
אַז איך האָב עס איהר דערלאַנגט און ביי איהר געפרעגט, װי געפעהלט עס 
איהר -- (דאָס זיינען געווען די ערשטע ווערטער, װאָס איך האָב מיט איהר 
אויסגערעדט, און מיין קו? האָט, דאַכט זיך, דאַן געציטערט), -- איז זי רויט 
געװאָרען איבער די אויערען, האָט עס גענומען אין איהרע ווייסינקע, קינ" 
דערשע הענטעקאך, האָט אַ קליין וויילע אויף דעם געקוקט און עפּעס אַרױסי 
גערעדט, שמייכלענדיג ליעבליך און פערשעהמט מיט איהרע ליפּען און חן 
גריבעלעך איך האָב זיך איינגעבויגען צו איהר. 

--- װאָס זאָנט איהר ? -- האָב איך איחר געפרעגט נאָך א מאָל, 

--- מיר איז אַלּעס געפעהלען, -- האָט זי געזאָגט. 

די מוטער האָט זיך מיט איהר צוקושט און האָט איהר אויך געפרעגט ; 

-- אין דיר, עטע?, דעם חתן'ס מתנות, פערניצען זאָלסטו זיי אין נחת 
געפעהלען ? 

-- יע, מאַמע. 

דער פאָטער האָט איחר דערלאַנגט אַ גאָלדענעם זייגער מיט א קייט. 

-- דאָס איז דיין חתן'ס מתנות, גיעב עס איהם אִפּ און פרעג איהם 
טאכטערי?, אויב עס איז איהם געפעהלען. 
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זי האָט מיר דערלאַנגט די מתנות, אַ קוק געטהאָן אויף מיר פון דער 
זייט און געװאָלט עפּעס פרענען, אָבער איז רויט געװאָרען, האָט אַרונטער- 
געלאָזען די אויגען, האָט צומישט גענומען שמייכלען און פערשטעלט דרעם 
מוי? מיט אַ האַנד. 

איך האָב גענומען די מתנות און האָב געזאָגט, אַז זיי זיינען מיר זעהר 
געפעהלען, 

נאַרישע יאָהרען !... נאָך די תנאִים זיינען מיר אויך געווען אַזוי פרעמד 
איינער פונ'ם אַנדערען, וי ביז יענער צייט. איך פלעג אַפילו קומען צו 
איהר אין הויז עטליכע מאָל אין ואָך, אָבער יעדעס מאָל פלענ איך זיף מוזען 
בענוגענען מיט אַ װואָרט, אַ בליק אויף איחר, ריידען מיט איהר, וי גע- 
העריג איז, אָדער אַזױ פערברעננען מיט איהר האָב איך קיינמאָל קיין גע- 
לעגענהייט ניט געהאַט, װאָרום אלע מאָל אין געזעפען אָדער דער טאַטע, 
אָדער די מאַמע ביי דער זייט, | 

אַז זי איז געווען מיין כלה און אַז זי דענקט פון מיר, האָב איך נור 
געוואוסט פון דעם, װאָס איך האָב נעזעהן, אַז זי נעהט אויס אַ טלית-זעקעל 
פאַר מיר, 

אמת, עס האָט זיך נעטראָפען, אַז אַ פֹּאָאָר מאָל זיינען מיר צופעליג 
געבליבען זיצען אין זאַאַל ביינאַנד ; דאַן האָב איך געפּרובט מיט איהר ריידען 
וועגען װאָס עס איז אַרױף אוים'ן צונג; זי פלעגט צומישט ווערען, ענט- 
פערען ,יאָ" אָדער , ניין", און אין איהרע אויגען פלעג איך בעת דעם לעזען, 
אַז זי װאָרם מיט אוננעדולד, עמיצער זאָל אַרין.. 

איך געדענק, איינמאָל ביי אַזאַ געלעגענהייט, ווען זי איז געזעסען מיט 
מיר אַליין אין זאאל און נעשטריק דאָס טלית-זעקעל, האָט זיך מיר פער" 
גלוסט זי א קוש טהאָן. איך האָב זי גניט סמיעלאָ אַרומגענומען. זי האָט 
הייזעריג א געשריי געטהאָן, איז אויפנעשפּרונגען פון אָרט און, קוקענדינ 
אַרום זיך מיט צושראָקענע אויגען, האָט זי זיך גענומען רוקען צום טיהר צו, 
דריקענדיג דאָס טלית-זעקעל צום ברוסט, 

איך האָב זיך דאַן אויך דערשראָקען, הגם איך בין שוין ניט געווען קיין 
אינגעלע און בין שוין פערהייראטעט אויך אַ מאָל געווען... איך פערשטעה 
נאָך ניט עד חיום, פאַהװאָס איך האָב זיך דאַן דערשראָקען... 

ער איז אויף אַ וויילע אַנטשוויגען געװאָרען, האָט מיט זיינע קורצ- 
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זיכטינע אוינען אַ קוק נעטהאָן פאַר זיך פערטראכט. דער פּנים האָט זיךְ 
ביי איהם בשעת דעם צוקנייטשט, וי פון עפּעס אַ שטאַרקען װועהטאָג... 

דער יוננערמאַן האָט פון איהם ניט אַראָפּנענומען די אויגען. זיין פּנים 
האָט אויסגעדריקט אַ טיעפע נייגעריגקייט, 

-- יאָ, -- האָט דער אלטער ויעדער אָנגעהויבען לאַנגזאַם און פער- 
טראכט: -- געווען אַ שעהנע זומערדינע נאַכט. די בוימער זיינען געוען 
אין פולען בליהען, די פעלדער גרין, דער נאָרטען אין מיין הויף האָט געשמעקט 
מיט בלומען... אַ שטילע, ווייסע זומער-נאַכט אין רוסלאַנד... די לבנה 
האָט געלױיכטען אויפ'ן קלאָהרען הימעל און אַרום און אַרום, געבען אַלע 
הייזער פון מיין הויף, אַפילו נעבען דעם פערד-שטאַל, זיינען געווען אַרומ" 
נעהאַנגען פּאַפּיערענע פאָנאַרען פון פערשיעדענע קאָלירען, װאָס האָבען גע" 
ברענט ליבטיג... איללומינאַציע,.. און דאָ האָט זיך געהערט דאָס שפּילען 
פון די כלי זמר. די בעסטע כלי זמר האָב איך אַראָבגעבראַכט אויף מיין 
חתונה... : 

איך בין געשטאַנען אונטער דער חופּה. זי אין אַ ווייסען קלייד, מיט 
אַ צוגעדעקטען פּנים, האָט זיך געדרעהט אַרום מיר מיט די אונטערפיהרער. 
איך האָב געטראכט : היינט איז זי מיינע.. זי װעט זיך שוין מעהר ניט 
שעהמען... און אַ שוידער האָט דורכגענומען מיין לייב... 

ווען איך האָב איהר אָנגעטהאָן דעם טבעת קדושין אויפ'ן פינגער, האָ 
בען זיך די הענד ביי מיר געטרייסעלט און ווען איך האָב געטרונקען דעם 
וויין פון דעם ברכח-כוס, האָב איך געקלעהרט : פון אַצונד אָן װועל איך עסען 
מיט איהר פון איין טעלער... און ווען מען האָט איהר נאָך מיר דערלאַנגט 
דעם בעכער וויין און מען האָט איהר אויפגעהויבען אַ ביסעל דעם צודעק 
נעבען מויל, האָב איך געקלעהרט, דערזעהענדיג איהרע ליפּען : דיעזע ליפּע! 
וועלען היינט מיך קושען... און איך האָב געװאָלט, אַז זיי זאלען אױסזופּען 
דעם גאַנצען וויין פון בעכער, אום זי זאָל זיך פיחלען פרעהליכער, מונטערער, 
יאַ, זאָנאַר שיכור'לאך, ווען די צייט װעט קומען... 

די צייט איז געקומען,. די אונטערפיהרער האַבען זי פאָרגעברייטעט... 
אין דרויסען האָט שוין גענומען טאָגען, אַ ווייסער שיין האָט אַריינגעקוקט 
אין די פענסטער. אין הויף פוֹן אַלע זייטען האָט זיך געהערט דאָס קרייהען 


פון העה נערי. 
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איך בין אַריין אין שלאָף-צימער, זי איז געלענען אויפ'ן בעט א בלאַ- 
סע, מים גרויסע, צושראַקענע אויגען. די שעהנע שװאַרצע האר איהרע, 
וועלכע זיינען אַצינד געווען אונטערגעהאַקט מיט אַ שער, זיינען געווען צוד 
שאָטען איבער'ן ווייסען קישען, זי איז נעװוען צונעדעקט מיט אַ וייסען 
ליילעך ביז'ן האַלז. 

ווען זי האָםט מיך דערזעהן, האָט זי אַ קוק געטהאָן אויף מיר מיט איהרע 
צושראָקענע אויגען, אַקוראַט וי זי װאָלט וועלען פרעגען, װאָס איך דענק 
צו טהאָן. 

ווען איך האָב אױיסגעטהאָן מיין ראָק, האָט זי זִיך אַ קעהר געטהאָן מיט'ן 
פּנים צום װאַנד און האָט זיך אַריבערגעדעקט מיט'ן ליילעך איבער'ן קאָפּ... 

און... איך געדענק ניט... איך בין געווען צומישט... זי האָט זיך אַרױיס- 
געריסען מיט אַ יאָמער פון מיינע אָרעמס, איז אין איין נאַכט-העמד אַראָפּי 
געשפּרונגען פון בעט און, אויסבויגענדיג זיך אין דרייען, איז זי צוגעלאָפען 
צו אַ ווינקעלע, האָט זיך געזעצט אויף דר'ערד, אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ אויפ'ן 
ברוסט אַזױ, אַז עס האָט זיך געזעהן איהר ווייסער נאַקען, האָט אַרומגעכאַפּט 
די קניע מיט ביידע הענד און האָט געבליפּעט.. 

איך האָב אַלֵיין זיך שיער ניט פאַרנאַנדערגעװײינט. איך האָב איהר 
גענומען בערוהיגען : גארעלע, דאָס איז דאָך גאָר נישט, נאָר נישט... 

זי האָט אָבער געוויינט מעהר און מעהר. 

איך האָב איהר געװאָלט א קוש טהאָן ; דאָ אָבער איז זי אויפגעשפּרונגען, 
האָט גענומען ציטערען, זי פון אַ קדחת. 

-- ר' זלמן, טשעפּעט מיך ניט, טשעפּעט מיך ניט -- האָט זי זיך גע- 
בעטען ביי מיר, דריקענדיג זיך אין װאַנד, און גרויסע טרעהרען האָבען זיך 
געקייקעלט איבער איהרע באַקען: -- טשעפּעט מיך ניט, האָט רחמנות, 
ר' זלמן... | 

ר' זלמן !,.. עס האָט מיר אַ שטאָך געטהאָן אין האַרצען. איך בין 
איהר מאַן און זי רופט מיך נאָר ר' זלמן !, | 

דאָס בלוט האָט אין מיר גענומען קאָכען. איך האָב מיט געװאַלט גע- 
װאָכט איהר בעווייזען, דאָס איך בין איחר מאַן; דאָך האָב איך זיך אייני 
געהאַלטען און געזאָגט צו איהר ווייך : 

-- קינד, װואָס רעדסטו? גאָר ר' זלמן! זאָג מיר ,דו.. 
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איך האָב זי געװאָלט אַרומנעהמען. זי האָט זיך אָפּנערוקט. 

-- נעה, לייג זיך אין בעט.,. געה, נו, עטעל, געה |... 

-- איך װעל עס ניט אַריבערטראָגען... בעסער צושניידט מיך מיט אַ 
מעסער,. ‏ אַךְ, אַך, ר' זלמן, ר' זלמן } -- האָט זי געיאַמערט... 

וויעדער ר' זלמן !... איך האָב זי אַ כאַפּ נעטהאָן אויף די הענד, האָב 
זי געטראָגען צום בעט און האָב זי נעקושט און געביסען. 

זי האָט זיך גענומען רייסען פון מיינע הענד, האָט מיך געשלאָגען מיט 
די עלענבויגענס און האָט אַזױ גענומען שרייען, אַז איך האָב זיך דערשראָ 
קען, האָב זי אַרױסגעלאָזען פון די הענד און, אַ כאַפּ טהוענדיג מיינע קליידער, 
בין איך אַרױס אין אַ צווייטען צימער, אויפגערעגט, פערשעהמט, משוגע... 

אויף מאָרנען האָט זיך געטהאָן מעשים. די עלטערען האָבען מיט איהר 
איבערגערעדט, זי האָט געוויינט, האָט זיך געבעטען, זי װוי?ל אַהים,.. 

די צווייטע נאַכט וויעדער דאָס זעלבע. דער זעלבער שפּרינגען פון 
בעט, דער זעלבער קלאָנ נאָך מיט מעהר פרישקייט.. 

דאַן איז געבליבען ביי מיר און איהרע עלטערען, זיי זאָלען פּאהרען 
אַהיים און לאָזען איהר מיט מיר אַליין, דאַן פיעלייכט װעט זי זיך אונ" 
טערגעבען... 

ווען די עלטערען האָבען זיך מיט איהר געזעגענט, האָט זי אַזױ ביטער 
געקלאָגט, אַזױ װי מען װאָלט זי איבערגעלאָזען אַליין אין אַ וואַלד צווישען 
ווילדע וועלף... 

יענע נאַכט האָב איך ביי זיך נע'פּועל'ט, זי לאָזען צורוה, פיעלייכט 
וועט זי זיך צוגעוואוינען מיט'ן געדאַנק... 

אויף מאָרגען צו וואַרמעס איז זי טאַקע געווען רוהיגער, האָט געקוסט, 
אַפילו פערשעחמט, אויף מיר און האָט זאָגאַר צייטענווייז געשמייכעלט ! 

איך האָב פּרובירט זי אַרומנעהמען, זי האָט זיך געלאָזען. איך האָב 
איהר אַ קוש נעטהאָן, זי האָט עס אויך געלאָזען. 

איך בין געװאָרען ביי זיך פרעהליכער. ,אַ'ן עק -- האב איך ביי זיך 
געטראכט -- זי איז געקומען צום שבל,.." 

-- זעהסט, עטעלע, -- מאַך איך צו איהר, -- אָט אַזױ האָב איך דיר 
האָלד, דו האָסט שוין לאַנג געדאַרפט וויסען, אַז דו ביזט מיין ווייבעלע... 


נו, טהו מיך אַ קוש. 
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זי איז רויט געװאָרען. 

-- מיר ווילט זיך ניט -- האָט זי נעענטפערט, 

-- וואָס הייסט, עס ווילט זיך ניםט. נארעלע, אַ ווייבעלע מוז וועלען, . 
נו, לייג צו דיינע ליפּעלאַך צו מיר און טחו אַ קוש... אָט איך װע? דיר 
ווייזען, וי אַזױ.., 

איך האָב איחר אַ קוש געטהאָן, 

-- אָבער, אַז מיר ווילט זיך ניט פאָרט, -- האָט זי געזאָגט. -- סיר 
דאַכט זיך, מיר וװעט נאָך דעם ניט גום ווערען... 

עס האָט מיר אַ שניט געטהאָן ביים האַרצען, 

| -- נאַרעלע, ביזטו מיין ווייב, האַ? אָדער אפשר האָסטו חרטה נאָר 

אין גאַנצען אויפ'ן שידוך ? -- האָכ איך געפרעגט מיט אַ ציטערנדען האַרץ, 

-- װאָס עפּעט חרטה ? איך בין צופריעדען צו זיין אייער ווייב. אָבער,,, 

-- דיין ווייב, -- האָב איך אונטערבראַכען. 

-- ד-ד-דיין ווייב, -- האָט זי זיך פערריכט, אַרױסשטאַמלענדיג דאָס 
װואָרט , דיין" : -- נור איין זאַך ווע? איך אייף... ד-דיך בעטען, קענסט מיף 
קושען, אַלעס טהאָן אין דער וועלט איך בין איי--דיין ווייב, מוטשע מיף 
אָבער ניט... 

-- װאָס מיינסטו, עטעלע ? גאָט מיינער, ווער מוטשעט דיך ? 

-- אָט נעכטען ניט, אָבער די ערשטע צוויי נעכט,. איך האָב געמיינט, 
איך ווער משונע |.., 

-- קינד, קינד ! -- האָב איךף אויסגעשריען, -- װי קען דען אַנדעױש 
זיין ?... װאָס דען האָסטו געמיינט 9... | 

-- אַז מען ליעבט אַ ווייב, מוטשעט מען זי ניט. מיין טאַטע האָט 
קיינמאָל אַזױ ניט נעמוטשעט מיין מאַמען. 

איך האָב זיך פאַנאַנדערנעלאַבט. 

ווען איך האָב מיט איהר גענומען ריידען אָפען, האָט זי מיר פאַר קיין 
פאַל ניט געגלויבט... 

-- גענוג, אַז מען שלאָפט אין איין בעט, -- האָט זי געזאָנט... 

אין דעם זעלבען אבענד האָב איך וויעדער געהאט דעם זעלבען אָבשניט. 
זי האָט געװאָלט אַרױסשפּרינגען פון פענסטער... 

אויף מאָרגען האָט זִי זיך פערשפּאַרט אין שלאָף-צימער און איז ניט 
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אַרױס צוויי טעג נאָכאַנאַנד. ניט קיין קלאַפּען, ניט קיין בעטען האָט ניט 
געהאָלפען. זי האָט ניט געעפענט. דאַן האָב איך געשיקט נאָךְ איהרע 
עלטערען. - 

איהרע עלטערען האָט זי שוין געעפענט. זיי האָבען איהר גענומען 
סטראַשען, בעטען מיט גוטען ; אָבער ניין און ניין, בעסער זאָל מען זי צו- 
שניידען איין מאָל פאר אַלֶע מאָל.. 

איהרע עלטערען האָבען מיך גענומען איינריידען, איך זאָל זי סטראַשען 
מיט הונגער, עטליכע טענ זאָל איך איהר ניט געבען עסען, ביז װאַנען זי 
וועט זיך מוזען אונטערגעבען. דאָס האָבען זיי אָבער ביי מיר ניט געקענט 
פּועל'ן,. איך האָב זיך בעסער סמיישב געווען, איך זאָל זי לאָזען צורוה נאֶך 
אַ װאָך, טאָמער... 

איהרע עלטערען זיינען אַװעקנעפאָהרען. עטליכע טעג האָב איך זי 
געלאָזען צורוה. דאַן האָט זי זיך אויפנעהערט צו היטען פאַר מיר און פלעגט 
אַרױס עסען מיט מיר, ריידען האָט זי מיט מיר זעלטען גערעדט.. 

איין מאָל -- אַ ביי טאָג -- בין איך צונעפאַלען צו איהר, האָב גענומען 
וויינען, בעטען זיך ביי איהר, 

זי האָט אויך גענומען וויינען.. 

-- איך קען ניט, איך קען עס ניט אַריבערטראָגען,.,. איך װאָלט געוויס.., 
האָט זי געוויינט, 

איך האָב זי אַ כאַפּ געטהאָן. 

-- דו מוזט ! דו מוזט! איך ועל פון זינען אַראָפּ!... זי האָט נע- 
קעמפּפט נעגען מיר, וי אַ משונענע, האָט געביסען מיר די הענד, האָט גע" 
ריסען מיר די האָאָר און האָט געשריען מיט יאָמערליכע קולות. 

דאַן, אַרױסרײסענדיג זיך, האָט זי גענומען מיט די קולאַקעס ברעכען 
די שויבען פון פענטטער, האָט זיך צושניטען די הענד, פון וועלכע עס האָט 
גערונען בלוט... 

דאָ ערשט האָנ איך דערזעהן, אַז איך װעל מיט איהר גאָר ניט מאַכען... 

עס איז געווען אַזאַ פארנאַכט, וי היינט, ווען זי האָט זיך געזעצט אין 
ווענעל, אום צו פאָהרען צוריק אַהיים צו איהרע עלטערען... 

דער הימעל האָט געהאַט אַ קאָליר פון בליי { אַ רעגען האָט געגאָסען ; 
די בוימער האָבען געזשוזשעט ; דער וינד האָט געפייפט, געיאַמערט און 
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געקלאָגט, און מיר האָט זיך געדאַכט, שטעהענדיג נעבען פענסטער און זע- 
הענדיג, װי דער וועגעל מיט איהר זיינען אַרױסנעפאָהרען פון הויף, אַז דאָס 
ברומט, הוזשעט און יאָמערט מיין נשמה... זי איז אַװעק, אַװעק פון מיר 
אויף אייביג ! -- האָט דער אלטער שטי? געענדינט זיין מערקווירדינע גע- 
שיכטע און האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ. 

דער יוננער מאַן איז געזעסען אַ פערנאַפטער מיט ווייט אויסנענלאַצטע 
אוינען און האָט געקוקט אויפ'ן אַלְטען, פּלוצלונג האָט ער זיך אַ הויב 
געטהאָן : 

-- אָבער, אָנקעל, -- האָט ער אויסגעשריען, -- וי אין עס מענליף ? 
דאָס איז דאָך גענען דער נאַטור {.., 

-- יא, אייבי, -- האָט דער אַלטער געענטפערט לאַנגזאַם און פער- 
טראכט -- עס קען זיין, אַז דאָס איז גענען דער נאַטור, אָבער דאָס איז אמת... 
קען זיין, אַז זי איז געווען נאך צו יונג און איך צו אַלט, אַז זי זאָל זיך אין 
גאַנצען פערגעסען און נור פיהלען די ליעבע און קיין אַנדער זאַך... עס קען 
אויך זיין דאָס זי האָט ניט געקענט ליעבען, דען זי האָט קיינמאָל מעהר ניט 
חתונה געהאַט ; עס קען זיין, -- אָבער דאָס איז אמת, אייבי !.. 

דער צונ איז אָננעקומען אין באָסטאָן, 


באָסטאָן,. מאַסס,, נאָוועמבער, 1898. 








דער ערשטער אַקט פון אַ פּאַמיליען-דראַמאַ 


ייא 


אין פראָנטצימער איז האַלב דונקעל?. די צוויי געזיברענערס זיינען 
אַריינגעדרעהט און פון זיי ציהען זיך אַרױס דינינקע, שמאָלינקע פייערדינע 
צינגעלאך, עס איז אַרום צעהן אוהר אַבענדס. די פענסטער אין צימער 
זיינען אָפען און דורך זיי רייסט זיך אריין פון גאַס אַ זשומען און אַ געמורמעל. 

אין צימער איז די לופט געפּרעסט און עס שטיקט. 

אויף די ווייכע פּאָדלאָגע, װאָס איז אויסגעלייגט מיט אַ געבלומטען, 
רויטען, ביליגען טעפּיך, לינט מיט צואװאָרפענע הענט דער בעל הבית פון 
הוין ל?ואי דער העמדען-נייהער,. ער ליענט אויפ'ן רוקען מיט'ן פּנים אַרױף 
אין אַ גע? לייב-העמדעל, אין שװאַרצע הויזען און אין זאָקען,. דער מויל 
איז ביי איהם ווייט פאַנאַנדערגעעפענט, די אוינען פערמאַכט, דאָס העמדעל 
ביים ברוסט איז פאַנאַנדערגעשפּיליעט, צייטענווייז לאָזט ער אַרױס אַ פייף 
דורב'ן נאָז. 

ער איז אַ קליין-געוויקסיגער יונגערמאַן, א דאַרער מיט שמאָלע פּלײיצעס, 
מיט בלייכע איינגעצויגענע באַקען, מים אַ לאַנגער נאָז ; די האָר אויף זיין 
קאָפּ זיינען אַראָפּגענומען מיט אַ מאַשינקע און דעריבער קוקט אויס זיין 
קאָפּ אַ סאַרע ; אונטערץ נאָז אויף די ליפּען דרעהען זיך ביי איהם אַ פּאַר 
דינינקע, שװאַרצינקע װאָנצעס,. 

נעבען פנעסטער זיצט אין אַ וויענדשטוהחל לואי'ס אינגערער ברודער 
מאַקס און זינגט אונטער'ן נאָז אַ ליעדעלע פון אידישען טהעאַטער. 

ער אין אַ הוינער, געזונטער בחור מיט ברייטע פּלײצעס, אָנגעטהאָן 
מעשה פראַנט מיט שעהן פערקאמטע נלאַנציגע האָך, פון וועלכע עס שמעקט 
מיט פּאַמאַדע,. ער אין אַ פדעהפיכער, לעבעדיגער חברה-מאַן און הגם ער 
איז אין אַמעריקא בלויז 8 יאָחר, ווייט ער שוין גוט אַלע אַמעריקאַנער טענץ. 
ער איז אַן אַנענט פון אַ לעבענס-פערזיכערונג קאַמפּאַניע און פּערדיעגט נים 
שלעכט, 


= א 
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יי 


ער זיצט פערלייגט אַ פוס אויף א פוס און האַלט זיין רעקעל אויפ'ן 
לינקען אָרעם, 

אין צווייטען צימער דועהט זיך אַרום, אַרום אַ נעז-אייוועלע לואי'ס 
ווייב בעסי -- אַ פרויענצימער פון אַ יאֶהר 28, אַ קיילעכדינ פול ווייבעל, 
מיט אַ קיילעכדיג ווייס פּנים, מיט אַ קליינטשיג פערריסען נעזע?, מיט פולע 
ליידענשאַפטליכע ליפּען, װאָס שמייכלען תמיד און מיט אַ פַּאֶר שװאַרצע, 
קאָכעדיגע אויגען. זי האָט נאָר װאָס אַרונטערגענומען אַ טעפּעלע קאַכעדיגען 
מילך פון אייוועלע און האָט איהם געשטעלט אויפ'ן טיש און איהם צוגעדעקט 
מיט אַ טעלער, בכדי צו טרינקען ביי נאכט. 

זי דרעהט זיך אַרום אִהן אַ קאָפטע מיט אַ ווייט אויסגעשניטען העטר 
און מיט נאַקעטע אָרעמס ; אויף די פּלייצעס איז ביי איהר אַרױפּנעװאָרפען 
אַ ווייס זיידען טיכעל. 

זי קומט אַריין אין פראָנט-צימער, 

-- מאסם -- זאַנט זי מיט א הייזעריגליכע שטימע -- איך בין שוין 
פארטיג און, פערריכטענדיג די טיכעל?ל אויף די נאַקעטע פּלייצעס, טרעט זי 
מיט אַ בעזאַנדערען קאָקעטישען גאַנג איבער'ן טעפּיך פון פראָנט-צימער. 

-- ער שלאָפט שוין, דער פּאַרשױן מיינער ! -- רעדט זי אַרױס מיט 
פעראַכטונג, דערזעהענדיג איהר שלאָפענדיגען מאַן, און פערקרימט די ליפּען 
אַזױ ווי עס װאָלט איהר עקלען. -- א לעבעדיגע פּגירח ! זאָגט מיר, מאַקס, --- 
טחוט זי זיך אַ קעחר צו איהם מיט אַ געמאַכטען שמייבע? -- אין וועמען 
פון אייך האָט ער זיך איינגעגעבען, אַזאַ פערשלאפענע בריה 1... 

--- חתז-כלה, מזל טוב ! -- זינגט אויס מאַקס, אָנשטאָט איהר צו ענט- 
פערען, און צולאַכט זיך אויפ'ן קול. 

זי טהוט זיך אַ װאָרף צו איהם מיט אַ לעבעדיגער בעוועגונג, טהוט 
איהם אַ כאַפּ אָן פאַר אַן אויער און, צובויגענדיג זיך צו איהם אַזױ נאַהענט, 
אַז ער דערפיה?ט דעם שוויים פּון איהרע װאַרעמע נאַקעטע פּלייצעס, סטראַ- 
שעט זי איהם מיט אַ פערשטיקט קו?: -- איך על אייך דעם אוער אויסי 
רייסען, ווען איחר וועט נאָך א מאָל לאַכען. 

מאַרש, לאָזט מיר דעם ראָקינג טשער! *) 


+) וויעג-שטוהל, 
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-- טאַראַראַדבים-דעיבאָ ! -- צוזינגט זיך מאַקס ויעדער, פערנויגט 
זיך פאַר איהר מעשה דזשענטעלמאַן, און לאָזט זיך איהר זעצען אויף זיין 
פּלאַץ, ‏ אַליין זעצט ער זיך אויף אַ שטוה? קעגען איהר. 

זיי זיינען אימער פריינדליך איינער מיט'ן אַנדערען, זי נאָך מעהר 
מיט איהם.. ער איז אָפען מיט איהר און דערצעהלט איהר אַלע זיינע סודות. 
זי הערט איהם אויס גערן און נאָך מעהר : זי אינטערעסירט זיך מיט אַלעס, 
װאָס אָנבעלאַנגט צו איהם און פרעגט איהם אַלֵיין אויס : וואו, ווען און מיט 
וועמען ער פערבריינגט. מאַקס איז צו איהר צוגעבונדען שטאַרקער וי צו 
זיין ברודער, ער רעספעקטירט איהר,. זי פיהלט זיך מיט איהם פרעהליך 
און רעספּעקטירט איהם אויך. אַ מענש מיט אַן אויג פון אַ בעאָבאַכטער 
װאָלט אָבער געקענט בעמערקען אין איהרע פערהעלטניסע צו איהם מעהר 
וי אַ געוועהנליכע פריינדשאַפט... 

מאַקס אָבער האַלט זי בלויז פיר אַ קלוגע, גוטע שוועגערין, מיט וועמען 
מען קען ריידען אָמען, און מעהר נישט. איין זאַך פערדריסט איהם נור 
אויף בעססי'ן, ווארום איז זי אַזױ קאַלט צו לואי'ן,. זי האָט נאָך אַ מאָל, 
ווען ער האָט געוואָהנט ביי זיי, זיך מודה געווען פיר איהם, אַז זי ליעבט ניט 
לואי'ן, ווייל ער איז אַ שװואַכער מענש אֶהן שום לעבען, און צייט ער וואוינט 
ניט ביי זיי, האָט ער דאָס זעלבע געהערט נאָך אַמאָל צװאַנציג. יעדעס מאָל 
דערצעהלט זי איהם, אַז זי ליעבט ניט לואי'ן. 

-- װואָס זייט איהר היינט עפּעס אַזױ פרעהליך ? -- פרעגט זי איהם 
מיט אַ שמייכעל, וויענגענדיג זיך אויפ'ן וויענדשטוה? הין און צוריק, 

-- חתן-כלה, מזל טוב ! -- זינגט ער אויס, אויסציהענדיג זיינע געלע 
שיך מיט די נעזלעך אַרױף. 

-- איך ווער אַ חתן פאַר אַ שעהן מיידעל, פאַר מערי'ן. מיט עטליכע 
טעג צוריק האָב איך זיך בעקאַנט געמאַכט מיט איהר... אַ בילדישעהנע.. 

זי קוקט איהם אָן מיט גרויסע אויגען. 

-- איהר לאַכט ניט ? -- פרעגט זי איהם, 

-- ערנסט, -- מאַכט ער. 

זי שווייגט, קוקט אויף איהם מיט איינגעגעסענע אויגען און שמייכעלט 
מיט די ליפּען. | 

-- און ווי, זאָגט אגהר, רופט מען זי ? -- טהוט זי װיעדער אַ פרעג, 
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קוקענדיג איהם אַרױף איבער'ן שטערן -- אַך, מערי ! -- פּערכאַפּט זי זיך -- 
אָבער פון װאַנען ווייסט איחר, אַז זי אין שוין ניט קיין כלה, 

ער לאַכט פרעהליך און זאָגט : | 

-- ווען זי זאָל שוין זיין אַ כלה, װאָלט איך דען פון איהר אַזױ פיעל 
געטראַכט 1... 

-- און איהר ליעבט זי ? -- פרעגט זי. 

--- פאַר װאָס ניט 4 -- מאַכט ער, --- זי איז אַזאַ ביוטי, אַזאַ שעהנהייט!. 

זי קעהרט אָפּ דעם קאָפּ, דאָס ווייס טיכע? רוקט זיך אַראָפּ גאַנץ ניעדריג 
פון די געבלויזטע פּלייצעס ; ער בעמערקט וי איהרע פּלייצעס האָבען אַ 
שוידער געטהאָן, װי פון אַ קעלט, און וי איבער איהר צאַרטער האַלז האָט 
זיך צונאָסען אַ רויטע פאַרב. 

ער קוקט זי אָן פערוואונדערט, ווי? פרעגען, װאָס איז מיט איהר, אָבער 
עפּעס קעהרט זיך ביי איהם ניט איצטער די צוננ. 

אַזױ געהען פאָראיבער עטליכע מינוט, פּלוצים קוקט זי איהם װיעדער 
אָן, דאָס מאָל אָהן אַ שמייכע? און ערנסט. 

-- איז זי ווירקליך שעהן ? -- פרעגט זי מיט אַ הייזעריגליך קול, 

ער ענטפערט ניט, טהוט נור אַ פאַך מיט'ן קאָפּ. עפּעס קען ער איהר 
איצטער ניט קוקען גלייך אין פּנים ; ער פיהלט זיך ניט רוהיג פון איחר בליק. 


* : * 


אין דיעזער צייט האָט זיך לואי אױפגעכאַפּט, זיך געזעצט און, קראַ- 
צענדיג מיט'ן האַנד אונטער'ן פּאַכװע, האָט ער געפרעגט מיט א פּערשלאָ- 
פענער שטימע : 

-- בעסי, איז שוין אויסגעבעט ? 

ער האָט דערזעהן זיין ברודער מאַקס, האָט הויך אַ גענעץ געטהאָן און 
אַרױסגערעדט : 

-- דו ביזט נאָך דאָ, מאַקס ? 

ער האָט זיך געשטעלט אויף די פיס און מיט פּערשלאָפענע אויגען אַ 
קוק געטהאָן וויעדער אויף זיין פרוי און האָט וויעדער געפרעגט : אויסגעבעט ? 

-- אויסגעבעט, אויסנעבעט ! -- האָט בעסי זיך אַ כאַפּ געטהאָן און 
אַרויפגערוקט דאָס טיכעל אויף די פּלייצעס, | 
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עי" 


-- גוטע נאַכט, -- האָט לואי געזאָגט און איז אַרױס, 

-- גוטע נאַכט, -- האָט מאַקס געענטפערט, 

בעסי האָט געשוויגען ; זי האָט נור אַ קוק געטהאָן, ווען איהר מאַן איז 
אַרױיסגענאַננען אויף זיין איינגעהויקערטע פּלייצע און אַ זיפץ געטהאָן. 

-- אַ פערשלאָפענע פּגירה ! -- האָט זי אַרוסנעמורמעלט פאַר זיך, אין 
אױפגעשטאַנען פון שטוח?, איינגעוויקעלט זיך די פּלייצעס אין דעם זיידע" 
נעם טיכע? און האָט גענומען געהן איבער'ן צימער הין און צוריק, 

מאַקס איז געבליבען זיצען אויף זיין אָרט, האָט מיש די פיננער גע" 
שפּיעלט זיך מיט דער קייטע? פון זיין זיינער און האָט פערטראכט שטיל 
געפיימט, 

פּלוצלונג האָט זיך בעסי אָפּגעשטעלט נעבען איהם, איהרע באַקען האָבען 
געברענט פלאם-פייער, איהרע אוינען האָבען געבלישטשעט וי ביי אַ קאַץ 
און אַרום די ווינקלען פון די ליפען האָט זיך אַװעקגעלײיגט א מאָדנער 
שמייכעל. 

-- איהר ווילט קריגען אַ כלה ? אייך האָט זיך דערעסען צו זיין אַ באִי ? 
כי } כי ! כי ! -- האָט זי זיך צולאַכט שטיל און הייזעריג-פערשטיקט. 

זי האָט איהם אָנגעכאַפּט פאַר'ן אויער, זיך צונעדריקט מיט אַ נאַקעטען 
אָרעם צו זיין נאַקען און איהם אַריינגעקוקט טיעף אין די אויגען, ער איז 
געװאָרען צומישט, פאַר די אוינען האָט איהם געשװוינדעלט און אין קאָפּ 
האָט גערוישט, 

-- מאַקס } -- האָט זי אַרױפגעשעפּטשעט מיט אַ הייזעריג, בעטענריג, 
כמעט וויינענדיג קו?ל -- מאַקט... 

דאָס ווייס טיכעל פון איהרע פּלײיצעס האָט זיך אַרונטערגערוקט צו 
איהם אויפ'ן שויס. ער געפיהלט דעם ווייכען, װאַרעמען ציטערען פון איהר 
קערפּער, , ' 

-- מאַדאַדקיקסיס !.. 

זי האָט זיך געזעצט אויפ'ן פּאָרלאָגע נעבען זיינע פיס, האָט איהם 
אַרויפגעקוקט מיט איהרע ברענענדינע אויגען אין פּנים און האָט צו איחם 
אויסגעשטרעקט די אָרעמס. ער האָט זיך שא הױב געטהאָן, אִיז געװאָרען 
בלאָס, צומישט, און האָט אַ כאַפּ נעטהאָן זיין הוט, אפשר האָט ער געװאָלט 
אוועקלוימען אַהײט. זי האָט עס בעמערקט, האָט אַרופגעריפען די הוט פון 
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זיינע הענד, און ניט ריידענדיג אַ װאָרט, האָט זי זיך אייננעשטשימעט טיט 
איהרע ליפּען אין זיינע... 
און ער האָט זיך פּערגעסען... 


* * 2 


אין פראָנט צימער איז האַלב דונקעל, פון די געזדברענערס ציהען זיך 
אַרױף דינינקע, פייערדינע צינגעלאך,.. עס הערט זיך א שטיל, פערשטיקט 
געמורמע? און פון שלאָף-צימער הערט זיך לואי'ס פייפען מיט'ן נאָז.. 


ניו-ואָרק, מערץ, 1897, 








אַמעריקא ממזר 


עס האָט זיך נאָר ניט געגלויבט דעם אַלטען שוסטער משה בער, אַז 
זיין אַלטינקע, חוה, זאָל איהם פּלוצים אָבטהאָן אַזאַ מעשה... 

פערלאָזען איהם גאָר אין גאַנצען... = אין גאַנצען אויף די עלטערע יאֶה- 
רען ?1... ניט קענען איהר מעהר זאָגען : ,חוה, פי? אָן היינט אַ קישקע צו 
וואַרמעס, וי איך האָב ליעב", אָדער : , חוה, אוי, מיר ברעכען די ביינער... 
מאַך די בעט און רייב מיר אויס דעם רוקען מיט קאַנפער-אויל"... צו גאָר : 
אַז די קליינע אידישע , לויפערס" פון דעם אַרומיגען געגענד וועלען בעפאַלען 
זיין וואוינונג, דעם קעלער-שטוב אויף לודלאָוו סטריט, בשעת ער לאַטעט 
די שיך, מיט אַ געשריי : , ווהיסקיס, זש-ש-ש..." זאָל ער זיך ניט קענען א 
בייזער טהאָן, װי געוועהנליך : , חוה, א בראָך צו דיר, וואו ביזטו דאָרטען 
מיט'ן שטעקען ? דערלאַנג דאָרטען די לויפערס !"... װי איז עס מעגליך ? 
וי קען עס זיין ? 

פופציג יאָהר אָבגעלעבט מיט איהר, וי די טייבעלעך. געהאט מיט 
איהר קינדערלעך, אויפגעהאַדעװעט זיי, געטאַנצט מיט איהר צו זייער חתונה, 
געוויינט מיט איהר צו זייערע לויות... געקומען צוזאַמען מיט צוועלף יאָהר 
צוריק צו זייער טאָכטער קיין נױאָרק. ביידע נלייף ניט געקענט הױזען 
ניט מיט זייער טאַכטער און ניט מיט זייער איידעם, מחמת זייער ניט- 
פרומקייט... ביידע גלייך געביינקט נְאָךְּ זייער געבורט-שטאָדט, סמאַרגאָן, 
ביידע גלייך געפיהלט דעם שמערץ, װואָס אין דער היים איז משה בער געווען 
משה בער, אַ שוסטער צו לייטען גלייך, גענעהט פאַר די שעהנסטע בעפֿי- 
בתים אי שטיוועל, אי שטיוועלעטען -- צאַצקעס פון דעם בעסטען לעדער, 
און דאָ אין נױאָרק קומט איהם נעבעך אויס צו לאַטען לעכער אין אַלטע 
שיך און נאָך אין װאָס פאַר אַ שיך 4 אין חזיר'שע, אַמעריקאַנישע, איין- 
דאָלאַרדינע, וועלכע האָבען געמענט פערברענט ווערען אין חמץ -- וי דער 
אָלטער משה בעֶר פלענְט זאָגען מִיט וועַהטאָג אין האַרצען -- נאָךְ מיט צעהן 
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יאָהר פּסח צוריק, איידער אימיצער האָט גנאָר אויסנגעטראכט די אַמעריקע, 
פערברענט זאָל זי ווערען מיט איהרע פּאַפּיערענע מלאכות !'.. 

מיט איין װאָרט, װי איז עס מענליך, אַז די זעלבע חוה, מיט וועלכע 
ער האָט אָבגעלעבט פופציג יאָהר, װוי איין נוף מיט איין נשמה, ניט טראכי 
טענדיג גאָר קיין מאָל פון אַזאַ זאַך, זאָל פּלוצים, מיט איין מאָל,., 

וי ? װאָס, ווען ? וי אַזױ 4 דער בויך האָט איהר דריי מעתילעהת 
וועה געטהאָן ! 7 

וועה, וועה, אַמעריקע, אַ קלאָג צו איהר ! אין דער היים כאַפּט אויך אֶן 
אַ מאָל בױיכװועהטאָג, טהוט מען דאָס, יענעס, אַלץ היימישע סגולות און עס 
העלפט טאַקע... די דאָקטוירים דאַרף מען דאָרטען אויף כפּרות... און דאָ 
טענה'ן זיי אַלע, ווארום האָט מען נלייך ניט געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר ! 

אַ דאָקטאָר צו אַ געוועהנליכען בױיכװעהטאָג, אַלע קלאָנען צו אַזאַ 
אַמעריקע ! 

און דאָך איז עס אַ ביטערער אמת. חוה פערלאָזט איהם טאַקע... און 
אמפשר, אַז ער װאָלט טאַקע גערופען נלייך א דאָקטאָר, װאָלט, װאָלט,.. 

* * א 

אין דיעזער צייט פאָהרט צו צום קעלער-שטוב אַ שוואַרצער וואַנען מיט ן 
קאַסטען,.. נלייך דערהערט זיך אַ הייזערינער קלאַפּען פון צדקה-פּושקעס.., 

דער אַלטער משה בער טהוט זיך אַ כאַפּ צושראָקען,. וו ? שוין 14.. 
אָט דאָ איז זי געשטאָרבען און אָט זיינען שוין דאָ די ווייבער און מען טהוט 
איהר אָן די אייבינע קליידער... און אָט איז שוין דאָ די פוהר'על אויך ! 
װאָס איז עס, רבונו של עולם, שטייטש, מען האָט איהר דאָך נאָך ניט בע- 
קלאָגט אַפילו וי געהעריג איז ! אַפילו קיין ריכטיגען אידישען קרעכץ האָט 
נאָך קיינער נאָך איהר ניט אַרױסגעלאָזען, ניט װאָס עפּעס אַ רעכטען גע- 
וויין.. װאָס איזן דאָ: אַ פּנר צו אַ מת ? ואו זיינען די טרעהרען, וואו 
זיינען די קרעכצען, וואו איז דער ביטערער, אמת אידישער געוויין ?1 װאָס 
שוויינט עפּעס זיין טאָכטער זלאַטע ? וואו איז זי ?! 

ער קוקט זיך אום, ער זעהט זי שטעהענדיג צווישען עטליכע אַנדערע 
ווייבער, אָנגעטהאָן אין אַ הוט מיט פעדערען, און דריקענדיג אַ ווייסע טיכעל 


צו די אוינען. 
און ער ווערט פערצווייפעלט קוקענדינ אויף איהר... 
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,אט אַזױ בעוויינט זי עס איהר אַלטע מאַמע -- טראַכט ער מיט װעהטאָג 
אין האַרצען -- אָנגעטהאָן װוי א פּריצעטע און וויינט אויך, וי אַ פּריצעטע, 
אין דער ווייסער פאַטשיילקעלע, אין דער ווייסער..* 

ער פערקלעמט די צייהנער פון אויפרענונג און װעהטאָג. אין דער 
חיים -- טראַכט ער -- אין סמאַרנאָן, װאָלט ער איהר פאַר אַזאַ מעשה צו" 
מלעט דעם קאָפּ מיט אַ קאָפּיל, דאָ אָבער אין אמעריקע... 

ער נעהט צו צו איחר. 

-- טאָכטער מיינע, -- רעדט ער אַרױס מיט אַ הייזעריגע, אויפגערענטע 
שטימע און זיינע ליפּען ציטערען, און זיינע אַלְטע, אויסגעלאַשענע אויגען 
פינטלען, אַזױ זי מען װאָלט זיי געשטאָכען מיט נאָדלען : -- טאָכטער מיינע, 
וייסטו כאָטש, ווער עס איז געשטאָרבען ? 

ער ווייזט מיט'ן האַנד אויפ'ן בר מנן, װאָס ליענט אוים'ן פּאָדלאָנע, 
איבערגעדעקט מיט אַ שװאַרצען געװאַנד, קוקט אויף זיין טאָכטער און פון 
זיינע אויגען קייקלען זיך טרעהרען, קייקלען זיך און נעצען זיין לאַנגע ווייסע 
באָרר,,. 

זיין טאָכטער לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ, בייסט רי ליפּען, סאָפּעט מיט'ן 
נאָז און דריקט שטאַרקער די ווייסע טיכע? צו איהרע אוינען... 

פּלוצים טהוט ער אַ געשריי אויף איהר מיט אַ יאָמער, אין וועלכען עס 
פיהלט זיך אַ טיעפער, טיעכער װעהטאָג : 

--- זלאַטע, אַזױ בעקלאָגסטו דיין איינענע מאַמע ? דאָס איז גע'מלאכה'ט 
און ניט געארבייט, אַ רוח אין דיין טאַטען אַריין! אַ קול זשאַלעװעט זי 
אויפצוהויבען נאָך איהר טויטע מאַמע, א בראָך צו איהר ! 

און ער צואוויינט זיך ליידענשאַפטליך אויפ'ן קול, 


* * * 


עטליכע אידען מיט'ן טויטעןדקאַסטען לויפען אַריין אין קעלער-שטוב 
פערהאַװעט וי צו אַ שרפה, טהוען זיך אַ װאָרף צום בר מנן און װאַרפען 
אַריין די טויטע אין קאַסטען... ביים ווארפען שלאָגט זיך אָן איהר קאָפּ 
מיט אַ דומפּפען קלאַפּ אָן דעם הילצערנעם צוקאָפּענס פון קאַסטען... 

און אַז דער אַלְטער משה בער דערהערט דיעזען דומפּמען קלאַפּ, טהוט 
ער זיך אַ טרייסעל מיט'ן גאַנצען קערפּער און קוקט אָן אַ וויילע די אידען, 
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װאָס שטעהען אַרום דעם טױיטעןקאַסטען, מיט גרויסע, צושראקענע, גלע- 
זערנע אויגען. דאַן טהוט ער זיך אַ װאָרף צו זיי, בלייך וי לייוואנד, און 
רעדט אַרױט מִיט אַ שטילען, רחמנות'דינען קול, אַקוראַט, וי ער האָט מורא 
אויפצואוועקען זיין חוה'ן, און עס ואַרפט איהם דערביי הענד און פיס : 

, גזלנים, װאָס שליידערט איהר זיך אַזױ מיט איהר? זי אין דאָך אַ 
אידישע טאָכטער, אַ קלאָג צו מיר ! אַן עהרליכע אידענע, זעהר אַן עהרליכע... 
אַזױנע, וי זי, זיינען ניט פיעל פערבליעבען אין אמעריקע! אַ קלאָג צו 
איהר, א קלאָג צו איהר, צו אַזא אַמעריקע ! -- האָט ער פּלוצים אויסגעשריען 
מיט אַ ליידענשאפטליכען יאָמער, האָט אַ פּאטש געטהאָן אין ביידע הענד, 
זיך געװאָרפען אויפ'ן טויטען-קאסטען און גענומען טענה'ן אוים'ן קול מיט 
אַ יאָמער ; 

-- אוי, חוה, װאָס זאָל מען טהאָן? מסתמא אַזױ בעשערט פון גאָט ! 
אַ גוטע בעטערין זאָלסטו דאָרטען זיין, אין דער-היים װאָלסטו אודאי געהאַָט 
אַ שעהנערע לויה.., וויי? דאָרטען האָט מען דיך געקענט, אַז דו ביזט טאַקע 
אַ צדקניות פון אַן אשח, דערפאַר װאָלט מען דיך אודאי בכנוד גדול מקבר 
געווען.., דאָ איז אָבער, וועה איז מיר, הפקר פּעטרישקע... אַ מאַמע אין 
קיין מאַמע ניט, אַ איד איז קיין איד ניט.. אַ טרעהר איז טהייער װי אַ 
רענדעל,.. לֹאִם איך דיך כאָטש בעוויינען, װוי עס בעדאַרף צו זיין! חוה, 
פופציג יאָהר ביזטו געווען מיין חברטע, ניט איין מאָל האָסטו פון מיר גע- 
קראָגען מיט'ן קאָפּיל,.. זיי מיר מוח?... און ווארום האָסטו ניט געװאַרט 
נאָך אַ יאָהר, אפשר װאָלט איך מיט דיר אין איינעם געגאַנגען וי 

ביי דיעזע ווערטער האָט זיך אויפנעהויבען א יללה פון די אַרומינע 
ווייבער. זלאַטע, משה בער'ס טאָכטער, האָט אויך גענומען וויינען אוים'ן קול. 

און דיעזע יללה פון די ווייבער האָט נאָך מעהר צואװוארעמט דעם אֵל- 
טען משה בער'ן און ער האָט יעצט געוויינט מיט נאָך מעהר ליידענשאַפט : 

-- חוה, דו הערסט, האַ ? אט אַצינדער וויינען זיי, אַז מען האַלט די 
ביים אַרױסטדאָגען, און פריהער, אַז דו ביזט נעלענען און האָסט געװאַרט 
אויף אַ טרעהר, אויף אַ וויינענדיגען קול, האָבען זיי געריבען די אוינען מיט 
די ווייסע פאַטשײילקעלעך !... 

-- גענוג, מיסטער, -- האָט איהם אונטרעבראכען איינער פון די אי" 
דען, -- האַלט אונז ניט אָב. ‏ מיר האבען קיין צייט ניט.. 
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-- װאַרט, װאַרט נאָך אַביסעלע -- האָט דער אַלטער משה בער נע- 
קלאָגט -- אידען, איהר זעהט דאָך, אַז אַצינד ערשט איז געקומען דער עיקר ; 
אַז אַצינד ערשט האָט מען זי ריכטיג גענומען בעקלאָנען ! | 

-- נעהם איהם אַוװעק פון קאַסטען! -- האָט איינער פון די אידען אַ 
געשריי געטהאָן. 

אימיצער האָט איהם מיט נגעװאַלד אָבגעריסען פון טויטען-קאַסטע;, ער 
האָט זיך געבאָרעט מיט אַלע קרעפטען און האָט געשריען : 

-- זשוליקעס, קארמאנשציקעס, האָט רחמנות, זי איז געווען אַן עהר- 
ליכע אידענע,.. לאָזט זי בעקלאָנען... זי איז מיין ווייב... ואוו איז דער 
האַמער ? - 

דעם האַמער האָט ער ניט געפונען און דערוויילע האָבען די אידען ארויס- 
געטראָגען דעם קאַסטען מיט דער טויטער פון שטוב... דאַן האָט ער זיך צו" 
וויינט ליידענשאפטליך אויף אַ דינעם קינדערשען קול, 

|-- חוה, חוה -- האָט ער געװויינט -- אַזאַ בושה, אזא חרפה... וי אַ 
נבלח דיך אַװעקגעשלעפּט |... 

און ער איז ארויסגעלאָפען מיט א געוויין אויפ'ן גאַס און איז געלאָפען 

מיט זיינע אַלטע ואַנקענדיגע פיס נאָכ'ן טויטען-װאָגען.... 


* * 1 


אין א שעהנעם פריהמאָדגען, אין חודש תמוז, צוויי װאָכען נאָך חוה'ס 
טויט, איז דער אַלטער משה בער געזעסען אויף זיין אַרבייטס-ביינקעל? אין 
קּעלער-שטוב און האָט מיט התמדה בעטראַכט אַ פּאָאר אַלטע שיף, װאָס אַ 
קונד האָט איהם ניט לאַנג אַריינגעטראָנען צו פערריכטען. 

אַ נאַנצען טאָג האָט די זון שטאַרק געברענט און יעצט האָט די לופט 
אין לודלאָוו סטריט געשטיקט און געביסען אין נאָז און אין האַלז, װוי צודוואַ- 
רעמטע שמעק-טאַבאַק... אין קעלער-שטוב ביי דעם אַלטען משה בער'ן איז די 
טיר צום גאס געווען אָפּען און פון דרויסען האָט זיך געטראָנען אַהין אַ וויל- 
דער טומעל פון די קינדער, װאָס האָבען זיך געשפּיעלט ניט ווייט דאָרט 
אֵרוֹם.., 
|= דער אַלֿטער משה בער האָט געהאַלטען די אַלטע שיך אין די הענד און 
האָט זיי בעטראַכט פון אַלע זייטען. און װאָס לענגער ער האָט זיי בעטראַכט, 
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אַלץ מילדער, אלץ ווייכער איז געװאָרען זיין בליק אונטער די ברילען, אַלץ 
לעבעדיגער, אַלץ פרעהליכער איז געװאָרען זיין פּנים מיט דער לאַנגעד ווייסער 
באָרד, 

-- אוי,, אוי, אוי, היימעשע שיך ! -- האָט ער געשעפּצעט מיט אַ צערט" 
ליבקייט, שמייכלענדיג גליקלאך; -- אַדבײט א ביסעל, לעדער א ביסעל! 
אוי, אוי, אַ מחיה צו האַלטען אין האַנד, אַ פּקוח נפש צו קוקען,. די מלאכה 
פון אַ ריכטיגען שוסטער... מיין מלאכה, דוכט זיך, װאָלט איך שווערען ! אוי, 
אוי, -- האָט ער געשעפּצעט הינגעריסען צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ -- האט- 
בורגער לעדער... ריכטינע זאגאטאָוועקעס... פּשיפּשיפּש-ש!... חוה, קום 
אַקאָרשט אַהער, איך וועל דיר עפּעס ווייזען... דו נעהסט, חוֹה 1.., 

קיינער האָט איהם ניט געענטפערט. זיין התפּעלות'דינער קול האָט 
אָפּגעקלוננען אזוי מאָדנע אין קעלער-שטוב, עפּעס וי אין אַ וויסטעניס... 

-- חוה 9.... 

* 2 ִ* 


אין דיעזער צייט זיינען עטליכע באָיעס בעפאַלען דעם קעלער-שטוב מיט 
אַ ווילדען געשריי : , ווהיסקירס, זש"ש !... | 

אַ וויילע האָט איהם דער אַלטער משה בער אָנגעקוקט צוטומעלט, אַקױ 
ראַט וי ער װאָלט ניט פּערשטאַנען, װאָס װויל פון איהם דער באִי. דאַן האָט 
ער זיך שטיל צולאכט מיט אַ היסטערישען געלעכטער, 
= -- ווהיסקירס, זשישדש ! -- האָט ער נאָכנעמאַכט דעם באִי, לאכענדינ 
מיט נאַל און קוקענדיג אויף איהם מיט האַס : -- ווהיסקירס 1.,. כא, כא כֹא... 
אַמעריקא איז אַ נייס קאָנטרע, א פיין קאָנטרע, אַ פוירסט קלעס קאָנטרע, 
האַ, ממזר'? ? אַמעריקע -- האָט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן פון ביינקעל 
מיט אַ בייזען געשריי : -- אמעריקא-ממזר {.... 

און האָט אַ שמיץ נעטהאָן מיט איינעם פון די היימישע שיך נאָךּ'ן פרע" 
בען באִי.... 








סורפּרייו. 


יי אי 


-- האָנטער ! -- האָט אויסגעשריען דער קאָנדוקטאָר, און דער צוג פון 
ניו יאָרק האָט זיך אָבגעשטעלט, ארויסלאָזענדיג פּארע מיט אַ שווערען, לאַנגען 
און ששַאָהלענעם סאָפּען... 

זאַלקינד איז ארויס פון זיין װאנאָן. 

דאָס איז געווען א שבת נאַכט שפּעט אין זומער. ער איז געקומען פון 
ניו יאָרק נור אויף איין טאָג איכער זונטאג צו זיין פרוי און קינד, האָט ער מיט 
זיך קיין שווערע געפּעק ניט געהאַט, נור אַ קליינעם האַנר-טשעמאָראַנטשיס, 
וואו עס איז געלענען אַ ליאַלקע פאר זיין קינד, אַ פּאֶר קעסטעלאך קאַנפעקטען 
פאַר זיין פרוי און אַ קעסטע? סיגאַרען פאר זיך, 

ער האָט דעם טשעמאָדאַנטשיק אין האַנד גענומען און איז אַוועק. 

ער האָט זיין מרוי אַ סורפּריז געװאָלט מאַכען: קומען צו איהר אונהע- 
רינטערחייד, האָט ער איהר וועגען זיין קומען ניט געשריעבען, און דערפאַר 
האָט זי איהם ניט ערװאַרטעט אויף דער סטאַנציאָן.... 

זי מיט'ן קינד איז איינגעשטאַנען ביי אַ קריסטליכען פאַרמער א פּאַר 
מיי? פוֹן האָנטער. 

דער וועג אַהין איז איהם גוט בעקאַנט געווען : שוין דער דריטער יאָהר, 
וי זיין ווייב פאָהרט אין דעם זעלבען זומער-פּלאַץ, און לעצטען יאָהר, פער- 
ברענגענדינ דאָרט אַליין במעט גאנצע צוויי װאָכען, איז ער אָפט איבער דעם 
דאָזיגען וועג קיין האָנטער געגאַנגען און פון האַנטער צוריק... 

עס איז שוין געווען ארום עלף, אין אַ פערװאָלקענטער, פינסטערער און 
הייסער נאַכט. 

אין האָנטער האָט מען נאָך ניט געשלאָפען : די שטאָדטישע יוגענד, 
װאָס האָט דאָ אין די האָטעלען איהר זומער פערבראכט, האָט זיך מיט דער 
צייט ניט גערעכענט... פון אלע און אין אַלע זייטען האָט זיך א געלעכטער 
געטראָנען און אַ געזאַנג,.. און אָפט האָט זאַלקינד'ס אוער אונטערגעכאַפּט 
פון אונטער אַ נאָהענטען בוים דורך דער ארומיגער הייסער דונקעלחייט אַ 
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פערשטיקטען שעפטשען אן אַ קושען.... דאַן האָט אין זיין האַרץ א מאָדנש 
אונרוה ערוואכט, א שצעמען און א בענקעניש, און עס האָט איהם שטאַרק 
צו זיין ווייב געצויגען, וועלכע ער האָט שוין העכער א מאָנאָט ניט געזערן אָי 
ניט געקושט, | 

די בעלויכטענע פענסטער פון די האָטעלען האָבען פער'סוד'עט און 
כשופ'דיג ארויסגעבלישצעט דורך דעם שווארצען שלייער פון דער נאכט, אַקױי 
ראָט וי צוהערענדיג זיך צו דעם ארומינען הייסען און יונגען געזאַנג און גע- 
לעכטער, װאָלטען זיי געטראַכט מיט א געהיימער מינע : 

-- מיר קענען זיי, מיר ווייסען עפּעס וועגען זיי ; מיר זועלען אָבער קיי* 
נעם ניט דערצעהלען ! 

זאַלקינד האָט זיך אָבגעשטעלט,. אפשר זאָל ער דינגען א פערד און ווא 
גען ? ער װאָלט שוין אזוי געװאָלט זיין נעבען זיין ווייב ! אָבער עס איז אַזױ 
שפּעט, וואוהין געהט מען זוכען א פערד ? סיידען ער זאָל צונעהן צום האָ- 
טעל, וואו זיין פריינד און פּאַרטנער פיינבערג שטעהט איין, און בעטען פיינ- 
בערג'ן, ער זאָל מיט איהם געהן קריגען אַ פערד און װאָגען 4 ניין, פיינבערג 
שלאָפט שוין אודאי... ניט כדאי איהם צו וועקען... ער װועט בעסער אַועק 
צופוס, אין א שטונדע צייט איז ער דאָרט נעבען זיין ווייב. 

און ער איז אַװעק... 

די ערד אונטער איהם איז שװאַרץ געווען און דער חימע? איבער איהם 
שווארץ, אֶהן איין שטערענדיל... אַז ער האָט זיך גוט איינגעקוקט אויף די זיו- 
טען, האָט ער די סילועטען פון די בערג געזעהן, װאָס האָבען אין דער ארן" 
מינער דונקעלהייט אויסגעזעהן, װוי שרעסליך גרויסע, מורא'דיגע, שווארצע 
שטיקער כמאַרעס... און האָט ער זיך אַהינטער, צו האָנטער אומגעקוקט, פון 
װאַנען דאָס געלעכטער און געזאַנג האָט זיך נאָך געטראָגען, האָבען די פייער- 


לאַך פון די האָטעלען פער'כישופ'ט צו איהם געװוינקט וי פון א שואַרצען . 


תהום... ער איז געגאַננען בארג ארויף, אַלץ העכער און העכער, און װאָס הע" , 
כער ער איז אוים'ן באַרג ארויף, אלץ שװואַרצער און טיעפער האָט דער תחום ‏ 


אויסגעזעהן, פון װאַנען די פייערלעך האָבען געװוינקט,. און אויפ'ן סוף אין 
דער שווארצער תחום מיט די פייערלאך אין נאנצען פערשוואונדען פון זיינע 
אוינען, און דאָס געזאַנג און געלעכטער איז אויך דאָרט ערגעץ פון דעם תחום 


פערשלוננען געװאָרען.... 


1 


+ א 
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ער איז וויעדער אַװעק איבער אַ גלייכען ווענ. 

אַרום איז געווען שטי? ; עס האָט זיך געדאכט, אַז אַלעס ארום איז דער" 
שטיקט פון דער שווארצער נאַכט... 

זאַלקינד'ען, דעם שטאָדטישען מענשען, איז געװאָרען סומנע אויפ'ן 
האַרצען פון געהן אליין אין אזא חושך,. ער איז געװאָרען גערוועז און אונ- 
רוהיג. 

-- אַזאַ ווייטער װעג -- האָט ער א טראַכט געטהאָן -- פאר-ואָס האָב 
איך ניט געדונגען קיין פערד און װאָגען ?.... און אפשר וועט נאָךְ אַ שטורם 
אויסברעכען מיט אַ רעגען ! 

ער האָט גענומען געהן שנעלער, אָבער זיינע שנעלע טריט האָבען אַזױ 
מורא'דיג אָפּגעקלונגען אויף דעם האַרטען, שטיינערנעם וועג אונטר דער ארו- 
מינער פינסטערניש, אַז ער איז נאָך נגערוועזער געװאָרען, און ער האָט גענומען 
טרעטען לאַנגזאַמעו, שטילער. 

צו דאָס איז געווען דאָס רוישען פון זיין בלוט אין קאָפּ, נור עס האָט זִיך 
איהם פּלוצלונג אויסגעדאכט, אז ער הערט הינטער זיך א פערשטיקטען שעםפּ- 
צען... ער האָט זיך מיט שרעק אומגעקוקט אהינטער, קיינער ניט ! נור שװאַרץ, 
שווארץ, און שטיל ! 

איז ער געװאָרען בייז אויף זיך, פאר-װאָס ער שרעקט זיך, און האָט דאָך 
מיט שרעק און נערוועז זיך אומנעקוקט אויף אַלֶע זייטען.... 

דאן האָט ער מיט א כיון גענומען טראַכטען ווענען זיין פרוי, אום ניט 
צו טראכטען ווענען עטװאָס אַנדערש.... איז איהר דאָ ניט אונמוטהיג געווען 
פאר דעם מאָנאָט  ?‏ די לעצטע צוויי װאָכען איז אפילו זיין פריינד און פּאַרט- 
נער פיינבערנג אין האַנטער ; ער האָט זי מסתמא א מאָל בעזוכט און מסתמא 
ארױיסגעפאָהרען מיט איהר אויך. אָבער פאר-װאָס האָבען זיי איהם קיינ- 
מאֵל ניט געשריבען וועגען דעם, ניט זי און ניט פיינבערג ? זאָל דאָס מענליך 
זיין, אז פיינבערג האָט זי ניט בעזוכט ? אונמענליך. ער האָט יענעם אזוי נע- 
בעטען וועגען דעם, בעת יענער איז נעפאָהרען קיין האָנטער... ווייס איך, 
מסתמא האָט ער זי יא בעזוכט און נור אויס נאכלעסינקייט צו איהם וועגען 
דעם ניט געשריבען ! 

-- אַ מאָדנעו מענש דער פיינבערג -- האָט ער ווייטער געטראַכט -- אזוי 
איז ער דאָך אַזאַ נוטער, אַזאַ ווייכהערצינער, קען זיין דער בעסטער, דער אי- 
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בערגעבענסטער פריינד.... ווען ראָזעלע, -- זאַלקינד'ס ווייב'ס נאָמען -- איז 
קראַנק געווען, האָט ער דאָך מעהר לעבען אַװעקנגעלײיגט אפילו, װווי איך, און 
אין שאַפּ פאר די אַרבײיטער האָט ער קיין פונק רחמנות. פאָהרט ער אַװעק 
און איך אליין בלייב אין שאפּ, לעבען די ארבייטער אָפּ, און פאר איהם האָבען 
זיי מורא א ואָרט אויסצורעדען ! דערפאַר אַ דאַנק איהם, האָט זיך אונזער 
ביזנעס ארויפגעארבייט ! | 

אַ בייזער בילען פון אַ הונד, װאָס האָט אָפּגעהילכט ווייט, ווייט הינטער 
דער פינסטערניס, האָט אונטערבראָכען זיינע געדאַנקען. ער האָט 8 ציטער 
געטהאָן און זיך אומגעקוקט. ער איז פארבייגענאַנגען א הויז. 

-- נאָך אַ היבשער וועג פערבליבען ! -- האָט ער וויעדער א טראַכט נע" 
טהאָן מיט פערדרוס. 

דאָס בילען פון'ם הונד האָט אויפגעהערט. פון ערגעץ האָט זיך דער- 
הערט א קלינגען פון גלעקלאך און אַ לאַנגזאמער שווערער טאָפּטשען פון קאָ- 
פּיטעס און א פערדישער פּאָרשקען.... 

-- פערד פיטערען זיך דאָ ערגעץ -- האָט זאַלקינד אַ טראַכט געטהאָן. 

און פּלוצלונג האָט א ווייהע געטהאָן א שטאַרקער ווינט, די ארומיגע 
פינסטערניש האָט אַ ציטער געטהאָן....אַ ליכטיגער שטערענדיל, וי א גאָלדענע 
אויגעלע, האָט דורך דער פינסטערניש א ווינק געטהאָן און דאַן נאָך איינער,.. 
פון דעם הויכען בארג רעכטס האָט זיך אַ העלער זילבערנער פּאָס צו דעם נאַ- 
הענטען הימעל גענומען ציהען, און באלר איז יענער זייט הימע? אין גאַנצען 
הע? געװאָרען און די שטערענדלאך האָבען פון דאָרט געװוינקט ליכטיגע און 
גאָלדענע, 

-- עס לייטערט זיך אויס צו האַלבע נאַכט -- האָט זאלקינד א טראבט 
געטהאָן. 

און ווירקליך : אין א האלב שעה אַרום, וואו איז די שווערע פינסטער- 
ניש אהינגעקומען ? דער הימע? איבער די ריעזען-בערג האָט אייסנעזעהן אין 
גאנצען וי פון מוטערפּער? אויסנגעזעצט און אויף איהם האָבען געפינקעלט 
און געשטראהלט שטערענדלאך. און נאָך װאָס פאַר אַ שטערענדלאך! -- 
פון אַלֶע פארבען און קאָלירען, און זיי האָבען כשוף'דיג געװוינקט איינס צום 
אַנדערען און מיט זייערע בריליאנטענע שטראַהלען זיך געשפּיעלט... די לבנה, 
אַ גרויסע, א רונדע, א ליכטינע, האָט פון דעם הויכען באַרג רעכטס אראָבנע" 
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קוקט,... די ריעזעןדבערג, די טהאָלען, די פעלדער און בוימער זיינען פּלוצלונג, 
וי פון א מכשף'ס האַנד, מיט אַ זילבערנעם שטויב נעשאָטען געװאָרען... 

ליכטיג, העל און ווייס, ווייס, פאַנטאַסטיש -- העל? און ווייס, וי נור 
אויף די בערג אין א לבנה נאכט זומער. 

זאַלקינד האָט ווייט אויפגעעפענט דעם מויל און גענומען אין זיך אַריינ- 
ציהען די פרישע נערגיגע לופט, 

איצט האָט ער זיך מעהר ניט געשראָקען {; נאָף דער פריהערדינער שווע- 
רער פינסטערניש, האָט ער ערשט איצט דערפּיהלט די מעכטינע שעחנחייט פון 
רי בערג... 

-- געגען מיין שאפּ אויף גרין סטריט איז דאָ אן אמת'ער גך-עדן ! -- 
האָט ער אַ טראַכט געטהאָן -- גװאַלד, מענשען דארפען דאָ לעבען טויזענד 
יאהר ! האָט זיך ראָזע עפּעס גוט פּאָפּראװעט? ‏ זי איז אודאי געװאָרען 
דיק, ווי..., 

און עס האָט איהם ויעדער און נאָך שטאַרקער גענומען ציהען צו 
זיין ווייב. 

אויפ'ן סוף האָט ער דערזעהן די ווייסע הויז פון דעם פארמער, וואו זיין ראָזא 

איז איינגעשטאַנען. דאָס האַרץ אין זיין ברוסט האָט גענומען קלאַפּען 
שטאַוקער,. ער האָט זיך דערמאַנט, אז אזוי פלעגט ער אָפט פיהלען מיט אַכט 
יאָהר צוריק, ווען זי איז נאָך געווען זיין כלה, בעת ער פלעגט אין איהר טחיר 
אָנקלאַפּען.... | 

-- אַכט יאָהר פערחייראַט און איז נאָך פערליעבט, וי א אינגעל! -- 
האָט ער פון זיך אין זיינע געדאַנקען אַ לאַך נעטהאָן, איז אָבער צופריעדען גע- 
ווען פון דעם דאָזיגען געדאַנק. | 

-- איך װעל דיך אייביג ליעבען, מיין ראַזעלע, מיין ווייבעלע ! -- האָט 
ער װאָרים און װאַרציג געשעפּצעט, און איהם האָט זִיך אזוי געװאָלט זי קו" 
שען און דאָס זאָגען איהר, 

-- אָט באַלד, באַלד, מיין ראָזעלע ! 

און ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, װוי ער װעט שטיל אויפעפענען די טהיף 
פון איהר צימער און װעט זיךף אריינ'גנב'ענען.... איהר צימער ווייסט ער, 
דאָס זעלבע װאָט לעצטען יאָהר,.,. זי ליעגט אויף דער בעט מיט רויטע, אָנגע 
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ברענטע באקען און שלאָפט.... ער װועט אויף די שפּיץ פינגער צו איהר בעט 
זיך צו'גנב'ענען און מיט אַ קוש זי אויפוועקען... 

-- וי גוט דאָס לעבען איז, וי גוט ! -- האָט ער ליידענשאַפטליך ארויס- 
געשעפּטשעט -- דאַנקען גאָט, ער האָט זיך ניט פאר-װואָס צו קלאָגען... ער 
האָט אַ שעחנע ווייב, אַ ליעבעס קינד און מיט פּרנסה איז ער אויך פער" 
זאָרגט,,.. מיט אַכט יאָהר צוריק, ווען ער אַליין האָט געארבייט די העמדער 
אויפ'ן מאַשין, האָט זיך איהם אזא לעבען ניט גע'חלום'ט.... אַ סך האָט ער 
פאר דעם צוֹ פערדאַנקען פיינבערנ'ן. ער האָט עס אזוי ארויפנעארבייט די 
ביזנעס.... א שארפער קאָפּ, אַ גוטער ביזנעסמאן, אַ געבילדעטער מענש... 
ניט מעהר וי אכט חונדערט דאַלאר האָבען זיי ביידע אין שאפּ ארייננע- 
לייגט, און ער האָט עס אזוי אדויפגעארבייט !.... דערפאר טאַקי פיהלט ער זיף 
צו איהם אזוי צוגעבונדען און האָט פאר איהם אזא דרך ארץ... איין זאַך, װאָס 
ער קען ניט פערשטעהן : פֿאַר-װואָס פיינבערג װויל? ניט חתונה האָבען. 

ער האָט אַ קאך געטהאָן אין זיך ער האָט זיך פּלוצלונג דערמאַנט, װאָס 
פיינבערג האָט איהם אמאָל אויף דעם געענטפערט., 

-- נאַר דו -- האָט ער איהם דאַן געענטפערט -- בעסער צו האָבען אַ סף 
פרעמדע ווייבער, וי איינע אַן אייגענע! 

-- אוי, אַ ממזר ! -- האָט זאַלקינד א טראַכט געטהאָן און געלאַכט 
אין זיך. 

ער איז פערבייגעאַנגען די שטאה? פון דעם פארמער, א גרויסע שװאַרצע 
געביידע, וועלכע האָט איצט אויסגעזעהן סאַר אין דער זילבערנער שיין פון דער 
העלער וואונדער-נאַכט. פון דאָרט האָט זיך געהערט א סאָפּען און א פּאָרש- 
קען פון פערד. גענגענאיבער אויף א בערנעלע אין געשטאַנען דאָס ווייסע 
פאַרמערשע הויז אין שלאָף פערזונקען אונטער די מאטעווע שטראַהלען פון 
דער לבנה.... 

ער האָט זיך געלאָזט נגעהן צום הויז. 


פון הינטער אַ ווינקעל איז ארױיסגעשפּרונגען אַ גרויסער, שווארצער, 
קודלאווער הונד, וי אַ שעפּס, און האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויף איהם מיט 
אַ חייזערינען בילען. דאָס בילען, פּונקט אזא חייזעריגעס, האָט אָפּגעהילכט 
ווייטיווייט הינטער דעם אנטקעגענדיגען באַרג אין דער העלער, דורכזיכטיגער . 
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לופט, און זאלקינד'ן האָט זיך אויכגעוויזען, אז דאָרט ווייטץוייט בילד אַ 
צווייטער הונד, 

-- שעפּ! -- האָט זאַלקינד א מאניע געטהאָן צו דעם הונד -- העלאָ, 
שעפּ ! 

דער הונד האָט איהם גלייך דערקענט און, בילען אויפגעהערט, האָט ער 
ארויסגעלאָזט אַ פרעהליכען קוויטש, מיט'ן קאָפּ אַ וואָרף געטהאָן, מיט'ן וויי- 
דעל א דרעה געטהאָן און מיט דער נאָז אָן זאלקינד'ס הענד זיך אַ רייב גע- 
טהאָן, אקוראט וי ער װאָלכט איהם געזאָגט : 

-- שלום עליכם ! | 

זאַלקינד האָט איהם אַ גלעט געטהאָן איבער'ן קאָפּ און איבער'ן שווארצען 
קודלאווען רוקען און איז אין שטוב אריין. 

איצט איז ער אויף די שפיץ-פינגער גענאַנגען, און דאָס הארץ אין זיין 
ברוסט האָט נאָך שטאַרקער געקלאפּט, און זיין פּנים האָט מיט אַ געהיימער 
מינע געשמייכעלט. 

ער איז ארויף אויפ'ן ערשטען שטאָק. דאָרט איז איהר צימער געווען. 
אין קאָרידאָר איז געווען העל.... די לבנה האָט דורכ'ן פענסטער אריינגע- 
שיינט. די צונעמאַכטע ווייסע טהירען פון די צימערען זיינען קלאָר אוך 
דייטליך פאר זיינע אוינען ארױיסגעטראָטען. 

ער האָט זיך צוגע'גנב'עט צו איהר טהיר, האָט זיך אָפּנעשטעלט און פאָר- 
זיכטיג דעם אָטהעם אָפּנעצוינען. 

-- אפשר איז זי פערשפּאַרט פון יענער זייט ? -- האָט ער אַ טראַכט 
נעטהאָן. פאָרזיכטיג אַ שטופּ געטהאָן די טהיר, און זי האָט זיך געעפענט... 

ער איז אריינגעטראָטען שטי?, שטיל אויף די שפּיץ-פינגער, און האָט 
דערהערט דעם רוהיגען אטהמען פון זיין שלאָפעדיגען קינר, 

ער האָט פאָרזיכטיג, אָהן גערויש אַװעקגעליינט זיין טשעמאָדאַנטשיק 
אויף א שטוה? און האָט זיך צונע'גנב'עט צו דער בעט... 

אין צימער איז געווען פינסטער. די שטאָרעס פון ביידע פענסטער זיי- 
נען געווען ארונטערגעלאָזט. ער האָט גענומען טאַפּען מיט די הענד אין בעט, 
ער טאַפּט אָן דעט קישען, א ליילאך, אַ מאַטראַץ, אָבער קיין ווייב !... 

האָט ער אָנגעצונדען א שוועבעלע. דאָס העליגעלבליכער פּלאַם פון דעם 
שוועבעלע האָט אויף א מאָמענט בעליינטעט א טהייל פון'ם צימער: אַ לע" 
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דיגע בעט מיט אַ צוקנייטשען ווייסען ליילאך, מיט צואװאָרפענע קישענס, 
און דאָס רויט, אָנגעברענטע פּנים פון דעם שלאַפעדינען קינד אויף א צווייטער 
בעטע? ; אין די הינטערשטע ווינקלאך פון צימער, וועלכע די שיין פון דעם 
שוועבעלע האָט ניט דערגרייכט, האָט זיך געטוליעט א ציטערנדינע פינס- 
ערניס. 

-- וואו איז זי עפּעס ? -- האָט ער זיךף פערוואונדערט, 

ער האָט ארויפגעצוינען די שטאָרעס פון ביידע פענסטער, און אין צִי- 
מער האָט זיך אריינגעריסען א זילבערנע שיין. 

-- מפתמא איז זי דאָ ערנעץ ארום -- האָט ער ויעדער אַ טראַכט 
געטהאָן. 

ער איז צוגעאַנגען צום שלאָפעדיגען קינד, וועלכעס איז געלעגען מיט די 
בלאַנדע געקרויזטע האָאר אויף דעם ווייסען קישען צואװאָרפען, מיט איהרע 
ליפּעלאך אונשולדיג שמייכלענדיג אין שלאָף. 

-- מערעלע ! -- האָט ער מיט ליעבע ארױיסגעשעפּצעט, איינגעבוינט זיך 
צו איהר און זי א קוש נעטהאָן. 

מערעלע האָט זיך אויפגעכאפּט, די בלויע אויגען ברייט געעמענט, האָט 
איהר פּאַפּאַן פערוואונדערט און צושראָקען אָנגעקוקט און דאן האָט זי מיט אַ 
פרעהליכען געשריי : , פּאַפּאַ ! אוי, פּאַפּעלע !" זיך אַ כאַפּ געטהאָן און זיף 
אויפגעזעצט, 

ער האָט זי אויף די הענד גענומען, געקושט און געביסען... 

און די פינף-יאָהריגע מערעלע איז געווען אַזױ נליקלאף, האָט אויך איהר 
פּאַפּאַ''ן געקושט און געלאַכט מיט א העלען קינדערשען, אונשולדיגען גע- 
לעכטער, | 

ער האָט איהר די ליאלקע געגעבען, װאָס ער האָט פון שטאָדט געבראכט, 
און זיי ביידע האָבען זיך דאַן נאָך מעהר געפרעהט..., 

און זיין ווייב איז נאָך אלץ ניטאָ ! 

-- וואו איז מאַמא, מערעלע ? 

-- וואו איז מאַמאַ ? -- טהוט זיך מערעלע אויך א כאַפּ. ערשט איצט 

דערזעהט זי, אז די מאַמע איז ניטאָ און וויל וויינען... 

| -- שא, שאַ, מערעלע, זי װעט באַלד קומען -- זאָגט זאלקינד, ווען ער 
דערזעהט, אַז זי קלייבט זיך צו וויינען. 
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-- איך ווי? מאַמען ! -- הויבט אָן מערעלע צו וויינען -- זי אוים'ן הע- 
מאַק, / איך ווי? אויך אויפ'ן העמאק. 

-- זי איז דאָרט ניטאָ, בעבעלע ! -- בערוחינט זי זאלקינד -- זי װועט 
באַלד קומען ! | 

-- זי אויפ'| העמאק, פּאפּא ! זי אויפ'ן העמאק ! -- וויינט מערעלע -- 
איך װוי? אוים'ן העמאק }... אָנקעל פיינבערג אויך דאָרט ! 

-- איז אָנקעל פיינבערג דאָ היינט געווען ? -- פרעגט ער, 

-- יעס, עד אוים'ן העמאק מיט מאַמען, איך וויל אוים'ן העמאק ! -- 
וויינט זי העכער. | 

-- זאָל דאָס מענליך זיין, אז פיינבערג האָט זי איצט גענומען ארויספאה" 
רען ? -- טראַכט ער -- אָבער זי װאָלט דאָך דאָס קינד ניט איבערגעלאָזט 
אַלין.,.. מאָדנע !... אָבער מסתמא שפּאציערט זי דאָ ערנעץ ארום הויז -- 
טהוט ער זיך אַ כאַפּ, און אין דער זעלבער צייט קען ער אין זיך ניט דערשטי" 
קען א מאָדנע אונרוהינקייט.,., און אַז מערעלע הערט ניט אויף צו וויינען, 
ער זאָל זי אויפ'ן העמאק נעהמען, װויקעלט ער זי איין אוים'ן סוף אין אַ דעקע 
און מיט איהר אויף די הענד געהט ער ארויס אין דרויסען, דערקענט זיין 
פרוי'ס העמאק צווישען צוויי אַלטע בוימער, געהט צו צו איהם, זעצט זיך אין 
איהם אַריין מיט'ן קינד אויף די קניע און הויבט זיך אָן צו וויענען, 

-- זעהסט 4 ניטאָ מאמע ! -- מאכט ער, און טראכט שוין מיט וואק- 
סענדער אונרוה, אַז ער האָט בעסער געדארפט איהר לאָזען וויסען וועגען זיין 
קומען. 

-- וואו איז מאַמאַ ? איך װויל? מאַמאַ -- וויל שוין מערעלע וויעדער אָנ- 
הויבען וויינען. 

ער גלעט איהר איבער דאָס בלאַנדע קעפּעלע און זי בערוהיגט זיך אוים'ן 
סוף, דריקט אריין איהר ווארעם הענטעלע אין זיינע, שפּאַרט צו איהר קעפּעלע 
צן זיין ברוסט און הויבט אָן צו דרימלען.... 

און ארום איז הע? און ווייס... פון אַהינטערן הויז הערט זיך דאָס שטאָ- 
לענע ציהען פון א גרי? נאָכאַנאַנד אָהן אויפהער -- זדזדז !זדזדז! זיזדז ! 

זוי אימיצער װאָלט אַ חלף געשלייפם.... 

דער אַנטקעגענדינער באַרג, דער ריעזענקאָפּ מיט א זילבערנעם שטויב 
בעשאָטען, קוקט שטאָלץ ארויף צו דער לבנה איבער איהם. אוגטער'ן שפּיץ 
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באַרג שטעהען בוימער איינער איבער'ן אַנדערען, װאָס ציהען זיך פון סאמע 
טהאָל, עס דאכט זיך, וי די אלע דאָזיגע בוימער זיינען אויפ'ן בארג גע- 
קראָכען, דעם שפּיץ זיינעם געװאָלט דערגרייכען, אָבער אין מיטען וועג האָט 
זיך ביי זיי די כוחות אױיסגעלאָזט און זיי זיינען שטעהן געבליבען, ניט דשָלֿײ 
גרייכענדיג זיין שפּיץ.... 

אומעדום, אויף אַלע זייטען : אויף די פעלדער, טהאָלען, בערג און בוי" 
מער איז א פאנטאַסטיש-זילבערנער שלייער צושפּריט, 

זאַלקינד האָט עס ניט בעמערקט. ער אין איצט געווען אונרוהיג, נער- 
וועז און אויפנערענט, 

--- וי אזוי האָט זי נעקענט דאָס קינד איבערלאָזען אַליין און אַוועקגעחן 
אויף אזוי לאנג, אזוי לאנג -- האָט ער שוין געטראכט מיט אַ בייזען געפיה? 
-- וואו איז זי ? צי האָט מיט איהר עפּעס חלילה ניט געטראַפען ? 

און די אויפנגערענטע פאַנטאַזיע זיינע האָט איהם גענומען מאָהלען די 
שרעקליכסטע בילדער אפשר האָט זי אוים'ן וועג ערגעץ א טרעמפּ בעפאַ- 
קֶען 4.,. אַלֶעס קען טרעפען אין אזא ווילדערניש! עס קען דאָך ניט זיין, אז 
דאָס איז גלאַט אזוי, זי װאָלט שוין לאנג אין דער חיים געווען. עמפּעס האָט 
מיט איהר פּאַסירט, פּאַסירט זיכער ! 

-- זיז"ז } זיזדן ! זדז"ז ! -- האָט געצויגען די גריל מיט איהר שטאָלע- 
נעם קול -- זיזיזדז ! 

ער האָט אַ ציטער געטהאָן, 

-- ווי מורא'דיג ! -- האָט ער אדויסגעשעפּטשעט, און א דריק געטהאָן 
דאָס קינד'ס ווארימע הענטעלע מיט זיינער. 

פּלוצלונג האָט ער דערהערט פון ווייטען שטימען און א פערשטיקטען גע- 
לעכטער, 

-- זי ! -- האָט ער זיך א כאפּ געטהאָן, און מיט א קלאַפּענדען הארצען 
גענומען קוקען אין דער דיכטונג, פון וואנען די שטימען און געלעכטער האָבען 
זיך געהערט, 

פון נאָרטען הינטער'ן שטוב זיינען געגאַנגען צוויי פרויען-געשטאלטען 
און האָבען גערעדט און געלאכט, 

-- אָבער, ווער האָט אַן אויג, עטעל ? -- האָט איינע גערערט -- איך האָב 
באלד בעמערקט, אַז צווישען זיי טהוט זיך עפּעס... כא ! כא} כא ! 
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-- ווען זי װאָלט געוואוסט, אז מיר האָבען אונטערגעקוקט, זי װאָלט 
שוין מאָרגען, דאכט זיך, עסען ניט ארויסגעגאַנגען ! -- האָט די צווייטע גע" 
רעדט, : 

-- כאַ! כא! כא! אָט איז דיר די שטילינקע מיסעס זאַלקינד ! 

-- זי האָט איהם נעקושט אויך גאנץ שטיל... 

-- כאַ ! כאַ! כאַ ! ווען איהר מאן װאָלט געוואוסט !... 

-- מען זאָגט, אַז איהר מאַן ליעבט זי משונע ! 

-- נעבאךף! נאַ! כא! כאַ! 

און ביידע פוויען זיינען פערשוואונדען אין דער הינטער-טחיר פון הויז. 

זאלקינד איז געבליבען זיצען, װוי א פּאָכמעליטער, מיט ווייט אויסגע- 
גלאָצטע אויגען און אָפּענעם מויל. | 

-- װואָס איז עס ? -- האָט אַ קרעכץ געטהאָן אין זיין נשמה א צושראָ- 
קענע שטימע, און ער האָט זיך גענומען רייבען דעם שטערען -- אַ חלום ! -- 
האָט זיך בי איהם ארויסגעריסען א הייזעריג שעפּטשען -- א חלום ! ווייס 
איך, ווייבערשע לשון הרע ! - 

ער האָט זיך געװאָלט אויפהויבען פון העמאק, דאָס קינד האָט אָבער 
אויף איהם זיך צונעשפּאַרט, געשלאָפען, איז ער געבליבען ווייטער זיצען. 

אין קאָפּ האָט זיך ביי איהם גענומען דרעהען בייזע, זודיגע און פּיינ- 
ליכע געדאַנקען.... 

ווייט פון פעלד האָט זיך דערהערט אַ לאַנגער און מורא'דינער ריטשען 
פון אַ בול, וועלכער, פול מאכט און ווילדער ליידענשאַפט, האָט אבגעקלונגען 
איבער באַרג און טהאָל.... 

-- זיזדז { זיזהז! זיזרז! -- האָט זיך ווייטער דערהערט דער נאָכאַנאַנדיגער 
שטאָהלענער ציהען פון דער גרי? -- זיז"ז ! | 

אוי, איך װעל היינט משוגע ווערען ! -- האָט זאלקינד ארויסגעשעפּטשעט. 

מיט אַ מאָל האָט ער וויעדער דערהערט שטימען. ער האָט זיך אַ צאַפּעל 
געטהאָן און איינגענעסען זיך מיט די אויגען איז דער ריכטונג פון גאָרטען 
הינטער'ן הויז, פון וואנען די שטימען האָבען זִיך געהערט. 

ער האָט דערקענט זיין פרוי און נעבען איהר אין גענאננען.... פיינ" 
בערג !... און איהם איז גלייך לייכט געװאָרען אויפ'ן האַרצען, 
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-- לשון הרע -- האָט ער א טראכט געטהאָן ווייבערשע צינגער, זאָל ביי 
זיי אֶפּדאַרען ! 

באלד אָבער איז וויעדער צומישט געװאָרען: ער האָט דערזעהן, וי 
פיינבערג האָט זיין ווייב ביי דער טאַליע אָנגענומען... 

-- יא, ראָזא -- האָט זיך דערהערט פיינבערג'ס שטימע -- זאָלאַנג דער 
מאַן ווייס ניט, קען עס איהם ניט האַרען,.. זאַלקינד װועט קיינמאָל ניט וויסען, 
איך פערזיכער דיר, און אָנשטאָט צוויי --- וועלען דריי גליקליך זיין... אַיאָ ? 

-- מערקווירדיג -- האָט זיך דאַן דערהערט איהר פערטראכטער קוֹל -- 
אַ סך מאָל האָב איך געטראַכט: וארום, ליעבענדיג דיך, פיה? איך ניט קיין 
עקע? צו איהם... הפּנים, אז די פרוי קען אויך ליעבען מעהר וי איינעם..., 

-- די פרוי איז אויך א מענש -- האָט זיך דערהערט פיינבערג'ס געזונ- 
דער געלעכטער, 

-- נו, איצט געה אַהיים... גענוג !... איך בין מיעד |.., 

-- איך װעל היינט ביי דיר נעכטיגען, ראָזא !... 

-- ניין, אלעקס, איך האָב מורא,.. די ווייבער !... 

-- איך װעל דיך גאנץ פריה פערלאָזען... איך בעט דיך, ראָזא, נו, זי א 
גוטינקע 1... 

-- בין איך צו דיר א מאָל שלעכט געווען 1 -- האָט זיך דערהערט איהר 
שטיל געלעכטער -- נו, געה, געה אַהיים !.., 

-- דו ווייסט, אין עטליכע טעג ארום פאָהר איך צוריק קיין ניו יאָרק, 
דאַן װוע? איך דיך א לאַנגע צייט... אוי, דאָס מאכט מיך משוגע, ווילד ! 

-- אוי, דו ווילדער ! -- האָט זיך װויעדער דערהערט איהר שטיל נע- 
לעכטער, 

די לופט אַרום זאלקינד'ן האָט זיך צונויפּגעפּרעסט און איהם גענומען 
שטיקען. אַ ווייסער נעבעל האָט זיך פאר זיינע אויגען פערצויגען און ארום 
די שלייפען האָט איהם גענומען דריקען, װוי מיט אייזערנע רייפען, ער האָט 
זיך געפיהלט, װוי אין אַ שווערען קאָשמאַר און האָט זיך אַזױ אריינגעדריקט 
אין העמאק, אז ער האָט איהם שיער ניט דורכגעריסען. 

-- נו, ראָזעלע ? איך בעט דיך... פאר-טאג װעל איך אוועקנעהן.... 

-- אַלעקס, איך האָב מורא.... מיר מוזען זיין פאָרזיכטיג פאַר'ן קינד... 
עס קען נאָך אַ מאָל אויסבאָלבען פאר איהר פּאפַא |.... 
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-- פאר איהר פּאפּא'ן ? און ווער איז איהר פּאפּא ? -- האָט ער אַרױם- 
נערייצט צרייצט און מיט רונזח. 

-- שיש-ש ! -- האָט זי איהם מיט אַ שנעלער בעוועגונג דאָס מוי? מיט 
איחר האַנד פערשטעלט -- קום.... אויפ'ן העמאק ! 

זאלקינד'ן האָט אַ זעץ געטהאָן דאָס בלוט אין קאָפּ און ער האָט זיך א 
צאַפּעל געטהאָן פון קאָפּ ביז די פיס, 

און ווען זיין פרוי און פּאהטנער זיינען צום העמאק צוגענאַנגען, איז ער 
געזעסען אין גאנצען צונױפּגעקאָרטשעט, אריינגעדריקט טיעף אין העמאק, 
בלייך וי די ארומיגע נאכט, און די אויגען זיינע, פול שרעק, האָבען געקוקט 
גרויסע און אויסגענלאצטע, און ער האָט געװאָלט שרייען און ניט געקענט, 
נעװאָלט רעדען און קיין לשון ניט געהאַט.... 

און די גרי? האָט בעת דעם איהר שטאָהלענעם זיזדזיז געצויגען, װי זי 
װאָלט אַ שאַרפען חלף געשלייפט.... 

ברוקלין, נ, י,, אפּריל, 1909, 








פון אידישען קינסטלער לעבּען. 


מאטקע פייפעל 


יע יסאי 


אויב איהר זייט געווען אין טוגעיאדאָווקע, אָדער אין זלידניווקע, אָדער 
אין דריפּישאָק, שניפּישאָק -- מיט איין װאָרט, -- אין די אלע מקומות פון 
רוסלאַנד, וואו דעם אידען איז , ערלויבט" צו װאָױינען -- האָט איהר געוויס 
געהערט וועגען מאָטקע פיימע?, וועגען זיינע ,זכרונות", ,ומפּני חטאינו'ס", 
,יעלה'ם" און וועגען די אלע טרויעריגע, זיס-דיהרענדע , שטיקלעך" פון 
מאָטקע פייפעל, 

און אפשר האָט איהר אַלֵיין נעהאָט דאָס נליק איהם צו הערען, און ווען 
איהר זייט אַ מענש מיט האַרץ, האָט איהר ניט איין טרער פערגאָסען, איהם 
הערענדיג ; און ווען איהר זייט א מבין אויף נגינה, האָט זיך ביי אייך ניט ווי- 
לענדיג ארויסנעריסען אַן אִי פון ענטציקונג, הערענדיג מאָטקע פייפעל'ס 
, גוסט", 

איך האָב איהם געקענט פּערזענליף. ער האָט געװאָוינט אין וויטעבסק, 
אין זיין אייגענער הייזקע. 

דאָס איז געווען א קלייןדשוואך-דאר-מענשעלע פון אַ יאֶהר 88, מיט אַ 
קרענקליך בלאַס פּנים, מיט אַ קליין רונד בערדעל, מיט אַ הויכען ווייסען 
שטערען און מיט אַ פּאָאר גרויסע, גרויע, גוטע און דענקענדע אויגען. ער איז 
געווען אַ שטילער, רוהיגער מענש, האָט זיך פיינד געהאָט צו מישען אין 
קהל'שע אינטערעסען און איז אימער געווען פאר זיך, , פייפע?" האָט מען 
איהם גערופען פאר זיין זיסען ביייקול'כעל, מיט וועלכען ער פלעגט וואונדער- 
באַר זינגען. 
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זיין ווייב, חיה איז געווען, פערסעהרט, וי מען זאָנט, אַ אידענע א , סאָל- 
דאַט", זי האָט געהאָט אַקרעמע? נעבען שטוב און פלעגט שטענדיג האַלטען אין 
איין ארומרייסען זיך מיט די אנדערע קרעמערקעס פאר א קונד,. איהר מאַן 
האָט זי ליעב געהאָט, האָט שטאָלצירט מיט איהם און האָט זאָנאַר געדענקט 
אַלע זיינע , שטיקלעך", דאָך צייטענווייז, אזא כאראקטער האָט זי שוין גע- 
האַָט, פלעגט זי עמענען אויף איהם איהר מענה לשון -- װאָרום איז ער אזא 
שלים-מזל, ער קען אפילו א קאטץ דעם עק ניט פערבינדען און ז. זו. 

און אין דער אמת'ען איז מאָטקע פייפע? געווען אַ שטיקעל שלים-מז? : 
מעהר וי צו די חזנות האָט ער ניט געטויגט. פאר ימים נוראים פלעגט ער 
סריעגען 200 רובעל און דאן פלענט ער ארומנעהן לעדיג א גאַנץ יאָהר, דאַוו" 
נען אַ שנת פאר דריידפיער רובע? האָט ער קיינמאל ניט געװאָלט. (אזא שגעון 
האָט ער שוין געהאָט), 

ער האָט אפילו פּרובירט צו ווערן א מלמד, אָבער ער האָט ניט געקענט 
קנעלען, ד, ה., שלאָגען און שמייסען זיינע חדר-אינגלעך ; און דער רעזולטאַט 
איז געווען, אז ווען חדר-איננלאך, וועלכע זיינען געװאָוינט געווען צו דעם 
רבינ'ס ריטער, האָבען דערזעהן, װאָס פאר אַ לעמעלע זייער רבי איז, האָבען 
זיי מיט איהם גענומען ,שטימען", ד. ח., פער'גנב'עטערהייד א קנייפּ טהאָן 
איהם פון הינטען, א צופּ טהאָן, און זיי האָבען מיט איהם אַזױי לאַנג , גע- 
שטיפט", ביז זיי האבען איהם פּערשמאַליעט זיין בערדעל, און דאן איז מאָטקע 
געװאָרען אויס-מלמד, 

ער האָט אויך פּרובירט ווערען א שדכן, ליידער האָט ער ניט געקענט 
צולייגען עפּעס צום נדן פון די כלות און אויך ניט מקצר זיין זייערע יאָהרען 
און ער איז אויך געװאָרען אויס שדכן. דערפאר אָבער האָט ער זיך געמיהלט 
אויף זיין פּלאַץ ביי חזנות, ביים ,גוסט", ביים ,סקאַרבאָװע", דאָ איז קיין 
גלייכען צו איהם ניט געווען. מאָטקע איז ניט געווען קיין אויסגעבילדעטער 
קינסטלער, קיין קאָנסערװאַטאָריום האָט ער ניט בעזוכט, די אַלטע און די נייע- 
סטע שוהלען פון מוזיק זיינען געווען פאר איהם פרעמד, ער האָט זאָגאַר קיין 
נאָטען פערשטאַנען,. ער איז געווען אַ געבאָרענער. טאַלענט. אויפגעצויגען 
ביי זיין טאַטען -- אַ מלמד און א שחרית בעל תפילה, וועלכער האָט גע- 
װאָוינט אויפ'ן עק שטאָדט. ביי זיין טאַטען אין הויז האָט זיך מאָטקע אָנגע- 
הערט גענוג נגונים, אי די װאָס דער טאַטע פלעגט זינגען צו אַ ימים-נוראים= 
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דיגען שחרית, אי די, וװואָס דער ביטערער דלות האָט געזונגען אין זיין טאַ- 
טען'ס הויו.... 

די קלאַנעדיגע נגונים פון דעם דלות האָט זיך מאָטקע אָנגעהערט 
גענוג, פון קינדווייז אָן, און וװוער ווייס, אפשר איז דער זיס-ריהרענדער 
,גוסט" פון דעם שמּעטערדיגען , מאָטקע פייפע?" אַלס חזן, געווען אַ פּועל- 
יוצא פון די טרויעריגע ננונים, װאָס דער דלות האָט געזונגען דעם קינד 
מאָטקען.... 

ביז 18 יאָהר האָט מאָטקע געלערענט ביי זיין פאָטער גמרא און האָט 
איהם , אונטערגעהאַלטען" ימים נוראים ; 19 יאָהר אַלט, האָט דער טאַטע 
איהם אַוװעקגעגעבען צום בעריהמטען בעל תפילה ניסן'ן צו זינגען. מאָטקע 
האָט אָבגעזונגען ביי גיסן'ן ביז ער איז אַלט געװאָרען 90 יאָהר, ראָס הייסט, 
ביז דער חתונה. וען ער האָט חתונה געהאט, האָט ער גענומען דאוונען פאר 
זִיךְ און אין באַלד בעריהמט געװאָרען אין דער אידישער וועלטעל און האָט 
נעקראָנען די צונעמעניס -- , פייפעל". /- 

ער האָט זעלטען נעדאַװענט ימים נוראים אין זיין אייגענער שטעדטעל, 
מייסטענטהיי? פלעגט ער דאוונען אין קיעוו אָדער אין אדעסא ביי די רייכע 
קהילות.... 

ער האָט געהאַט אַ 14 יאָהרינען בן יחיד'ל, בערעלע איז געווען זיין נאָי 
מען. דער בערעלע האָט געהאָט א געװאַלדיגען אלטא און האָט ארויסגעוויזעז 
אונגעוועהנליכע פעהיגקייטען צו נגינה, 

מאָטקע האָט איהם זעהר געליעבט, שטאַלצירט מיט איהם און פלענט 
איהם מיט זיך נעהמען, וואוהין ער פלעגט פאָהרען. , אָהן איהם" -- פלענט 
מאָטקע זאָנען -- , בין איך וי אִהן אַ האַנד.... אַ קאנארייטשיקע? איז דאָס 
ביי מיר, פאַר טויזענדער קען איך ניט קריענען אזא בלי.." 

אַ נאַנצען יאָהר פלענט מאָטקע לעבען אזוי... עט, זי עס איז -- ברויט 
מיט קרופּניק און פּטור ! פאר א פערקיהקונג פלעגט ער זיך אויך ניט היטען ; 
אָבער זעקס װאָכען פאר ימים נוראים פלענט אין זיין לעבען פאָרקומען אַ גע- 
וויסע ענדערונג: ער און זיין בן יחיד'? פלעגען אָנהויבען צו טרינקען זיסע 
טעה, שמאַטקע אייער און ז. וו יי 

אפילו חיה פלענט זיך אויך אין דער צייט אומענדערען. זי פלענט פּו- 
צִים ווערען גוט צו איהר מאן און זוחן, פלעגט צואווארפען מעחר צוקער אין 
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זייערע גלעזער, מעהר אייער אָפּקאָכען און אום צו פערהיטען דעם מאַן און 


זוהן פון אַ פערקיהלונג, די בייזע שעה זאָל ניט זיין, פלענט זי זיי ניט לאָזען 
ארויסגעהן אין דרויסען, איידער זי פלענט ניט ארומדרעהען זיי דעם מויל און 
דעם האַלז מיט דיקע, לאַנגע האַלזדטיכער. 

אין דער צייט פלעגט מאָטקע אָנהויבען צו ,סטראָיען" און צו שייערען 
זיין בלי.... 

דעם יאָהר איז מאָטקע פייפע? געווען איינגעלאדען פון צוויי קהילות אויף 
ימים נוראים -- פון אַן אדעסער קהילה און פון אַ קהילה פון זיין אייגענער 
שטעדטעל טונעיאדעווקע -- פון דער מילכיגער שוחל. 

די אדעסעוױ קהילה האָט איהם געבאָטען 228 רובעל, פארטיגע רייזע" 
קאָסטען און א חברה משוררים אויף זייער אייגענעם קאָסט ; די מילכינע שוהל 
האָט איהם געבאָטען נור 200 רובעל מיט זיין אייגענער חברה. | 

מאָטקע האָט מעהר חשק געהאַט צו פאָהרען אין אדעסא, אָבער ער האָט 
זיך געפיהלט קראנק אויפ'ן ברוסט ; דעריבער האָט ער זיך גענומען מיישב זיין 
מיט זיין פרוי, וועלבע שטעלע ער זאָל אננעהמען. 

-- ווייסטו װאָס, חיה -- מאכט ער צו איהר אין איין שעהנעם אבענר, 7 
װאָכען פאר ימים נוראים --- איך װאָלט בעסער וועלען פּאַהרען אין אדעסא ; 
5 רובעל איז געלד און די בעלי בתים זיינען דאָרטען אויך אַנדערע, אָבער איך 
האָב מורא.... דאָס האַרץ טהוט מיר אזוי וועה, אזוי וועה.... אָט דאָ, דאָ (ער 
האָט געוויזען מיט'ן האַנד אויפ'ן האַרצען), עפּעס זי נאִיעט, חלש'ט, חלש'ט, 
אַזױי װוי אימיצער דייסט איהר דאָרטען, װאָס זאָגסטו, חיה ? 

-- זי דן ניט קיין נאַרעלע, מאָטקע, מאַכט חיה צו איהם -- דאָס איז, 
ברוך השם, ביי דיר ניט קיין נאַװינע; דאָס האַרץ איז ביי דיר אלע מאָל אַ 
שװאַכע. גאָט װועט געבען עס װעט איבערגעהן. האָסט ניט װאָס צו שרע- 
קען זיך, דארפסט זיך מעהר צוזעהן, טרינקען מעהר זיסע טעה, אייערי 
אויב דו ווילסט, װעל איך דיר געבען א ביסעל מאַלינעס סאָק. 28 רובע? איז 
אַ גרויליכע עבירה. פאר די 25 רובע? וועלען מיר האָבען אַ פּאָאר היטלען 
צוקער אין קראָט מעהר און פאר בערעלען נעביכקע -- אַ הוילער, א נאַקעטער, 
עס נעהט צו ווינטער (זי האָט גערעדט אין האַלבע ווערטער און אין איין 
אָטהעם) אַ פוטערעל.... װאָס רעד איך ,25 רובעל ?" -- האָט זיך פּלוצים חיה 
א כאָפּ נעטהאַז -- און די ,העלפער" וועלען דיך גאר ניט קאָסטען, א ? -- אַ 
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באס, אַ טרענאָר, אַן אַלט... אַן אַלט איז אפילו ביי אונזער בערעלען נים צו 
פערזינדיגען. דארפסט אָבער האָבען א סאפּראן, נו, יעצט רעכען אויס 
-- חיה האָט גענומען צעהלען אויף די פינגער -- אַ באַס. -- חיה האָט פערבוי" 
גען דעם גראָבען פינגער -- וועמען װועסטו נעהמען ? מיכ? חיה-בריינע ציפּע- 
לעס ? ער װועט וועלען 5 רובעל,. אַ טהייערע מציאה,... אויך מיר אַ באַס.... 
הו, הו, הו -- נורטשעט וי אַ בורציילע (חיה האָט גאַנץ ערנסט נאָכגעמאכט, 
זוי ער בורטשעט) אט האָסטו 80 רובע?. איצטער אַ טרענאָר. אַ טרענאָר 
דאַרף מען אַ לייטישען, רעכען ברוך'קען, אויך 8 רובעל, האָסטו שוין 18. 
וואו איז איצטער א סאפּראן ? ווען מען זאָל נעהמען מירקעס אינגעלע -- אַ 
טהייערע בלי, קלינגט וי אַ גלעקעלע, װעט מירקע איהם לאָזען צו דיר אום- 
זיסט, וויי? ביי איהר וועט זיין א גאַנצער כבוד, ווען איהר אינגעל וועט זינגען 
ביי דיר -- בלייבט 18, 18 און 25 איז... אין 28 88 רובע? -- האָט חיה 
אויסגעשריען -- דאָס איז א של? געלד, אט איז דיר א ריכטיגער חשבון ! 

מאָטקע איז געשטאַנען נעבען טיש און האָט זי אויסגעהערט. זיינע גרוי- 
סע דענקענדע אויגען האָבען זיך נאָך מעהר פערטראכט און צונויפגעזשמו- 
רעט, זיין הויכער, גרויסער שטערען האָט זיך צוקנייטשט; ער האָט נערוועז גע- 
נומען טשיפּלען מיט'ן האַנד דאָס בערדע? און האָט אָנגעהויבען ארומצוגעהן 
איבער'ן צימער, 

8 רובעל, אַ ריס אין האַרצען... עס געהט צו ווינטער... בערעלען א פו- 
טערל. אין קראָם מעהר סחורה. 28 רובעל. אַ ריכטינער רעכנונג.... אָבער 
דאָס הארץ, דאָס האַרץ... אַזױ וועה, אזוי וועח.... װוי זי וויל זיך צורייסען. 
און טאָמער.... ער האָט מורא געהאָט צו קלעהרען ווייטער ער שטעלט זיך 
אִפּ און הויבט אָן צו קוקען אויפ'ן ברענענדען לאַמפּ, וועלכער שטעחט אוים'} 
טיש. 

דער לאָמפּ ברענט דונקעל און רויכערט ; מאָטקע געהט צו און מאַכט 
קלענער דעם פייער און קוקט ווייטער אויף דעם זעלבען פּונקט פון דעם רוי- 
כענדיגען לאָמפּ. ,98 רובעל" -- קלעהרט ער ווייטער, -- ,א סך... א שלל.,, 
8. אָבער, אָבער,.." מאָטקע'ן ווערט פלוצים מורא'דינ, מורא'דיג, ער דער- 
מאַנט זיך אָן דעם, װאָס איהם ערווארטעט די 2 טעג ראש חשנה, יום כפּור, 
כל נדרי, נעילה און עס שוידערט איהם, ,ביי אזא קראנקען געזונד און 
דאוונען." 
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פּלוצלונג טהוט ער זיך א כאַפּ,. װאָס איז דאָס מיט איהם ? אַלע יאָהר 
פלעגט ער מיט אזא שמחה, מיט אזא בעגייסטערונג געהן דאוונען און פּלוצ- 
לונג, נא דיר ! אפילו דאָס האַר'ץ.... נו, איז װאָס ? װועט עס אריבערגעהן.. אַ 
נאָווינע איהם קראנק צו זיין, עט ! ער וויל שוין זאָגען זיין פרוי, אז ער וועט. 
פאָהרען אין אדעסא, אָבער דאָ טהוט איהם א נעהם דאָס האַרץ און אָנשטאָט 
צו זאָגען, אז ער מאָהרט, רייסט ביי איהם זיך ארויס דער ענטפער: -- ,ניין, 
חיה, איך קען ניט, דאָס האַרץ, דאָס האַרץ וי מיט צװאַנגען אט דאָ... גאָט 
װועט אונז שוין ממלה זיין פאר די 88 רובעל." 

קעגען זיינע לעצטע ווערטער האָט זי נאָר נישט װאָס אָנצואװוענדען, און 
זי זאָגט : , כ'וויי, לאָז זיין אזוי,, מסתמא װעט ער אונז אַוועקגעבען," 

אין דעם זעלבען אבענד האָט מאָטקע נעגעבען וויסען דער מילכיגער שוהל, 
אז ער פערבלייבט ביי זיי אויף ימים נוראים, 

מאָטקע האָט זיך אָנגעהויבען , צוסטראיען" מיט זיין חברה. 

זיין חברה איז בעשמאַנען פון אַ באָס, מיכל חיה-בריינע ציפּעלעס, אַ 
דיקען קיילעכדיגען יונגען מאַנטשיק, אַ ראַבען מיט קרומע אוגען -- אַ פּלאָט- 
ניק פון פּראָפעטיאָן ; פאַר אַ טענאָר, ברוך'קען -- אַ הויכען, דאָרען יונגען מאַן 
פון אַ יאֶהר 82, אַ פּאַפּיראָסניק ; פון זיין בערעלען -- אַ שװאַכען בלייכען 
אינגעל מיט געלע האָאָר אוים'ן קאָפּ און מיט גרויסע דענקענדע אוינען, װוי ביי 
זיין פאָטער, און א טאָפּראנא, יאנקעלע -- אַ שעהנינקען אינגעלע פון אַ יאָהר 
5, אַלֵיין מאָטקע האָט געזוננען אין זיין באַיי. ווען מאָטקע פלעגט אַ קלאַפּ 
טהאָן מיט זיין חברה א ,זכרנו'לע" אָדער א ,וכל מאמינים'על", פלענען זיך 
צוזאמענקלייבען ארום זיין הויז פון דער גאַנצער גאס אידען, קריסטען, וויי- 
בער, קינדער און פלעגען אָבשטעהן שטונדען-לאַנג מיט אָפענע מיילער און 
גרויסע אוינען, צוהערענדיג זיך צו מאָטק'עס ננינח. 

דער הימעל אין דרויסען איז געווען בלוי און אױיסגעשאָטען מיט פונקע- 
לענדע און בלישצענדע שטערענדלאך. א קיהלער ווינטעלע האָט געבלאָזען ; 
פון די הייזער און פון די קראָמען האָבען ארויסגעקוקט ווינקענדע פייערלאך, 
אַרום מאָטקע'ט הויז זיינען געשטאַנען מענשען -- אַלְטע אידען, יונגע גוי'עס, 
בחורים, מיידלאך און ז. וו. | 

מאָטקע מיט דער חברה האָבען נור װאָס , איינגעסטראַיעט" אַן ,היום 
הרת עולם'?" און זיינען פון איהם געווען שטאַרק צופריעדען. מיכ? איז נע- 
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וייי,, 


זעסען אוים'ן קאַנאַפּע אין איין ווינקעל מיט א פערריסענעם קאָפּ צום באַלקען 
און מיט א צופריעדענעם שמייכעל אויף די ליפּען און, קוקענדיג מיט זייננע 
סרומע אויגען ערגעץ אין דער לופטען, האָט ער נאָך נע'חזר'ט מיט זיין באַס די 
לעצטע ווערטער דעם ,היום הרת עולם". אִיום--אָד-אָ--קדוש--דאלאאי- 
דאם--הו--או--אן,,. 

ברוך'קע מיט בערעלען און יאנקעלע זיינען געזעסען אויף שטוהלען אין 
דעם צווייטען ווינקע? און האָבען אין דער שטיל נע'חזר'ט דעם מיטען פון 
דעם ‏ היום הרת עולם". , אם כבנים" -- מאַכט ברוך'קע -- ,געה דו, בערע- 
לע, פּרימע; א ִ--אַ--אַ! ,אם כבנים". און דו, יענקעלע, נעה דישקאן 
(דיסקאנט) ע--ע--ע! ,אם כבנים..," און בערעלע געהט פּרימע, יאנקעלע דיס" 
קאנט און ברוך'קע , בעפלוידעט" מיט זיין טענאָר און עם קליננט..., 

אַליין מאָטעל געהט ארום איבער'ן צימער די הענד אהינטער, זינגט אונ" 
טער דער נאָז און טראַכט. דאָס האַרץ, דאכט זיך, טהוט איהם וועה, אָבער 
עס איז קיין צייט ניטאָ צו טראכטען ווענען דעם. מען דארף זיך נאָך איינ- 
סטראיען, חיה איז אויך צופּריעדען. זי זיצט אין קראָם, נעבען אַן אָפענע 
טהיר פון הויז הערט זיך צו צו דעם געזאנג און העלפט אונטער שטיל, אונ- 
טער'ן נאָז זינגען, און אין דער זעלבער צייט קוקט זי אין דרויסען, וואו אזוי 
פיעל מענשען האָבען זיך פערקליבען ארום איהר הויז הערען איהר מאָטקען, 
און איהר טהוט הנאה, הנאה.... 

-- קינדער -- האָט זיך פּלוצים געװוענדעט מאָטקע צו זיין חברה -- װאָס 
פאַר אַן ‏ ומפּני חטאינו" זאָלען מיר זינגען ? 

-- ראַזאָווסקעס -- האָט געענטפערט מיכ? און נלייך נאַָכדעם האָט ער 
גענומען ברומען ראָזאָווסקעס , ומפּני חטאינו", 

| -- ער טויג ניט פאר דער מילכיגער שוחל -- האָט איהם מאָטקע נלייף 

אונטערבראָבען,. מיכ? איז אנשווינען געװאָרען. 

-- פּיטצעס -- האָט געזאָגט ברוך'קע -- ער איז זעחר גוט, ער האָט אין 
זיך אַ פיינע בעקליידונג. הערט, אדרבה. 

,ומפּני חטאינ--נו--נו--נו... בערעלע, זאָג : ני--ני, ני.... יאנקעלע, נע, 
נע, נע,... מיכל, הום, בום, בום... און איהר, ר' מאָטעל, די בעקליידונג : האי-- 
לא--אידאָם--די....ײ 

-- עס טויג ניט -- האָט מאָטקע געזאָגט. 
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-- טאַטע -- מאַכט בערעלע מיט זיין הילכענדיגער שטימע -- זינג דיין 
ומפּני חטאינו פון פאַר אַ יאָהרען. 

-- דאָ טוג ער ניט; זוהנעלע -- האָט געענטפערט מאָטקע. 

אין דער ציזט איז אריינגעקומען חיה. זי האָט זיך אויפמערקזאם צוגע- 
הערט, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען איהר מאָטקען און זיין חברה, און ווען 
זי האָט דערזעהן, אז זיי קענען זיך ניט צופּאַסען קיין , ומפּני חטאינו", האָט 
זי בעשלאָסע זיי צו קומען צו הילפע, 

-- מאָטע --- האָט זי געזאָגט, צומאכענדיג די טהיר, אז א פרעמדער זאֶל 
זי ניט הערען -- מאָטע, זינג דיין פאר פינף-יאָהריגען ,ומפּני חטאינו". גע- 
דענקסט איהם ? -- און זי האָט אָנגעפאנגען מיט א גאַנץ אנגענעהמע שטימע 
צו זינגען : ,ומפּני חטאינו, חטאינו...,. טאַם, טאַם, טאַם..., גלינו, גלֵינו.... טאַם, 
טאַם, טאַם.,. מארצנו, מארצנו, מארצנו... אִי, אִי, אִו,..,* ‏ זי האָט ניט געענ- 
דיגט, וויי? אין דער צייט איז אין קראָם אריין א קונד און זי איז ארויסגעלאָ- 
פען אין קראָם, שרייענדיג אוים'ן װועג: אט דאָס זינגט, אַ נוטע זאָך ! 

מאָטעל האָט א שמייכעל געטהאָן. פרעגט זי בחרם, זי ויים, אַ אי- 
דענע ! אָט װאָס,. קינדער, איך האָב א נייעם ומפּני חטאינו, נעכטען איז ער 
מיר אריינגעפאַלען אין קאָפּ און, דאכט זיך, אז ער איז גוט. הערט, קינדער... 
די אויגען האָבען זיך ביי איהם פאנאַנדערגעברענט, אַ רויטע פארב האָט זיך 
צוגאָסען איבער זיין בלאַסען פּנים און ארויפלייגענדיג די הענד אויפ'ן ברוסט, 
האָט ער געעפענט זיינע ליפּען. 

און טענער ריהרענדע, ציטערענדע און בעטענדיגע האָבען זיך גענומען ריי- 
סען פריהער ישטי?, נאכהער העכער, ביז זיי האָבען זיך ארויסגעריסען אין קלאָד 
געדיגע, יאָמערדיגע און הערצרייסענדע טענער... 

ווען ער האָט געענדיגט, איז ער געווען אין גאַנצען בעגייסטערט, דעם פּנים 
האָט געברענט פלאם-פייער, די אויגען האָבען נערוועז נבלישצעט. ער האָט 
זיך געווענדעט צו זיין חברה מיט אַן אויפגערענטער שטימע : 

-- נו, קינדערלאך, אלע אין איינעם.... אָבער איינגעהאַלטען..,. ניט גע- 
ריסען, קינדערלאף.... בערעלע, זוהנעלע, פּיאנאָ, פּיאנאָ, פּיאנא, שטיל, שטיל ; 
הערשעפע, געה ,דישקאן" איינגעהאַלטען, געדענק-זשע, איינגעהאַלטען... מיכל, 
דו געה די בעקליידונג, ניט געריסען, מיכ?,.. און דו, ברוך'קע, מיט מיר פּרימע. 

-- נו, קינדערלאך, געדענקט-זשע. -- אִ-- אַ! -- דאָס איז רער טאָן -- 





לעאָן קאָברין 208 


טוט 


האָט מאטקע ארויסגעזאָגט זיינע לעצטע ווערטער אין דעם זעלבען טאָן, אין 
וועלכען זי האָבען געזאָלט אָנפּאַנגען צו זינגען,. 

-- נו, קינדערלאך, איינס--צוויי--דריי ! 

ער האָכ א מאך געטהאָן מיט'ן האנד און האָט אָנגעפאַנגען -- ,ומפּני 
חטאינו" 

די חברה האָט אונטערגעכאפּט און באלד האָט עס גענומען קלינגען פון 
זייערע פינף פערשיעדענע שטימען. 

פּלוצים האָט מאָטקע מיט ביידע הענד פּערשטאָפּט די אויערן, פערשצע- 
מעט מיט די ציין, פערקרימט דעם פּנים, אזוי וי פון א פּלעצליכען אונגע- 
וועהנליכען װעהטאָג, און האָט גענומען שרייען: פאַלש, פאַלש, פאַלש, מיבפ, 
פאַלש, געוואלר, מיכ? !.,. אַלע זיינען אנשוויגען געװאָרען. 

-- װאָס פאַר אַ טאָן האָסטו גענומען, מיכל ? א--אַ--אַ ! אָט איז דיין 
טאָן, מיכ?, נו, נאָך א מאָל : ומפּני חטאינו, גלינו מארצנו -- האָט מאָטקע'ס 
שטימע געקלאָגט, 

מארצנו, האָט מיכל'ס באָס געװאַלדעװעט. 

מארצנו, האָט געוויינט בערעלע'ס שטימע. 

מארצאנו, האָט געקלונגען יאנקעלע. 

מארצנו, האָט געדונערט ברוך'קע. 

מארצנו, האָט אונטערגעהאלפען חיה אונטער'ן נאָז, זיצענדיג אין קראָם, 

און די אַלע טענער האָבען זיך געצויגען און געפלאָכטען אין האַרמאָנישע 
אַקקאָרדען, רייסענדיג זיך אין דרויסען און בעצויבערענדיג די אלע מענשען, 
וועלכע זיינען נעשטאַנען ארום מאָטקע'ס הויז..., 

מאָטע? מיט זיין חברה האָבען זיך שוין איינגעסטראיעט. 

עס איז געקומען ראש השנה. מאַָטעל האָט געדאווענט אזוי קונציג און 
אַזױ האַרציג, אז די בעלי-בתים פון'ם מילכיגער שוה? האָבען זיך געגאָסען וי 
ביבערס, זיין דאוונען האָט געצוינען די אויפמערקזאמקייט פון די אפיצִיע- 
רען, פון וועלכע פיעלע זיינען געקומעז אין די מילכיגע שוה? און האָבען זיך 
געוואונדערט אויף דעם דאַרען אונגוועהנליכען אידישען קינסטלער, 

מאָטע? אָבער האָט זיך געפיהלט נאָכ'ן דאוונען זעהר שוואך און קומען- 
דיג אהיים, האָט ער זיך אַװעקגעלעגט און איז אָפּגעלעגען דעם גאַנצען טאָג. 
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| 


פון דעסטוועגען האָט ער דעם אַנדערען טאָג ראש השנה געדאווענט נאָך מיט 
מעחר קונסט, מיט מעהר האַרץ, װוי דעם ערשטען. 

ערב יום כפּור האָט מאָטקע געפיהלט זיך בעזאָנדערס שוואַך. דע גאַנצען 
טאָג האָט איהם מיט אַ בעזאַנדערע קראפט געצויגען, גע'חלש'ט, געואיעט דאָס 
הארץ און אין קאָפּ האָט געשווינדעלט. | 

מאָטעל איז דעם גאַנצען טאָג געווען אונמוטהיג און האָט ניט געגעסען. 

פאר'ן פערמאסטען האָט חיה איהם איינגעבעטען ער זאָל נעהמען אַ שטי" 
קעל הוהן. ער האָט פּרובירט, אָבער ער האָט ניט געקענט, ער האָט זיך גע" 
פיהלט זעהר שואַך. 

עס איז געקומען די צייט ווען מען האָט שוין געזאָלט געהן אין שוהל, 
מאָטקע האָט נאָכ'ן אַלטען מנהג פון זיין פאָטער געבענשט זיין בערעלען. 
נאַכהער האָט ער געװוינשט זיין פרוי א נוט יאָהר. חיה אט זיך פאנאַנדערגע- 
וויינט מאָטקע האָט ארױיסגעלאָזען א פּאאָר טרערען און זיי זיינען באַלד 
אַװעק אין שוהל. 
| אין שוה? איז געווען הייס און שטיקענד. הונדערטע וועקסענע ליכט 
האָבען געברענט אויף די טישען אין ליימענע טעפּלאך און פון זיי האָבען זיך 
געצויגען אין אַלע זייטען, לאַנגע, שמאָלע, ציטערענדע, ברענענדע צינגלעך, 
וועלכע האָבען אָנגעפילט די שוה? מיט אן אונאַנגענעהמער, געפּרעסטער לופט. 

צעהנדליגע ברענענדע הענגלייכטער און לאָמפּען האבען העלל בעלויכטען 
די פיעלע טרויעריגע מענשען אין ווייסע קיטלען, וועלכע װאָלטען געמאַכט 
אויף אַ פרעמדען מענשען, וועלכער איז אונבעקאַנט מיט די אידישע מנהגים, 
דעם שרעקליכען איינדרוק מון אַן אסיפה פון טויטע מענשען אין אַ יענעם- 
וועלטיגען גיהנם, | 
: צייטענווייז פלענט זיך הערען ערגעץ פון א װוינקעל אַ חערצרייסענדער 
קרעכץ און איהם פלעגט נלייך ענטפערן א געוויין פון אַ צווייטען ווינקעל. 

אָט זיצט אָנגעשפּאַרט מיט ביידע הענד אָן אַ סטענדער, אַ גרויער אַלֵי 
טער מאַן מיט אַ לאַנגע ברייטע ווייסע באָרד, די אויגען זיינען ביי איהם פער- 
מאַכט און, שאַקלענדיג מיט זיין אַלטען קאָפּ, זאָגט ער מיט אַן אונמוטהינען 
נינון אויפ'ן קול תהלים ; דאָרטען, ביין װאַנד, שאָקעלט זיך אַ לאַנגע פיגור הין 
און צוריק, רעכטס און לינקס און זיננט עפּעס אוים'ן קול, און קרעכצעט, 
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אין צווייטען ווינקע?, ביים װאַנד, שטעהט אַ ברייטע פינור אין א קי- 
טעל, שיאָנט מיט ביידע הענד און קאָפּ די וװואַנד און יאָמערט. פון דער װויי- 
בערשער שוהל הערט זיך שרעקליכע אונגעוועהנליכע יללות, 


נעבען טהיר שטעהען פיעלע אִמיציערען, אייניגע מיט אַ פייכטען שמיי- 
כעל אויף די ליפּען, אנדערע מיט אן ערנסט פּנים, 

אַליין מאָטעל שטעהט אין אַ ווינקעל, אױבענאָן, צונעשפּאַרט זיך צום 
װואַנד און זאָגט די תפלה זכה. אָבער ער זאָגט די תפלה אֶהן כונח, 

די תפלה ווערט געמישט פון אַנאנדער תפלה, וועלכע געהט ביי איהם 
ארויס פון טיעפען האַרצען, ע,והנה ידענו כי אנחנו מחויבים להתענות על פּי 
תקוני התשובה" -- שעפּטשען זיינע ליפּען. און אין דער זעלבער צייט בעט 
זיך זיין האַרץ : , רבונו ש? עולם, טאַטעני-פאָטערעל, גיב מיך כח, איך פיהל 
זיך אזוי שװאַך !" און ער בעט זיך, און ער וויינט... נור דאָס האַרץ נאיעט 
אַלץ מעהרער און טעהרער, דער קאָפּ שווינדעלט שטאַרקער; די געפּרעסטע 
לופט שטיקט איהם און ווערגט, און ער שטעהט אַלץ אויף דעם זעלבען אָרט 
און שעפּטשעט שוין יעצט מיט די ליפּען : ,ניב מיר כח, גאָטעניו, פאָטער'פ,ײ 

פּלוצים האָט דער שמש אָנגעקלאַפּט. דער עולם איז מיט אַ מאָל שטיל נע- 
װאָרען, , פּחיחת הארון !" -- האָט דער שמש אַ געשריי געטהאָן. מען האָט 
געעפענט דעם ארון קודש, מען האָט ארויסגענומען עטליכע , רייניגקייטען", 


נאָטקע איז, שאקלענדיג זיך, צונעגאַנגען צום עמוד, דער עולם האָט זיך 
אַ רוק געטהאָן צום מזרח, עס איזן געװאָרען נאָך שטיקענדער און מאָטקען 
האָט פערכאפּט אזש דער אָטהעם. דער שמש האָט ווייטער אַ קלאַפּ געטהאָן. 
-- מאָטקעט חברח האָט זיך ארומנעשטעלט ארום עמוד, 


װוי שוואך מאָטקע איז געווען, דאָך, שטעלענדיג זיך נעבען עמוד און פיה- 
כענדיג ארום זיך אזוי פיעל מענשען, וועלכע האָבען מיט אוננעדולד ערװואַר- 
טעט זיין, מאָטקע'ס, ,כ? נדרי", האָט ער זיך אזוי וי פערגעסען אָן זיין 
שװאכקייט און מיט זיין זיסער שטימע האָט ער גענומען זאָגען די בעוואוסטע 
אָריענטאַלע, ריהרענדע סקאַרבאָווע פון ,כ? נדרי", װאָס ווייטער ער האָט 
געזאָגט, דעסטאָ ריהרענדער און ווייכער האָט זיך גענאָסען זיין שטימע, 
דעסטא מעהר האָט ער זיך בעגייסטערט, רעסטאָ שטאַרקער האָט ער ענטציקט 


און בעצויכערט דעם עולם, 
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פּלוצים האָט זיך זיין שטימע א ריס געטהאָן אָן אַ זייט און האָט ארויס- 
געלאָזען עפּעס א פערשטיקטען, הייזעריגען קרעכץ, 

ער האָט מיט צושראַקענע אויגען גענומען קוקען אויף זיין חברח, אַזוי װי 
ער װאָלט זוכען ביי זיי שטיצע, נור די חברה האָט נגעשוויגען. ער האָט זיך 
אָנגעטהאָן א כוח און האָט אָנגעהויבען צו זאָגען ווייטער, אָבער דער קול זיי- 
נער און די טענער זיינען עפּעס געווען פרעמדע, פאַלשע, נאָר ניט זיינע. ער 
האָט זיך אויפגערעגט און האָט פאַרשצעמעט די ציין ער איז אױיף א רגע 
שטיל געבליבען, זוכענדיג דעם ריכטינען טאָן און מיט זיין געוועהנליך זיסע 
שטימע האָט ער שוין אָנגעהויבען צו זאָנען: , דאדרנא", פּלוצים האָט ער 
ווייטער פּערלאָרען דעם טאָן, די שטימע האָט אַ קוויטש געטהאָן. 

ער האָט זיך ווייטער אָבנעשטעלט, האָט אַ קוק נעטהאָן אויף זיין חברח 
מיט אזעלכע רחמנות'דיגע אויגען, וועלכע האָבען אַזױ װי געזאָגט: ,קינ- 
דערלאך, מיין ליעדעל איז שוין צו ענדע !" צוויי טרערען האָבען זיך אַרויס- 
געקייקעלט פון זיינע אויגען. ,הום!" -- האָט ער אַ מאך געטהאָן צו זיין חברה, 
צולייגענדיג דעם פינגער צום מוי?, ‏ פּלוצים האָט ער זיך אנגעכאפּט מיט ביו- 
דע הענד פאר'ן האַרצען, האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן און איז געפאַלען אוים'ן 
רוקען, 

עס איז נעװאָרען א סומאַטאָכע, מען האָט איהם גענומען מינטערען, ריו- 
בען דאָס הארץ, קוועטשען דעם נאָז, אָבער מאָטקע פייפעל איז געלעגען אונ- 
בעווענליך. איינער פון די אָפיציערען, וועלכער איז געווען פּאַלְקאָוואִי דאָק- 
טאָר, איז צוגעגאַנגען צו מאָטקען, האָט איהם בעטראַכט און האָט ארויסגע- 
זאָגט די שרעקליכע ווערטער : ,געשטאָרבען פון אַ האַרץ-שלאַנ", 

יולי, 1905, האָבאָקען, ניו-דזשערזי. 
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די פיעדעל 


ער שטעהט אין װוינקעל מיט'ן פיעדעל און שפּיעלט. 

דער פּנים בלאַס, די אויגען פערזשמורעט, די שװאַרצע האָאָר אוים } 
שטערן נאָס מיט אַ גלאַנץ, דאָס שװארצינקע קלייניטשקע בערדע? צו" 
פּלאַנטערט, 

ער שפּיעלט אַן אונמוטהינעס, אַ מרה שחורה'דיגעס... די רעכטע האַנד 
מיט'ן סמיק לויפט איבער די סטרונעס שנע? און קאַנוואולסיוו אַרױף און 
אַראָב { די פינגער פון דער לינקער האַנד קריכען און ציטערען איבער די 
סטרונעס אט אויף דער באַסאַװער, אָט אויף דער פּרימע און אָט אויף דער 
דינסטער.,. ער קלאַפּט צו מיט'ן רעכטען פוס צום טאַקט און הערט זיך צו 
מיט אַלע אברים צו די טענער,.. און די פיעדעל? קרעכצט, און די פיעדעפ 
קלאָגט אויף איהר שטייגער, אויף איהר לשון : טיאָך -- טיאָך -- טיאָך -- 
אַזױ זיס און ריהרענד, אַזױ געשמאַק און האַרציג, וי זי װאָלט דערצעהלען 
אַ לאַנגע טרויעריגע געשיכטע פון שרעקליכע צרות, פון בעגראָבענע גליקען, 
פון געשטאָרבענע האָפנונגען. 

אין צימער איז האַלב דונקעל. אַ קליינעס, פעררויכערטעס לעמפּעפ 
שטעהט אויף אַ הינקעדינען טישעל און בעלייכטעט אַ פּאֶאֶר שלאַפעדיגע 
קינדערשע, פערברודיגטע פּנים'לאך אויף אן אלטען, אַ מאָל ווייכען דיװואַן, 
פון אונטער אַ שװאַרצען מיט אַרױסנעריסענער װאַטע פּאַלטאָ; א וויגעלע 
מיט אַ שלאָפּעדיגעס האַלב-יעהריגעס קינד, און אַ פרוי מיט א קרענקליכען, 
שווינדזיכטינען פּנים, פון אונבעשטימטען עלטער, נעבען אַ קליין אויוועלע, 
װאָס שייערט אַ טעפעל, | 

אַליין שטעהט ער אין שאָטען ביי דער זייט פון דעם ברענענדען לאֲמ, 
אין ווינקעל, אריינגעטהאָן אין גאנצען אין דער פיעדע?, שפּיעלט און הערט זיף 
צו צו איהרע זיסע טענער און אויף זיין בלאַסען פּנים צוגיסט זיך טראָפּענ- 
ווייז אַ רויטליכע פאַרב. 
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פּלוצים האָט זיך דאָס קינד אין וויעגעלע אויפגעכאַפּט מיט א געשריי. 

די פרוי האָט אַ קעהר נעטהאָן דעם פּנים צום קינד, האָט בייז אַ קוק 
געטהאָן אויפ'ן מאַן, האָט עפּעס אַ מורמע? געטהאָן אונטער דער נאָז און 
האָט ווייטער געשייערט דאָס טעפּעל, 

דאָס קינד האָט העכער גענומען שרייען. 

די פרוי האָט וויעדער אַ קעהר נעטהאָן דעם קאָפּ צום קינד, צום מאַן 
און האָט מיט האַרץ געזאָגט : 

,זעה, זעה, דאָס קינד צורייסט זיך שרייענדיג, און ער כאָטש װאָלט 
זיך ריהרען פון אָרט. דאָדזשע, דאָדזשע, געה צום קינד, הער אויף צו טאַ- 
ראַיקען מיט דיין פיעדעל, אַז טויב זאָלסטו שוין ווערען, גוטער גאָט !" 

דאָדזשע האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט : ער האָט נאָר װאָס אָנגעהויבען 
צו שפּיעלען א נייעס , שטיקע?" אונמוטהיגעס ; דאָס שטיקע? האָט איהם 
אַזױ הינגעריסען, אַז ער האָט ניט געהערט ניט דאָס געוויין פון קינד און ניט 
די רייד פון זיין פרוי, | | 

די פרוי האָט זיך מעהר אויפנערעגט. -- געװאַלד, -- האָט זי זיך צו- 
שריען, -- וי ווערט מען פּטור פון דער פיעדע? ; אונגליקליך מאַכט ער מיך... 
דאָדזשע, וועסטו אויפהערען ? דאָדזשע, דאָדזשע, אַז צוקלייעט זאָל ער ווע- 
רען, וי ער צופוי?לט מיר מיין האַרץ, דאָדזשע, אִי -- זי איז צונעלאָפען צו 
איהם פון הינטען מיט כעס און אַ שלעפּ געטהאָן פאַר'ן פּלײיצע, די פיערעל 
האָט אַ קוויטש געטהאָן, װי פון עפּעס אַ פּלעצליכען װועהטאָג, און איז ענט- 
שווינען געװאָרען,. דאָדזשע האָט מיט צושראַקענע און בלישטשענדע אויגען 
גענומען קוקען אויף זיין פרוי, ניט פערשטעהענדיג פון אָנפּאַנג, װאָס זי וויל 
פון איהם. : 

-- איך ווער צוריסען שרייענדיג -- האָט זי געשריען, רייסענדיג ביי 
איהם די פיעדעל, -- און ער טחוט זיף זיינס. ניין, איך מוז פּטור ווערען 
פון דער פיעדע? ; איך מוז מאַכען אַ סוף. איך ועל זי צוברעכען... גענוג, 
גענוג, גענוג, איך קען דאָס שוין ניט אריבערטראָגער ! 

-- חיה, -- האָט ער זיך געבעטען ביי איהר מיט אַ ווייבען, במעט קינ- 
דערשען קול, קוקענדיג אויף איהר אַלץ צושראָקען. -- גאָט איזן מיט דיר, 
װאָס ווילסטו ? זאָג, צו װאָס דאַרפסטו זיך נאָך אויסעסען דאָס האַרץ. 

= דאָס האַדץ אויסעסען ! -- האָט זי געזאָגט מיט אַ בייסענדער מינע -= 
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זוי גוט דו ביסט צו מיר ! אִי, װוי דו זשאלעװועסט עס מיך, נליקליך װויל- 
סטו מיך מאַכען, א יא ? (זי האָט אַרױסגעלאָזען די פיעדעל פון איהרע הענד, 
אַרױסגענומען דאָס וויינענדינע קינד צו זיך אויפ'ן שויס, האָט זיך געזעצט 
אויף אַ שטוח? נעבען אויווען און האָט מיט כעס אַרײנגעשפּאַרט די ברוסט 
דעם קינד אין מוי?. דאָס קינד איז ענטשוינען געװאָרען. דאָדושע אין 
געשטאַנען אוים'ן זעלבען פּלאַץ מיט דער פיעדע? אין די הענד און מיט אַן 
אראָבגעלאָזענעם קאָפּ), 

-- אין אַמעריקא -- האָט חיה ווייטער געזאָנגט מיט דעם זעלבען ביי" 
סענדען טאָן -- װועט מען איהם אָבגילטען, אַ קאַטאָװעס, מען װועט איהם 
קויפען ענטגעגען. אַ שפּאַס דאָדזשע דער קלעזמער! ואו קען מען נאה 
זעהן אַזאַ פערד, אַזאַ בהמה, וי דאָדזשע דער קלעזמער! דאָ איז דאָך שוין 
גאָר ניטאָ קיין קלעזמער, אױיסגעשטאָרבען.., אַלע... אַ מנפה האָט זיי אַלעמען 
צוגענומען, נאָר דאָדזשע דער פערד איז געבליעבען איין קלעזמער אויף גאַנץ 
אַמעריקאַ,. נו פערקויפט מען אין דער היים די שטיבעל מיט האַק און פּאַק. 
און מען פאָהרט גיכער, גיכער אין אַמעריקא, די מציאה ניט אנצואווערען. 
איצטער האָט ער אויסגעפיהרט, פיין, זעהר פיין, אַזאַ לעבען אויף דיר, רבונו 
ש? עולם, חוץ מיר און מיינע קינדער. זי האָט אָנגעהויבען צו כליפּען. 

ער האָט אויף איהר אַ קוק געטהאָן און אין זיינע אוינען האָבען זיך אִב- 
געשפּיענעלט אַזױ פיע? רחמנות צו איהר, אַזױ פיע? גוטסקייט און צערט- 
ליבקייט, | 

-- חיה, -- האָט ער געזאַנט שטיל מיט זיין ווייכען, קינדערשען קוֹל -- 
בערוהיג זיך נאָר, ‏ עס מאַכען דאָך מענשען דאָ אַ לעבען, איף על מיט 
גאָט'ס הילף אויך מאַכען, איך על דיך מסתמא ניט לאָזען חונגערען. 

-- מאך, -- האָט זי געזאַנט, ווישענדיג מיט'ן אַרבעל די טרעהרען פוז 
די אויגען -- ווארום מאַכסטו ניט ? האָסט שוין עפּעס פיעל פערדיענט צייט . 
דו ביזט אין אַמעריקא ? שוין א יאָהר צייט, אַן מיר זיינען דאָ, האָסטו גע- 
פּרופט פערדיענען א סענט, אַ ? נאַר, באַלד איז אַ סוף פון אונזערע עטליכע 
גראַשען פון דער חיים -- נאָך א וואָך, נאָך א װאָך, און װאָס וועסטו יעמאָלט 
טהאָן ?! אִי אַז אֶך און וועה איז צו אזא לעבען ! זי האָט זיך ווייטער פאַ- 
נאַנדערגעוװויינט. | 

-- מען האָט מיר געזאָגט אין טהעאַטער, אַז איך זאָל מאָרגען סומען, 
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אפשר װועט מען מיר נעבען אַ פּלאַץ אין קאָמפּאַניע, -- האָט ער אַרויסגע- 
רעדט האלב שטי? און װוי מיט מורא, קוקענדיג אויף זיין פרוי, 

-- ווייטער אין טהעאטער, -- האָט זי אויסגעשריען, אָנכאַפּענדיג זיך 
פאַר'ן קאָפּ, -- אִי וועה, װוי ווערט מען פּטור, וי ווערט מען פּטור פון אַזאַ 
פערד ! שלים-מז?, דו זאָלסט עס אַרױסשלאָנען פון קאָפּ! גענוג האָט מען 
דיך געפיהרט פאַר'ן נאָז אַ גאַנץ יאָהר, מען דאַרף דיך דאָרטען ניט. דו 
ביזט אַ קאַליקע, אַ שטיק נאָר-נישט, אַ שלים-מז? ! זיי דאַרפען דיך דאָרטען 
ניט, הערסט 4 דו זאָלסט עס אַרױסשלאָגען פון קאָפּ. געה אַרבייטען, געה 
לערען זיך סיגאַרען, קלמן הירש װוי?ל דיך לערנען סיגארען, טאָ געה! דיר 
האָט זיך געװאָלט זיין אין אַמעריקא אַ קלעזמער, אין דער היים האָט דיר 
ניט געפּאַסט, -- טאָ לעג אָן מיט'ן מוח ! געה אַרבייטען סינאָרען. לייט 
מאַכען ביי דעם אויך א לעבען. | 

ער האָט ביטער א שמייכעל געטהאָן, 

-- יע, ווען איך בין אַ קאַליקע אַ קלעזמער, מון איך שוין געהן אַר- 
בייטען סינאַרען ; אָבער איך האָב זיי אויך נעהערט און איך זאָג דיר, חיה, 
אַז זיי זיינען קאַליקעס, און ניט איך.. לאָזען זיי נאָר מיך לאָזען, 
הערסט, חיה ? לאָזען זיי נאָר מיך לאָזען, װאָלט איך זיי געוויזען, װאָס הייסט 
שפּיעלען... ‏ צ-צדצ, שוין נאָר אַ קאַליקע { -- האָט ער גערעדט מיט אַ פער- 
שטיקטען ביטערען געפיה? --- שוין גאָר אויס קלעזמער... איך קען שוין גאָר 
קיין פיעדע? ניט האַלטען.. אויס, אויס, געשטאָרבען די פיעדעל, גע- 
שטאָרבען דאָדזשע דער קלעזמער... זיי זיינען קלעזמער, דאָדזשע איז שוין 
אַ קאליקע, דאָדזשע האָט שוין אָבגעשפּיעלט זיינס. דו, דאָדזשע, לעג זיך 
שלאַמען., אויב אַזױ, חיה, אוב אַזױ... -- מאָרגען װעל איך דאָס וויסען, 
אויב איך קריעג מאָרגען ניט קיין פּלאַץ, איז קאָפּ אָן דער װאַנד, אויס 
דאָדזשע, אויס קלעזמער, אויס פיעדע?, קאָפּ אָן דער װאַנד, מסתמא אַזױ 
בעשערט, א מעשה מיט אַן עק ! 

אין אַ װאָך אַרום איז דאָדזשע געזעסען אין אַ קליין סינאַר-קרעמעל, 
אין העסטער סטריט, ביי זיין לאַנדסמאַן קלמן הירש און אבניסענדיג זיך 
מיט שווייס, האָט ער געוויקעלט דעם טאַבאַק אין גרינע בלעטער,. די אַר- 
בייט איז ביי איהם ניט געגאַנגען פון אָרט; יעדער סונאר, װאָס פלעגט 
ארויסגעקומען פון זיינע הענד, איז געווען װי א האַרטער פלעקעל, 
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זיין לאַנדסמאַן קלמן הירש האָט זיך געגעבען די גרעסטע מיה איהם 
אויסצולערנען די אַרבײט, נאָר נעה לערען אַ פערדולטען מיט ליימענע פינ- 
גער ! מערקווירדיג אין דאָס, אַן די זעלבע פינגער, וועלכע האָבען זיך געקענט 
בוינען אַזױ ווייך און קונציג אויף די סטרונעס פון אַ פיעדעל, זיינען געווען 
װוי שטייפע פלעקלעך ביים מאַכען אַ סיגאַר... 

און קלמן הירש פלענט איהם נעהמען דעם לעבער ביי דער אַרבייט. 

-- זעה, זעה, דאָדזשע, דאָס איז דיין אַרבײט ?... פיין, זעהר פיין 
אויסגעפילט, רויכערט נאָר אַן אַנטיק. נאַ, פּרוכיר איהם רויכען -- פלעגט 
קלמן הירש זיך צו איהם ווענדען, דערלאַנגענדיג איהם דעם סיגאַר, דאָדזשע 
פלעגט מיט אַ נאַרישען און נאַאיווען פּנים נעהמען דעם סיגאר אין מויל, 
פלענט אָנהויבען צו סמאָטשקען איהם מיט אַלֶע קרעמטען, נאָר קיין סימן 
פון רויך, 

ער פלעגט רויט ווערען, פלענט אַראָבלאָזען די אוינען װוי אַ פערברעכער, 
און פלעגט שווייגען. ' 

-- נו, -- פלעגט רעדען ווייטער קלמן הירש, -- װאָרום רויכערסטו 
איהם ניט ? ציה שטאַרקער, שפּאַן איין אַ פַּאֶאֶר פערד אין איהם, אפשר 
וועלען זיי קענען ביי איהם אַרױסציהען אַ רויך! אִי, דאָדזשע, דאָרזשע, 
װאָס טראַכסטו זיך ; דו מיינסט הפּנים, אַז דו ביזט אין מינסק, דו ווילסט 
זיך גאָר ניט אָבגעבען צו דער אַרבייט ; װאָס װעט זיין דער תכלית פון דיר ; 
דו האָסט דאָך אַ ווייב מיט קינדער. 

דיעזע ווערטער פלעגען שטעכען דאָדזשען אין זיעבעטען ריפּ; דאָס 
האַרץ פלענט איהם אָנהוֹיבען צו קלעמען און צו וויינען ; ער פלענט פיהלען, 
אַז קלמן הירש האָט רעכט, אַז ער מיינט זיין טובה, און ער פלענט זיך אין 
האַרצען פערשווערען, אַז ער װועט אַרױסװאַרפען אַלע אַנדערע מחשבות און 
װועט זיך אַ נעהם טהאָן צו דער אַרבײט. -- גענוג פיעדעל, אויס פיעדעל -- 
פלענט ער טראַכטען -- אַ רחמנות נעבאך אויף היה'ן, אויף די קינדערלאך, 
מען מוז זיך נעהמען צו דער ארבייט. אַזױ אין קיין תכלית -- און ער 
פלעגט נעהמען אויסשפּרייטען נעבען זיך דאָס בלאָט טאַבאַק און פלענט 
אָנהויבען אין הויפען צו קלייבען איינציגע שטיקלאף טאַבאַק פאר'ן סיגאַר. 

באַלד אָבער פלענט ער פערנעסען וואו ער איז און װאָס ער טהוט. א 
זיסער דרעמע? פלעגט איהם עפּעס וי אַרומנעהמען, 


= 
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אין דרעמעל פלעגט איהם זיך חלום'ען זיסע טענער, ער שטעהט מיט'ן 
פיעדעל אין טהעאַטער און שפּיעלט. דער עולם איז גרויס, גרויס אֶהן אַ 
שיעור, אֶהן א ברעג. חיה, ניט די קראנקע, בלאַסע חיה, נאָר די פון מינסק, 
אַ שעהנע, א שטראַהלענדע פון נחת מיט איהרע 2 גרעסערע קינדערלאך, 
שטעהט צווישען דעם עולם און אַ שטראַהלענדע פון נחת מיט איהרע צויי 
גרעסערע קינדערלאך, שטעהט צווישען דעם עולם און הערט זיך צו צו זיין 
פיעדע?. ער שפּיעלט קונציג, מיט גוסט עפּעס אַן אייגענעס, אַן אונמר 
טהינעס. די טענער ציטערען, די הערצער ביי דעם עולם הויבען זיך אַזשׁ 
פון התפּעלות, די אוינען אױסגעלאָצט,. ער האָט אויפגעהערט צו שפּיעלען. 
דער עולם קלאַפּט בראַואָ. קלמן הירש פויפט צו איהם צו וי אַ פער'סם'טער, 
נעהמט איהם אַרום און שרייט אויס : ברודערעל, דו האָסט מיך פּשוט מחיה 
געווען ; און איך האָב דיך געװאָלט מאַכען פיר אַ סיגאַרען מאַכערי. 

-- האָסטו שוין געמאַכט אַ סיגאַר 4-- האָט פּלוצים אַ רויש געטהאָן 
איהם אין אוער ער האָט אַ ציטער געטהאָן און אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפֿ, 
נעבען איהם איז געשטאנען קלמן הירש מיט זיין בלאַסען גוטמוטהינען פּנים 
און מיט אַ שמייכעל אויף די ליפּען. | 

-- הא, -- האָט דאדזשע וי פון שלאָף אַרױסגעשטאַמעלט, און האָט 
גענומען אַריינלעגען דעם טאַבאַק, װאָס איז געלענען ביי איהם אין הויפען, 
אין בלאט און וויקלען איהם, 

קלמן הירש האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט די פּלייצעס, האָט עפּעס אַ 
מורמעל געטהאָן אונטער דער נאָז און איז אַװעק צו זיין אַרבײט. 

דאָדזשע פלעגט קוים דערלעבען 6 אוחר, ווען ער פלענט אַװעק אַהים. 
דאָרטען פלענט ער אַביסע? זיך אויסרוהען ביי דער פיעדעל ; נעבען איהר 
מלעגט ער זיך פיהלען עפּעס נאָר אין אַן אַנדער עולם, 

! ניין, דאָס איז ניט דאָדזשע דער פערדולטער מיט די ליימענע פינגער, 
װאָס מאַכט פון טאַבאַק האַרטע פלעקלאך ביי קלמן הירש'ען אין סטאָרקע -- 
דאָס איז אַנאַנדער דאָדזשע, אַ װירטואָז, א קינסטלער, וועמען דער טאַלענט 
האָט אַװעקגעריסען פון דעם ענגען האַלב-דונקעלען צימער, וואו חיה שטעהט 
איבערגעבוינען איבער'ן וויעגעלע און קאָרמעט מיט'ן ברוסט דאָס קינד ; 
וואו ברוך'קע מיט באַשינקע'ן --- שעהנינקע קינדערלאך מיט בלויע אויגען, 
אין צוריסענע קליידלאך און באָרוועסע -- שפּיעלען אויף דער פּאַדלאָגע 
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נעבען אויווען. ער שוועבט יעצט וייט, ווייט, פון צימער, העט הויך, נאָר 
אין אַן אַגדער װועלט ; דאָרטען ניסען זיך און פלעכטען זיך, און פערוועבען 
זיך פערשיעדענע טענער אין זיסע מעלאָדיען, און די אַלע הימעלשע טענער 
ציהען זיך פון זיין נשמה צו דער פיעדע? און פון דער פיעדעל הויך, הויך, 
ווייט, וויים... | | 

די אויגען ברענען, די האָאָר אוים'ן קאָפּ צואװואָרפען און צופּלאָנטערט, 
דער בלאַסער פּנים -- פלאַם פייער ; די האַנד מיט'ן סמיק הויבען זיך איבער 
די פטרונעס ארויף און אַראָב און די פיעדעל רעדט און רעדט... 

אָט האָט אַ ברום געטהאָן די גראָבע סטרונע, די פּרימע האָט איהר 
געענטפערט מיט א זיפץ, די דינע סטרונע האָט עפּעס זיך אויך פערפּיעשי 
טשעט : טיאָך, טיאָך, טיאָך... און אָט הויבען זיי אַלֶע מיט אַ מאָל אָן צו 
רעדען, פריהער בייז, מיט רונזה, באַלד ווייכער, גוט, אַזױ גוט, אַז חיה טהוט 
אַ קעהר איהר קאָפּ צו דאָדזשען, אויף איהרע ליפּען קומט אַרױס אַ גליקליך 
שמייכעל, אין איהר האַרץ צוגיסט זיך אזא גוטסקייט צו איהם, און אין קאָפּ 
קומט אַריין אַ מחשח : , ניין, אזא כלידזמר קען ניט פערפאַלען זיין, סיידען 
די וועלט זאָל זיך עקען". 

איבערהויפּט איז חיה, צייט דאָדזשע האָט אָנגעהוינען צו אַרבייטען ביי 
סיגאַרען, נעװאָרען גוט צו איהם. זי פלעגט איהם ניט שטערען צו שפּיעלען 
אויפ'ן פיעדעל, וי פריהער. ,נאָך א שווערען טאָג אַרבײט, לאָז ער כאָטש 
דעם , פערגעניגען" האָבען ; פון אכילה ברוך-חשם קען ער קיין פערגעניגען 
ניט האָבען". חוץ דעם האָט זי טאַקע געהאָפט, אַז מיט דער צייט װעט ער 
פארט קריגען אַ פּלאַץ אין א קאָמפּאַניע, און יעמאָלט, מיט נאָט'ס הילף.. 
די וועלט דארף דאָך קריעה רייסען אין דער אמת'ען, אַז דאָדזשע זאָל אַװעק- 
ליינען די פיעדעל,.. עפּעס אַ קאַטאָװעס דאָדזשע, װאָס פאר אַ שם ער האָט 
געהאָט אין דער חיים,.. אַ קאַטאָװעס, ביי די גרעסטע פריצים און גבירים 
פלעגט ער אַזױ אויסנעהמען, אַז זיי װאָלטען פאַר איחם ניט נעהמען א זאַק 
מיט ציבעלעס, אפילו איהר טאַטע בער? פאפיאָל?, וועלכער אין אויך ניט 
געווען אבי װאָסער קלעזמער, פלענט אויך זאָנען, אַז פון דאָדזשע'ן װעט 
אַרױיס אַ לייט. דעריבער טאַקע האָם זי זיך געפיהלט אַזױ גליקליך, ווען 
דאָדזשע האָט מיט איהר חתונה געהאַט. , באשר ער איז יעצט אויף צרות, 
נו, װעט גאָט געבען, ער װעט זיך אויסגרינען, זיך בעקענען מעהר, דערוויילע 
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וועט ער מאַכען אַ לעבען פון סיגאַרען, און ער װועט ניט פערפאלען זיין". 

פון דער אַױרבייט, װי עס אי גענאַנגען ביי דאָרזשען, האָט זי ניט גע" 
וואוסט ; קלמן הירש האָט איהר געזאָגם, אַז עס מוז נעהמען אַ חודש, ביז 
װאַנען דאָרזשע וװועט ווערען אַ שטיקעל בע5-מלאָכה, לעת-עתה איז נאָר צוויי 
װאָכען, אַז דאָרזשע איז אין דער אַרבײיט, ביז אַ חודש איז גאָט גוםייי 

אין אַזעלבע מינוטען פלעגט זי טרייסטען דאָרזשע'ן. 

-- מאַל ביי זיך ניט אַראָב, דאָרזשע, --- פלענט זי איהם טרייסטען -- 
נישקאָשע, די וועלט עקט זיך נאָך ניט, אַזעלכע קלעזמער װוי דו װאַלגערען 
זיף נאָך ניט אין די גאַסען. מים דער צייט וועסטו זיך אַביסע? אויסגרינען, 
בעקענען זיך מעהר מיט לייטען און דו וועסט זעהן, אַז מיר וועלען נאָך זעהן 
נחת. סטאַרע זיך נאָר אויסלערנען סיגאַרען, און עס װעט אַלץ גוט זיין. 

דיעזע ווערטער פלעגען פשוט מחיה זיין דאָדזשען. ער פלעגט דערי 
פיהלען עפּעס אין זיך א נייע נשמה ; אין די אויגען פלעגט זיך אָנצינדען 8 
פייערעל און ער פלעגט זאָגען אויפגערעגט : 

--- כ'ווייס, אַז איך זאָג דאָך, חיה, אַז עס איז גאָר נישט; די הענד 
הייבען זיך גאָר ניט ביי דער אַרבײיט. אֶט די פיעדעל, נאָר די פיעדעל קען 
מיך שטעלען אויף די פיס. אֶט ביי דער פיעדעל װע? איך דיר אױסשפּיעלען 
די שווערסטע זאַָך ניט פערמאַטערט, און ביי די סינאַרען ווער איך אָבגעגאָסען 
מיט שווייס, און װאָס ? -- גאָר נישט. | 

אַי, חיה, ווען איך זאָל זיין ביכולת, װאָכט איך נאָך איצטער אַ שפּיי 
געטהאָן אויף די סינאַרען און װאָלט ווידער געגאַנגען זוכען עפּעס אַ קאָמפּאַני. 

-- ווען דו װאָלסט געווען ביכולת, -- פלענט חיה איהם ענטפערען אַ 
ביסעל אויפגערענט -- מאַלע װאָס עס װאָלט געווען, אַז דו װאלסט געווען 
איצטער אין דער היים, װאָ;סטו אויך ניט געדאַרפט אויסגעריסען ווערען אין 
אַמעריקא, אָבער די צרה איז, אַז מען איז שוין אין אַמעריקא און מען איז 
שוין ברוך'השם אויף צרות, דאַרף מען טהאָן, װאָס עס מאַכט זיך. איז סי" 
גארען -- סיגאַרען, איז אַן אַנדער זאַך -- איז אַן אַנדער זאך, אַבי ניט גע" 
הזנגערט. הערסט, דאָדזשע ? איין מינוט טאָרסטו ניט קלעהרען צו וואַרפען 
די אַרבײיפף ; פערגעס ניט, אַז באַלד וועט שוין ניט זיין פאַר װאָס צו קויפען 


אַ ברויטעל. 
דאָדושטט 8לש! װיעדער אונמוטהיג ווערען אויפץן האַרצען. -- לאָז 
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זיין אַזױ -- פלענט ער אַרױיפרעדען פערשטיקט, און פלענט זִיך װויעדער נעה- 
מען צו דער פיעדעל. 

און די פיעדע? האָט איהם פּערשטאַמען מעהר אַלְס חיה, מעהר אַלס 
קלמן הירש און אַנדערע מענשען. און זי פלענט איהם בעקלאָגען אַזױ 
טרויעריג, אַזױ הערצרייסענד, ציטערנדיג און צוגיסענדיג זיך אין גאַנצע, 
האַלבע און פיערטעל טענער, אַז ביי חיה'ן פלעגט פערשטומען דאָס האַרץ, 
און שטילערהייד פלענט זי אַראָבװישען אַ הייסען טרעהר פון די אויגען. 


* אל 4 


עס זיינען שוין אַװעק נאַנצע 6 װאָכען צייט דאָדזשע האָט אָנגעהויבען 
צו לערנען ביי סלמן הירש'ען סינאַרען. די צייט אין גענוג פאר דעם ערג- 
סטען לעהרלינג, אום אויסצולערנען זיך, זוי צו מאַכען א , לייטישען" סיגאַר, 
דאָדזשע האָט אָבער געמאכט אַלְץ זיינע , פלעקלאך". קלמן הירש האָט 
פּשוט ניט געוואוסט, װאָס צו טהאָן מיט איהם. ער האָט שוין געפּרובירט 
אי מיט גוטען אי מיט בייזען ; אי געזאָגט איהם מוסר, אי געזידעלט, אָבער 
עס האָט איהם געהאָלפען, וי אַ טויטען באַנקעס. דאָדזשע איז זיך געזעסען 
ביי דער אַרבייט פער'חלום'ט, פאָרשטעלענדיג זיך מיט דער פיעדע? אין 
פערשיעדענע פלעצער אַ גליקליכער, אַ פער'שכור'טער פון דער רייכער 
פאַנטאַזיע... 

ער האָט שוין פיעל געפּרובירט אָנצוטהאָן זיך אַ כוח און ניט צו טראכ- 
טען, אָבער אויף להכעיס פלעגט זיך איהם דוקא טראכטען. ער האָט אויף 
קיין פאַל ניט געקענט מנצח זיין די פאַנטאַזיע... 

אין דער היים האָט חוה זיך דערוואוסט, װוי שלעכט ביי איהם נעהט די 
אַרבײט, און זי פלעגט איהם גריזשען, יאַדען,. און ביי איהם פלענט פערי 
קלעמען דאָס האַרץ און ער פלענט שווייגען, שווייגען, װי אַ שטומער. װאָס 
זאל ער טהאָן? אַרױסנעהמען דאָס האַרץ און וייזען פאַר זיי ?,.. ער 
פלענט נעהמען ברוך'קען מיט באַשינקע'ן צו זיך אויפ'ן שויס, פלענט זיי 
שטומערהייד גלעטען די האָאָר, קושען זיי. אויפ'ן פיעדעל האָט ער איצט 
מורא געהאָט צו שפּיעלען, אום נאָך ניט מעהר אריינצוברייננען חיה'ן אין 
כעס. צייטענווייז פלענט ער א װאָרף טהאָן א בליק אוים'ן װאַנד, וואו עס 
איז געהאַננען די פיעדעל, אריבערגעדעקט מיט זיינעם אן אַלטען העמד, 
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נאכהער אויף חיה'ן, וועלכע פלעגט פּאַדען אַרום אויווען אָדער ביין וויעגעלע, 
פלענט װיעדער אַראָפּלאָזען די אוינען, פלענט צודדיקען צו זיך ברוך'קען מיט 
באַשינקען פעסט און פלעגט שוויינען. 


איינמאָל איז ער געקומען אַהיים פון דער אַרבײט אַ פערמאַטערטער. 
חיה איז ניט געווען אין צימער,. דער פ-יעהריגער ברוך'קע האָט געוויעגט 
דאָס וויעגעלע ; די פ-יעהריגע באַשינקע האָט זיך אַרומגעטראָגען מים אַ 
דאַל פון אַ שטיק האָלץ מיט א שמאַטע איבער'ן צימער,. די קינדער האָבען 
איהם דערזעהן, זיינען זיי ביידע צו איהם צוגעלאָפען מיט אַ געשריי: -- 
טאַטע, די מאַמע איז אין סטריט נאָך ברויט געגאַנגען. 

-- אניע וויינט, -- האָט געזאָנט באַשינקע, אויפהויבענדיג איהדע גרויסע 
בלויע אוינען צום פאָטער און ווייזענדיג מיט'ן פינגערעל אויפ'ן וויעגעלע. 

-- איך האָב זי פערוויעגט, -- האָט געזאָגט ברוך'קע. 

-- נוט, גוט, קינדערלאך, -- האָט געזאגט דאָדזשע, און האָט אַ קוש 
געטהאָן פריהער באַשינקען, נאַכהּער ברוך'קען. 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן פיעדעל,. שוין מעהר אַלס אַ וואָך האָט 
ער זי ניט געהאלטען,. אויפ'ן האַרצען איז איהם געווען זעהר שווער. די 
שרבייט איז ביי איהם ניט געגאַנגען, און היינט האָט קלמן הירש געזאָגט, 
אַז ער װעט קיין מאָל ניט זיין קיין אַרבייטער -- אומזיסט זיין מיח. װאָס 
וועט זאָגען חיה ? װאָס װעט זיין מיט זי 1... 

ער איז איין מינוט געשטאַנען, וי פערטראכט, נאכהער איז ער צוגע- 
נאַנגען צו דער פיעדעל, האָט זי אַראָפּנענומען פון דער װאַנד, האָט זי גע" 
נומען בעטראכטען, פּרובירענדיג מיט די פינגער די סטרונעס. נאַכהער 
האָט איהם נענומען צו איהר ציהען, װי מיט אַ מאַנעט. ;נאָר אַ קורצע 
זאַך -- האָט ער אַ טראכט געטהאָן -- ביז װאַנען חיה וועט קומען..." 

ער האָט אַ פיהר געטהאָן מיט'ן סמיק איבער די סטרונעס, און אַ שווע- 
רער זיפץ האָט זיך אַרױיסגעריסען פוֹן דער פיעדעל. נאָךְ אַ פיהר מיט'ן 
סמיק, און די פיעדעל קרעכצט, און די פיעדעל קלאָנט, אָט וי אַ קליינטשיקּעס 
קינד, אָט וי אַ בעיאָהרענטער מאַן און אָט אַזױ שטיל, אַזױ פערשטיקט, וי 
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טי 
טעב חי 


אַן אַלטער גרויער מענש... װאָס ווייטער ער שפּיעלט, אַלץ מעהר פערגעסט 
ער זיך. ניטאָ קיין חיה, ניטאָ קיין קלמן הירש, ניטאָ קיין סיגאַרען. אויס 
צרות, אויס יסורים, אויס דאנות, -- עס זיינען בלויז פאַראַן טענער, וועלכע 
גלעטען איהם דאָס האַרץ, צופּען איחם ביי דער נשמה, גיסען זיך און צאַפּלען 
זיך אין דער לופט. 

די קינדער האָבען זיך געפרעהט, צוחערענדיג זיך צום טאַטענ'ס פיעדעל, 
ברוך'קע האָט זיך געזעצט אוים'ן פּאָדלאָנע, נעבען דעם טאַטענ'ס פיס, און 
האָט מיט זיינע גרויסע אוינען געקוקט אַרױף אויף דעם טאַטענ'ס פּנים ; 
באַשינקע אין געשטאַנען אַריינגעשפּאַרט אַ פינגערעל אין מוי? און האָט 
גליקליך געלאַכט, קוקענדיג דאָ אויף ברוך'קען און דאָ אוים'ן טאַטען. 

פּלוצים האָט זיך די טהיר נגעעפענט און חיה איז אַריין אין צימער, 

באשינקע האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר מיט א פרעהליכען גע- 
שריי : מאַמע, זעה, די פידעיע טאַטע ! 

-- פיעדלען זאָל ער מיט דער נשמה, גנוטער נאָט -- האָט חיח אויסנע- 
שריען, אָפּשטופּענדיג פון זיך באשינקען און געהענדיג צו דאָדזשען. 

-- שפּיעל, שפּיעל, דאָדזשענקע, -- האָט זי געשריען, -- שפּיעל, דיר 
פעהלט שוין נאָר נישט, דו האָסט זיך שוין אויסגעלערענט דיין ארבייט, 
דו קענסט שוין שפּיעלען... דיין ווייב און קינדער וועלען שוין זיין זאַט, 
קלמן הירש האָט מיר אויך איצטער געזאָנט, אַז דו װועסט שון זיין אַ 
טהייערער בעל-מלאכה, שטיקער נאֶלד וועסטו פערדיענען. גולן, גולן, -- 
האָט זי געשריען, -- װאָס האָסטו צו מיר ?! איך וועל זיך דאָך אָנטהאָן אַ 
מיתח,. סטייטש, 6 װאָכען געלערענט אַן אַרבייט און אויפ'ן סוף ניט קענען ! 
זעה, זעה, ער הערט גאָר ניט : רעד צו איהם און רעד צו דער װאַנד! אַי, 
אַי, די פיעדעלע, די פיעדעלע, דאָס איז זיין מלאך-המות ! 

דאָדזשע איז געווען אַזױ טיעף אַרײינגעטהאָן אין דער פיעדעל, אַז 
זעהענדינ די ווייב און הערענדיג איהרע קולות, האָט זיך איהם געדאַכט, אַן 
ער זעהט זי און הערט זי נאָר אין חלום, די ווירקליכקייט אָבער איז פול מיט 
זיסע טענער... 

-- רוצח } -- האָט זי אויסנעשריען, אָנכאַפּענדיג איהם פאַר'ן האַנד -- 
ווארום מוטשעסטו מיך? איך על דאָך פון דיר מאכען אַ תל ! 

-- אִי! -- זי האָט מיט גיפט אַרױסגעריסען פון איהם די פיעדעל, האָט 





2808 | = פון ‏ אידישען קינסטלער-לעבען 


זי אַ װואָרף געטהאָן אָן דר'ערד, די פיעדעל איז צופלויגען אויף דריי שטיקער. 

דאָדזשע האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן װי פון אַ טיעפען שלאָף. ער אין 
געבליעבען שטעהן א בלאַסער מיט אויסנעגלאָצטע אוינען אויף חיה'ן און 
מיט אַן אָפענעם מויל, ברוך'קע האָט זיך פאַנאַנדערגעװיינט, באַשינקע האָט 
אויפגעהויבען א שטיק פיעדע? פון דר'ערד, האָט עס צוגעטראָגען צום טאַטען 
און שפּאַרענדיג איהם זי, האָט זי שטי? געזאָגט : , טאַטע, נא, נאַ פידעיע, 
נאַ פידעיע !", 

נור דער טאַטע איז אַלץ געשטאַנען מיט אויסגעגלאָצטע אויגען, קוקענדיג 
אויף חיה'ן. פּלוצים האָט ער זיך אַ טרייסעל געטהאָן, ער האָט זיך אָנגע- 
כאַפּט פאר'ן קאָפּ און האָט ליידענשאַפטליך אויסגעשריען : , חיה, חיה, וואָס 
האָסטו געטהאָן ? די פיעדעל, די פיעדעל, חיה, א !" און ער איז צוגעפאַלען 
: צום װאַנד מיט'ן קאָפּ און האָט זיך היסטעריש פאַנאַנדערגעװיינט... 


מאַי, 1897 -- האָבאָקען, ניו דזשוירזו. 








ער און זי 


דאָס טהעאַטער איז נעפּאַקט ביז אוים'ן לעצטען זיץ. די לאָזשען, דעו 
פּארטער, דער באַלקאָן, די נאַלערײיע -- אַלעס אין בעזעצט. אַ ים פון 
עלעקטרישען ליכט שטראָסט פון אַלע זייטען, פון אויבען און פון די ווענד.. 
דער אָרקעסטער שפּיעלט אַן אַװערטורע און די שטילע, זיסע, ליידענשאַפטי 
ליכע טענער שוועבען און ציטערען איבער דעם טהעאַטער און ניסען זיך, 
דאַכט זיף, צונויף מיט די ציטערענדיגע העלע, ווייכע שטראַהלען פון דעם 
עלעקטרישען ליבט... 

זיי זיצען ביידע אין אַ לאָזשע. ער מיט זיין שנעע-וייסען קאָפּ, מיט 
זיין צוקנייטשט, פערװועלקט פּנים, מיט זיינע מיעדע אויגען; זי מיט איהר 
יונג, שעהן, בליהענדיג פּנים און מיט איהרע זודיגע קאָכעדיגע אויגען. 

ער הערט זיך צו צו דער אַװוערטורע פון דעם אָרקעסטער און טראַכט 
מיט טיעפער בענקעניש וועגען זיין נגליקליכער פּערגאַנגענהייט ; זי הערט 
זיך צו צו דער אַװוערטורע פון א יה ר הא ר צ ען או טראכט מיט נאָך 
טיעפערער בענקעניש וועגען איהר געגענװאַרט, וועגען איהר ליעבע צו עטינ- 
כערג'ן, צו דעם שעהנעם יונגען אַקטיאָר, און ווענגען דעם שווערען שטרייט, 
װאָס זי פיהרט מיט זיך אַליין, אום צו דערשטיקען אין זיך די דאָזינע ליעבע, 

אַרום זיי אין לאָזשע זיצען פרויען געפאַרבטע און געפּודערטע אין ריו- 
כע, אויפטאַלענדע טואַלעטען און זייערע העטס מיט פערשיעדענע פעדערען 
לייכטען אונטער דעם עלעקטרישען שיין, װי בלומען פון פערשיעדענע קאָ- 


לירען... 
עס שמעקט פון דיעזע פרויען מיט פּאַרפום, מיט פּודרע, און מיט -- 


יצר הרע... 

אין טהעאַטער ווערט פינסטער. דער אָרקעסטער ברעכט זיך אונטער, 
און די ?עצטע טענער פון דער אַווערטורע ציהען נאָך א וויילע אין לופטען, 
שלאָנען זיך אָב אָן דער אַרומיגער פינסטערניש און פערשווינדען, דאַכט זיך, 
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אַהיז, וואו די העלע עלעקטרישע שטראַהלען זיינען ערשט פערשוואונדעןיי. 

אַן איינגעהאַלטענער געמורמעל פון דעם עולם טראָגט זיך דורך דורכ'ן 
טהעאטער, דאַן אַ שאַדא. שאאָא! שאאַדאַ! וי דאָס שעפּטשען פונ'ם 
ווינד... | 

דער פאָרהאַנג הייבט זיך אויף. 

דער אַלטער מיט דעם שנעעווייסען קאָפּ ווערט נערוועז און טהוט זיך 
אַ רוק אויף זיין שטוהל מיט די מיעדע אויגען אויסגעגלאָצט אויף דער ביהנע. 
זיין יונגע, עבעדיגע פרוי זעצט זיך אויך אַװעק אזוי זי זאָל קענען בעסער 
זעהן, װאָס עס טהוט זיך אויף דער ביהנע. זי איז אויך גערוועזייי 

מען שפּיעלט א גוט-בעקאנטע פּיעסע. ער, דער אַלטער מיט דעם שנעע- 
ווייסען קאָפּ, קען זי כבמעט אויף אויסווענינ. א סך מאָל האָט ער אין איהר 
די הויפּט-ראָלע נעשפּיעלט, די ליידען און װעהטאַנען און די בעליידיגונגען 
פון אַ בעטראָגענעם מאַן האָט ער פון דער ביחנע אַרונטערגעשריעןי. 

ער איז אויך אַן אַקטיאָר... אַ מאָל אַ גרויסען נאָמען געהאַט און זיין 
ווייסען קאָפּ האָבען אויך א מאָל לאָרבער-קראַנצען בעקרוינם. 

איינער פון יענע, װאָס האָבען דאָס אידישע טהעאַטער געבוים, איז 
ער; איינער פון יענע, װאָס האָבען די ערשטע שטיינער פון פונדאַמענט צו 
דעם איצטיגען אידישען טהעאַטער אין שענקען און באַלאַנאַנען געלעגט: -- 
אין רוסלאַנד, אין רומעניען, אין גאַליציען און אין אַמעריקאַ -- ,קוני לעמעל" 
און , שמענדריק", , אוריאל אַקאָסטאַ" און ,, אָטהעללאָ" געשפּיעלט... 

מיט אַכטצעהן יאֶהר צוריק איז ער קיין אַמעריקא געקומען. אַ ווינטער 
אין ניו יאָרק פערבראַכט, אין אַ שמוציגען האָל? טהעאַטער געשפּיעלט און 
הונגער און קעלט געליטען... קוים אַ כעבעדיגער האָט ער זיך דאַן פון דער 
,פערפלוכטער" אַמעריקא אַרױיסגעריכען און איז צוריק קיין אייראָפּאַ אַװעק. 
דאָרט האָט ער וויעדער טהעאַטער געשפּיעלט, גרויס ערפאָלג געהאט, געלד 
פערדיענט, מיט אַפּלאָדריסמענטען זיך בערוישט, מיט בלומען זיך געקרוינט, 
מיט נאָרישע פרויעןדהערצער זיך געשפּיעלט און הנאה געהאַט, און מיט צוויי 


יי 


אייגענע ווייבער זיך גע'נגט... 
וי אַ שעהנער חלום, פַול פרייד, ליכט און גלאַנץ, זיינען די יאַהרען 


אַװעק. דאָס עלטער האָט זיך גענומען צו איהם גנב'ענען שטיל, אונבע- 
מערקט פאַר איהם אַלֿיין,. דעם קאָפּ איהם גענומען פאַרבען פריהער גרויליך, 
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גרויער, דאַן מיט דעם קאָלִיר פון ווייפען שנעע איהם בעדעקט. פון די אויגען 
דעם פייערדיגען גלאַנץ אַרױסגעגנב'עט, אונטער די אויגען און אויפ'ן גאַנ- 
צען פּנים טיעפע קנייטשען אױיסגעקאַרבט און דעם הויך, הילכעדיג קול 
פול פייער און ליידענשאַפט, דערװאָרגען, דערשטיקט... 


און מיט אַ מאָל איז ער זיין פּובליקום פרעמד געװאָרען און זיין פּוב" 
ליקום איהם... אַ קעלט האָט זיך פון איהם צום צושויער געטראָגען און 
פון'ם צושויער צו איהם און האָט זיין בלוט געמאַכט גליווערען... אויס אפַּ- - 
לאָדיסמענטען, אויס בלומען, גלייכגילטינקייט, קעלט -- דער אַמאָלינער 
העלער שטערען לייכטעט ניט מעהר, אין פערלאָשען !... 

דאַן האָט ער זיך אָן אַמעריקא דערמאַָהנט,. דאָרט, האָט ער געהערט, 
לעבען זיך זיינע קאָלענען, די אַקטיאָרען, אין כבוד און עשירות. אין קאַ- 
רעטען פאָהרען זיי אַרום, פּאַלאַצען בעוואוינען זיי ; דאָרט װועט זיין שטערען 
וויעדער נאָך א מאָל אויפגעהן. און מיט זיין שעהן, יונג ווייב איז ער נאֶָך 
אַמעריקא אַװעק... ' 

מיט אַכט מאָנאַטען צוריק איז ער אין ניו יאָרק אָנגעקומען. זיינע 
קאַלעגען האָבען איהם ניט דערקענט, אַפִילו יענע, װאָס האָבען א מאָל אין 
זיין קאַמפּאַניע געשפּיעלט, אונטער זיין דירעקציאָן, װאָס ער האָט פון זיי 
אַקטיאָרען געמאַכט, -- יענע דערקענען איהם אויך ניט, קוקען אויף איהם 
מיט א שפּאָטישען שמייכעל און רעדען צו איהם, אַזױ וי זיי װאָלטען 
די קינסטלער געווען און ער, אַ בעהעלפער... 

און קנאה און שנאה האָבען איהם דאַן גענומען מוטשען און פּלאַגען 
און ער האָט מיט װעהטאָג געטראכט: ,זייער אַמעריקא, פון די בעהעל- 
פערס !",.. און צו זיין יונג, שעהן ווייבעל האָט ער דאן געואָגט : 

-- װאַרט אויס, בערטהאַ, איך וועל שוין ווייזען די בעהעלפערס, וי 
אַזױ א י'ך שפּיעל טהעאַטער..,. זיי וועלען, דאַכט זיך, באַלד די פערריסענע 
נעזער אַרונטערלאָזען ! | 

דאַן איז ער אַ טהעאַטער פאר אַ פאָרשטעלונג אַװעק זוכען. אין די 
טהירען ביי די דירעקטאָרען געקלאַפּט. אין האַרצען זיי געשאַלטען און מיט 
דער צונג זיי גע'חנפה'ט. ער האָט זיך העלפען ניט געקענט. דערויילע 
זיינען זֵיי אויפ'ן פערד... 
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וינ : א ט = א וי 


ווען ע ר װעט אויפ'ן פערד זיין, וועלען זיי איהם חנפה'נען -- אַזױ 
פיהרט זיך שוין אין דער טהעאַטער-װועלט... 

און אויפ'ן סוף האָט ער אַ טהעאַטער געקראָנען. אַ דירעקטאָר פון אַ 
אידישען טהעאַטער האָט איבער אֹיהם רחמנות געהאַָט ; אַזױ האָט דאַן יענער, 
דער דירעקטאָר, אַליין געזאָגט,.. 

און אַפישען האָט ער געלאָזט דרוקען מיט זיין בילד, װוי ער האָט אויסי 
געזעהן מיט צװאַנציג יֹאָהר צוריק. און מיט גרויסע בוכשטאַבען האָט ער 
דעם ניו יאָרקער עולם געלאָזט וויסען, אַז ער, דער קאַנאַריקעל, דער וועלט- 
בעריהמטער שוישפּיעלער, װעט פאַר דאָס ווערטהע אידישע פּובליקום אוים- 
טרעטען צום ערשטען מאָל אין נאָלדפאַדען'ס א פּיעסע... 

אין דער פּיעסע האָט ער אַ מאָל גרויס ערמאָלג געהאַט, און דיעזען ער- 
פאָלג, האָט ער גענלויבט, וועט עד אַצינד פון די שטאַרע הענד פון דער פער- 
שטאָרבענער פערנאנגענהייט וויעדער קענען אַרױסרײיסען און אויפלעבען... 

דער אַבענד פון דער פאָרשטעלונג איז געקומען. דאָס טהעאַטער איז 
געפּאַקט געווען. אַ סך פון יענע, װאָס האָבען איהם אַ מאָל אין אייראָפּאַ 
אין זיין גלאַנץ געזעהן, זיינען געקומען... 

ער איז אַרױס אויף דער ביהנע. נעזוכט אין זיף זיין אַמאָלינע בע- 
גייסטערונג און ניט געפונען... געזוכט אין זיך זיינע אַמאָלִיגע כחות און 
געפיהלט זיך שוואַך... געװאָלט רעדען מיט זיין אַמאָליג העל, פייערדיג קול 
און גערעדט הייזעריג, פערשטיקט, וי פון הינטער אַ דיקע װאַנד... האָט 
געװאָלט לאכען מיט זיין אַמאָליג הילכענדיג און אַנשטעקענדיג געלעכטער 
און האָט געלאַכט פערזשאווערט, מיט אַ כריפּ, װי מיט אַן אַלטער, צובראָ- 
כענעך, פערזשאווערטער, טשעגונענער כלי װאָלט ער געקלונגען... געװאָלט 
שמייכלען מיט זיין אַמאָליגען חן און האָט אַזױ דערשלאָנען, אַזױ רחמנות' דיג, 
אַזױ פערלארען געשמייכעלט... געװאָלט זיך אויפחייבען העט הויך צו די 
הימלען און עס האָט איהם צו דער ערד געצויגען... וי אַן אָדלער מיט אונ- 
טערגעהאקטע פליעגעל האָט ער זיך דערפיהלט... 

און דאָס פּובליקום האָט געלאַכט אַזױ אונ'ברחמנות'דיג, געלאַכט און 
נעסיקעט... 

דאַן איז ער אין גאַרדעראָבע אַרײינגעלאָפען. זיין שעהן, יונג ווייב האָט 
ער דאָרט געטראָפען. זי האָט (געוויינט. 
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געקרעכצט פערצווייפעלט און אין געפאַלען אַ נעבראכענער אויף אַ שטוהל :-- 
די גאַנצע צייט מיך ניט געלאָזט אין מיין ראָלע אַריינגעהן,.. זיי אלע זיינען 
אונטערגעקויפט פון די אַקטיאָרען... דאָס איז זיכער... די בעהעלפערס 
ווילען מיך ניט צולאָזען צו דער ביהנע, זיי האָבען מורא..,. אָבער, בערטהא, 
דו וועסט שוין זעהן ! דו וועסט שוין זעהן ! איך על זיי ווייזען, אַז איף 
בין אַ קאַנאַריקעל, איך ווע? זיי ווייזען, די אַמעריקאַנער בעהעלפערס, אַז א 
קינסטלער בין איך, איך |.. 

און אין דער זעלבער צייט, בעת ער האָט אַזױ גערעדט, האָט ער מיט 
פערצווייפלונג דאַן געטראבט : 


,גאָטעניו, װאָס איז היינט מיט מיך געװען?! ואו איז עס אַלעס 
אַהינגעקומען ?! וואו איז דאָס געלעכטער, די אַפּלאָדיסמענטען, איך אליין 
וואו בין אַהינגעקומען ?1 גאָטעניו, שויךזשע אין טאַקע שוין אויס מיט} 
קאַנאַריקעל, שוין-זשע ?! שויך"זשע לו" 

פון אַלע אַקטיאָרען איז צו איהם דאַן אַריינגעקומען אין גאַרדעראבע 
איהם טרייסטען נאָךְ איינער, עטינבערג, א הויכער, שלאַנקער יונגערמאן, 
מים שװאַרצע, קאָכעדיגע אויגען, און ער איז אויך אריינגעקומען ניט אַזױ 
צוליעב דעם אַלטען אַקטיאָר, וי צוליעב זיין יונג, שעהן ווייבעפֿ... 


עטינבערג האָט דעם אַלטען מיט װאַרימע ווערטער געטרייסט, אָבער 
נאָך װאַרימער האָבען זיינע אוינען דאַן אויף דאָס יונג, שעהן ווייבעלע גע- 
קוקט.,, און איהר האָט זיך דאַן געדאַכט, אַז דער שטארקער הויכער יונגער- 
מאַן פרעגט ביי איהר עפּעס מיט זיינע ברענענדיגע אויגען, פרעגט ביי איהר 
עפּעס און בעט.., זי האָט זייע קאַכעדיגע אויגען ניט אױסנעהאַלטען, האָט 
איהרע אַרונטערגעלאָזען און דאָס האַרץ אין איהר ברוסט האָט זיך אַ צאַפּעל 
געטהאָן... 

עטינבערג האָט זיי דאַן אין אַ קאַפּעזהױז צו אַ סאַפּער איינגעלאַדען, 
פון דעמאָלט אָן האָבען זיי זיך בעפריינדעט. ער, עטינבערג, האָט זיי אָפט 
אויף זייער קװאַרטיר בעזוכט, דשם אַלטען געשמייכעלט און צו זיין יונגער 
פרוי פון זיין ליעבע גערעדט און זיין ברענענדיג פּערלאַנג אויסגעדריקט... 


דאָס יונגע ווייבעל האָט זיך אויך אין איהם פערליעבט. זי האָט אָבער 
נעקעמפּפט גענען איהר געפיהל, אויף דעם אונגליקליכען אַלטען האָט זי 
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רחמנות געהאַט און די האָפנונג, אַז ער, קאַנאַריקעל, װועט דאָך נאָך אַ מאָל 
וויעדער זיין בעריהמטען נאָמען קריגען, האָט זי נאָך אויך ניט פּערלאָרען... 

דערוויילע האָט א נייער טהעאַטער סעזאָן אָנגעפּאַנגען... קאַנאַריקעל 
איז פון קיינעם ניט ענגאזשירט געװאָרען. מען האָט מורא איהם צום פּסוק 
צוצולאָזען -- האָט ער גערעדט... דאָך האָט ער געװאַרט און געהאָפט... זיין 
יונג, שעהן ווייבעלע האָט מיט איהר ליעבע נעקעמפּפט און דער שעהנער 
עטינבערג האָט זי מיט זיינע אויגען געבריהט און מיט זיינע ווערטער זי 
געברענט.., 

*ִ * א* 


היינט זיינען זיי, קאַנאַריקעל מיט זיין פרוי, אין טהעאַטער געקומען 
אויף עטינבערג.ס איינלאַדונג, דער הױפּט ,סטאַר" איז קראנק געװאָרען 
און עטינבערג וועט זיין ראָלע שפּיעלען,. די פּיעסע קען קאַנאַריקעל זעהר 
גוט,. אין איהר האָט ער גרויס ערפאָלג געהאָט און דורך זיין בעגייסטערטען 
שפּיעלען אין דיעזער פּיעסע האָט ער די ליעבע פון זיין איצטיגער פרוי מים 
אַכט יאֶהר צוריק געוואונען... 

אויף דער ביהנע שפּיעלט מען.. עטינבערג אין זיין, קאַנאַריקעל'ס, 
ראָלע... 

קאַנאַריקעל איז אַרײינגעטהאָן אין נאַנצען אין דער האַנדלונג. שפּיעלט 
מיט מיט עטינבערג'ען... שפּיעלט מיט מיט זיין האַרצען, מיט זיינע ליפּען 
און מיט זיין שנעע-ווייסען קאָבֿי. ער איז בעגייסטערט, קאַנאַריקעל. ער 
זעהט זיך דאָרט אויף דער ביהנע און ניט אין דער לאַזשע... ניט עטינבערג 
שפּיעלט דאָרט, נור ער, ער קאַנאַריקעל,,, ער פיהלט זיך אַזױ יונג.. פער" 
געסען, אַז זיין קאָפּ איז ווייס, וי שנעע, אַז זיין פּנים איז פערוועלקט, צוד 
קנייטשט און אַז זיינע הענד זיינען שװאַך און ציטערען פון אַלטקײט.. 
שטאַרק פיהלט ער זיך אַצינד און יונג, װי יענער העלד אויף דער ביהנע, 
וועמעס ווערטער זיינע 5יפּען שעפּטשען, װי א תפילה.. אויף זיין פּנים 
טונקט זיך אב די הת?הבות פון זיין נשמה און זיינע אוינען קוקען העל, 
שטאַרק העל... 

ער פערגעסט זיך אויף זיין יונגע, בליהענדע פרוי, װאָס זיצט נעבען 
איהם אוז קוקט מיט בעגייסטערטע אוינען אויף עטינבערג'ען, וועלכער כאַפּט 
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אויף איהרע בליקען אויף דער ביהנע און ענטפערט איהר צוריק מיט פייער- 
דיגע פיילען, װאָס טרעפען נלייך אין איהר צאַפּעלדינען האַרצען... 

דער פאָרהאַנג לאָזט זיך אַרונטער. אין דער שטילער לופט הילבען 
בעגייסטערטע אַפּלאָדיסמענטען פון אַלַע זייטען... די אַקטיאָרען טרעטען 
ארויס און נייגען זיך פאַר'ן פּוכליקום. דאַן טהוט זיך קאַנאַריקעל אַ כאַפּ וי 
פון העט אַנאַנדער וועלט, וואו ער האָט זיך געזעהן אין דעם גאַנצען גלאַנץ 
פון זיין אַמאָלינער גרויסקייט,,. ניט איהם אַפּלאָדירט מען, ניט איהם 
שרייט מען , בראַװאָ? און ניט ער ניינט זיך דאָס פאַר'ן עולם... ער איז גאָר 
אַליין צווישען עולם,.. ער דערמאָהנט זיך אויף זיין איצטינער לאַנע, קאָר- 
טשעט זיך צוזאַמען און לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ... 

אין טהעאַטער ווערט ליכטיג. דער אָרקעסטער נעהמט שפּיעלען. 

די יונגע פרוי טהום אַ קוק אויף איהר מאַן. ער זיצט צונויפנעקאָר- 
טשעט, דעם ווייסען קאָפּ אויף די ברוסט אַרונטערנעלאָזען, מיט האַלב-צו" 
געמאַכטע אוינען. און פּלוצים דאַכט זיך איהר אויס, אַז דיעזער מאַן איז 
איהר פרעמד, אונבעקאַנט, אַז דאָס איז נאָר קיין לעבעדיגער מענש, נאָר אַ 
טויטער, אַ בר מנן... אַז דער אמת'ער כעריהמטער קאַנאריקעל, וועלכען זי 
האָט אַ מאָל אַזױ ליעב געהאַט, איז ערשט נגעווען אויף דער ביהנע, האָט גע- 
שפּיעלט און דעם עולם בעגייסטערט,. אַ שוידער נעהמט דורך אַלע איהרע 
גליעדער און ניט ווילענדיג רוקט זי זיך אָב פון איהם, װאָס דאַכט זיך איהר 
אין אַ מת... 

ער הויבט אויף דעם קאָפּ, קוקט זי אֶן מיט אוינען, אין וועלכע עס 
בלישטשען טרעהרען, און מאַכט מיט אַ חייזעריג קול : 

-- דו געדענקסט, בערטהאַ, מיין שפּיעלען די ראָלע ? ערהאַבען, האַ ? 

זי קעהרט אָב פון איהם דעם קאָפּ און שויינט. אין איהר האַרצען 
אָבער וועקען אויף זיינע ווערטער דונקעלע, ניט בעשטימטע נעפיהלען... 

דער פאָרהאַנג הויבט זיך וויעדעד אויף. און וויעדער זעהט קאַנאַריקעל 
עטינבערג'ען אין זיין ראָלע.., און װוויעדער פערגעסט ער זיך, רייסט זיך 
הין, זעהט זיך אויף דער ביהנע און שפּיעלט מיט... זיין פּנים בעוועגט זיך... 
דאָ דריקט עס אויס װעהטאָג, דאָ שטראַהלט עס מיט גליק און פרייד און 
דאָ מאַכט עס אַ וויינענדיגע מינע, לויט נאֶךְ דער , פּראָזאַ" װאָס די ליפען 
שעפּטשען צוזאַמען מיט דעם העלד אויף דער ביהנע... 
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זיין יונגע פרוי קוקט אויך בעגייסטערט אויף דער ביהנע און לעבט אויך 
איבער געפיהלען פון איהר פערגאַנגענהייט... עס דאַכט זיך איהר, אַז זי 
זיצט אין אידישען טהעאַטער ניט אין נִיו יאָרק, נור אין לעמבערג. און דער 
מאַן, װאָס שפּיעלט דאָרט מיט אַזאַ בעגייסטערונג אויף דער ביהנע און קוקט 
פון דאָרט אָפט אַרונטער אויף איהר מיט בדענענדיגע אויגען, איז קאַנאַריקעל 
װאָס ליעבט זי און וועלכער זוכט איהר ליעבע... זי ליעבט איהם אויך. 
אָבער איהר טאַטע-מאַמע זיינען גענען דעם שידוף מיט אַן אַקטיאָר, װאָס 
האָט זיך שוין מיט צוויי ווייבער גע'גט... עס מוטשען זי טאַטע-מאַמע און 
עס מוטשעט זי די ליעבע... זי ווייסט ניט װאָס צו טהאָן ;: צו זאָל זי צו" 
רייסען מיט איהר טאַטע-מאַמע, צו מיט דער ליעבע צו קאַנאַריקעל,.. און 
װאָס לענגער יענער שפּיעלט אין דער ראָלע, װאָס מעהר ליעבע ער וייזט 
אַרױס צו דער העלדין אויף דער ביהנע, װאָס שטעלט פאָר זיין פרוי, אַלץ 
שטאַרקער פיה?ט זי זיך צוגעצוינען צו איהם, אַלץ שװאַכער ווערט דער באַנד 
מיט איהר טאַטע-מאַמע,.. אַ שטאַרקער געפיה? פון אייפערזוכם ערװעקט 
זיך אין איהר נשמה צו יענער פרוי אויף דער ביהנע און, ווען דער מאַן פאַלט 
צו צו יענער און פאַנגט אָן יענע קושען, ציטערט זי פון אייפערזוכט און 
אויפרעגונג... 

און די זעלבע געפיהלען לעבט זי איבער איצט װיעדער װאָס מים אַכט 
יאָהר צוריק יענעם אַבענד, נאָך יענער פאָרשטעלונג, בעת זי האָט קאַנאַריקלען 
ערקלעהרט, אַז זי איז צופריעדען צו זיין זייגע.י. 

ניט עטינבערג, נור קאַנאַריקע? שפּיעלט דאָרט אויף דער ביהנע און 
קאַנאַריקעל'ס אוינען בריהען זי אַזױ 1... | | 

זי ליענט איהם, זי ליעבט איהם. אֶה, זוי גליקליך זי װעט זיין מיט 
איהם !... 

דער פאָרהאַנג פאָזט זיך װיעדער אַרוטער. װויעדער אַפּלאָדיסמענטען 
פון אַלֶע זייטען, װיעדער טרעטען אַרױס די אַקטיאָרען און פערנייגען זיך... 

זי שטעלט זיך אויף אין לאָזשע און אַפּלאָדירט מיט היץ, מיט פייער און 
עס דאַנקען איהר אַ פּאַר ברענענדיגע אויגען, און בעטען און פאָדערען פון 
איהר... 

קאַנאַריקעל'ס אוינען ! און זיי בעטען : בערטהא, זיי מיינע, זיי מיינע !* 

זי איז נליקליך... 
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און ווען די אַקטיאָרען פערשווינדען הינטער די קוליסען און דער אֶר- 
קעסטער פאַננט אָן װיעדער צו שפּיעלען, שטעהט נאָך אַלץ בערטהא אין 
לאָזשע מיט די אויגען אויסגעגלאצט אויף יענעם פּלאַץ, וואו עטינבערג האָט 
זיך ערשט גענייגט פאַר'ן פּובליקום, און זי פיהלט, וי דאָס האַרץ אין איהר 
ברוסט צאַפּעלט זיך, רייסט זיך און ציהט זיך, און בענקט, בענקט... 

-- ווארום שטעהסטו, בערטהאַ ? -- דערהערט זי אַ ציטערנדיג, אויפגע- 
רעגט קול, װאָס קלינגט אב אין איהרע אויערען וי פון ווייט -- ווייט.,, 

זי טהוט זיך אַ כאַפּ. דער אַלְטער מאַן איהרער, דער שאָטען פון דעם 
אַמאָליגען בעריהמטען קאַנאַריקעל, קוקט אויף איהר מיט אַזױנע טרויעריגע 
אויגען... 

-- איך האָב בעסער פון איהם געשפּיעלט -- שעפּטשעט ער מיט ציטע- 
רענדיגע ליפּען -- געדענקסט, וי איך פלעג דורכפיהרען די לעצטע סצענע ? 
מיין וויינען !,.. דיעזער יוננערמאַן קען נים אַזױ וויינען, װי איך.. ניין! 
עס פעהלט איהם איבערהויפּט פייער, דאָס ריכטיגע פייער, מיין פייער !... 
געדענקסט, וי איך פלעג ברענען ביי דיעזער לעצטער סצענע 9 מיין שטימע ? 
ווילד פלעגט דאָס פּובליקום ווערען, ווילד ! פון די פּלעצער פלענען זיי אוים- 
שפּרינגען אַלע, אַלע : , קאַנאַריקע? ! קאַ-נאַדריקעל ! בראַואָ, קאַנאַריקעל !" 
-- מען האָט נור געהערט קאַנאַריקעל און קאַנאַריקעל,.. קאַנאַריקע? אין אַ 
נאָט געווען, און אַצינד ?1., 

ער לֿאָזט ארונטער זיין ווייסען קאָפּ און זיינע ליפּען פערקרימען זיך, וי 
פון אַ שטאַרקען װעהטאָג.., 

בערטהאַ קוקט אויף איהם און הערט ניט, װאָס ער רעדט צו איהר.., 
אַלע פאַלדען פון זיין אָבגעלעבט, פערוועלקט פּנים טרעטען איצט פאַר איהר 
אַרױס שאַרף, שאַרף... ‏ איצט זעהט זי נאָך קלאָהרער אין איהם אַ טױיטען.. 
און ניט ווילענדיג טרעט אַרױס פאַר איהר דער שעהנער, יונגער, שטאַרקער / 
עטינבערג,.. יענער און דער -- פוי !4 

און אַ שווערער, ביטערער געפיה? װאַכט אויף אין איהר האַרצען גענען 
איהר אַלטען מאַן און זי הויבט אָן איהם בעשולדיגען מיט זודינער ליידענ- 
שאַפט. האָט ער וועניג געלעבט ? אַז ער האָט געליעבט, האָט ער זיך דען 
פאַר עפּעס אָבנעשטעלט ?,.,. האָט ער ניט גע'גט צוויי פרויען? האָט ער 
ניט געלעבט מיט יעדער איינער, װאָס איהם האָט זיך נעמאַכט ?! און אַפילן 


ו 
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טור יע 


איצט ווען איהם זאָל זיך מאַכען,.. היינט ווארום זאָל זי זיך ענטזאַגען פון'ם 
לעבען ? פאר וועמען אָפּפערט זי זיך דאָ אויףה?! ער איז טױיט, אי פאַר 
דער ביהנע, אי פאַר איהר יונג לעבען... זי וויל לעבען, זי װויל ליעבען ! איהר 
נשמה, איהר האַרץ רייסט זיך צום לעבען!... און צוליעב דעם דאָזינען 
טויטען ?... 

איהרע קאַכעדיגע אוינען טהוען אַ ברען, און אין זיי טונקט זיך אֶב אַ 
טיעפער האַס.., 

פּלוצים כאַפּט זי אָן דער אַלטער קאַנאַריקעל ביי אַן אָרעם, בויגט זיך 
צו צו איחר און קרעכצט אַרױס שטיל? און מיט טיעפען װעהטאָג : 

-- בערטהא, דו ווייסט ? מיט דיר קען איך דאָך רעדען אָפֶען... מיר 
דאַכט זיך, בערטהאַ, אַז קאַנאַריקעל איז געשטאָרבען און דאָ... דאָ... אין 
לאָזשע -- ער פאַנגט אָן צו סאָפּען מיט דער נאָז און אין האַלז כאָרכלען ביי 
איהם טרעהרען : דאָ אין לאָזשע געפינט זיך ניט דער גרויסער קאַנאַריקעל, . 
נור זיין קלאַגעדיגע מצבה... 

| ער קעהרט אָב דעם קאָפּ און שלינגט די טרעהרען... 

זי װויל איהם ענטפערען: 

-- און איך קען ניט לעבען מיט אַ קלאָגעדיגער מצבה... 

זי כעהערשט זיך אָבער... 

דער דריטער אַקט געהט פאָראיבער מיט שטורם... מען שפּיעלט דעם 
לעצטען אַקט... 

און פּלוצים ווענדעט זיך קאַנאַריקע? צו בערטהאַ'ן מיט העלע, נענייס- 
טערטע אוינען און מיט שטאַרקער װאַרימקײיט אין קול; 

-- דו געדענקסט, בערטהא, יענעם אבענד? פּונקט אַכט יאָהר! איך 
האָב געשפּיעלט די פּיעסע, געשפּיעלט פיר דיר, נור פיר דיך אַליין.. אַ 
האַרטער ביסען ביזטו געווען איינצובייסען... איך האָב אָבער דאַן געשפּיעלט 
אַזױ, אַז איך האָב דיין הערצעלע געבראָכען... און שפּעטער, נאָך דער פאָר- 
שטעלונג,., דו געדענקסט ? ווען איך האָב ביי דיר געפרעגט : ,נו, בערטהאַ ? 
האָסטו מיר דאַן געענטפערט : ,יאַ, מיין ליעבער, יאַ, מיין טהייערער. איך 
בין דיינע !" 

און דער אַלטער קנאַריקעל שמייכעלט איצט אזוי גליקליך, אַקוראט וי 
ער װאָלט איצט נאָך א מאָל איבערגעלעבט יענעם גליקליבען מאָמענט... 


:: יי 
* , 


יאולה 





לעאָן קאַברין | 79 


טגאי יפל גי 


אָבער בערטהא הערט איצט אויך ניט, װאָס ער רעדט צו איהר. איהרע 

אוינען, איהר האַרץ, איהר , איך" אין גאַנצען זיינען איצט צוגעשמידט צו 
עטינבערנ'ען אויף דער ביהנע... און יענער ציהט זי צו זיך מיט זייגע 
שװאַרצע, ברענענדיגע אויגען, ציהם זי, רופט זי, בעט זיך און פאָדערט פון 
איהר... זי פיהלט, אַז זי האָט פּערלאָרען די גאַנצע קאַנטראָלע איבער זיך, 
אַז ביי יענעם אין די הענד זיינען אלע איהרע געדאַנקען און געפיהלען, איהר 
האַרץ און מוח, איהר לעבען און גליק ; אַז זי מוז לעשען דעם פייער, װאָס 
ברענט און פלאַקערט אין איהר בלוט, אַז ניט קען זי ניט לעבען:. 

דער פאָרהאַנג לאָזט זיך אַרונטער צום לעצטען מאָל,.. דער אָרקעסטער 
בעגלייט דעם עולם פון טהעאַטער מיט אַ פרעהליכען מאַרש:. 

קאַנאַריקע? און בערטהאַ געהען אַרױס פון לאָזשע,. זי טרעט, װי אין 
אַ טשאַד... 

-- קום -- מאַכט קאַנאַריקעל מיט א מיעד קו? -- מיר וועלען אַרײינ" 
געהן צו עטינבערג'ן אין גאַרדעראָבע און מיר וועלען איהם גראטולירען. אִבי 
וואָה? מיר געפעהלט גאָר ניט זיין שפּיעלען, דאָך ול איך איהם אַ קאָמפּלײ 
מענט מאַכען,... ער איז דאָך מעהר לייטישער יוננערמאַן װי די אַנדערע בע" 
העלפערס. עך, ווען איך װאָלט א שפּיע? געטהאָן אָט דיעזע ראָלע, זיי אַלע 
װאָלטען דאן די נעזער ארונטערגעלאָזען ! -- דעדט ער שוין וויעדער מיט זי 
בערקייט אין קול, | 

דער אַלטער קאַנאַריקעל פיהלט זיך שוין װיעדער, אז ער איז דער בע" 
ריהמטער קנאַריקעל... 

 --‏ יונגערמאַן -- נעהמט קאַנאַריקעל איהם אָן פאר ביידע הענד און 
זאָנט מיט א טאָן פון אַן אױיטאָריטעם . -- אוהר זייט א קינסטלער... איהר 
האָט אַ סך פייער און וויינען וויינט איהר גאָר אַ פּראכט אין דער וועלט... 
איך האָב עס שוין געזאָגט מיין פרוי אויך. אֵיאָ, בערטהאַ ? 

בערטהאַ שווייגט, קוקט אויף עטינבערג'ן און פערשלינגט איהם מים 
איהרע אוינען. 

-- און װאָס זאָגט איהר, מאַדאַם קאַנאַריק ? -- ווענדעט זיך פּלוצים צו 
איהר עטינבערג, און פערברענט זי מיט זיינע אויגען. 

זי טהוט זיך א צאַפּעל פון זיין ווענרען זיך צו איהר, בעהערשט זיך 
אָבער באַלד, 
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| -- װאָס זאג איך 3 -- רעדט זי ארויס אויפגערענט -- קען מען ביי אייך 
קריגען א טרונק וואסער ? איך ווער פערברענט.., 

-- געווים -- טהוט זיך עטינבערג א כאַפּ -- איך ברענג גלייך אַרין, 

און ער טהוט זיך אַ לאָז צום טהיר, | 

-- װאַרט, איך געה אויך מיט אייך -- מאַכט זי, 

און געהט ארויס נאָך איהם, 

אויפ'ן וועג שטעלט זי זיך אָב מיט אַ מאָל און אטהעמט זודיג ארויס : 

-- גיין, :מיר ווילט זיך ניט טרינקען... מיר האָט זיך געדאַכט.... 

ער קוקט זי אָן פערוואונדערט, 

-- װואָס הייסט 2... 

זי ענטפערט ניט. האַלט די אויגען ארונטערגעלאָזען און איהרע באַקען 
ברענען, און איהר בוזים בעוועגט זיך הייס און זוריג..., 

ער טחום זי אַ כאַפּ ביים טאַליע און שעפּצעט ארויס מיט פייער : 

-- גערטהא, איך װעל משוגע ווערען... בערטהא, נו? ! 

-- יא, מיין ליעבער, יא, מיין טהייערער, איך בין דיינע ! -- שעמּטשעט 
זי זודיג מיט די ליפַּען, מיט די אוינען און מיט'ן גאַנצען ברענענדיגען 
קערפּער, 

דער אַלטער קאַנאַריקעל, װאָס האָט די נאַרדעראָבע פּערלאָזען, ווייזט 
זיך אין דער מינוט.,, זיי טרעטען אב איינער פון דעם אַנדערען. 

-- נערטחאַ -- שרייט קאַנאַריקע? -- האָסט זיך שוין אָנגעטרונקען ? 

-- יא -- ענטפערט פאר איהר עטינבערג. 

עטינבערג געהט צו נאָהענט און גיט איהם די האַנד. 

-- נו, דאַנקע, יונגערמאן, איהר זייט אַ קינסטלער,., אֵיא, בערטהא ? 
גוט נאַכט..., 

-- גוט נאַכט -- שעפּטשעט בערטהא און דערלאַנגט עטינבערג'ן די 
האַנד : -- גוט נאַכט !,,, מאָרגען זעהן מיר זיך ?.,, 

און איהרע פייערדיגע אויגען רעדען מיט אַ הייסען בליאַסקען : 

-- איך בין דיינע,.. דיינע.,. דיינע... דיינע... 


ברוקלין, נ, י,, נאָוו., 1907. 
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דער ערשטער מאַי פון 80מען יאָהר 


(אַ וחלום) 


און עס איז געווען אין דעם ערשטען טאָג פון דעם חודש מאַי, אין יאהר 
טױיזענד טיין ניין הונדערט און דריי, אין דער צייט פון דעם מלך קאַפּיטאַל, 
וועלכער האָט געקיניגט מיט אכזריות איבער דער גאנצער וועלט.. 

און אין שלאָף האָט זיך מיר דאַן אַנטפּלעקט אַ וואונדער-שעהנע פרויענ- 
געשטאַלט.., 

און איך האָב ניט פערוואונדערונג אויף איהר אויפגעהויבען מיינע 
אוינען. און אויף איהר ווייסען אַלאַבאַסטער פּנים האָט ליכטיג געשיינט די 
נליקזעליגקייט, פון איהרע אוינען האָט אַרױסגעקוקט דער קלאָרער, בלויער, 
שעהנער הימעל; איהרע לאַנגע גאָלדענע האָאר, וועלכע זיינען געועזען 
צושאָטען איבער איהרע צאַרטע, רונדע פּלייצעס, זיינען נעפלאָכטען געווען 
מיט שעהנע קראַנצען פון רויטע און ווייסע בלומען און איהר גאַנצע מעכטיגע 
און שלאַנקע פיגור האָט געאָטהעמט מיט דער קיהלער פרישקייט פון אַן 
אַלטען, געדיכטען װאַלד און מיט דער געזונדקייט פון דער יינער נאטור... 

און זי האָט צו מיר אזוי געזאָגט : 
אַלטען, געדיכטען װאַלד און מיט דער געזונדקייט פון דער ריינער נאטור... 

און איך האָב ביי איהר נעפרעגט מיט אַ ציטערנדינען קול: 

--- ווער ביזטו, דו שעהנע פרויען-טאַכטער ?... אויף דיין פּנים איז 
צונאָסען אַ הימעלשער גליק, אין דיינע אויגען טונקען זיך אב גאַנצע פריה- 
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לינגס-זונען און אין גאַנצען קוקסטו אויס נאָר ניט װי אַ קינד פון אונזער 
זינדיגער ערד, --- אֶה, זאָג מיר ;: װוער ביזטו ? און וואוהין רופסטו מיך 1.., 

און זי האָט צו מיר אזוי געענטפערט : 
| -- איך בין דיין צוקונפט.. מענשענקינד, איך װויל דיך 
נעהמען צו זיך, אום צו ווייזען דיר, װי מען פייערט ביי מיר היינטיגען יום- 
טוב... קום !.., 

און איידער איך בין געקומען צו זיך פון מיין איבערראַשונג, בין איך 
שוין געפלויגען מיט איהר העט-העט אין דעם ווייטען, ווייטען בלויען רוים,,, - 

און מיר זיינען געפלויגען און געפלויגען אין דער לופטען ; די ערד איז 
אונטער אונז געװאָרען קלענער, דער ים האָט זיך געדאכט, װי אַ קליינער 
שפּיעגעל, און די גאָלדענע זון האָט פרעהלעך געלאכט אונז אַנטקעגען... 

און דאַן האָבען מיר זיך גענומען אַראָבלאָזען ניעדריגער, ניעדריגער. 
און געגען אונז האָט גענומען אויסװאַקסען א שווארצער װאַלד אויף אַ הויכען 
באַרג; די בוימער האָבען געזשוזשעט מיט זייערע צווייגען, בעװואַקסענע 
מיט פרישע גרינע בלעטער, אזוי װוי זיי װאָלטען אונז בעגריסען.. און 
אונטער'ן באַרג איז געלעגען צושפּרײיט אַ ברייטער, ברייטער גרינער טהאָל 
מיט ניעדריגע געביידעס פון וואונדערבאַרער, שעהנער אַרכיטעקטור, און 
איבער די געביידעס האַָבּען געפּלאַטערט זיידענע שאַרלאַך-:רױיטע פאָהנען, 
אויף וועלכע עס האָבען זיך געשפּיעגעלט די ליכטיג שטראהלן פון דער זון... 

און פּלוצים האָב איך דערהערט די שטימע פון דער צוקונפט און זי האָט 
אַזױ געזאָנט ; 

--- שטעק זיך אויף די פיס, דו מענשענקינד, געה צו דיינע ברידער און 
שוועסטער און פייער מיט זיי דעם יום-טוב... 

און איך האָב אזוי געפרעגט ; 

-- דו שעהנע צוקונפט, און דו, וואוהין וועסטו געהן ? 

און זי האָט אַ שמייכעל געטהאָן און האָט אַזױ געענטפערט : 

--- מענשענקינד, איך חייס , צוקונפט" אין אייער לאַנד, אָבער דאָ בין 
איך שוין ניט מעהר צוקונפט, נור דערוויילע ג עג ענווארט.. איך מז 
אַװועק פון דאַנען אַהין, הינטער יענע הויכע בערג, זעהסט ?... הינטער יענע 
בערג, וועלכע בלישצען מיט די שפּיצען אין דער גאָלדענער זון... דאָרט האָב 
איך אָנגעגרייט פאר די מענשענקינדער פון דיעזען לאַנד נייע קװאַלען פון 


= א 


ק יט 
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גליק, פון וועלכע זיי ווייסען נאָך ניט איצט, אָבער פון וועלכע זיי וועלען זיך 
דערוויסען אין פערלויף פון דער צייט... דאן וועלען זיי נעהמען זוכען דיעוע 
נייע קװאַלען און איך על זיך צו זיי װיעדער אַנטפּלעקען... 

און איך האָב װיעדער ביי איהר אזוי געפרעגט : 

--- דו אייבינישעהנע צוקונפט, און װאָס וועט זיין נאָכדעם, אז דו װועסט 
זיי אַװועקגעבען אויך דיעזע נייע קואלען 1.. 

און זי האָט אזוי געענטפערט : 

--- מענשענקינד, וי די וועלט איז טיעםף און גרויס, אַזױ טיעף אין דעם 
מענשענס גייסט און אַזױ גרויס איז זיין שטרעבען צום גליק... און זאָלאַנג 
ער װועט שטרעבען צום גליק, אזוי לאַנג װעט ניט אויסגעטריקענט ווערען דער 
קװואַל פון גליק.., און שטרעבען װעט ער אימער, אימער, אימער, זאָלאַנג 
ער וועט לעבען, און לעבען וועט ער אימער, אימער, אימער, זאָלאַנג די וועלט 
וועט שטעהן... 

און זאָגענדיג עס, איז די צוקונפט פערשוואונדען הינטער די הויכע בערג, 
וי אַ ליכטיגער, בלאַסקענדיגער שטראַהל... 

און דאַן האָב איך אויפגעהויבען די אויגען און אַ קוק געטהאָן אַרום זיך : 
און דער הימע? איז געווען בלוי, טיעף-בלוי, און די זון האָט געגאָסען איהרע 
נאָלדענע שטראַהלען איבער בערג און טהאָל, אויף די גרינע גראָז, אויף די 
מאַיאָווע פרישע גראָז, אויף די פרייע, ניטזפערצאַמטע גאָרטענס, אין וועלכע 
עס האָבען געבליהט בוימער און בלומען פון אַלערלײ קאָליערען, און אויף די 
שעהנע געביידעס מיט די שאַרלאַך-רױטע, זיידענע פאָהנעס... און די לופט 
איז געווען פריש, ריין, מחיה'דיג און עס האָט זיך געאָטהעמט אזוי פריי און 
נעשמאק... 

און דאָ האָבען אין דער לופט פּלוצים גענומען שווימען פון ערגעץ שעהנע, 
זיסע, פרעהליכע טענער פון מוזיק, צומישט מיט'ן געזאַנג פון מענשען- 
שטימען, און איך בין אַזועק נאָך דיעזע טענער... 

און פאר מיינע אויגען האָט זיך באַלד פאָרגעשטעלט אַ וואונדערבאַרעס 
בילד, אַ גרויסע, גרויסע מחנה פון מענשען אין גרינע קליידער, וי גראָז, 
מיט רויטע בלומען אין די לאַטצען, מיט רויטע פאָהנעס אין די הענד, האָבען 
נעמאַרשירט, זינגענדיג און שפּיעלענדיג אין איין ריכטונכ,,, 

און אין פאָראויס איז געפאָהרען אין אַ גרינעם װאָגען, געשפּאַנט מים 
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ווייסע פערד, אַן אַלטער, אַלטער מאַן, מיט אַ ווייסער באָרד, וי ליין, האַלטענ- 
דיג אין די הענד אַ רויטע פאָהנע. 

אוֹן איך בין צוגעגאַנגען צו איינעם אין גרינע קליידער און האָב אַזױ 
געפרעגט : 

--- וואוהין מאַרשירט איחר אַלֶע? און װאָס איז היינט פאַר אַ יום-טוב ?., 

און פּלוצים בין איך נעבליבען שטעחן אן איבערראַשטער : וועמען איך 
האָב נעשטעלט די פראַנע איז ניט געווען קיין מאַנספּערזאָן, נור אַ פרויענ- 
צימער, איך האָב עס דערקענט נאָךְ די רייכע פאָרמען פון איהר שלאַנקען 
קערפּער, און נאָך דעם ווייכען, צאַרטען אויסדרוק פון איהר פרישען, בליהענ" 
דען פּנים.,.. 

און זי האָט מיר געענטפערט, לייכט פערוואונדערט, מיט אַזױנע װערטער: 

--- וי ? דו ווייסט ניט, ברודער ? היינט אין דאָך אונזער גרעסטער 
יום-טוב ! היינט איז דער ערשטער מאַי פון פינפציגסטען יאָהר... אַזוי וי 
נאַטור פייערט אין דיעזען מאָנאַט איהר יום-טוב, אַזױ פייערען מיר היינט 
דעם יום-טוב פון אונזער בעפרייאונג זייט פופציג יאָהר, זייט די ענדע פון 
דער סאַציאַלער רעװאָלוציאָן... 

מיר מאַרשירען אין אונזער טעמפּעל, אום צו הערען די געשיכטע פון 
שקלאַפעריי און בעפרייאונג פון די ליפּען פון אונזער אַלטען פרייהייטס- 
קעמפּפער, װאָס האָט עס אַלֵיין דורבגעמאַכט... אָט יענער אַלטער, גוטער 
ברודער אונזערער, מיט דער שנעע-ווייסער באָרד, װאָס פאָהרט דאָרט אין 
װאָגען... | 

און איך האָב געזעהן, װי נעבען אַ הויכען שעחנעם טעמפּעל, מיט גע- 
שליפענע פענסטער, אין וועלכע עס האָט זיך געשפּיעגעלט די זונן, האָט מען 
דעם אַלטען אַרױסגענומען פון דעם װאָגען און, פיהרענדיג איהם אונטער 
די הענד אין טעמפּעל, האָט די מחנה איהם בעגריסט מיט פריידענס-געשרייען: 
,עס לענע די פרייהייט, עס לעבעדער ערשטער מאַי, עס לעבע אונזער גרויסער 

און דער טעמפּע? איז געווען בעפּוצט מיט בלומען און אויף די װוענט 
זיינען געהאַנגען בילדער, איינגעפאַסט אין גרינע קראַנצען, פון מאַרקם, 
ענגעלס, לאַסאַל, באַקונין, טשערניסעווסקי, בלאַנק, און נאָך פון פיעלע, פיעלע 
אַנדערע, מיר אונבעקאַנטע... 

און די מחנה האָט פרעהלאַך געיובעלט, די מוזיק האָט געשפּיעלט... 


זי 
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און דֹאַ איז פּלוצים שטיל געװאָרען. דער אַלטער, מיט דער ווייסער 
באָרד, איז ערשיענען אויף דער פּלאַטפאָרמע. 

און אין זיינע אוינען זיינען געשטאַנען טרעהרען, דער פַּנים האָט גע- 
שטראַהלט פון טיעפער, אונענדליכער פרייד, די ליפּען האָבען געציטערט. 
און דאַן האָט ער אויפגעהויבען די האַנד אין דער הויך און האָט גענומען 
דערצעהלען... 

און ער האָט דערצעהלט פון הונגער, קעלט און דורשט, פון צרות, דחקות 
און יסורים... ער האָט דערצעהלט פון אַ לעבען אֶהן לעבען,פון לופט אֶהן 
לופט, פון פינסטערע קברים פאַר לעבעדינע און פון טויטע, וועלכע האָבען 
ניט געקענט קרינען קיין קבר,.. און ער האָט דערצעהלט א לאַננע, לאַנגע 
געשיכטע פון טרויער, אונגליק, פערדערבען און מאַרטירעריי.., 

און דאַן האָט ער דערצעהלט וי זיינע חברים זיינען געפאַלען אין דעם 
לעצטען קאַמפּף פאַר פרייהייט.,, 

,דאָס זיינען געווען בראַווע חברים ; אין זייערע הערצער האָט געברענט 
דער הייליגער פונק פון פרייהייט ; יט זייער ווארעמען בלוט האָבען זי 
אָבגעשוװוענקט די אַלטע באַרבאַרישע סיסטעמע פון דער נעזעלשאַפט און 
בעפרוכטעט די ערד פאַר אייך, מיינע קינדער !... זאָלען מיר עהרען זייער 
הייליגען אַנדענקען מיט זייער קאַמפּ-מאַרש, מיט דער מאַרסאַליעזע! עס 
לעבע דער היילינער אָנדענקען! עס לעבע די פרייהייט ! עס לעבע דער 
ערשטער מאַי !* 

און דאָ האָכען גענומען הילכען די טענער פון דער מאַרסאַליעזע, צומישט 
מיט די בעגייסטערטע געשרייען : 

--- עס לעבע די פרייהייט ! עס לעבע דער ערשטער מאַי!.. 


א 
א 
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און איך האָב זיך אױפגעכאַפּט. 
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בּרוך'קע 


טע ייט יביי ,. 


ברוך'קע... מיט איהם זיינען פערבונדען די בעסטע יאָהרען פון מיין 
קינדהייט, די בליהענדע בלומען פון מיין לעבענס-פריהלינג... 

ברוך'קע !.. מיין האַרץ ציטערם, אזוי וי זי װאָלט זיך וועלען ארויסריי- 
סען פון ברוסט, און אין מיין געדעכעניס לעבען אָב בילדער, אוי, װאָס פאַר 
בילדער !... שװאַרצע, געדיכטע וועלדער, ברייטע פעלדער מיט נאָלדענע 
זאַנגען... קלאָהרע, מורמלענדיגע טײַכעלאַך... טרעלען פון נאַכטיגאַלען..ו 
הייסע קושען פון מיין ליעבער, גוטער, אַלטער מאַמען... גליקליך-מאַכענדע 
הבטחות פון מיין טאַטען... אֶה, מיין קינדהייט, אֶה, מיין פריהלינג, דו צויבער- 
בלום, געוועבט פון די שטראַהלען פון דער ליכטינער זונן !... 

ברוך'קע ! מיר דאכט זיך, װוי דאָס װאָלט געווען נעכטען, אַ פינסטערער, 
פעררויכערטער חדר. דער קראַנקער רבי מיט זיין נעלען, דאַרען פּנים, מיט זיין 
שפּיציג געלבער בערדעל, מיט דער , צוכראַסטעטער", אָפּענער, האָרינער 
ברוסט און מיט דער רויטער, שמוצינער פאטשיילקע אַרום גראָבען פינגער, 
זיצט לעבען דעם לאַנגען דעמבאָווען טיש און, שאַקלענדיג זיך מיט דעם 
אויבערשטען האַלבען קערפּער הין און צוריק און דרעהענדיג דעם גראָבען 
פינגער מיט דער פאַטשיילקע אין אַלע פיער זייטען, לערנט ער מיט אונז 
מיט אַ געשמאַקען ניגון די גמרא... 

מיר, אינגלעך, זיינען זאַלבע זעקס. מיר זיצען פּאָאר-ווייז ביי אַ גמרא, 
נעבען מיר זיצט ברוך'קע --- אַ אינגעלע, אַ יאָהר צעהן, מיט אַ בלייכען פּנים, 
מיט אַ בלאַנדען געקרויזטען קאָפּ האָאר אונטער א סאַמעטענער היטעלע, מיט 
גרויסע בלויע אויגען. 

ער קוקט ניט, װוי געוועהנליך, אין דער נמרא, נאָר אויף דעם צווייטען 
זייט צימער, צום טהיר-צו, וואו דעם רבי'ס ווייסע ציעג, מיט אַ פּאָאר קליינע 
ציענעלעך, איינע אַ ראַבינקע, די אַנדערע --- אַ ווייסינקע, דרעהען זיך אַרום 
דער רבי'צין, װאָס זיצט נֶעבֶען טהִיר און שיילט קאַרטאָפעל. די רבי'צין לעגט 
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אַרױף אַ שטיקעל שאָלעכץ אויף'ן לאַדאָן און וויל געבען דער ווייסער ציעגעלע. 
די ראַבינקע איז אָבער פלינקער, זי לויפט צו צו דער רבי'צין און טהוט אַ 
כאַפּ די שאָלעכץ מיט'ן מויל, 

-- נאַררוש ! -- שרייט אויף איהר די רבי'צין און טהוט אַ מאַך צו 
איהר מיט'ן מעסער -- נאַרוש, זולל וסובא דו, פראַנצען זאָלען דיך עסען, 
איהר איז גאָר ניט גענוג 1 - 

אָבער די ראַבינקע ציעגעלע איז שוין אויפ'ן אַנדערען זייט צימער און 
הערט די רבי'צין וי אין טראָק, 

ברוך'קען איז עס זעהר געפעלען; ער צולאַכט זיך הויך אויפן קול 
און הויבט אָן צו מאַניען צו זיך די ציענעלע, 

--- דזשיק-דזשיק-דזשיק ! -- רופט ער אוים'ן קול, 

מיר קינדער, לאַכען זיך פונאַנדער. 

דער רבי קוקט איהם אָן מיט שטרענגע אויגען און הויבט זיף אָן צו 
רוקען אַרום טיש נעהנטער צו איהם, צו ברוך'קען. אַז ער איז שוין אַ האַנד 
וויים פון איהם, פרעגט ער, דער רבי, איהם פריהער מיט א שטילען אייננע- 
האַלטענעם קול : 

--- שקאָץ, וואו האַלט מען ? 

ברוך'קע ווערט פון אָנפּאַנג אַ ביסעלע צומישט, הויבט אָן צו זוכען מיט 
די אויגען אין דער גמרא, פּרובירט טרעפען מיט די פינגער דעם אָרט, 
שטעלט זיך אב מיט אַ פינגער אויף אַ שורה, אויף אַ צווייטע און בלייבט 
שטעהן אויפ'ן סוף מיט'ן פינגער אויף איין שורה און רעדט אַרױס ברונז'דיג : 

-- אָט דאָ ! 

--- יורקע, בוצקע, כריטאָן, באָדייונג, וואו האַלט מען, פרעג איך דיר ?--- 
שרייט דער רבי מיט אַ פּאָאר טענער העכער, 

ברוך'קע טהוט אַ רוק דעם פיננער אויף אַ פּאָאר שורות ווייטער און 
זאָגט שטיל : 

--- אָט דאָ, ביי דער פּרֹה אדומה... 

--- ביי דער פּרה אדומה --- שרייט שוין דער רבי אויף דער העכסטער 
אָקטאַװע און שצירעם מיט די צייהן וי אַ צורייצטער אויסנעהונגערטער 
װאָלף --- כריטאָן, אין כף הקלע זאָלסטו געהן ! װאָס האָסטו צו מיר, רוצח 
דו, משומד להכעיס דו, דו װועסט דאָך מיר אין דר'ערד אריינטרייבען ! ביי 
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דער פַּרֹה אדומה ! אַךך ממזר, וואו דיין קאָפּ ליענט !... זאָג -- כריפּעט ער 
אַרױס, צורוקענדיג זיך צו איהם נעהנטער מיט אַ סטראשענדיגע מינע : -- 
זאָג, וואו האַלט מען ? װאָרום איך מאַך דיך אָט באַלד פאַר אַ בר מנן ! 

--- מעע ! --כאפּען אונטער די קליינע ציענעלעך, פעררייסען די וויי- 
דעלף און הויבען אָן צו שפּרינגען איבער'ן שטוב מיט ציעגענער התפּעלות.., 

ברוך'קע קען זיךף ניט איינהאַלטען און צולאַכט זיך, 

דער רבי געהט אַרויס פון די כלים, 

--- זעה, זעה, --- כריפּעט ער מיט אויסנגעשצירעט צייהן -- זעה, דעם 
משומד ! דער רבי רעדט צו איהם, איז וי אַ הונד בילט ! זעה, איך װעל דיר די .. 
קבורה מאַכען ! טהוט ער זיך אַ הויב און אַ געשריי : -- נאַ, נאַ! 5.1 

און ברוך'קע כאַפּט אַ פּאָאר הילכעדיגע פּעטש פון דעם רבי'ס דאַרע, 
ביינערדינע האַנד, 

ער וויינט ניט, װוי אַנדערע קינדער, ער טהוט זיך נור אַ טרייסעל, לאָזט 
אַרױס אַן אוי און קעהרט אב דעם קאָפּ. 

נור שפּעטער אַ ביסעל, אַז דער רבי זעצט זיך וויעדער אויף זיין פּלאַץ, 
טהוט ברוך'קע אַ קוק אויף איהם מיט אַ צודלהכעיס'דיגער מינע און שרייט 
אויס , מע", וי די ראַבינקע ציעגעלע... 


+ *8  + 


אַ פרעהליכער חבר איז געווען ברוך'קע אין חדר, זעהר א לעבעדינער 
איננעלע. זיינע עלטערען זיינען געווען פרומע בעלי-בתים און האָבען, װי דער 
שטיינער ביי אידען, געװאָלט פון איהם מאַכען אַ רב. ער האָט אפילו געהאַט 
גוטע פעהיגקייטען, אָבער ניט צו דער גמרא. איהם האָט מעהר אינטערעסירט 
די לעבעדינע, ראַבינקע ציענעלע מיט איהרע תם'עװואטע אויגען, װוי די פּרח 
אדומה אין דער גמרא. ווער שמועסט נאָך, אַז ער האָט זיך נאָך געקענט אָנ 
הענגען אַהינטער א װאָנען און אונטערפאָהרען אַ ביסעל, אָדער בעזוכען 
ווינטער-צייט די , בויען" אויף דער דווינע און צוקוקען, װי מען רייסט זיף 
די זייטען, אָדער, ריכטיגער : זעהן דעם געלאַף פון מענשען, הערען זייערע 
נעשרייען, דעם רעש, דעם נעטומעל; בעמערקען, וי איינער, לויפענדיג 
איבער'ן אייז, טהוט אַ פאַל אויפ'ן רוקען און איבער איהם פיעלע אנדערע ; 
אָדער געהן זומעריצייט הינטערען שטאָדט אין װאַלד, אויפ'ן פעלד, וואו אַלֶעס 
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דיי 


לעבט, בליהט, וי דאָס טייכעלע מורמעלט איין אַ סוד דער בלום, װאָס װאַקסט 
אויף איהרע ברעגען ; וואו דער קיהלער ווינדטעלע קושט און לאַסצעט די 
נאָלדענע קעפּעלאַך ביי די זאַנגען אין פעלד ; וואו די אַלטע בוימער אין װאַלד 
שאַקלען מיט זייערע צוויינען און שושקען זיך איינע מיט דער אַנדערער -- 
דאַן פלעגט זיך ברוך'קע פערגעסען אויף אַלעס, אַלעס -- אויף דעם רבי'ן, 
אויף דעם חדר און פיע? מאָל אויף זיך אַלֵיין אויך... 


 +‏ 8 א 


אַז ברוך'קע איז אַלט געװאָרען דרייצעהן יאָהר, האָט ער מסתמא ניט 
געקענט האַלטען קיין דרשה, וי לייטישע בחורים'לעך. זיינע עלטערען האָבען 
דערזעהן, אַז קיין תכלית װועט פון איהם ניט זיין, ד. ה., אַז ער װועט ניט 
זיין קיין רב, האָבען זיי איהם אַרױסגענומען פון חדר --- ,דער שכר לימור 
איז אַרױסגעװאָרפען" --- און האָבען איהם געװאָלט מאַכען פאַר א סוחר, 
אַ געשעפטסמאַן... דאָס װאָלט גראָד געפּאַסט פאַר זיין לעבעדיגען כאַראַקטער, 
ווען ניט די צייט.,. ,נייע צייטען, נייע פויגעל, נייע פויגעל, נייע ליעדער", 


2 8 * 


די צייט איז געווען אין אָנפאַנג פון די אַכציגער יאָהרען. די רעאַקציאָן, 
װאָס האָט אױסגעבראָכען נאָך דער הינריכטונג פון אַלעקסאַנדער דעם פטען 
אין די גרויסע שטעדט פון רוסלאַנד, האָט נאָך אונזער פּראָווינץ ניט אָנגע- 
ריהרט. דאַן זיינען געווען אין אונזער שטאָדט געבילדעטע יונגע לייט און 
יונגע פרויען, נימנאַזיסטען און גימנאַזיסטקעס, װאָס האָבען געעפענט געהיימע 
שוהלען און האָבען געלערענט די , יונגװאַרג" און זיי פערזאָרגט מיט גוטע 
ביכער צום לעזען. 

דער גייסט פון לערנען און פון , ענטוויקלען זיך" האָט דאַן געטראָגען 
אַן עפּידעמישען כאַראַקטער. מיידלעך, קרעמערקעס, ישיבה-בחורים, בעפי- 
בתי'שע פּוסט און פּאַסטניקעס האָבען זיך אַ נעהם געטהאָן צום לערנען זיך 
אי' צום לעזען ניצליכע ביכער. און דאַן האָט זיך אין אונזער שטאָדט איבער- 
גע'חזר'ט נאָכ אַמאָל די געשיכטע, װאָס אין די הויפּט-ישטעדט פון רוסלאַנד 
האָבען די יונגע לייט נאָך מיט צעהן יאָהר צוריק דורכגעמאַכט, 

די ענגע לייט האָבען געלעזען פּיסאַרעװ'ן און האָבען דעבאַטירט , צו 
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איז גרעסער שעקספּיער צו אַ פּאָאר שטיוועל", פיעלע האָבען בענראָבען און 
בעשאַטען פּושקין'ען צוזאַמען מיט דער קונסט אין איין טיעפען קבר... פיעלע 
האָבען זיך נעסטאַרעט צו , שפּיעלען זיך" אין באַזאַראָווס, האָבען נגעטראָנען 
לאַנגע שטיוועל מיט הויכע כאָלאַװעס, העמדלעך איבער די הויזען און האָבען 
זיך אויפגעפיהרט ,ניהיליסטיש". אין דעם איז אֶהן צווייפע? געווען פיעל 
זעהר פיעל קאָמישעס, אָבער נאָך מעהר ערנסטעס און הייליגעס... 

פון דיעזער בעוועגונג זיינען שפּעטער אַרױסגעװאַקסען ניט וועניג דאָק- 
טוירים, אַדװאָקאַטען, פּראַקטישע מענשען, אָבער אויך רוסישע רעװאלוציאָ- 
נערען, װאָס האָבען געקעמפּפט פאַר א בעפרייטען כל? ביז קאַטאָרגע... 

דיעזע בעוועגונג, וי אַלע אַנדערע בעוועגונגען אין אַלע צייטען און אין 
אַלע לענדער, האָט אפילו בעשאַפען קאָמישע טיפּען פון מיידלעך און יונגע 
לייט, װאָס האָבען מעשה פּאָפּונײ געשפּיעלט זיך אין , ענטוויקעלטע", דעבאַ- 
טירענדיג מיט אַ װאַזשנער מינע איבער הויכע זאַכען, פון וועלכע זיי האָבען 
קיין בעגריף ניט געהאַט און ריידענדיג מיט אַזעלכע פראַזען, אויף וועלכע 
מען האָט זיך געקענט די צייהנער אויסברעכען ; אָבער די זעלבע בעוועגונג 
האָט בעשאַפען אמת-ענטוויקעלטע מענער און פרויען מיט אַ טיעפען און 
ברייטען בליק אויף זאַכען... מיט איין װאָרט, די בעוועגונג איזן געווען אַ 
שטאַרקע און איהר שטראָם האָט אויך מיט זיך הינגעריסען ברוך'קען. 

לכתחילה האָט אויף איהם געווירקט די קנאה צו זיינע אַמאָלינע חדר- 
אינגלעך, וועלכע דער , שטראָם" האָט שוין געהאָט הינגעריסען פריהער, 

הערענדיג ווי זיי ריידען צווישען זיך רוסיש, זעהענדיג זיי אַרומגעהן 
מיט די ביכער אונטער די פּאַכװעס ; בעמערקענדיג, װוי זיי נעהמען אַרונטער 
די היטלען איינער פאַר דעם צווייטען, מעשה געבילדעטע ; טרעפענדיג זיי 
זומער-צייט הינטערען שטאָדט שפּאַצירענדיג מיט מיידלעך, װאָס בילדען זיך 
אויך, און איינינע זאָנאַר געאַרעמט -- דאָס אַלֶעס האָט אין איהם ערװעקט 
אַ קנאה צו זיינע פריהערדינע חברים און איהם האָט זיך אויך פערגלוסט צו 
זיין איינער פון זיי. 

ער איז אַרײינגעטראָטען אַלס שילער אין אַ נעהיימער שוה? און האָט זיך 
אַ נעהם געטהאָן צום לערנען מיט אַ ברען. זיין טאטע איז מיט דעם גאָר 
נים צופריעדען געווען און האָט אַלע מעגליכקייטען אָנגעווענדעט אַרױסצוריו- 
סען איהם, ברוך'קען, פון דער , פינסטערער קליפּה". אָבער ברוך'קעס טאַטע, 
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נעבעך ! ער האָט הפּנים פערגעסען, אַז אויף ברענענדינען אויל גיסט מען ניט 
קיין װאַסער,.. די שטערונגען פון זיין טאַטען האָבען נאָך מעהר צוברענט אין 
איהם דעם חשק צו לערנען זיך און איהם איז אויך דערביי נעפעלען געווען 
צו פיהלען זיך אַלס אַ שטיקע? מאַרטירער פאַר דער ,װיסענשאַפט". - 

אין שוה? האָט ער פיעפ מאָל געהערט פון די לעהרערס און לעהרערקעס, 
וי אַזוױי מענשען האָבען זיך מקריב געווען פאַר דער וויסענשאַפט, װי זיי 
האָבען זיך געלאָזען בראָטען און ברענען פאַר זייערע איבערצייגונגען. נו, איז 
ער, ברוך'קע, דען זיך ניט מקריב פאַר די װיסענשאַפט ? שטעהט ער ניט 
אויס קיין געבראָטענע צרות פון זיין טאַטען ? 

און ער האָט זיך געלערענט און ער האָט זִיך געוואוינט צו ליידען, אָבער 
זיין לעבעדיגער, אונגעדולדיגער כאַראַקטער האָט זיך ניט געקענט צופריעדענ- 
שטעלען מיט אַ ראָלע פון אַ קליין מאַרטירער'? און ער האָט ניט געקענט 
פערשווייגען זיין טאַטען, ער האָט געקעמפּפט געגען איהם און מאַנכעס מאָל 
אויף אַ גראָבען אופן... 

4 *+ : 

וי יעצט, געדענק איך יענעם ווינטער-אבענד, ווען איך האָב בייגעוואוינט 
אַ טרויעריגע סצענע צווישען איהם און זיין פאָטער, 

מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק האָט ברוך'קע געליהען ביי מיר א בוך, און אין 
דיעזען אבענד בין איך געקומען איהם אבנעהמען. 

נאָך'ן אויסזעהן פון ברוך'קען און זיין טאַטען האָב איך באַלד פערשטא- 
נען, אַז צווישען זיי איז נאָר-װאָס פאַרגעקומען אַ סצענע. ברוך'קע איז 
געזעסען אָנגערוקט און האָט געשריעכען. זיין טאַטע האָט מיט כעס גערעדט 
עפּעס צו דער מאמע'ן, | 

ווען איך בין אַריין, האָט ר' משה אַ קוק געטהאָן אויף מיר בייז און 
האָט אויסגערעדט : 

--- אָט איז ער אויך דאָ ! נאָך אַ תנא ברא ! נישקשה, זיין טאַטע קען 
אויך האָבען פון איהם נחת... אוי, וועה געשריען, אידען װאַקסען עס, אידען, 
פרומע אידען, אַ בהלה אויף זיי |... נו, װאָס דאַרפסטו דאָ? -- האָט ער זיך 
פּלוצים אַ קעהר געטהאָן צו מיר מיט כעס --- ברוך'קען דאַרפסטו ? ברוך'קען, 
װאָס ? וועניג קליפּה איז נאָך אין דיר, װוילסטו זיך אַננעהמען נאָך אַ ביטעלע? 
אוי, בעגראָבען האָט מען אייך געמענט ביידען אויף איין בית-חיים !,.. 
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ברוך'קע האָט זיך שנעל אויפנעהויבען פון אָרט און האָט מיך פריינדליף 
דערלאַננט די האַנד. | 

דאָס האָט ר' משה'ן נאָך מעהר אויפגערענט און ער האָט אויסגעשריען 
מיט נאָךּ מעהר האַרץ : 

, שלום עליכם, א איד, פון װאַנען קומט איהר עפּעס ?,.." 

און דער ביי האָט ער צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ מיט א טריערינער 
איראָניע --- פון בית המדרש קומט איהר, האַ ? געלערענט אודאי אַ בלאָט 
גמרא, אָדער געזאַנט אַ קאַפּיטער תהלים ? שלום ניט ער איהם, שלום ! האָסטן 
געזעהן, ער גיט איהם שלום ! טפוי, ממזרים, אַ מנפה אויף אייך, האָסטו 
געזעהן אויף דיין לעבען, ער גיט איהם שלום 1.... 

--- משה, גװאַלד ! --- האָט זיך אַריינגעמישט עטעל, ברוך'קעס מאַמע, 
-- װאָס האָסטו זיך צורעדט, װאָס אַרט דיר, װאָס זיי גיבען איינער דעם 
אַנדערען די הענד, וואָס בינדסטו זיך ? 

--- איך בינד זיך, עטעל, אַ ? איך בינד זיך ?... דו ביזט שוין דאָ 1... 
א, נור דיר צו פערדאַנקען, דיר, נור דיר --- האָט ער גערעדט --- ווען ניט דו, 
אִהאָ, איך װאָלט שוין אַרױסנעשלאָגען פון איהם די קליפּה... איך בינד זיך ... 
איך, יע, אָט דאָ איז דאָ ביי מיר אַ בינדעניש, אָט דאָ, אָט דאָ -- ער האָט 
זיך געקלאַפּט מיט'ן פיננער אין זיין ברייטער ברוסט -- איך פרעג דיך, 
װאָס איז ער אַהער געקומען ? װאָס דאַרף ער אַזױ נויטיג זעהן ברוך'קען, האַ?... 

--- ער געהט צו מיר ! -- האָט איהם אונטערגעבראַכען ברוך'סע מיט 
רונזח --- ניט צו דיר. 

--- שאַ } -- האָט די מאַמע אָנגעשריען אויף ברוך'קען, --- שא, ער קען 
זיך נאָר ניט איינהאַלטען ! 

איך האָב זיך אויך געפיהלט ניט נאָר יום-טוב'דיג און איף האָב שנעל 
געבעטען ביי איהם דעם כוך, 

ר' משה האָט אַ שפּרונג געטהאָן און גענומען זיך רוקען צו ברוך'קען, 
שרייענדיג : 

-- צו דיר געהט ער, ממזר, צו דיר ? װאָס זאָנסטו, האַ 3.... 
| = ברוך'קע איז אַרױס אין צווייטען צימער. 
ו' --- װאָס זאָגפטו אויף דעם עוכר ישרא?ל! -- האָט געשריען ר' מטח, 
קוקענדיג דאָ אויף דער ווייב און דאָ אויפ'ן טהיר, דורך וועלכע ברוך'קע איז 
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ארויס -- , צו מיר נעהט ער !" װאָס זאָגסטן, האַ ? אימיצער װאָלט מיינען, 
אַז ער איז דאָ בעל הבית און איך... אַ וואָס ?.,. כ'וויי, אַ כלב מן הסתם !... 
אַך, גיט דערלעבען װועט ער, איך װעל איהם ממית'ן,.. , צו מיר געהט ער {... 
אַך, אפּיקורס, איינגעבראָכען זאָלסטו ווערען !,.. דערלעבט נחת, א ?... כדאי 
געווען אויסצוהאדעווען אַזאַ מין סורר ומורח! עטעל, האָסטו אויך אזוי 
געזאָגט דיין טאַטען? איך, ניט! רעדען גענען א טאַטען?! סטייטש 
גענען א טאַטען ? ! און אז ער װאָלט רייסען מיין פלייש אברים-ווייז, און 
אַז ער װאָלט מיט ברענעדיגע ריטער געשניטען מיין הויט ! סטייטש! רעדען 
אַ װאָרט געגען אַ טאַטען ! סקילה קומט דערפאר, עטעל, פערשטיינען דאַרף 
מען אַזאַ בן נאָכ'ן דין, פערשטיינען |... 

איך בין געשטאַנען וי אויף גליהענדע קוילען... 

--- נו, װאָס ווארטסטו דאָ -- האָט ר' משה זיך פּלוצים אַ קעהר געטאָן 
צו מיר. 

--- מיין ביכעל... --- האָב איך אוריסגעשטאַמעלט צו שראָקען. 

אין יענער צייט בין איך אויך אפילו געװען פון די , קעמפּמער", דאָך 
האָבען מיר הענד און פיס געציטערט, ערווארטענדיג, אַז אָט, אָט, װעל איך 
פיהלען די שטאַרקע האַנד פון ברוך'קעס טאַטען אויף מיין באַק, און דעם 
אמת געזאָנט, װאָלט איך לאַנג געמאַכט ויברח פון דער שטוב, ווען איך װאָלט 
זיך ניט געשעהמט פאַר ברוך'קען. 

צו מיין ערשטוינען, האָט ר' משה מיר ניט געגעבען פיהלען זיין האַנד, 
נור פערקעהרט, ער האָט זיך געװענדעט צו מיר מיט אַ ווייכען, בעטענדיגען 
קול ; 

-- אָט זאָג דו, אדרבא, אָט דו ביזט דאָך זיין חבר, אַ ? רעדסטו אויך 
אזוי קעגען דיין טאַטען, אַ קלאָג צו אייך, האַ 1... 

און זיין קול האָט געקלוננען טיט אַזא װעהטאָג, אַז עטע? האָט אוהם 
גענומען בערוהיגען. 

--- אוי, משה, דו ביזט א נאַר, ער איזן עפּעס בעסער פון אונזער 
ברוך'קען, װאָס ?... עס איז שוין אזא וועלט (אַזאַ צייט װאָלט זי בעסער 
געזאָנט) מען קען זיך ניט העלפען : װי דער כלידזמר שפּיעלט, אזוי מון מען 
טאַנצען... איבערשטעלען אַ וועלט קען מען ניט. אומעטום איז צרות מיט 
די קינדער, ניט ביי דיר נור אַליין. 
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אָבער דאָס איז געווען זעהר אַ קליינער טרייסט פאַר ר' משה'ן. 

--- עטע? ! -- האָט ער אויסגעשריען מיט גאַל -- עטעל, בין איך א 
טאַטע, אַ ? איז ער מיין קינד, אַ ?,.. עטעל, קען איך איהם זאָנען אַ דעה, אַז 
דאָס טהו און דאָס טהו ניט ? סון ער מיך פאָלְנען!... אַז ניט געה כאָטש 
אין כף הקלע פון מיינעטווענען 1... 

אין דיעזער צייט איז אַריין ברוך'קע מיט'ן בוך. איך האָב אַ כאַם 
געטהאָן ברוך'קעס האַנד און בין אַרױס. 

הינטער'ן טחיר האָב איך געהערט ר' משה'ס געשריי: ,ממזר!" אַ 
שטאַרקען פאַל פון אַ שטוה? אן פּאָדלאָנע, װיעדער ר' משה'ס געשריי און 
נאָכדעם עטעל'ס קול: , משוגענער !* 

אזוי האָט געקעמפּפט ברוך'קע ביז ער איז אַלט געװאָרען אַכטצעהן יאָהר, 
אין דיעזער צייט האָט ער שוין געהאָט אויסגעלערנט די רוסישע שפּראַך, 
האָט זיך אָנגעלעזען ביכער, האָט געקראָנען איינינע שטונדען, האָט זיך 
איבערגעקליבען פון זיינע עלטערן אויף אַן איינענע קווארטיר צו אַ קריסטין 
און האָט זיך גענומען פיהלען און פיהרען פריי... 

פאר זיין טאַטע-מאַמע, װאָס זיינען נאָך דערצו געווען פעררעכענט פאַר 
| גרויסע אידשע מיוחסים, איז דאָס, װאָס זייער זוהן האָט זיך איבערגעקליבען 
בפרהסיה צו אַ , גויה" און האָט מסתמא געגעסען תריפות און אפשר נאָך חזיר 
אויך --- איז עס געווען אַ שטאַרקער קלאַפּ, פיע? ערנער, זוי ברוך'קע װאָלט 
געשטאָרבען... 


*2/ *8  *+ 


און ברוך'קע --- ניין, יעצט האָט ער זיך גערופען באָריס מאָאיסעיעוויטש 
--- האָט זיך געטהאָן זיינס : געלעזען ביכער, געלערנט זיך, געלערנט אַנדערע 
און האָט זיך ניט שטאַרק געקימערט, אויב זיין בעל-הבית'טע מאַריאַ איװאַ- 
נאָוונאַ האָט איהם געגעבען צו עסען קאַראָבקע פלייש, אָדער חס ושלום ניט ; 
אויב די פלייש איז רינדענע, קעלבערנע אָדער פון אַן אנדער פיער-פיסיגע 
חיה... 

ער האָט זיך געקויפט אַפּאָר לאַנגע שטיוועל מיט הויכע כאַליװעס, אַ 
קליין רוסישע העמדע? מיט בלויע שטרייפען אַרום די ברענען, האָט דאָס 
אָנגעטהאָן איבער די הויזען מיט א רימענעם פּאַס אַרום, און אויפ'ן קאָפּ האָט 
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ער אָנגעטהאָן אַ ברייטע , דעמקע" מיט אַן אָפענער ?עצע?, אזוי פלעגט ער 
געהן אין נאַס, אויף זיינע שטונדען און צו זיינע פריינד, 

ער האָט דאַן געלעזען פּיסאַרעװו'ן, און אפילו ער איז אין נאַנצען מיט 
איהם ניט געווען איינפּערשטאַנדען, דאָך װאָלט ער מעחר צופריעדען נעווען, 
ווען שעקספּיער אָדער געטהע װאָלטען אנשטאט צו שרייבען פּאָעזיע געווען 
פּשוט'ע בוכבינדער און װואָלטען איהם איינגעבונדען פאַר וועניג געלד עטליכע 
ביכלעך , סאָוורעמניק", װאָס האָבען זיך געװאלגערט ביי איהם. אין אַלגעמיין 
| איז ער געווען דער מיינונג, אַז אַ זאך האָט רעכט צו עקזיסטירען נור דאן, 
ווען זי ברענגט נוצען דער געזעלשאפט. ליטעראַטור מעג יא עקזיסטירען, 
אבער נור די ערנסטע, װאָס פערנעהמט זיך מיט װיסענשאַפט,.. בעלעטריסטיק 
און פּאָעזיע מוזען אָבנעשאַפט ווערען... װאָרום ואָס איזן אַ בעלעטריסט ? אַ 
מענש מיט אַ ליגנערערשער פאַנטאַזיע ער זעצט זיך אַװעק און טראכט 
אוים פון קאָפּ פערשיעדענע מעשיות, װאָס האָבען קיין נוצען און קיין ווערטה 
פאַר דער געעזלשאַפט, און פּאָעטען זיינען פּשוט משונעים, װאָרום אנשטאט 
דעם, זיי זאָלען שרייבען גלייך, װאָס זיי ווילען, שרייבען זיי אין פערזען, און 
דאָס קומט אוים אַקוראַט וי אַ מענש זאָל אנשטאט געחן מיט די פיס געהען 
אוים'ן קאָבּ,.. 

און ווען מען פלענט איהם זאָנען : סטייטש, באָריס מאָאיסעיעוויטש, 
ווען דו אַליין לעזם אַ זאָלא, אָדער אַ טורגעניעוו אָדער אַ טאָלסטאֵי --- גיסטו 
דאָך אַליין צו, אַז אין זייערע ווערק שפּיעגעלט זיך אב דאָס לעבען, היינט 
וי אזוי קענסטו זאָגען, אַז נוטע בעלעטריסטיק איז לינען ? ! 

--- דו פערשטעהסט מיך ניט, --- פלעגט ער ענטפערן --- איך רייד ניט 
ווענען דעם אינהאַלט פון די וערק, נור וועגען זייער פאָרמע. די פאָרמע, 
זאָג איך, פון בעלעטריסטיק איז אַ ליננערישע. ואָרום ערנסט געדענקט, צו 
װאָס דאַרף למש? אַ טאָלסטאי אָנשרייבען אַ אַננא קארענינא אין אזוי פיעל 
בענדער ? סממה נפשך, עקזיסטירט אַננא אין לעבען און פערליעבט זיך אין 
װאָלכאָוװוסקאַי, שרייבט מען אָן אַז אַזאַ און אַזא זאַך האָט פּאַסירט אָדער קען 
פּאַסירען אין לעבען, און דאַן פערנעהמט די מעשה צויי בלעטלעך אין 
גאַנצען, און עס שפּאָרט איין פיעל אַרבײט אי דעם שרייבער אי דעם זעצער ! 
װאָס דען, װועט איהר זאָנען, אַז דאָרטען איז פּסיכאָלאָניע און דאַדום מוז 
פערנעהמען אזוי פיעל פּלאַץ די האַנדלונג --- נו, אויב אזוי אפילו, קען מען 
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עס מאַכען גאַנץ קורץ, שרייבענדיג פּשוט, אַז אַ מאַן אָדער אַ פרוי ביי אַזעלכע 
און אזעלכע אומשטענדען, סאַכט אַזאַ האַװאַיע אָדער קען קלערען אזוי. 
למשל, ווען אַ מיידע? איז גערוועז און שטעכט זיך איין אַ פינגער מיט אַ 
נאָדעל, זאָל זי זיך דערמאָהנען אָן דעם טוידט... 

און מערקווירדיג !; דערזעלבער באָריס מאָאיסעיעוויטש אָדער ברוך'קע, 
האָבענדיג אזא מיינונג איבער די שעהנע ליטעראַטור, האָט אין דער אמת'ן 
אין האַרצען שטאַרק ליעב געהאַט אי אַ גוטע ערצעהלונג אי אַ גוטע געדיכט, 
און ווען עס פלעגט זיך איהם טרעפען צו לעזען אַ גוטע ערצעהלונג אָדער 
געדיכט, פלעגט ער אפילו כלומרשט יא אָנהייבען צו פּלױידערן זיין פילאָזאָפיע 
איבער דער ליננערשער פאָרמע פון די ערצעהלוננען און דער משוגענער 
פאָרמע פון געדינטע, אָבער אין דערזעלבער צייט האָט מען געקענט בעמערקען 
נאָך זיינע אוינען, נאָך זיין שטימע, אפילו נאָך די אַרֹט און ווייזע װי ער 
פלענט אָנפאַלען אויכ די ליטעראַטור, אַז די ערצעהלונג אָדער געדיכט, װאָס 
ער האָט נור װאָט געלעזען, איז איהם זעהר שטאַרק געפעלען און האָט געמאכט 
אויף איהם אַן איינדרוק... 

אין אזא צייט האָט מען איהם געקענט צוגלייכען צו יענעם אַסקעט 
(פּרוש), װאָס האָט זיך געגעבען אַ נדר ניט הנאה צו האָבען פון דעם לעבען 
און צו מאַטערען זיך אין נלות. דער אַסקעט שלאָפט אויף אַ שטיין צוקאָפּענס, 
עסט ניט קיין פלייש, טרינקט ניט קיין וויין, טהוט זיך אָן פערשיעדענע 
יסורים ; ווען ער דערהערט אַ פרעהליכע שטימע, לויפט ער אַװעק און ווען 
מען זאָגט איהם, אַז דאָס לעבען קען זיין זיס, שמייכעלט ער ביטער איראָניש. 
פּלוצים פערבלאַנדזשעט דער אַסקעט אין אַ שעהנעם נאָרטען. דאָס לעבען 
שטראָמט דאָ וי פון אַ קװאַל: די בוימער בליהען; די בלומען דופטען 
געשמאַק, מחיה'דיג ; אַ שעהנער פאָנטאַן שלאָגט מיט אַ רענען אַרױף און/ 
דער רעגען פינקעלט און בלישצעט אָב אין די גאָלדענע שטראַהלען פון דער 
ווארעמער זונן; די פייגעלעך סוויסטשערן.. דער אַסקעט בלייבט שטעהן 
מיט אַן אָפענעם מויל, ערשטוינט פון דער שעהנער נאַטור. , מען טאָר ניט 
הנאה האָבען פון לעבען," מורמעלט ער נעבעך, און אין דער זעלבער צייט 
אָטהעמט ער אין זיך אַריין אזא חיות... אַנטלױף !" טראַכט ער, און אנשטאט 
צו אַנטלויפען, נעהט ער אַלְץ ווייטער און טיעפער אין גאָרטען, ביז װאַנען 
ער פערגעסט זיך אין גאַנצען, אַז ער איז אַן אַסקעט... 
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אזוי פלעגט ברוך'קע אויך מאַנכעט מאָל פערגעסען אָן זיין מהעאָריע 
וועגען ליטעראטור און פלענט שטאַרק הנאה האָבען פון אַ גוטע ערצעהלונג 
אָדער געדיכט. 

אין אַלנעמײן איז ברוך'קע געווען אַ מענש מיט צוויי נאַטורען --- איינע 
אַן איינגעבאָרענע און די צווייטע אן אױסגעאַרבײטע, און די צוויי נאַטורען 
האָבען אין איהם אימער געקעמפּפט. וען, למשל, פון דער אױיסגעאַרבײיטער 
נאָטור איז ברוך'קע געווען אינטערנאַציאָנאַל, איז ער געווען פון דער איינ" 
געבאָרענער נאַטור אַ נאַציאָנאַליסט. ווען די קרעכצען פון דעם רוסישען 
בויער האָבען געשטאָכען איהם אין האַרצען, האָט דער פערשטיקטער שלוכצען 
פון דעם רוסישען אידען געריסען א סך טיעפער זיין נשמה. ווען די אויס" 
געאַרבייטע נאַטור זיינע האָט איהם געזאָגט, אַז מענשען זיינען אַלֶע גלייך 
און זיי דאַרפען בעלאַנגען צו איין גרויסע משפּחה, וואו עס זאָל ניט זיין קיין 
מיין און דיין, אָהן אונטערשיעד פון ראַסע און רעליגיאָן -- האָט אין דער 
זעלבער צייט די צווייטע נאַטור, װאָס אין נעזעסען טיעף ביי איהם אין 
האַרצען, זיך געפרעהט מיט אַ אידישע, נאַציאָנאַלע בעוועגונג, װאָס איז דאַן 
שטאַרק אָנגעגאַנגען אין אונזער שטאדט וועגען א אידישע מלוכה פאר זיך.., 
און די צוויי נאַטורען האָבען אין איהם אימער געקעמפּפט, אָבער די אויס- 
געאַרבײטע נאַטור פלעגט אַלע מאָל ארויס די זיעגערין. 

איין מאָל בין איך אין אַ זומער אבענד אװועק צו ברוך'קען אוים} 
קװואַטיר. מאַריאַ איװאַנאָװנאַ -- א פרוי פון אַ יאחר פערציג מיט נאָך אַ 
גאַנץ יונגען, פרישען פַּנים און מיט שווארצע, גוטע אוינען, אין אַ שװואַרצע 
קלייד און ווייסען פארטוך --- איז געשטאַנען אין פאָרהויז מיט איהר אַכטצעהן 
יעהריגע טאָכטער קאטיא -- א שעהנע, שלאַנקע בלאַנדינקע, מיט בליע 
אויגען, מיט אַ לאַנגען העל-בלאַנדען צאָפּ ביז דער טאַליע און אין אַ ווייס 
קלייד, און האָבען גערעדט מיט אַן אונבעקאַנטען יונגענמאַן, 

--- באָריס מאָאיסעיעוויטש איז יעצט אין זיין צימער. זיין מוטער איז 
ביי איהם, האָט מיר געזאָגט מאַריאַ איװאַנאָוװנאַ מיט אַ פריינדליכען שמייכעפֿ, 

ער איז נעזעסען אויף אַ זאָפאַ, די פיס פערריסען אויף אַ שטוהל, 
אָנגעטהאָן אין זיין קליין רוסיש העמדע? און אֶהן אַ היטעל אוים'ן קאָפּ. זיין 
מוטער איז געזעסען נעבען איהם, האָט איהם געקוקט גלייך אין די אויגען, 
אזוי װוי זי װאָלט זיך בעטען ביי איהם עפּעס, | 
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--- בראַװאָ ! --- האָט ער אויסגעשריען, ווען ער האָט מיך דערזעהען --- 
גוט װאָס דו ביזט געקומען, איך האָב נאָר װאָס געװאָלט געהען צו דיר,.. 

איך האָב איהם געגעבען די האַנד און האָב זיך געעזצט אויף אַ שטוה? 
נעבען טיש. הי 

-- ברוך'קע, --- האָט אַרױפגערעדט זיין מוטער מיט אַ ציטערנדינע 
שטימע, קוקענדיג איהם אַלץ נלייך אין די אוינען -- זוהנעלע, קינדושע, 
האָב רחמנות, פאָלנ דיין מאַמען. 

ברוך'קע האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

-- אונמעגליך, מאַמינקע, אונמענליך. 

--- װאָס איז, זוהנעלע, איז דיר דאָ בעסער ? וועט דיר פעהלען עפּעס 
ביי מיר ? אַלעס, מיין קינד, וועסטו קענען טהון אין דער היים, מיר וועלען 
דיר ניט שטערען; לאָזען נור לייט ניט רעדען.. 

--- אך, מאַמינקע, לייט,.. װאָס אַרט דיך פאַר לייט ? איך שפּיי אויף די 
דומקעפּ, און באַסטאַ ! 

--- דו שפּייסט, אבער וי איז דיין טאַטען און מאַמען ? ברוך'קע, קינד 
מיינער --- זי האָט גענומען כליפּען --- האָב דאָך רחמנות אויף דיין מאַמען... 
איך האָב דיר דאָך קיין שלעכטס ניט געטהאָן. ניין, ברוך'קע? זי האָט אַ 
קוק געטהאָן אויף איהם מיט אוינען, פערצויגען מיט טרעהרען --- נו, דו ביזט 
אַ קלוגער, אַ נענילדעטער, אַ געראָטענער קינד, זיי-זשע אויך א גנוטער און 
האָב רחמנות אויף דיינע עלטערן. 

ברוך'קען האָבען די מוטער'ס טרערען געריסען פאַר'ן האַרצען ; ער איז 
אויפגעשפּרוננען פון אָרט, האָט גענומען געהען איבער'ן צימער הין און צוריק, 
מאַכענדינג מיט די הענד פערצווייפעלטע בעוועגונגען און רייבענדיג זיך דעם 
שטערן. 

--אַז איך קען ניט, אַז איך קען ניט. -- האָט ער אַרױסגערעדט פער- 
שטיקט --- איך על ניט קענען הויזען מיט'ן טאַטען, און דערצו מוז איך 
וואוינען אויף מיין איינענער קווארטיר, יעצט אודאי ניט, יעצט טאָר איך ניט 
פּשוט וואוינען מיט אייך,.. מאַמינקע --- ער איז צוגעגאַנגען צו זיין מוטער, 
װאָס האָט געוויינט און האָט איהר ארומגענומען. --- מאַמינקע, דו ווייסט דאָך 
אַז איך האָב דיך ליעב... וויין ניט... די שטימע האָט ביי איהם אַ ציטער 
געטהאָן און ער האָט זיינע ליפּען צוגעפּרעסט צו איהרע --- זיי רוהיג, איך 
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װועל קומען נאָך צו אייך, נור עס מוז געדויערען, האָט ער נערעדט שטיל, מער- 
שטיקט, דריקענדיג זיין פּנים צו דער מוטער'ס. 

ווען זיין מוטער איז אוועק, איז ברוך'קע געווען שטארק אויפגערעגט, 
איז ארומגענאַנגען איבער'ן צימער פערטראַכט און האָט זיך געריבען דעם 
שטערן, וועהרענד איך האָב זיך גענומען צו בלעטערן אַ נומער ,װאָסכאָד", / 

--- און מיר ווילען זיין העלדען ! --- האָט ער זיך פּלוצים אָבנעשטעלט 
און האָט אַרױסגערעדט מיט האַרץ --- און מיר ווילען אַװועלט איבערמאַבען, 
ווען די טרערען פון אַ פרוי קענען מאַכען פון דיר אַ שמאַטע !... נאַריש- 
קייטען ! האָט ער וי פאַר זיך אויסנערעדט.--מען דאַרף ניט זיין קיין 
באָבע.., ווייסטו --- האָט ער זיך פּלוצים געווענדעט צו מיר --- אז איך לייד ; 
שטאַרק, ווען זי הייבט מיך אָן צו בעטען,.. שטאַרק, יא, זעהר שטארק, און . 
מאַנכעס מאָל.... עה, לאָז זיין גענוג... קינדערש, דאָס איז קינדערש און ‏ 
באַסטאַ ! װאָס לעזטו דאָרטען? -- ער איז צונעגאַנגען און האָט אַ קוק 
נגעטהאָן -- אֶה, אַ ליעדע?,.. פרונ'ס אַ ליעדעל... אי, נארישע, קעלבערנע 
נשמה דיינע, גוט א ? דו װועסט עס שוין באַלד אָנהייבען צו לויבען. נאַרי- 
שער מענש, קיין אַנדערע וויכטיגערע זאַך קענסטו שוין ניט קריגען, װי נור 
צו לעזען, , װאָסכאָד" און די משונענע קלאָנ-מוטער. 

-- שאַ! -- האָב איך איהם אונטערבראָכען --- ער האָט זיך שוין 
פאַנאַנדערגערעדט ; לעז איבער און נאכהער וועסטו רעדען. .. ווייסט דאָך, 
אַז די רוסישע קריטיק האָט געמאַכט פרוג'ן אַ פאָרוואורף, װאָרום ער בעקלאַנט 
נור ציון,. אָט דאַָ ענטפערט ער אויף דעם מיט אַ געדיכט. לעז אדרבא. 

--- װאָס זאָל איך דאָרטען לעזען ? דו ווייסט דאָך מיין מיינונג איבער 
פּאָעזיע אין אלגעמיין. 

--- אדרבא לעז איבער דעם געדיבט , ניע אופּרעקאַי מעניא". 

ער האָט גענומען לעזען. ווען ער האָט נגעענדינט, האָט ער געזאָגט : -- 
נו, װאָס איז דאָרטען? אַ קרעכץ, א זיפץ; אַ איד איז ער.. דערפאר 
בעוויינט ער... װאַרט, װוי איז דאָרטען ?... ,,אין דער פאַמיליע פון שקלאַפען, 
ביי אַ שטיעפמוטער" --- עס איז גוט געשריעבען, אָבער װאָס איז דאָרטען ? 
--- האָט ער גערעדט, און אין דער זעלבער צייט האָט מען געקענט זעהן, אַז 
די ליעדעל האָט אויף איהם געמאַכט אַן איינדרוק. 

= ווייסטו װאָס ‏ --- האָט ער פּלוצים זיך געװוענדעט צו מיר --- איף 
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פאסטטססשסססי 
{ 


דאַרף מיט דיר רעדען וועגען אַװיכטינגער זאַך -- ער האָט אָנגעהויבען צו 
רעדען שטילער --- איך האָב דיר איינינע טאָל דערצעהלט מון איװאַנאָװ'ן. 
היינט איז ער ביי מיר געווען. ער וויל, איך זאָל מיט איהם אַ פאָהר טהון אין 
דאָרף... די בויערען זיינען אין איהם שוין איינגעגלויבט און מען װעט קענען 
עפּעס אויפטהון. האַ, באַטיושקא, דאָס איז אַ וויכטיגע אַרבײט ? נור אָט 
וואָס ; דו וועסט דערווייל געהן אויף מיינע שטונדען ; מען קען זיי ניט פער- 
ליערען, ביזטו צופריעדען ? 

יירש וא. 

--- איך װאָלט געבעטען קאַטיאַ'ן, נור ווען זי װאָלט גענאַנגען אויף 
מיינע שטונדען, װאָלט געװאָרען אַ רעדעריי און דאַן איז אַ רחמנות אויף מיינע 
אַלטינטע, ניט אמת, אַ ? | 

--- געוויס. 

אין דער צייט איז אַריין קאטיאַ אין צימער, 

ברוך'קע איז צו איהר צוגעלאָפען, האָט זי אַ כאַפּ געטהאָן ארום טאַליע 
און האָט זיך מיט איהר גענומען דרעהען, שרייענדיג: ,צו דער אַרבייט, 
קאַטיא, מאָרנען צו דער אַרבייט !* 

קאַטיאַ האָט קוים אָבגעכאַפּט דעם אָטהעם, איז געװאָרען רויט און האָט 
געשריען : , באָרים מאיסעיעוויטש, משוגענער, בא, כא, לאָזט מיך, כאַ, כא !" 

ווען ער האָט זי אָבגעלאָזען, האָט זי צורעכט געמאַכט די שעהנע האָאר, 
װאָס האָבען זיך צושאָטען ביי איהר איבער'ן שטערן און איבער די אויגען, 
האָט זיך געזעצט אוים'ן זאָפע און האָט א קוק געטהאָן פער'ננב'עט אויף 
ברוך'קען, װאָס איז שוין געשטאַנען אויף דעם אַנדערען זייט צימער, אייני 
פּאַקענדיג אין א טשעמאָדאַן פערשיעדענע ביכער. 

--- באָריס מאָאיסעיעוויטש, --- האָט זי אַ פרעג געטהאָן מיט אַ ווייכער 
שטימע, װאָס האָט געקלונגען אזוי װוי טרויעריג --- איהר פאָהרט טאַקע 
מאָרגען ? 

| --- געוויס. 

זי האָט געשווינען און אַראָבגעלאָזען די אויגען, 

-- און איהר האָט נאָר קיין מורא ניט ? -- האָט זי געפרעגט אין אַ 
וויילע אַרום. 
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--- ווען איך װאָלט מורא געהאַט, װאָלט איך ניט נעמאָהרע.ן קאַטיש, 
האַלט איהר מיך פאַר אַזאַ פיינלינג,קאטיאַ ? 

--- אֶה, ניין, בעהיטע גאָט... אָבער... באָריס מאָאיסעיעוויטש, האָט זי 
פּלוצים אַרױסגערעדט, --- װאַרום פאַטאָגראַפירט איהר זיך ניט ? איך װאָלט 
וועלען האָבען-אייער קאַרטע. 

ביי דער פראנע איז קאַטיאַ צומישט געװאָרען. זי איז געװואָרען רויט, 
האָט אַ קוק נעטהאָן אויף מיר, אַרום זיך, האָט ארונטערגעלאָזען די אוינען און 
האָט עפּעס אַרויפגעמורמעלט, נאכהער האָט זי זיך געװוענדעט צו ברוךף'קען : 

-- באָריס מאָאיסעיעוויטש, װועט איהר מרינקען טעה ? 

--- יא, קאַטיא. 

--- על איך געהן ברענגען. 

ווען זי איז אַרױס, האָט ברוך'קע צו מיר געזאָנט: ,א וואוילע מיירעל, 
אַה ? סמיט איהר אין מיר אימער פרעהליף." 

--- מיר דאַכט זיך, אַז זי איז צו דיר ניט גלייכגילטינ. --- דאָב איך 
בעמערסט. 

--- הום, הום... --- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט --- נארישקייטען |.., 

פּלוצים האָט ער מיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן אַקסע? און האָט אויסנגעשריען 
מיט װעהטאָג און מיט טרערען אין דער שטימע : 

-- יא, יא, זי ליעבט מיך און איך ליעב זי אויך... און דאָך... ווען איך 
זאָל מיט איהר הייראַטהען, װאָלט איך געװאָרען אַ מערדער... מוין פאטער 
װאָלט איך ערמאַרדעט, מיין אַלטע מוטער... אַך, דאָס לעבען איז אַזא נרויפער 
פּאָדליעץ !... 

ער האָט אָבגעקעהרט דעם קאָפּ, אום צו פּערבאָרנען די טרערען... 
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אויפ'ן דריטען טאָג, געהענדיג אויף ברוך'קעס אַן אוראָק, האָב איף 
פּלוצים בעמערקט אַ געלאַף אין גאָס. מענער, פרויען און קינדער זיינען 
געלאַפען אין איין זייט, צום שאָסעע-צו. איך האָב אויך גענומען לויפּען אין 
יענער זייט, פון װאַנען עס איז געפאָהרען א בויערשער וועגעל, געשפּאַנט מיט 
צוויי פערד. איך האָב אַקוק געטהאָן און מיר איז פינסטער געװאָרען אין די 
אויגען : אין וועגעל זיינען געלעגען געבונדען ברוך'קע און זיין חבר איוושנאָוו. 
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פון פאָרענט זיינען געזעסען צוזיי אוריאַדניקעס, פון הינטען --- דריי בויערען. 
דער װאָגען האָט זיך געטרייסעלט אויף די האַרטע שטיינער, ברוך'קעס קאָפּ 
האָט זיך געקלאַפּט אָן װאָגען. אַ ברעג פון זיין קליין-רוסישער העמדעל, װאָס 
האָט זיך אַרױסגעזעהען פון א שפּאַלט פון װאָגען, איז געווען פערפלעקט אין 
בלוט... איך בין געלאָפען אויף זיין קװאַרטיר -- דאָרטען האָט מען שוין 
פון דעם געוואוסט, און מאַריאַ איװאנאַװנאַ האָט געראַמט די פּאַפּיערען פון 
זיין צומער. קאַטיאַ איז געלענען אין זיין צימער מיט'ן פּנים איינגעגראָבען 
אין זאָפע און האָט געשוויגען. וען מאַריאַ איװאנאָװונאַ האָט מיך דערזעהן, 
האָט זי מיך שנע? אַרױסנעשטופּט: , איהר טאָרט דאָ ניט זיין", האָט זי 
אַרױסגעשעפּצעט. 

ווען איך בין אָבגעגאַנגען עטליכע טריט פון שטוב, האָב איך פון ווייטען 
דערזעהן פויפענדיג עטלען, ברוך'קעס מוטער, מיט פּערבראָכענע הענד אויפ'ן 
קאָפּ, נאָך איהר איז געלאָפען ר' משה אַלין. זיי זיינען געלאָפען צו ברוך'קען 


אוים'ן קוארטיר... 








קאַרל מאַרקס 


(אויס דער אַרבייטער בעוועגונג צווישען אידען אין ניו יאָרק) 
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דזשעק דער קלאָוקמאַכער, אָדער , קאַר? מאַרקס", װי ער איז מעהר בע- 
קאַנט צווישען זיינע בעקאַנטע אַרבייטער פאר זיין איבערגעבענהייט צו דער 
סאציאליסטישער בעווענונג -- איז פערצווייפעלט. אַ קאַטאָװעס, עס אין 
מענליך,, אז דער סטרייק זאָל פּערלאָרען געהן... אַכט װאָכען געסטרייקט, אַבט 
װאָכען געקעמפּפט פאר'ן ,יוניאָן פּרינציפּ" און יעצט זאָלען קנור און די אי- 
בעריגע ,סקעבישע נשמות" זיין די זיעגער, די חכמים ? !... און װאָס וועט 
נאָך יענער, זיין ברודער דער פאבריקאנט, מיסטער כליעבניצקי, ביי וועמען. 
מען סטרייקט, יעצט זאָנען ? 1... 

ער דערמאַנט זיך אָן די סצענקע, װאָס איז פאָרנעקומען צווישען איהם 
און זיין ברודער, מיסטער כליעבניצקי, ווען ער, דזשעק, מיט נאָך עטליכע 
,הענד" פון'ם שאפּ זיינען ארונטערגעגאנגען צו מיסטער בליעבניצקי'ן אין 
אֶפִיס און האָבען נעפאַרדערט, אז דער לעצטער זאָל אנערקענען די יניאָן... 

,דזשעק" -- האָט איהם דאן מיסטער כליעבניצקי געזאָגט -- , דושעק, 
דו פערדיענסט, מען זאָל דיך ארונטערווארפען פון אלע טרעפּ... נור ווייל? דו 
ביזט מיין לייבליכער ברודער, יו נאָו, ראטה איך דיר, וי א ברודער : װואַרף 
אַװעק אָט די אַלע נאַרישע ביזנעס... גענוג געווען א משוגענער קארל מאַרקס.., 
יונען--שמונען !... משוגענער, דו האָסט דאָך אַ ווייב מיט קינדער.... האָב בע- 
סער אין זינען זיי אָנשטאָט דעם ,יונען".,. אַז ניט וועסטו ליגען אין דר'ערד 
מיט דער יונען צוזאמען {.... 

-- רייד צו מיר ניט, וי צו דיינעם א ברודער -- האָט איהם דזשעק דאַן 
געענטפערט -- רייד צוֹ מיר, וי צו דיינער א , האַנד"... װוילסטו אנערקענען 
די , האַנד" אַלס , יוניאָן-האַנד", צו ניין ? 
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-- ניין, ניין, ניין ! 

-- דאַן סטרייקען מיר -- האָט ערקלערט דזשעק אינ'ם נאָמען פון די אי" 
בעריגע , הענר", װאָס זיינען דערביי אנוועזענד געווען אלס קאָמיטע צו מיס" 
/טער כליעבניצקי. 

-- געזונדערחייט -- האָט מיסטער כליעבניצקי גענומען שרייען אוים- 
גערעגט -- געזונדערהייט ! דו װועסט אָבער פּגר'ן פון הונגער, דזשעק, וי א 
הונד װעסטו פּנר'ן !... פאר דיר האַרט מיך ניט.... אָבער פאר דיין ווייב און 
קינדער -- דו ווייסט גאַנץ נוט, אז מען קען דיך אין אלע שעפּער, משוגענער 
דו !.... אז דיר איז שווער צו קריגען א דזשאב... נור פאר דיין ווייב און קינ- 
דער האַרט מיך... אַ רחמנות אויף זיי {... 

-- איף ווייס, אז דו האָסט אַ ווייך, גוט האַרץ -- האָט איהם דזשעק דאַן 
געענטפערט מיט ביטערניש אין קול?ל: ,אז נור אויס רחמנות צו מיין ווייב 
און קינדער װאָלסטו ניט וועלען, מען זאָל ביי דיר סטרייקען !... נו, און װאָס 
איז עפעס מכח די ווייבער אוֹן קינדער פון די איבעריגע , הענד" אין דיין 
שאפּ? זיי קענען דאָך אויך הונגערען ? הא, זיי זיינען דיר פרעמדע, און דו 
האָסט נור רחמנות אויף דיין ברודער'ס ווייב, אויף דיין ברודער'ס קינדער ! 
וי נליקליך איך דאַרף זיין, אז איך האָב אַזאַ ברודער פיט אַזױ פיעל רחמנות 
צו מיין ווייב און קינדער !... 

-- ווער האָט עס אייך ערלויבט צו מאכען מיין שאפּ פאר אַ יוניאָן- 
שאַפּ, האַ ? --- האָט זיך מיסטער כליעבניצקי דאַן געווענדעט מיט כעס צו די 
איבעריגע , הענד" פון קאָמיטעט. 

-- איך! -- האָט געענטפערט דזשעק. 

-- דו ? יא, איך האָב פּערשטאַנען, אז דאָס איז דיין קאָפּ ! בעצאָהלסט 
מיר, האַ ? וויי? איך האָב דיר אריינגענומען אין מיין שאפּ אין דער צייט, ווען 
קיינער האָט דיך, אזא משוגענעם קאָר? מאַרקס, ניט געװאָלט אָננעהמען צו 
אַרבײטען ? וויי? איך האָב דיר ניט געלאָזט פערהוננערן, דיך און דיין ווייב 
און קינדער ? וויי? איך האָב דיר און דיין טאָכטער ראָזע'ן געגעבען די בעסטע 
ארבייט ? וואו איז ראָזע ? -- האָט מיסטער כליעבניצקי פּלוצים גענומען 
שרייען און לויפען אויפגערעגט איבער זיין אָפיס -- רופט מיר ארונטער 
יאַהער ראָזאַ'ן ! 
ראָזא איז ארונטערגעקומען, זיין ליעבע, טהייערע טאָכטער, מיט די עהך" 
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ליכע, גוטע טויבען-אויגען. מיסטער כליעבניצקי האָט זיךף דאַן געװוענדעט 
צו איהר : 

-- ראָזא, ביסטו צופריעדען מיט דער ארבייט אין מיין שאט ? 

ראָזאַ קוקט אָן איהר אָנקעל דעם פאבריקאנט מיט איהרע עהרליכע אוי- 
גען פערוואונדערט און שווייגט. 

-- קריעגסטו ביי מיר שלעכטע ארבייט ? בייזערט זיך שוין אויף איהר 
מיסטער כליעבניצקי -- אין אַנאַנדער שאפּ האָסטו אַמאָל געהאַט בעסערע אר- 
בייט ? ענטפער ! װאָס שוויינסטו ? דארפסט האָבען, אז מיין שאפ זאָל זיין 
אַ יונען שאַפּ ? דארף עס דיין טאַטע האָבען ? דארפען עס זיי אַלע האָבען, אָט 
זיי אַלֶע? | 

ער ווייזט מיט'ן האַנד אויף די איבעריגע פון קאָמיטעט און דאן ארויף, 
אויבען, פון װאַנען עס טראָגט זיך א זשוזשען פון מאַשינען... 

-- שור -- ענטפערט שטי? ראָזא -- שור, ארבייטער מוזען בעלאננען צו 
א יוניאָן ! 

-- זיי מוזען ? ! -- שרייט מיסמער כליעבניצקי -- זיי מוזען ? ! חא, דו 
אויך ? ווער האָט עס דיר געזאָגט -- דיין טאַטע, נגעווער מיינד ! באָט אֶלל 
רייט ! אלל רייט ! איהר דענקט, איך האָב מורא פאר אייערע ,יונעס" ? איף 
האָב ניט מורא, איך שרעק זיך ניט פאר קיין ,יונעס" !... 

-- היינט װאָס שרייט איהר, אַז איהר האָט ניט מורא פאר קיין יוניאָן ? 
-- מאַכט ראָזא שטי? און קוקט איהר אָנקעל גלייך אין פּנים מיט איהרע עהר- 
ליכע אויגען -- איז איהר האָט ניט מורא, טאָ גיט נאָך אונזער פאַרדערונג און 
אנערקענט אייער שאפּ אלס א יוניאָן"שפ |... 

-- דאָס וועט דיין טאַטע ביי מיר נים דערלעבען ! -- שרייט מיסטער 
בליעבניצקי -- גוט, גוט, סטרייקט, סטרייקט, איהר װעט אָבער קומען צוריק 
זיך בעטען ! דזשעק, נעהם צו דיין טאָכטער און נעה, געה גלייך ! איך האָב 
פאר דיר קיין ארבייט ניט ! נעה צום שװארצען יאָהר, הונגער, פּגר... אזא 
ברודער וי דו ביזט צו מיר װוע? איך צו דיר זיין !... ניין, גיין, ראָזא, דו בלייבֿ 
מיט מיר אַ זויילע ! אויף דיר האָב איך רחמנות... דו ביזט אַ קינד, פערפיהרט 
פון דיין משוגענעם טאַטען,.. איך װועל דיר אויפקלערען, געבען צו פערשטעהן... 

דזשעק לאכט, ראָזא שמייכעלט. 

--- אונז איז שוין גענוג, אַז סיר אַרבײטען פאַר אייך --- ענטפערט ראָזאַ 
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מיט א שמייבעל, -- אויפקלעהרען וועלען מיר זיך שוין אַליין אִהן אייער 
הילף ! 

דזשעק האָט גרוים פערגענינען פון דיעזען ענטפער פון זיין טאָכטער 
ראָזא, קושט זי און לאכט, און שרייט אויס מיט שטאָלץ: ,דו דארפסט זי 
שוין ניט אויפקלערען,. זי איז שוין ביי מיר אויפנעקלערט. זי פרשטעהט 
שין די אינטערעסען פון איהר קלאַס, ניש-קשה ! כאַדכאַ-כאַ !.,. איבערריידען 
ווי? ער זי, איכערריידען מיין ראָזאַ'ן, , אויפקלעהרען" זי, נעטראָפען דעם 
אָרט { .... 

און אַז ער דערמאַנט זיך אויף דיעזע סצענע, פיהלט זיך נאָך יעצט אויך 
דזשעק שטאָלץ פאר זיך און פאר זיין טאָכטער ראָזא'ן : ער און זיין טאָכ- 
טער האָבען געוויזען אַ בײשפּיע? פאר דער וועלט, אַז אין אַרבייטער-קאַמפּף 
זיינען די אינטערעסען פון'ם קלטסען-ברודער הייליגער וי די אינטערעסען 
פון'ם לייבליכען ברודער... 

באַלֿד אָבער דערמאָהנט ער זיך, אז פיעלע פון די סטרייקער האָבען פער- 
לאָרען די האָפּנונג צו געווינען דעם סטרייק ; אַז מאַנכע פון זיי, זי זיין פער- 
ביסענער געננער, דער קלאָוקמאַכער דזשאָו קנור, וועלכער איז פון אָנפאַנג 
פערבליבען סקעבען און וועמען די ארבייטער האָבען דאן מיט געװאַלר גע- 
צוואונגען צו סטרייקען, -- אַז אַזעלכע ,סקענישע נשמות" -- וי דזשעק 
האָט זיי גערופען --- האָכען עפענטליך גענומען אַניטירען, אַז די סטרייקער זאָ- 
לען געהן צוריק ארבייטען אויף די אלטע קאַנדיציאַנען -- און ער, דזשעק, 
פיה?ט זיך װיעדער פערצווייפעלט. -- 

--- זיי וועלען דאַן זיין די חכמים --- זיי, די סקעבס, די קנורס --- טראַכט 
ער מיט כעס -- דער , יוניאָןדפּרינציפּ" װועט קרינען א ביטערען קלאַפּ.... מיין 
ברודער, דער בלוט-זויגער, װועט דאן בלייבען גערעכט... מען איז טאַקי געקו- 
מען זיך בעטען צוֹ איחם צוריק !... מען טאָר עס ניט דערלאָזען, מען טאָף 
ניט ! מען מוז די ארבייטער װויעדער אויפמונטערען צום קאַמפּף. 

ער נעהמט אַריין דעם קאָפּ אין זיינע ביירע הענד, שפּאַרט זיך אָן מיט 
די עלענבוינענס אָן דעם טיש, אַזױ אַז דער טיש קרעכצט, און טראכט, װאָס צו 
טהאָן, אום די ארבייטער וויעדער אויפצומונטערען צום קאַמפּף.... 

דזשעק אין א שטאַרק געבויטער איד, מיט אַ קליין, רונד געשאָרען, 
שווארץ בערריל, א יאָהר פערציג אלט, א הויכער, מיט ברייטע פּלײייצעס, מיט 
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אַ ברייטען, פליישיגען פּנים און מיט קליינע אוינען פון אן אונבעשטימטער 
פארב.. ווען ער אין גוט אויפגעלענט, דאַן קוקט אויס זיין פּנים גוטמוטהיג, 
פריינדליך און זיינע אויגען בלישצען דאן, וי ביי אַ פריינדליך קינד ; ווען ער 
איז אויפגערעגט, ווען ער איז בייז, קוקט אויס זיין פּנים וי אַ װאָלקען, און 
זיינע קליינע אויגען ווערען דאן שאַרפע, שטעכערדיגע, מיט אַ בייזען פייער?, 
וי ביי אַ צורייצטען ואָלף.... 


די, װאָס קענען איהם גוט, ווייסען, אז ער איז זעהר אַ שטאַרקער מאַן, 
כאָטש זעלטען ווער עס האָט איהם געזעהן זיך אַמאָל שלאַנען. אַז ער פלעגט 
ווערען שטאַרק אין כעס, ווען אין זיינע קליינע אויגען פלעגט זיך אָנצינדען 
א ווילדער פייעריל און איבער זיין פּנים פלענט זיך צושפּרייטען אַ פינסטע- 
רער װאָלקען, פלעגט ער אָדער אריינכאפּען זיינע פיננער אין מוי? און נעה- 
מען זיי בייסען, אָדער ער פלעגט נעהמען קלאַפּען אָן טיש אזוי לאַנג, מיט אַ 
צוקרימטען פּנים פון אויפרענונג, ביז ער פלעגט זיך בערוהיגען. געוועהנליך, 
איז שווער געווען אריינצוברענגען איהם אין כעס, ווייל? ער האָט זיך אימער 
געסטאַרעט צו בעהערשען,. אין אזא כעס האָט איהם געקענט אריינברענגען. 
נור אַן עקסטרא צופאַל, וי למש? : אַ פּראָמינענטער סאציאליסט, פון וועלכען 
איבערהויפּט ער האָט אַליין געהאַלטען, איז א מאָל געװאָרען אַ , פעררעטהער 
צו די פּרינציפּען פון דעם אמת'ען סאַציאליזמוס? -- װוי ער האָט זיך אויס- 
נעדריקט,,. אָדער, ווען אימיצער פלעגט זאָגען, אַז קאַר? מאַרקס האָט געהאַט א 
טעות אין גאנצען... (פאר זיין אָננעהמען זיך פאר קאָר? מאַרקס האָט ער איי- 
גענטליך געקראָנען דעם נאָמען ,, קאַר? מאַרקס") אָדער, אז זיין פרוי פלעגט 
אַמאָל דערלאַנגען צום טיש ברויט אֶהן אַ יוניאָן לייבעל,,. 


עס איז ארום צעהן אין דער פריה, אין א זומער-טאָג. ביי איהם אין 
שטוב, אויפ'ן צווייטען שטאָק פון אַ טענעמענט-הויז, אין נארפאָלק סטריט. - 
איז האלב-דונקעל. די פענסטער זיינען פערשטעלט פון א גרויער װאַנד פון אַ 
צווייטער טענעמענט-הויז. 


אויף די ווענט הענגען פערשיעדענע בילדער. אַ גרויסעס בילד פון קאַר? 
מאַרקס אין אַ בראָנזענעם ראַהם, אַן עטװאָס קלענערס בילד פון לאַסאַל אין אַ 
הילצערנעם ראהם ; דאַן א פּאָר קאמפּיין-בילדער פון סאַציאליסטישע קאַנדי- 
דאטען אָהן שום ראהמען און דאַן עפּעס אַ בילד, װאָס מיינט הפּנים מיט זיף 
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פאָרצושטעלען די -, רעװאָלוציאָן" און אפשר א געוועהנליכע שרפה. דען דאָס 
בילר שטעלט פאָר א גרויסען רויטען פלעק.... 

אין שטוב איז שטיל. זיין ווייב יענטע איז אוועק ערגעץ אין סטריט. 
זיין טאָכטער ראָזא איז אוועק אין לאָקאַל צו די סטרייקער. די אַנדערע צוויי 
קינדער, בעני, צעחן יאֶחר אַלט, און ענני, גיין יאָהר אַלט, שפּיעלען זיך מסתמא 
אויפ'ן סטריט, 

דזשעק הויבט זיך אויף פון אָרט, נעהמט געהן אויפגערעגט איבער'ן צי" 
מער, רייבט זיך נערוועז דעם שטערן מיט'ן האַנד, שציפּלעט מיט די פיננער 
די בערדע? און טראכט : , װאָס טהוט מען 4 מען מוז זיי ווארעמען... ואו 
נעהמט מען אַ גוטען רעדנער ?* 

ער בלייבט שטעהן גענען לאַסאַל'ס בילד, קוקט אויף איהם און קוקט, 
שציפּלעט זיין בעררי? און קוקט : , אָט, אז איך װאָלט א יח ם יעצט געהאט, 
אָט א יה ם, איהם דאדף איך יעצט, נור איהם !".,.. דאן פאַלען זיינע אויגען 
אויף דאָט בילד פון קאַר? מאַרקס נעבען לאַסאַל'ס און ער שעפּצעט : , און ע ר? 
ער װאָלט זיי ניט געקענט ווארעמען, װאָס ?... עט ! (ער טהוט א מאך מיט'ן 
האַנד) ער װאָלט זיך ניט פערנומען מיט אזוינע קלייניגקייטען... ער, אזא 
גרויסער מאַן, דאַרף זיך פערנעהמען מיט דער גאנצער וועלט, מיט דעם פּראָ- 
לעטאריאט פון אַלַע לענדער און ניט מיט איין קליינעם טהייל פון די ארביו- 
טער !" , אַרבייטער פון אַלֶע לענדער, פעראייניגט אייך !" שעפּטשעט רזשעק, 
דאן טהוט ער אַ שווערען זיפץ און דאן אַ שטאַרקען שפּיי : , טפוי, אַ כאָלעריע 
אויף זיי, אויף די סקעבש, אויף די באַנדיטען, אויף די קנורס !" 

אין דיעזער ציזט לויפט אריין ראָזא אין שטוב. זי איז א שלאַנקע יונגע 
מיידעל, מיט בלאַנדע געקרויזטע האָר, מיט אַ ליעבליכען, פרישען, רונדען און 
ווייסען פּנים, מיט אַ פערריסען נעזעל, מיט אַ שעהן מויל, מיט פולע, ראָזעװע. 
ליפּען און מיט גרויסע, ערנסטע בלויע אויגען, אין וועלכע עס טונקט זיך אִפּ אַ 
גאַנצער הימעל. 

--- אוי, זוי דאָ שטיקט ! -- רעדט זי ארויס, וי פאר זיך, קנייטשט איהר 
ווייסען שטערענדי?, ווארפט זיך פערמאַטערט אויף אַ שטוה? און נעהמט אַראָמּ 
פון'ם קאָפּ די ווייסע שטרויענע העטקע. : 

-- גו, ראָזאַ, װאָס הערט זיך עפּעס דאָרט? -- פרעגט דושעק מיט. 


אימפּעט. 
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-- איך האָב מורא, אז דער סטרייק אין פערלאָרען. פיעלע האלטען 
יעצט מיט קנור'ן, אז מען דארף ערקלעהרען דעם סטרייק פּערלאָרען און נעהן 
צוריק ארבייטען,,.. אוי, פּאַפּא -- מאַכט ראָזא מיט װעהטאָג -- קנור האָט 
אַזױ אויפגעהעצט די ארבייטער גענען דיר.... זיי שילטען ריך, זיי זידלען ריך, 
זיי שרייען, אז דו האָסט זיי פערפיהרט 1.... 

-- איך האָב זיי פערפיהרט 4 פערפיהרט ? כאצאיכא! -- צולאכט ער 
זיך מיט זיין באַס-ישטימע -- די פינסטערע מוחות, פערטיהרט האָב איך זיי !... 
נוט, גוט ! ראָזא, טאָכטער מיינע, -- מאכט ער צו איהר, וי מיט געבעט -- 
מען טאָר ניט דערלאָזען, אז מען זאָל קוקען אויף די עהרליכע ארבייטער, וי 
אויף פערפיהרער. מען מוז וויעדער אויפמונטערען די ארבייטער צו סטריי" 
קען.... נאָך א װאָך צייט, אז מיר זעצען פאָרט דעם סטרייק, זיענען מיר, דו 
פערשטעחסט : מ י ר און ניט די קנורס, ניט די סקעבס און ניט די בלוטמזוי- 
נערס... זעץ זיך ביים טיש. מען מון שרייבען א װאַרימען אויפרוף אין דער 
צייטוננ,. אַפּעלירען צו די סטרייקער, צו אַלע עהרליכע ארבייטער.... זעץ זיך 
און שרייב... איך װוע? דיר זאָגען װאָס {..... 

ער נעהמט פון מענטעל-פּיס א טינטער מיט א פעדער און שטעלט עס 
אויפ'ן טיש. 

-- האָסטו פּאַפּיער 4 -- פרענט ראָזא. 

-- פּאַפּיער ? 

ער טאַפּט ארום זיך אין די קעשענעס. דאַן שלעפּט ער ארויס פון'ם בו" 
זיסיקעשענ א פּעקעל מיט געדרוקטע צירקולארס, ליינט עס אויפ'ן טיש. 

-- אָט שרייב אויף די צירקולארס !,.. אַלטע צירקולארס, פערבליעבען 
נאָך פון'ם קאמפּין.... שרייב ! 

זי זעצט זיך ביים טיש, נעהמט די פעדער אין האַנד און ווארט, אז ער זאָל 
איחר זאָנען, װאָס צו שרייבען, 

-- שרייב : ,ארבייטער,,.. אַן. אויפרוף צו די ארבייטער.... איהר זייס 
בלינד... איהר זייט פינסטערע מוחות.,. וויסען ווילט איהר ניט.... פערשטעהן 
ווילט איהר ניט... שעפּסען זייט איהר,.. עזלען, דומע עזלען..." 

ראָזא ברעכט אונטער דעם שרייבען, קוקט אָן דזשעק'ן און מאַבט -- 
,עזלען ?...." דאָס איז עפּעס וי געזידעלט {.., 

-- שרייב, שרייב : ,עזלען !* -- דונערט דושעק מיט זיין באָס -- דעף 
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אויפרוף מוז געשריעבען ווערען שטאַרק, מיט פייער ! נו, שרייב : ,דומע 
עזלען...." 

-- און װאָס ווייטער ? פרעגט זי. 

-- זוייטער ? ווייטער ? (ער לויפט איבער'ן שטוב, קראצט זיך דעם קאָפּ 
אונטער'ן ווייסען, שטרויענעם חוט, קנייטשט דעם שטערן) ווייטער  ....?‏ אוו 
-- טהוט ער אַ קראכץ -- אז איך װאָט געקענט ארויסגענען אלעס אין ווער- 
טער, װאָס עס בושעוועט ביי מיר אָט דאָ, אָט דאַ ! -- און ער קלאַפּט זיך אין 
האַרצען, אום צו ווייזען וואו עס בושעוועט ביי איהם -- רֹאָזא -- מאכט ער 
פּלוצים מיט געבעט -- קענסטו עפּעס ניט צולייגען צו דעם אויפרוף פון דיין 
קאָפּ... דו פערשטעהסט דאָך אויך די לאַנע, דעם גאנצען עלענד פון אונזערע 
ארבייטער, האַ, טאָכטערקע ... 

-- ניין,, פּאַפּאַ, איך אליין ווייס ניט װאָס צו שרייבען:י.. יו 

-- דו ווייסט גיט ? שלעכט ! איך ווייס יע װאָס צו שרייבען, איך ווייס 
אָבער ניט װוי עס ארויסצובדענגען אויפ'ן פּאַפּיער, ביטער ! היינט װאָס טהוט 
מען ? פרעגט ער מיט א צוקרימט פּנים פון אַן אָנגעשטרעגגטען טראַכטען -- 
ווייסטו װאָס -- מאנט ער דאן צוטראָגען -- דעם אויפרוף וועלען מיר יעצט 
ניט שרייבען. מיר וועלען לויפען צו גענאָסע שטאָקמאַן און בעטען, אז ער 
זאָל געהן היינט רעדען צו די סטרייקער, זיין רעדע װועט נאָך בעסער אויפ- 
מונטערען די סטרייקער, זוי אַן אויפרוף, װוי דענקסטו, מיין טאָכטער ? 

--- אויב גענאָסע שטאָקמאַן װועט געהן, איז אודאי בעסער. 

-- ער וועט געחן, ער וועט מוזען געהן, ווען מען װועט איהם דערצעהלען 
די גאַנצע לאַנע. ער האָט דאָך ביי אונז נאָךְ גאָר ניט גערעדט פאר די 
סטרייקער, גור זיינע אַ רעדע קען אונזער סטרייק וויעדער אויפלעבען, נור 
שטאָקמאַן'ס א רעדע... געה טאַקי גלייך צו איהם, מיין טאַכטער, זאָג איהם, 
אז איך בעט איהם, אז עס איז זיין פּפליכט צו געהן היינט רעדען צו אונז ! 
װאַרט, װאַרט, איך װעל בעסער אליין צו איהם לויפען ! װאַו איז די מאַמע ? 
--- פרענט ער פלוצים -- שוין אַ צוויי שטונדען, אַז זי איז אַװעק און זי איז 
נאָך ניטאָ צוריק. 

-- די מאַמע האָט נעמוזט געהן ערנעץ פייהען אַ פּאָר דאָלאר.... אויף 
איהר איז אויך א רחמנות.... זי פערשטעהט אונז אפילו ניט... אָבער עסען וויל 
זִי דאָך... און דער גראָסערער און דער בוטְשַׁעֶר ווילען ניט מַעֲֵהר באָרֹגען.1; 
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אוויי 


דזשעק שוזיינם אַ וויילע, דאן פרעגט ער : 

-- צו וועמען איז זי געגאַנגען לייהען געלד ? ווער וועט איהר לייהען ? 

-- איך ווייס ? זי האָט געזאָנט, זי װעט פּרובירען געהן צו לאַנדסלייט ! 
זאָנט ראָזא 

אין דיעזער צייט דערהערט זיך א קלאַפּ אין טהיר. ראָזא עפענט, און 
אין שטוב קומט אריין דזשעק'ס ברודער, מיסטער כליעבניצקי, דער פאברי- 
קאַנט, ביי וועמען עס געהט אָן דער פטרייק, 

דערזעהענדיג איהם, בלייבט ראָזא שטעהן מיט גרויסע, אויסנענלאַצטע 
אוינען אויפ'ן טהיר, וי פערשטיינערט ; דזשעק טרעט אויך אִפּ עטליכע טריט 
אַהינטער, צומישט..., 


.2 


מיסטער כליעבניצקי איז אוים'ן ערשטען בליק זעהר עהנליך צו דזשעק'ן : 
דער זעלבער הויכער וואוקס, די זעלבע ברייטע פּלייצעס, דער זעלבער ברייטער 
פּנים מיט קליינע לעבעדינע אויגעז, נור די שווארץ בערדי? איז ביי איהם 
אַנדערש געשאָרען, וי ביי דזשעק'ן : ניט רונד, נור מיט א שפּיץ.... ‏ אַז מען 
קוקט זיך אָבער נוט צו צו איהם און צו דזשעק'ן, בעמערקט מען גלייך, אַז 
כאָטש זיי זיינען עהנליך איינער צום אַנדערען, איז דאָך עטװאָס דאָ אין זייער 
אויסזעהען, אין זייער נאַנצען האלטען זיך, װאָס אונטערשיידעט זֵיי שטאַרק 
איינעם פון אנדערען. דיעזעס , עטװאָס" איז די חתימה, װאָס די נאנץ בע- 
זונדערע אזמשטענדען האָבען אויף זיי ארויפנעלענט,... מיסטער כליעבניצקי 
איז אָנגעצוינען אין אַ שווארצען קאָסטיום, פון אונטער וועלכען עס בלישצעט 
אַרױיס אַ װוייס-געפּרעסטע העמד, מיט אַ הויכען שטעהענדיגען קראָנען, טראָגט 
אַ צילינדער-הוט אויפ'ן קאָפּ, א גאָלדענע קייטעל אויפ'ן זשילעט און שטעהט 
זיך ביים טהיר אָנגעשפּאַרט אויף א שטעקעל מיט א זילבערנע הענטע? -- און 
דאָס אַלֶעס פּאסט, דאכט זיך, צו איהם, וי עס פּאַסט זיך צו דזשעק'ן די אַלטע, 
געלבזיכטינע שטרויענע הוט, די ביליגע ראָזעווע העמדעל מיט דעם אבגעלענ- 
טען קראַנען און דער ווייסער לייווענדענער רעקע? מיט דעם צוריסענעם אַר- 
בעל אונטער'ן פּאכווע.... 

ער נעהמט ארונטער דעם צִילִינְדער-הוּט פון'ם קאָפּ, מיסְטֶער כליעבניצקי, 


אשי 
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װישט איהם אויס מיט א ווייסער טיכעל, דאן װישט ער ביי זיך אָפּ דעם שווייס 
פון'ם שטערען און פון'ם נאַקען, אונטער'ן קראגען, זעצט זיך אַװעק אויף אַ 
שטוה? ניט ווייט פון'ם טיש, שטעלט אוועק דעם שטעקע? צווישען די קגיע, 
העננט אויף איהם אויף דעם צילינדער-חוט, קוקט אויף דזשעק'ן, אויף ראָזאַ'ן, 
ארום זיך איבער'ן שטוב, און שוויינט -- דאן זיפצט ער זיך אָב, שאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ אן דעדט ארויס ; 

-- אַ שטוב אַ ביסעל... אַ הִוֹיז... פאָרניטשור !,.. וועה איז מיר, וועה איז 
מיר, זוי ?עבט איהר דאָ ? ! אוי, דושעק, דזשעק, װואָס טראכסטו זיך ?... װאָס 
וועט זיין דער סוף פון דיר 3.... 

דזשעק קומט צו זיך, קוקט איהם אָן אויפנערעגט און רעדט ארויס מיט 
זיין באָס שטימע : | 

-- הער אויס, ניזט געקומען צו מיר, זוי אַ ברודער, צו וי אַ באָס ? אויב 
וי אַ ברודער, צו זעהען, װאָס איך מאך, װאָס מיין ווייב מאַכט און װאָס 
מיינע קינדער מאַכען, בעדאַנק איך דיר זעהר שעהן; ביזטו דאַן ביי מיר אַ גאַסט, 
אַ גנוטער גאַסט, און איך ענטפער דיר, אז מיר זיינען אלע גאָט צו דאַנקען גע- 
זונד,. אָבער אויב דו ביזט געקומען אַהער, וי אַ באָס און נאָך מיט אַ נאַנצען - 
װאָגען מוסר, דאַן בעסער, דאַן, דאַן. - 

ער ענדיגט ניט, נעהמט לויפען איבער'ן צימער און בייסט פוֹן אויפרע- 
גונג זיינע פינגער. ראָזאַ קויפט צו צו איהם, כאַפּט איהם אָן פאַר'ן אָרעם און 
רעדט ארויס מיט אַ ווייכען, כעטענדינען קול : 

-- פּאַפּאַ, בערוהיג זיך, דער פעטער איז דאָך ביי אונז צױגאַסט {.... 

-- צודגאַסט איז ער ביי אונז, צודגאַסט ? -- דונערט דזשעק -- װאָס 
עטעס דוקא היינט ?... נוט אָבער, נוט.,,.. זאָל זיין, אז ער איז געקומען צו- 
נאַסט ! ברוכים הבאים ! ברוכים הבאים ! רעדט ער מיט אַ שטילערען סול, 
אָבער מיט ביטערניש -- גוט, איך על זיין רוהיג... איך װעל איהם רוהיג 
אויסהערען ! | 

און ער ווארפט זיך אויף א שטוה? אין מיטען שטוב מיט'ן פּנים צו זיין 
ברודעך, שפּאַרט אָן די הענד אֶן די קניע, בויגט זיך א ביסעלע אויס אין פאָר- 
אויס, קוקט זיין ברודער נלייך אין פּנים מיט שאַרפע, שטעכעדיגע אויגען און 
זאָגט מיט איראָניע אין קול: 
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-- נו, װאָס וועסטו מיר דערצעהלען גוטעס, מיין ברודער ? 

-- הער אוים -- מאַכט מיסטער כליעבניצקי מיט ענטשלאַסענהייט אֵין 
קול, הויבט זיך אויף פון זיין אָרט, לייגט אַװעק דעם שטעקעל מיט דעם ציי 
לינדער-הוט אויפ'ן טיש און טהוט עטליכע שריט נעהענטער צו רושעק'ן ; -- 
הער אויס ; היינט ווי? איך זיך מיט דיר דורכריידען. היינט !... דזשעק, זיי 
וויסען, אז היינט אָדער מאָרגען פאַנג איך וויעדער אָן ארבייטען מיט די אלטע 
,הענד" אויף די אַלטע קאַנדיציאָנען... דעם , יוניאָןדשאפּ" האָב איך זיי שוין 
ארויסגעשלאָנען פון'ם קאָפּ {,.. 

-- געווער אין יור לייף! -- ברעכט איהם אונטער דושעק, שפּרינגט 
אויף פון'ם אָרט, צולאכט זיך מיט אַ נערוועזען געלעכטער און נעהמט לוימען 
איבער'ן שטוב: -- כא! כאַ! כאַ! ,ארױסגעשלאָנען.... איף האָב ארויסגע- 
שלאָגען"... איך ? ווער ביזטו אזוינס, װאָס דו האָסט ארױיסגעשלאָגען פון 
זייערע קעפּ ? ! -- דונערט רזשעס מיט זיין שטימע און קלאַפּט מיט'ן האַנד 
אָן מענטעל-פּיס מיט אַזאַ קראפט, אַז קאַר? מאַרקס, לאַסאַל און די גאַנצע 
, רעװאָלוציאָן" טרייסלען זיך און ציטערען פון אויבען אויפ'ן װאַנד : -- ווער 
ביזטו, זאָג ; אַ רוסישער קיסר, האַ ? ! שפּעסעל, שעפּסעל, װאָס פאַר אַ נרוי- 
סער חכם דו ביזט געװאָרען דאָ אין אמעריקא ! אין דער היים ביזט געוען, 
דאכט זיך, אזא בהמה, פאר א , פערטעלע" אויף נאַדאָווקע ביזטו צופריעדען 
געווען, אז יעדער זאָל דיר שפּייען אין פּנים, און דאָ... 

-- דזשעק ! -- ברעכט איהם אונטער מיסטער כליעבניצקי מיט אן אוים- 
גערעגטען געשריי, אַ קלאַפּ טהוענדיג מיט'ן פוס, ווערט רויט, וי א בוריק, 
לויפט צו צום טיש און כאפּט מיט ציטערענדע הענד פון אויפרענונג זיין צי- 
לינדער-הוט מיט זיין שטעקעל, 

-- פּאַפּאַ { -- לויפט צו צו דזשעק'ען מיט אַ בעטענדען קול ראָזא -- 
פּאַפּא, בערוהיג זיך ! | 

זי זעהט אויס בלייך, צושראָקען, קוקט מיט אונרוהינע אוינען אוים'ן 
מעטער און אויף איהר טאָטער, 

דזשעק ווערט אַנשויגען, שפּאַרט זיך אָן מיט'ן עלענבויגען אָן מענטעפ- 
פיס, קעחרט אִפּ דעם קאָפּ פונ'ם ברודער און קוקט אויפגערענט אוים'ן װאַנד. 

זיין ברודער טחוט אָן דעם צילינדער-הוט, שפּאַרט זיך אן אָן דעם שטע- 
מעל, שטעהט זיף אזוי האַלב אומגעקעחרט צום טחיר צו און האַלב צו דזשעק'ן 


* 
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צו, שאַָקעלט אונטער נערוועז מיט אַ קניע, בייסט די ליפּען פון אויפרעגוננ 
און קוקט, און קוקט מיט פינסטערע אויגען אויף דזשעק'ן, 

ראָזא בלייבט שטעהן א בלאַסע נעבען פאָטער, קוקט פער'גנב'עט אויפ'ן 
פעטער און קלייבט נערוועז איבער פיט די פינגער די פאָלדען פון דער ראָזע 
ווער ווייסטעל, װאָס זי טראָגט, ביים ברוסט.... 

אַ שווערע שטילקייט הערשט אויף אַ וויילע אין דיעזער הויז... זיי אַלע 
פיהלען, אַקוראט וי איבער'ן שטוב װאָלטען זיך ארומגעטראָגען פינסטערע 
װאָלקענס..., | 

אויפ'ן סוף ברעכט אונטער מיסטער כליעבניצקי די שטילקייט און רעדט 
ארויס צווישען די ציינער ; 

-- אַלזאָ, גוט, גוט ! אלל רייט !... איך זעה, אַז מיינע רייד וועלען זיין 
ארויסגעװאָרפען ! איך געה ! איך געה !.... טהו זיך, װאָס דו ווילסט ! פיהר 
זיך װי דו װוילסט, ניט מיינע ביזנעס !... דו הונגערסט שוין.... באָרגען אין 
גראָסערי באָרגט מען שוין דיר אויך ניט... פרעמדע האָבען מורא דיך אריינ- 
צונעהמען אין שאפּ, אזא משונענעם !.... איך װוע? דיך ניט קענען ארייננעה- 
מען אין מיין שאפּ, ווען דו בלייבסט סטרייקען ביז דער לעצטער מינום...., 
ביי מיין בעסטען ווילען װועל איך דיך דאן ניט קענען בּעשעפטינען... דען איד 
ווע? מוזען ווייזען די אנדערע , הענד", אז א משונענער קען ביי מיר ניט האַָ- 
בען קיין , שאָן", מעג ער אפילו זיין מיין לייבליכע ברודער !... אלל רייט, איך 
קען דיך ניט קלאָדר מאכען... אָל?ל רייט,,, אַ נוטען 1... 

| ער נעהמט געהן מיט ענטשלאָסענע טריט צום טחיר צו. ‏ דזשעק שטעהט 

נאָך אַלץ אָנגעלייגט מיטן' עלענבוינען אָן מענטעל-פּיס און קוקט אויפ'ן װאַנד, 
וי פריהער ; ראָזא שטעהט נעבען דזשעק'ן מיט אַן ארונטערגעלאָזענעם קאָפּ, 
קוקט אויפ'ן פּלאָר פערטראכט, אונמוטהיג און קנייטשט מיט די פינגער די 
פאַלדען פון איהר ווייסטעפ, 

ביים טהיר בלייבט שטעהן מיסטער כליעבניצקי, קעהרט זיך וויעדער אום 
מיט'ן פּנים צו דזשעק'ן, קוקט אַ וויילע מיט פינסטערע אויגען אויף דזשעק'ס 
רוקען, טהוט אַ שאָקעל מיט'ן קאָפּ און זיפצט אָפּ, און פּלוצים טהוט ער אַ 
קלאפ מיט'ן שטעקעל אָן פּלאָר אזוי, אז ראָזא טהוט זיך א טרייסע? און קוקט 
איהם אָן מיט צושראקענע אויגען, און ער טהוט א לאָף צו דזשעק'ן צו און 
שרייט אוים מיט א קול, אין וועלכען עס קליננט נעבעט : 
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-- דזשעק !... דאָדזשע, דאָזשע, ברו-ו-דער ! 1... 

ער כאפּט אָן דזשעק'ן פאר'ן אקסעל און שלעפּט איהם... 

-- קום -- בעט ער זיך ביי איהם -- קום זעץ זיך דאָ אויפ'ן טשער.,. און 
הער מיך רוהיג אויס... איך װעל לאַנג גיט ריירען.... דאַן מעגסטו טהאָן, װאָס 
דו ווילסט, 

דזשעק קוקט אויף איהם מיט גרויסע אויגען,.. און מורמעלט צומישט : -- 
װאָס װוי?לסטו ? 

-- זעץ זיך נור אויף איין וויילינקע און הער מיך אוים !... 

-- אלל רייט ! אֶלל רייט !... איך זעץ זיך. (ער זעצט זיך און קוקט אויף 
זיין ברודער מיט נאָךְ נרעסע אויגען) -- נו, װאָס װוילסטו מיר װיעדער 
זאָגען ? 

ראָזא זעצט זיך אויך אַװעק אויף אַ שטוהל און קוקט אויך פערוואוג- 
דערט אויף איהר פעטער. 

-- דזשעק -- זאָגט דאַן מיסטער כליעבניצקי מיט אַן אויפגערענטען קול 
--- דזשעק, מיר טהוט וועה דאָס האַרץ פאר דיר, פאר דיין ווייב און קינדער... 
דו ביזט מיינער א ברודער, אן איין איינציגער ברודער.... (דזשעק טהוט אַ 
מאַך אונגעדולדיג מיט'ן האנד, װוי? זיך אויפהויבען פון'ם אָרט, כליעבניצקי 
האלט איהם אִב) װאָרט, װאַרט, הער מיך אויס... איך װועל לאַנג ניט רעדען!י.. 
דזשעק, ווארום זאָלען מיר קוקען איינער אויפ'ן אנדערען, וי דם שונאים ? -- 
רעדט כליעבניצקי מיט װאַרימקײט אין קול -- דאָדזשע, דו האָסט דאָך מיף 
א מאָל שטאַרק ליעב געהאַט.... געדענקסטו די היים ?,,. די קצב'ישע גאָס ?.., 
די אַלטע חורבח, וואו מיר זיינען ביידע געבאָרען געװאָרען, וואו מיר האָבען 
זיך ביידע אויפגעהאַָדעװעט, אויסגעוואקסען... געװאָרען בחורים און דאן 
חתונה געהאַט ?... געדענקסטו דעם לאַנגען טיש אין יענער חורבה?... מיר זי- 
צען אלע ביים טיש: אונזער אַלטער טאַטע, דו, איך, שמערל דער שווארצער, 
חיים לכה דודי מיר זיצען אַלע, ווער מיט אַ שער, ווער מיט אַ נאָדעל און 
ווער מיט א שטיק קרייד אין האַנד,.. מיר ארבייטען פון אין דער-פריה ביז 
שפּעט אין דער נאַכט... מיר זינגען ביי דער ארבייט, מיר דערצעהלען מעשיות 
איינער דעם אַנדערען.... 
| = -- איך געדענק, איך געדענק -- ברעכט איהם אונטער דזשעק מיט אַ וויי" 
כערען קול, שטעהט אויף פון אָרט און נעהמט געהן איבער'ן צימער הין און 
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צוריק -- איך געדענס, א גאָלדענע צייט איז דאַן געווען, א גליקליכע... וי איך 
װאָלט וועלען האָבען יענע צייט צוריק !... װאָלסטו יעצט אויך געװאָלט האָ- 
בען יענע צייט צוריק 4.,. --- פרעגט דזשעק זיין ברודער מיט אַ לייכטער אי- 
ראָניע אין קול, קוקענדיג אָבער אויף איהם יעצט מיט מעהר פריינדליכע אוי- 
גען, וי פריהער. | 


-- וואַרט, װאַרט, לאָז מיך אפריהער ענדינען, װאָס איך װוי? דיר זאָגען, 
דאן װע? איך דיך ענטפערען אויף דיין פראגע -- מאַכט מיסטער בליעבניצקי 
-- מיר ביידע זיינען געווען קינדער, ווען אונזער מוטער איז געשטאָרבען. דו 
ביזט געווען אַלט ניין יאָהר, איך -- צעהן... ביידע האָבען מיר דאַן געליטען 
פון אונזער שטיעפמוטער,.. ווען די שטיעפמוטער האָט דיך געשלאָנען, הא 
איך געוויינט... ווען זי האָט מיך געשלאָגען, האָסטו זי געשאָלטען.... דו אַליין 
האָסט קיין מאָל ניט געוויינט : ניט, אז מען האָט דיך געשלאָגען און ניט אן . 
מען האָט מיך געשלאָגען... דו האָסט געזידעלט, געשאָלטען, געטהאָן אויף צו- 
לחבעיס, אָבער קיינמאָל ניט געװויינט.... א פערביסענע האַרץ האָסטו נאָך פון 
קינדווייז אָן געהאַט !... איך געדענק : דער טאַטע האָט דיר א מאָל ביי דער 
אַרבייט געגעבען אזא פאטש, אז פון'ם נאָז האָט ביי דיר א גאָס געטהאָן אַ 
שטראָם בלוט.... איך האָב דאַן גענומען קלאָגען מיט שרעקליכע קולות... דו 
אָבער... דו האָפט דאַן אויך ניט געװויינט... דו האָסט נור א כאפּ געטהאָן די / 
שער פון'ם טיש און האָסט איהר א שמיץ געטהאָן אָן דר'ערד און דאַן האָסטו 
אַריינגעכאפּט דעם אַרבעל פון דער חעמד אין מוי? און האָסט איחם צוריסען 
| מיט די ציינער פון כעס, אָבער דו האָסט ניט נעװויינט, דו האָסט אפילו ניט אַ 
כליפּע געטהאָן ! 


כליעבניצקי'ס ווערטער ווירקען אויף דזשעק'ן, און װאָס לענגער ער רעדט, 
אלץ פרעהליכער און נוטמוטהינער ווערט דזשעק'ס פּנים, אלץ פריינדליכער 
קוקען דזשעק'ס אויגען.... ער נעחט אַרום איבער'ן שטוב, הערט זיך צו צו זיין 
ברודער און אין זיין מוח לעבען אָפּ אַלטע, פערנעסענע בילדער אן אין זיין 
נשמה -- געפיהלען, וועלכע זיינען אי אזוי טרויעריג, אי אזוי פרעהליך.... 


אויף ראָזא'ן מאכען כליעבניצקי'ס ווערטער אויך זעהר א שטאַרקען 
איינדרוק, דער טאַטע איהרער מאָלט זיך אִפּ אין איהר יונגער פאַנטאַזיע 
אלס א גרויסער העלד נאָך פון קינדווייז אֶן, און אין איהר נשמה ערוועקט זיך 
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אַ נעפיהל פון שטאָלץ מיט איהר טאַטען ; זי שטעהט אויף פון אָרט, געהט צו 
צו איהם, נעהמט איהם ארום און רעדט ארוים מיט ליעבע אין קול; 

-- מיין גנוטער פּאַפּא, דו ביזט אימער געווען אלל רייט |... 

דזשק צולאַכט זיך גוטמוטהיג, קושט איהר אין שטערן און דאַן ווענדעט 
ער זיך צו זיין ברורער שוין מיט התפּעלות אין קול : 

-- און געדענקסטו, שעפּסעל, אַז מיר האָבען נעהאָט איין פּאָאר שטי- 
וועל ? אז דו פלעגסט אֶפּטראָגען די ארבייט צום קונד, פלענסטו זיי אָנטהאָן, 
אַז איך פלעג אָפּטראָנען -- פלענ איך זיי אָנטהן 1..., 

-- איך געדנק, איך געדענק -- כאַפּט אונטער כליעבניצקי אויך מיט 
התפּעלות און צולאכט זיך פריי, אונגעצוואונגען : -- אוי, ברודער'ל, האָבען 
מיר א מאָל איינעם דעם אַנדערען ליעב געהאַט !... -- לייגט ער צו מיט אַן 
ערנסטען טאָן -- האָבען מיר מיטנעפיהלט דאן איינער דעם אַנדערן !,.. אונז 
האָט געפעהלט די ליעבע פון אונזער מאַמע און דיעזע ליעבע האָבען מיר געזוכט 
איינער ביים אנדערען.... געדענקסטו, דאָדזשע, יענעם תשעה באב.... אַז מיר 
זיינען געווען אוים'ן בית עולם און האָבען געריסען עפּעל פון די בוימער 1..., 
אונטער'ן בוים האָב איך פּלוצים דערזעהן די מצבה פון אונזער מוטער... , די 
מאַמע !" -- האָב איך א געשריי געטדאָן, און בין צונעמאַלען צום שטיין... דו 
ביזט דאַן געווען אויבען אויפ'ן בוים און האָסט איהם געטרייסעלט.... דו ביזט 
אַראָפּגעקראָכען פון'ם בוים און באַלד ביזטו געלעגען נעבען מיר אויף דער 
מצבה אן האָסט אויך געוויינט,... דאָס איז געווען דאָס איינציגע מאָל, װאָס 
איך האָב דיך געהערט וויינען 1... 

ביי די לעצטע ווערטער הערט זיך טרעהרען אין זיין שטימע ; ער נעהמט 
ארויס די טיכעל פון'ם פּאַקעט, קעהרט אָפּ דעם קאָפּ, ווישט מיט איהר די אוי" 
גען און סאָפּעט, 

ראָזא צו-וויינט זיך אויך ביי דעם אויפ'ן קול, פערשעהמט זיך און לויפט 
ארויס, כליפּענדיג, אין אַ צווייטען צימער, 

און דזשעק שטעהט אויך אין סיטען שטוב, קוקט אויפ'ן ברודער מיט 
אויגען אָנגעפילט מיט טרערען, און שמייכעלט צומישט.... 

-- נו, װאָס האָסטו זיך דערמאַנט 3 -- מורמעלט ער -- אַלטע מעשות.., 
קינדערשע יאָהרען,... און ער וויינט, דער נאַר !,... װאָס וויינסטו 1.. נו, 
װאָס ?... וואָם 1 | יו ס 
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ער קעהרט אִֶפּ דעם קאָפּ, שמייכעלט און װישט פער'ננב'עט די אויגען. 
און פּלוצים טהוט זיך דזשעק א קעהר צו זיין ברודער, קוקט איהם אָן אַ וויילע 
מיט די אויגען, פערשלייערט פון טרערען,. דאַן טהוט ער זיך אַ װאָרף צו 
איהם, כאפּט איהם אָן פאר ביידע אקסלען און שרייט אויס מיט ליידענשאַפט 
אין קול ; 

--- שעפּסעל, שעפּסעל, דו ביזט דאָך דער זעלבינער גוטער אַמאָליגער 
שעפּסעל, איך זעה דאָך, אז דו האָסט די זעלביגע ווייכע האַרץ, װאָס אַ מאָל ! 
--- היינט וי קומט עס, װאָס דו ביזט יעצט אַזאַ בלוטזוינער ? !,.. אַזאַ הויט- 
שינדער ? !... וי קומט עס ? וי קומט עס ? שעפּסעל, שעפּסעל, אַך, שעפּסעל-- 
שרייט דזשעק או אין זיין שטימע קלינגט אזא טיעפער װעהטאָג -- אז דו 
װאָלסט פערבליבען דער אמאָליגער שניידער, איך װאָלט דאן דיך מעהר ליעב 
געהאָט, נאָך מעהר וי אַ מאָל, ווארום דאן װאָלסטו זיכער געווען איינער פון 
אונזערע, א גנוטער קעמפּפער אין אונזערע רייהען !.. 

--- אַ גליק װאָלט מיך געכאַפּט, אַז איך װאָלט געווען איינער פון אייערע 
משוגעים !... -- מאכט כליעבניצקי, דריקט מיט די פּלײיצעס און שאָקעלט דעם 
קאָפּ מיט בעדויערען. -- געװאַלד, דאָדזשע -- שרייט ער דאָ אויס מיט היטץ 
-- דו ביזט דאָך ניט קיין קינד !.. זעה, איז דאָס אַ וואוינונג פאר אַ מענשען ? 
-- ער הויבט אויף דעם שטעקעל, דרעהט זיך מיט איהם אויף אלע זייטען און 
ווייזט מיט איהם אויף די ווענד, אויפ'ן פּאַלאָב, אויפ'ן פּאָדלאָגע און אויף די 
ביסע? אַרעמע נעבעכעס אין שטוב: -- האָסטו געדארפט אַזױ לעבען 3... 
האָסטו שוין ביז יעצט ניט געקענט לעבען וי אַ מענש מיט אלע בעקוועמליכ- 
קייטען און האָבען דערביי כבוד און נעלד, און ניט מען זאָל דיך רופען 
,משוגענער קאר? מאַרקס", און זיין אויף אַזעלכע צרות ? !.... דאָדזשע, איך 
בין דאָף געווען דער זעלבער שניידער, וי דו.... זעה : איך און דו ? מיין לעבען 
און דיין ?עבען ? מיין ווייב, װוי זי זעהט אויס, און דיין ווייב ?... מיינע קינ- 
דער און דיינע קינדער ?.... וי מענשען קוקען אויף מיר און קוקען אויף דירי... 
דעם כבוד, װאָס איך האָב פון דער וועלט, און די צרות, װאָס דו האָסט 1..... 
און ווארום איז עס ? ווייל דו ביזט איינער פון יענע משונעים אן איך בין אַ 
קלאָהרער מענש !,.. פן כ5 ימיו אָן בין איך געווען א קלאָרער מענש און דו 
ביזט תמיד געווען א משוגענער, אין דער היים נאָך !.... דו האָסט מיך פריהער 
נעװאָלט בעליידיגען און האָסט מיר אויפגעװואָרפען, אז פאר א קװאָרדער אויף 
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,נאַװאָדקע" האָב איך מיר געלאָזט פון יעדען שפּייען אין מיין פּנים. יא, 
דאָס איז אמת {... און איך שעהם זיך ניט דערמיט !,... דען איך האָב שוין 
פּערשטאַנען, אז מיט קיין רונזה קען מען קיין סוקסעס ניט מאכען אין לעבען... 
אַז געלד איז די הויפּטזאך... דו אָבער ביזט שוין דאן געווען א ווילדער 
משונענער,.. דאן האָסטו שוין געזידעלט די רייכע בעלי הבתים און די פּראָ- 
צענטניקעס.... אז אימיצער פלענט דיר וועלען שענקען אויף ,נאָװאָדקע", 
פלענסטו יענעם אָפּזידלען און פלענסט שמייסען דאָס נגעלד יענעם אין פּנים.... 
מיר ביידע האָבען נגעזעהן אין דער חיים, וי מאנכע פון אונזערע שניידער האָ- 
בען זיך ארויפנעארבייט אויף הייזער, אויף קליידער-מאַגאַזינען -- דו האָסט 
זיי פיינד געהאָט און האָסט זיי געזידעלט ; איך האָב זיי מקנא געווען, געהאט 
פאר זיי דעם גרעסטען רעספּעקט און נעטראכט : ,הלואי העלפט מיר גאָט 
אַזױ !"... און שפּעטער, דאָ אין אַמעריקאַ ? איך בין געקומען אַהער מיט איינע 
פינף יאָהר פאר דיר.... איך האָב געארבייט אין די שעפּער.... געטרייט דאָס 
בעסטע צו נעפעהלען מיינע באָסעס.... געארבייט ווען זיי האָבען נעדארפט 
און וויפיע? זיי האָבען געװאָלט : פאַרטאָג, צוועלף ביי נאַכט.... איך האָב נע- 
אַרבײט און געמאכט דאָס נעלד, נגעלייגט אין די בענק און נעטראכט: ,וי 
אַזױ ווערט מען אליין אַ באָס ?" , יונעס" זיינען שוין דאַן אויך געווען, אפיפֿו 
ניט אזוי פיעל וי יעצט, און משונעים האָכען דאן אויך ניט נעפעהלט.... איך 
האָב זיי אָבער קיינמאָל ניט געװאָלט קענען... פון קיינע סטרייקס האָב איך 
ניט נעװאָלט וויסען... נו, האָבען די משונעים מיך גערופען ,סקעב", איז מיין 
דאנה ! וועלען זיי מיט מיר קיין שידוך ניט טהאָן !.... און א מאָל האָבען זי 
מיך טאַקע נעקעטשט, די אָפּנעריסענע משונעים, און האָבען מיך געשלאָנען, 
וי די נוים !...-און איין מאָל האָבעז זיי מיר נאָר שיער ניט צישפּאָלטען דעם 
מוח מיט אַ שווערען שטיין -- פון דעסטווענען משונע בין איך ניט געװאָרען.... 
אין ,יונען" בין איך צו זיי ניט גענאַנגען.... פון זייערע רייד האָב איך זיך 
אױיסגעלאַכט, איך האָב זיך געטהאָן מיינס, און נאָט האָט מיר טאַקע געהאל- 
פען !... אַ באָס, אז ער האָט דערזעהען, װי טריי איך בין צו איהם, האָט מיך 
געמאכט פאר פאָרמאן אין שאפּ, האָט מיר נעגעבען גרעסערע וויידזשעם.... 
די ווייב און קינדער האָבען דערוויי? אויך נגעארבייט, די ווייב ביים אויספי- 
נישען, די עלטערע קינדער ביים אָפּרייטען און די אינגערע צוויי האָבען אויך 
אַ ביסעל פערדיענט פון'ם פּעדלען מִיט מִצְטְשעֶס, מיט פֵּייפֶּער... יעס, יעס, 
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דאָדזשע, מיר אלע האָבען עטליכע יאָחר געארבייט, שווער געארבייט ניט וי 
דו זאָגסט, אז מיר זיינען בלוטזויגערס ! ניט נעוואוסט פון קיין טאָג, פון קיין 
נאַכט... די צוויי קלענערע קינדער מיינע פלעג איך ארויסשיקען אין סטריט 
פּעדלען אין היטץ און אין קעלט, אין שטורם, שנעע און רעגען, און ווארום ... 
ווייל איך בין געווען א קלאָרער מענש ; ווייל איך האָב געוואוסט, אז נור אויף 
אזא אופן קענען מיר קומען צו עפּעס שפּעטער !.. יעצט זיינען זיי אַלֶע אֲלל- 
רייט, הלואי אויף דיין ווייב און קינדער געזאָגט געװאָרען.. מיין ראָזא װועט 
טאַקע נעהמען אַלאָיער פאר א מאַן, צו אַ דאָקטאָר, צו אזוי עפּעס א נוטען ביז" 
נעס-מאן... צעהן טויזענד דאָלאר נדן וועל איך איהר געבען.... און וועמען װעט 
דיין ראָזא נעבעך נעהמען ? וועמען קען זי נעהמען 9.... 

ביי די לעצטע ווערטער פון כליעבניצקי צינדט זיך דזשעק אָן און שרייט 
אויס מיט אַן אויפגערגטען קו? אין איין אָטהעם : 

-- אַן עהרליכען מאן וועט זי נעהמען, אַן עהרליכען, אן עהרליכען, ניט 
קיין בלוטזוינער !... זאָרג ניט פאר מיין ראָזא'ן ! 

ראָזאַ לויפט אַרין פון'ם צווייטען צימער, לויפט צו צו דזשעק'ן און 
כאַפּט איהם אָן פאר'ן ארעם. 

-- פּאַפּאַ -- בעט זי מיט א צושראָקענעם קול : -- בערוהיג זיך !... 

-- יא, יא, דאָזא, דו וועסט נעהמען אן עהרליכען מאַן -- שרייט מיט 
ביטערנעש אין קול דזשעק -- ער פרעגט גאָר וועמען װועסטו נעהמען טאר אַ 
מאַן, אז ניט א בלוט-זוינער ?.... אַ פּראָסטען ארבייטער װעט זי נעהמען : אַ 
שניידער, צו אַן אַנדער ארבייטער און דוקא א משוגענעם, וי איהר טאטע, און 
ניט אַ קלאָהרען בלוט-זויגער, און ניט א כיטרען הויט-שינדער, דו הערסט, 
שעפּסעל ? !... דו הערסט ? !,. שרייט דזשעק און לויפט איבער'ן שטוב אוים- 
גערענט.... 

-- איך הער, איך הער, איך פערשטעה אָבער ניט, װאָס איך הער פון דיר! 
-- זאָגט כליעבניצקי, שאַקעלט דעם קאָפּ מיט מיטלייד און זיפצעט : -- אַך, 
דאָדזשע, דאָדזשע 1... 

-- אָנקע? -- מישט זיך פּלוצלונג אריין ראָזא מיט א האַלב פער- 
שטיקטען קול, קוקענדיג אויף איהרע פינגער : -- איהר קענט אונז גים פער- 
שטעהן.,. מיר און איהר זיינען גאנץ אנדערע מענשען.... מיט גאַנ'ץ אנדערע 
אידעען, אנשויאונגען.... - 
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-- װאָס זאָנסטו : , אנשויאונגען?",.. מאַכט האַלב פערוואונדערט כליעב* 
גיצקי -- א מאָדנע שפּראכע, וואו האָסטו געהערט אזא שפּראכע 3 א מאָרנע 
זאף ! מיין ואָזא, זי איז, דאכט זיך, געבילדעטער פון דיר, שוין עטליכע יאָהר, 
אַז איך האַלט פאַר איהר טיטשערס אי אַזױנע, אי אַזעלכע, זי שפּיעלט פּיאַנאָ 
אויך,. און דאָך האָב איך פון איהר קיין מאָל ניט געהערט אַזעלכע ווערטער : 
,אידעען", , אנשונגען" -- ווייס איך ! 

ער דריקט מיט די פּלייצעס. 

--- שיק זי ארויס ארבייטען -- פּלאַצט דאָ ארויס דזשעק מיט זיין באַט- 
שטימע -- און זאָל זי ווערען א טרייע מעמבערין אין ינאִיאָן און דאן 
אריינטרעטען צו אונז אין דער פּאַרטײ, צו די סאַציאליסטען, און זאָל זי לע- 
זען אונזערע צייטונגען, אונזערע בראָשורען, און הערען אונזערע לעקטשורס, 
װועט זי שוין דאמאָלס פערשטעהן, װאָס חייסט , אידעען", , אנשויאונג" ! פון 
דיינע טיטשערס אָבער קען זי וויסען, וויפיע? דו ווייסט, און פון איהר צימב- 
לען אוים'ן פּיאנאָ װועט זי אויך ניט פערשטעחן קיינע אידעען.. 

בליעבניצקי צולאכט זיך גוטמוטהיג, 

-- אזוי ? איך זאָל שיקען מיין ראָזאַ'ן צו אייך זיך לערנען 4 -- מאַכט 
כליעבניצקי און לאכט -- אמת טאַקע, איך װאָלט דאן געקענט איינשפּאָרען 
שעהנע עטליכע דאָלאר פון די טיטשערס, װאָס זי קאָסט מיך... אָבער, אַז עס 
װאָלט נעהאַלטען ביי דעם, װאָלט איך זי בעסער אוועקגעשיקט אין משונעים- 
הויז !,.. אזוי ? הייסט עס, אט די אַלע ווערטער, װאָס קיין קלאָרער מענש 
רעדט ניט, לערענט מען זיך אויס כיי די , צאָצעליסטען" ? -- רעדט ער וויי- 
טער -- יעצט פערשטעה איך שוין |... 

-- דו פערשטעהסט גאר ניט ! -- ברעכט איחם אונטער דזשעק מיט 
כעס -- איבערהויפּט װאָלט איך געװאָלט וויסען, װאָס פּערלאַננסטו פון מיך ? 

-- איך פערלאַנג פון דיר, ערשטענס, אַז דו זאָלסט זיך יעצט ניט היצען, 
און, צווייטענס, וויל איך דיך פרענען : װאָס וועט זיין דער סוף פון דיר 1.,, --- 
זאָנט כליעבניצקי. 

-- דער זעלבער סוף װאָס פון דיר און פון 8לע מענשען -- רעדט ארויס 
שנעל, מיט אונגעדולד דזשעק -- מיר וועלען שטאַרבען און מיר וועלען ליגען 
אין דד'ערד ! אך, לאָז מיך בעסער צופריעדען !... איך האָב קיין ציים ניט... 
איך מוז לויפען, זעהן צו בעזאָרגען א רעדנער פאר דיינע סטרייקער |... 
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-- אומזיסט דיין ריידען -- שרייט אויס מיט פערדרוס כליעבניצקי -- 
איך זאָג דיר, אז קיינעמס רעדען װועט יעצט ניט העלפען... די סטדייקער ווע- 
לען מאָרגען ביי מיר ארבייטען !... איך ווייס, װאָס איך רייד, דזשעק |.... 

--- דאָס וועלען מיר זעהן ! --- שרייט דזשעק מיט אַ צודלהבעיס-קופ, - 

-- יעס, דאָס וועלען מיר טאַקי זעהן ! כאַפּט אונטער מיט נצחון כליעב- 
ניצקי --- איך זאָג דיר נאָך אַ מאָל, דזשעק : קום צו זיך. דו האָסט אַ פרוי, 
קינדער !... דו ווייסט, אז קיין שלעכטעס װוי? איך דיר ניט טהאָן.... איך האָב 
געמאכט אַ שאפּ אונזער קאָזין לייבקען... פיעלע פון אונזערע לאַנדסלייט זיינען 
דורך מיר געװאָרען קאָנטראקטאָרס, מאַנופעקטשורערס.... פאר דיר װאָלט איך 
נאָך מעהר געטהאָן, ווען דו װאָלסט ניט געווען אזא משוגענער מיט דיעזע אלע 
משונעת ן... דו קוקסט אָבער אויף מיר זייט דו האָסט אריינגענומען דעם , צאָ- 
צילזמוס" אין קאָפּ, װוי אויף עפּעס דיינעם אַ שונא.,. קיין מאָל גיסטו מיר ניט 
קיין , טשאַנז" מיט דיר זיך דורכצוריידען, וי געהעריג איז,.,. באַלד װאָס, 
הויבסטו אָן צו זידלען... דאָס טהוט ניט קיין קלאָהרער מענש מיט פער- 
שטאַנד !... איך וװויל, דזשעק, אז דו זאָלסט ניט מיינען, אז איך רייד צו דיר 
יעצט אַזױ, ווייל איך האָב מורא, אז דו זאָלסט ניט איינרעדען די סטרייקער, 
אַז זיי זאָלען ווייטער סטרייקען ביי מיר -- דערפאר האָב איך קיין מורא 
ניט !... מיר האָט אַלע מאָל וועה געטהאָן דאָס האַרץ פאר דיר און היינט נאָך 
האָב איך זיך דערוואוסט, אז ביי דיר איז שוין ניטאָ פאר װאָס צו קויפען און 
מען באָרגט דיר אויף ניט, דאן האָב איך בעשלאַסען צו געהן צו דיר און דורכ- 
רעדען זיך מיט דיר איין מאָל פאר אלע מאָל !... דזשעק, דאָרזשע, ברורער, 
זאָג מיר, אדרבה, ערקלער מיר ; ווארום זאָלסטו זיין א משונענער , צאָצע- 
ליסט" ? װאָס ניט עס דיר ?} װאָס פאר א כבוד האָסטו פון דעם ?... אדרבה, 
ענטפער מיר קלאָחר, וי אַ מענש... אפשר װועל איך דאַן טאַקע אויך זאָגען, אז 
דו ביזט גערעכט ! -- ענדינט כליעבניצקי מיט געבעט אין קול, 

-- אָלל רייט, נוט -- ענטפערט דזשעק רוהיג -- איך על דיר ענטפערען, 
אויב דו ווילסט טאַקע ערנסט וויפען. ווארום בין איך אַ סאַציאליסט ? ווייל 
איך בין איבערציינט, אז דער סאַציאליזמוס קען גליקליך מאכען די גאנצע 
מענשהיים,,, װאָס גיט דער סאָציאַליזמוס ? און ווען האָט ער גענעבען 
טויזענדע און טויזענדע מענשען אין רוסלאַנד און איבער דער גאנצער וועלט ? 
קינדער פון גענעראלען האָבען אין רוסלאַנד פאר'ן סאַציאליזמוס זיך מקריב 
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געווען... האָבען אָפּנעגעבען זייער רייכטחום, זייער פרייהייט און זייער לעבען 
פאר דעם היילינען אידעאל |... 

-- זיינען זיי טאַקע געווען נאַראָנים, משוגעים ! שרייט כליעבניצקי און 
מאַכט מיטין שטעקעל אין לופטען. 

-- לאָז } -- דונערט דושעק מיט זיין באס-שטימ, הינגעריסען און זיין 
פּנים פלאַמט, און זיינע אויגען ברענען מיט בעגייסטערונג, ער כאַפּט אַן זיין 
ברודער פאַר'ן אַקסעל, שלעפּט איהם צום װאַנד, וואו עס הענגען די בילדער 
פון קאַר? מאַרקס, לאַסאַל און די , רעװאָלוציאָן" און דונערט : קום, זעה ! 
זעהסט אט די בילד -- ער ווייזט מיט'ן האַנד אויף לאַסאַל'ן -- אָט דעם יונ- 
גען מאן מיט דעם שעהנעם געקרויזטען קאָפּ ?.... קוק זיך גוט איין !.... זעה, 
װאָס פאר אַן עדעלקייט עס ליעגט אויף זיין פּנים !,.. דאָס איז פערדינאנד 
לאַסאַל,,. אַ איד, אזוי װוי איך, וי דו, נור מיר זיינען ניט ווערטה זיין מינדעס- 
טען נאָנעל 1.... 

-- אוי, אוי ! ברעכט איהם אונטער כליעבניצקי מיט געלעכטער, -- אַזאַ 
טהייערע צאַצע איז ער 3... 

-- יע, יע, אַ צאַצע איז ער ! דונערט דזשעק מיט נאָך מעהר פייער -- 
ווייסטו ווער ער איז ? אַ זוהן פון א רייכען מאן !... ער האָט געקענט זיין רייך, 
רייכער פון דיר און פון טויזענד אַנדערע, און דאָך האָט ער ניט , נעקערט" צו 
זיין אליין רייך אן האָט געקעמפּפט גענען די רייכע פאר דעם גליק פון דער 
גאַנצער מענשהייט |... 

-- איז ער געווען אַ נאַר ! -- ברעכט איהם אונטער כליעבניצקי -- אז ער 
װאָלט געווען מיין זוהן, װאָלט ער ביי מּיר געווען קליגער 1... 

-- דו װאָלסט געלערענט שכ? לאַסאַל'ן ? דו? ! -- שרייט דזשעק, און 
צולאַכט זיך מיט אַ שטאַרקען געלעכטער און ווענדעט זיך צו ראָזאַ'ן, וועלכע 
שטעהט הינטער איהם, בעגייסּטערט פון זיין בעגייסטערונג : -- װאָס זאָגסטו, 
ראָזא ? ער װאָלט געלערענט שכל? לאַסאַל'ן, ער, שעפּסעל חכם ? כא-כא-כא ! 

-- איך האָב געלעזען אין דער , צוקונפט. -- מאַכט ראָזא מיט בענייס- 
טערונג אויפ'ן פּנים און אין די אויגען -- אַז ביסמאַרק אפילו האָט געהאַל- 
טען לאַסאַל'ן פאר דעם קליגסטען מענשען אין דער וועלט |... 

-- ביסמאַרק ? -- פרעגט נאַאיוו כליעבניצקי -- וואו האָסטו עס געפֿע- 
זען ? אין א צייטונג ? הי -' 
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-- ניין, אין אַ זשורנאל, אין דעם סאַציאליסטישען זשורנאל -- האָט גע- 
ענטפערט ראָזא, 

-- וועלל, וי באַלד, אז דאָס האָט ניט געשריבען קיין צייטונג, נור אַ 
צאַצעליסטישער זשורנאל, קען איך לעבען, אז איך װעל דאָס ניט גלויבען !.. 
-- ענטפערט בליעבניצקי מיט אַן ערנסטען טאָן. | 

-- דו גלויבסט דאָך קיינעם ניט, נוד דיין אייגענעם פּאַקעט -- שרייט 
אויס דזשעק בעליידיגט, ווייזט מיט'ן האַנד אויף קאַר? מאַרקס'ס בילד און 
דונערט שוין וויעדער מיט פייער, הינגעריסען ;: נו, און דיזער מאַן ? קוק ער 
אָן דיעזען אלטינקען מיט די ווייסע האָאָר ! זעה, װאָס פאר א ליכטיגען, גוטען 
פּנים ער האָט ! זעה, מיט װאָס פאר א ליעבע ער קוקט אויף אונז !... ווייסטו, 
ווער דאָס איז ?,. דאָס איז ע ר אַליין,... קאַר? מאַרקס אליין !,,, דער טאטע פון 
דעם סאַציאליזמום.... 

כליעבניצקי טהוט אַ שפּרונג און שרייט אויס מיט איבערראשונג אין 


קו? : -- אָט דאָס איז ער ? אָט דער אַלטער ? ! 

ער שטורבעט מיט זיין שטעקע? אין בילד... 

-- יע, יע, ער אליין ! -- שרייט מיט התפּעלות דזשעק ! -- פּאַװאָליע 
מיט דיין שטעקע?, וועסט צוכרעכען די גלאָז פון בילד !.,. ניט אמת, אַז עס 
זעהט זיך אָן אויף זיין פּנים, אז ער אין ניט אבי אַ מענש ? ! פּרעגט דושעק 
און קוקט מיט ווארעמע אוינען אויפ'ן בילר... 

-- אוי ! שדייט אויס מיט אַ קרעכץ כליעבניצקי און שטורכעט מיט'ן 
שטעקעל אין בילד -- אָט דער אַלטער ? אוי, א כאַלעריע זאָל איהם נעחמען }... 
ער איז דאָך דיין מלאך המות !... ער איז דאָך דער, װאָס װאָט ריף משונע גע" 
מאַכט, װאָס האָט דיך אוננליקליך געמאבט |... 

דזשעק שפּרינגט אָפּ, װוי אַן אָפּגעקאָכטער, קוקט אויף זיין ברודער, רויט 
וי אַ בוריק, מיט אױיסגענלאָצטע אוינען און פאָפּעט שווער. ראָזא שטעחט 
אויך נעבען איהם אַ צומישטע און קוקט אויף רושעק'ן. 

-- וועמען זאָל כאפּען די כאָלעריע ? -- רעדט אויפ'ן סוף ארויס דזשעק 
מיט אַ דומפּפען קול צווישען די ציינער און טרעט צו צן זיין ברורער מיט 
ברענענדיגע אויגען און מיט שווערע טריט, יענער טרעט אֶפּ אַהינטער צו- 
שראָקען און וועהרט זיך געגען רושעק'ן מיט זיין שטעקעל -- וועמען ? קאַפּי- 
טאַליסטישע בעסטיע דו, האָסט דערזעהן פאר זיך דיין מאך המות און דער" 
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פאר שעלסטו איהם ? ביי מיר אין הויז ? ראָזא, דערלאַנג מיר אַ שטעקען !... 
-- דונערט ער, און נעהמט לויפען איבער'ן שטוב און זוכט אַ שטעקען. 

-- פּאַפּאַ ! = ווארפט זיך צו איהם ראָזא, בלייך וי לייווענד, מיט אַ צִי- 
טערענדינען קו?. ‏ דאַן לויפט זיך צו שנעל צום טהיר, עפענט איהר און שרייט 
אויס מיט שרעק : -- געהט שוין ארויס ... 

כליעבניצקי לויפט צו א בפייכער צום טחיר, שטעלט זיך אָפּ און רעדט 
ארויס אין איין אָטהעם, דערביי טרייסעלט זיך ביי איהם דער שטעקעל אין 
האַנד: -- אֵָלל רייט ! דיין ווייב איז היינט געקומען בעטען ביי מיר אויף 
ברויט, דו וועסט נאָך אַליין צו מיר קומען שנאָרען !... אֶלל רייט ‏ 7 7) 

דזשעק האָט אין דיעזער צייט שוין געפונען אַ שטעקען. 

-- װאָס ? -- טהוט ער זיך א װאָרף צו איהם מיט'ן שטעקען. 

כליעבניצקי לאָזט זיך לויפען פון די טרעפּ. 

-- בעסטיע ! -- שרייט איהם נאָך דזשעק מיט זיין באס-שטימע, שטע- 
הענדיג אין האָל נעבען די טרעפּ מיט'ן שטעקען : -- בעסטיע ! 

די שכנים פון האָלל עפענען פאַנאַנדער די טהירען און קוקען אַרױס, ווער 
צושראָקען, ווער פערוואונדערט און ווער נייגעריג. די שכנה'טע , פון נעקסט 
דאָר", אַ יונגע בלייכע ווייבעל, װאָס האַלט זיך בעפריינדעט מיט דושעק'ם 
פרוי, קויפט ארויס אין האָלל מים א שרייענדיגער בייבי אויף די הענד און 
פרעגט : --- װאָס איז דער מעהר, מיסטער דזשעק 9... 

דזשעק קוקט זי אָן מיט זייגע ברענענדיגע אויגען, ענטפערט איהר ניט, 
לויפט אריין אין הויז און פערקלאַפּט הינטער זיך מיט כעס די טיהר. 

אין דער זעלבער צייט זיצט ראָזא אין שטוב אויף א שטוח? און וויינט 
אין דער שטיל.. .. צוערשט בעעמרקט עס ניט דער אויפגערעגטער דושעק ; 
ער לויפט ארום איבער'ן צימער און רעדט צווישען די ציינער : ,אזא פרעם- 
הייט, ביי מיר אין שטוב !... אױספּאַטשען האָב איך איהם געדארפט, אויס- 
פאַטשען ! ער זאָל גערענקען !... ביי מיר אין שטוב, בעסטיע !... װאָס זאָגסטו, 
ראָזא, הא ? 

ער סהוט זיך צו איהר אַ קעהר און דערזעהט ערשט, אַז זי וויינט.. 
װאַרפט ער זיך צו איהר, כאַפּט זי אָן פאַר די אַקסלען און שרייט אויס מיט 
אַ נאַנץ אַנדער קול, וי פריחער : מיט אַ קול, אין וועלכען עס קלינגט ליעבע 
און שרעס : -- ראָזא, דו װויינסט ? װאָס איז דיר 9,., 
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זי ענטפערט ניט און וויינט שטאַרקער. 

-- ראזא, קינד מיינס !... ער טהוט זי אַ כאַפּ פעסטער פאַר די אַקסלש4 
כמעט ליידענשאַפטליך -- װאָס וויינסטו? נו, זאָג !.. | 

פּלוצים טהוט ער אַ קרעבץ: {האַ !* לֿאָזט זי איין, נעהמט לויפען 
פערצווייפעלט איבער'ן שטוב, שטעלט זיך װויעדער נעבען איהר אִפּ און 
פרעגט זי מיט אַ שטילען, ציטערענדיגען קול : 

-- דו ביזט הונגעריג, הא ?... דאָס האַרז חלש'ט דיר נעבעך ?... זייט 
געסטערן דינער האָסטו, געבעך, גאָר נישט געגעסען !... נו, טהו, מאַך, קעמפּף, 
אַז אַפילן א שטיקעלע ברויט אין ניטאָ, אום די כחות אֶנצוּהאַלטען !.-- -- 
קרעכצט ער, פּאַטשט פערצווייפעלט אין די הענד און נעהמט וויעדער לויפען 
איבער'ן שטוב : -- אָבער דו האָסט דאָך געואָגט, אַז די מאַמע איז ערגעץ 
גענאַנגען לייהען אַ פּאָר דאָלאר... אפשר וועט זי טאַקע ברענגען ?... אַז 
ניט וועלען מיר נאָך עפּעס געפינען װאָס צו פערלייגען.., די קישעלעך... 
נו, װאָס קען מען העלפען, מיין טאָכטער ? נאָר די גרויסע קעמפּפער האָבען 
געהאַט אויסצושטעהן נאָך ערגערע צייטען און דאָך האָבען זיי זייער היילינען 
אידעאַל ניט אויפגענעבען ! -- רעדט ער צו איהר מיט ליעבע און װאַרימקײיט 
אין קו? און גלעט איהרע װאַרימע באַקעןיי 

-- איך בין ניט הונגעריג, פּאַפּאַ, -- זאָגט ראָזא און כליפּעט, -- אָבער 
דער פעטער... ער איז אין גאַנצען ניט אומגערעבט... עס איז טאַקע אמתיי. 
אַזױ דאַרף די וועלט ניט זיין.. לאַסאַל, קאַר? מאַרקס, דו.., אַלע זיינען גע- 
רעכט... אַלֶע זיינען עהרליכבע, גוטע מענשען... איך האָב דיך טאַקע ליעב, ווייל 
דו ביזט אַן עהרליכער מענש... אָבער... דערוויילע געהט מיין מאַמע בעטען 
אויף ברויט ביי ראָזא'ס פּאַפּאַ'ן און ניט ראָזא'ס מאַמאַ ביי מיין פּאַפּאַ ו... 

ביי די ל?עצטע ווערטער צוכליפּעט זי זיך שטאַרקעריי 

דזשעק שטעהט און קוקט אויף איהר מיט צושראַקענע אויגען. 

-- װאָס רעדסטו, ראָזא ? װאָס רעדסטו ?... ביזטו ביים זינען 3.. 
האָבען עס זיינע ווערטער דיך משוגע געמאַכט 4 -- רעדט ער מיט אַן אוים" 
גערעגטען קול -- און װאָס רעדסטו עפּעס פון ריין מאַמען, אַז זי געהם ביי 
איהם בעטען אויף ברויט... ווען איז עס געווען 1.- 

-- האָסט געהערט, װאָס ער האָט דיר געזאָגט, איידער ער איז אַרױס" 





לעאָן קאָברין 229 


געלאָפען ? -- פרעגט זי, שטעהט אויף פון אָרט און װישט מיט די הענד 
די אויגען. 

-- װאָס האָט ער געזאָגט ? -- פרענט ער צומישט און קוקט אויף איהר 
מיט אויסגעגלאַצטע אויגען -- שנאָרער האָט ער מיך, דאַכט זיך, גערופען... 
יע, יע, ער האָט עפּעס דערמאַהנט דיין מאַמען... מאַמעלעך! -- טהוט ער. 
פּלוצים אַ געשריי, און כאַפּט זיך פאר'ן קאָפּ -- ראָזא ! אוי, איך פערשטעה 
שוין, איך פערשטעה שוין ! זי אין גענאַננען צו איהם ?!... צו איהם ?1.. 
בעטען נעלד אויף ברויט ?!... ער זאָל רחמנות האָבען איבער אונז, ער ?1... 
אֶה, דערפאַר רופט ער מיך שנאָרער ?!,.. ראָזא, ער האָט העכט ! -- שרייט 
ער, כאַפּט אַריין די פינגער אין מוי?, בייסט זיי מיט אַ פערקרימטען פּנים 
און לויפט איבער'ן שטוב: -- ער האָט רעכט! איךף בין טאַקע יעצט א 
שנאָרער !... דיין מאַמע !.. אָבער וי אַזױ האָט זי עס נעטהאָן, וי אַזױ 2,., 
זי וועט קריגען ביי מיר אַ שװואַרצען סוף... זי וועט מוזען איהם דאָס געלר 
אַװעקטראָגען צוריק און ואַרפען איהם אין פּנים ! -- שרייט ער פערצוויי- 
פעלט.., 

-- זי װועט עס ניט טהאָן ! -- שרייט שוין מיט האַרץ ראָזא -- זי וויל 
עסען! זי פערשטעהט ניט פון קיינע אידעאַלען... די קליינע קינדער מער- 
שטעהען אויך ניט פון אידעאַלען !;,. פּאַפּאַ, איך האָב געהערט דעם פעטער 
און יעצט זאָג איך דיר... יעצט,,. פּאַפּאַ, מען קען אַזױ ניט לעבען, מען קען 
ניט! -- שרייט זי אויס און מאַכט שטאַרק, פיט פערצווייפלונג, מיט ביידע 
הענד : -- איך ווי? אויך בעסער לעבען... איך װאָלט אויך געקענט זיין אַ 
מענש, וי דעם פעטער'ס ראָזאַ, און אויך האָבען פערגעניגען, װי יענע, און 
ניט פערשווארצט ווערען !,.. פּאַפּאַ, פריהער אָדער שפּעטער, מען דאַרף איין 
מאָל איינזעהן ! -- שרייט זי און עס פּערכאַפּט איהר דעם אָטהעם פון אוים- 
רעגונג. 

דזשעק שטעהט גענען איהר, וי פערשטיינערט און קוקט אויף איהר מיט 
צומישטע אוינען. דאַן צולאַכט ער זיך שטיל מיט אַ בייסענדען געלעכטער. 

-- נו, אַלזאָ, נו ? -- רעדט עד אויס שטי? און מיט ביטערניס אין טאָן--- 
ביזטו געװאָרען יעצט מיט איין מאָל קליגער !... דער רייכער חכם האָט דיך 
מיט זיינע ווערטער קלוג געמאַכט... אויך רעכט, אויך רעכט!.. אַלאָ, 
װאָס דענקסטו יעצט צו טהאָן? וי אַזױ דענקסטו צו קריגען אַזעלכע פעך- 
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געניגען, וי יענע ראָזא ? אפשר דענקסטו צו נעהן סקעבען צו איהם, האַ? 
נעווער מיינד, דו מענסט ביי איהם סקעבען, דו מעגסט !,.. ער איז אַן איי" 
נענער מענש, אַ פעטער... און דיין מאַמע שנאָרט ביי איהם !... -- רעדט 
ער שטיל און שמייכעלט ביטער, 

-- אַלע סטדייקער וועלען געהן יעצט צוריק אַרבײיטען -- ענטפערט זי 
שטי? און טהוט אַ זיפץ. 

-- קיינער, קיינער, -- דו הערסט ? קיינער! -- רעדט ער צווישען יש 
צייהנער אוּן זיינע אוינען בלישטשען דערביי ביי איהם פון אויפרעגונג -- 
קיינער, װאָס איז נוד ניט קיין סקעב !... ראָזא, דו געהסט טאַקע ? װי 
קנור ? וי די אנדערע באַנדיטען ?... דאַן זאָלפטו זיך שוין אוימזוכען אַ 
נייע לאֲזשי אויך }... ביי מיר אין שטוב קענסטו ניט זיין ! דו קענסט ניט 
זיין, דו הערסט ?... דאן װוי? איך דיך ניט קענען, איך װויל פון דיר ניט 
וויסען !... 

זי שוויינט, שטעלט זיך צו איהם מיט'ן רוקען, קוקט פאַר זיך צוטראָגען 
און בייסט די ליפּען... 

ער זעצט זיך אויף אַ שטוה? אין מיטען שטוב, שפּאַרט זיך אָן מיט 
ביידע עלענבוינענס אָן די קניע, נעחמט אַריין דעם קאָפּ אין ביידע הענד, 
בויגט זיך אויס מיט'ן קערפּער אין פאָראויס, קוקט מיט בייזע אוינען אויף 
יאיהר רוקען און שווייגט אויך און דאָ מיט איין מאל טהוט ער זיך אַ הויב 
פון אָרט, די ליפּען ציטערען ביי איהם, דער גאַנצען פּנים צוקט ביי איהם און 
ער אַטהעמט שווער... ער געהט צו צו ראָזא'ן און נעהמט זי אָן פאַר אַן אָרעם. 

-- ראָזאַ { -- רופט ער מיט אַ ציטערענדען קוֹל. 

זי טהוט זיך א קעחר צו איהם מיט'ן פּנים און מיט אַראָפּגעלאָזענע 
אויגען. 

-- ראָזא, צווישען אַלֶע אונזערע לאַנדפלײיט -- רעדט ער מיט אַ ווייכען 
ציטערענדען קול, אין וועלכען עס פיהלט זיך א טיעפער, טיעפער װעהטאָג -- 
צווישען אַלַע אונזערע קרובים, אין אונזער גאַנצער הויז ביזטו ביז היינט 
געווען די איינציגע, װאָס: האָט מיך פּערשטאַנען... װאָס האָט ניט געקוקט 
אויף מיר, וי אויף אַ , משוגענעם" -- און יעצט, ראָזא, טאָכטער, דו אויך 11... 
שוין אויס סאַציאַליסטקע ? דיין פּאַפּאַ איז שוין אַ משוגענער, זאָג, אָ? 
זאָג !... ענדיגט ער ליידענשאַפטליך און מיט װעהטאָנ, 
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| -- פּאַפּאַ -- ענטפערט ראָזא מיט אַן אויפנערענטען קו? -- איף בין 
יעצט אויך אַ סאַציאַליסטקע, וי פריהער,.. אָבער דורכברעכען אַ געמויערטע 
װאַנד מיט'ן קאָפּ קען מען ניט... מען זעהט, אַז דער סטרייק מוז פערלאָרען 
געהן, דארפען מיר ניט אומזיסט קעמפּפען און ליידען הונגער !... 

-- מען מוז קעמפּטען, מען מוז -- שרייט אויס רושעק מיט פייער -- 
אֶהן קעמפּפען װועט דער סאַציאַליזמוס קיין מאָל ניט קומען!... און דעם 
סטרייק וועלען מיר אויד געווינען, דו וועסט זעהן, ראָזא, אַז מיר וועלען איהם 
געווינען !... קום נור מיט מיר צו גענאָסע שטאָקמאַן... דו װעסט זעהן !... 
מען דאַרף נור ווארעמען, װאַרעמען, מוטה ערוועקען אין די סטרייקער !.. 
קום מיט מיר צו גענאָסען שטאָקמאַ;! קום !... 

אין דיעזער צייט עפענט זיך די טהיר און אין שטוב קומט אַריין זיין 
פרוי, אַ הויכע, לאַנגע אידענע, מיט אַ מאָגערען, בלייכען שפּיציגען פּנים, 
זי קומט אַריין מיט אַ נאַנצען בארג מיט גראָטערי זאַכען אין פּאַפּיערענע 
זעקעלאַך אויף די אָרעמס און סאָפּעט... 

-- ראָזאַ, -- מאַכט זי פּערסאָפּעט, -- העלף אַרונטערנעהמען! די 
קישקעס האָב איך מיר אבגעריסען שלעפּענדיג עס פון העסטער סטריט !.. 
צוויי דאָלער גאַנצע אויסנעגעבען אויף בעבלעך און קאשע, און אַגדערע 
קלייניגקייטען !... 

ראָזאַ העלפט איהר אַראָפּצונעחמען די זעקלאך פון די אָרעמם און לייגט 
זיי אוים'ן טיש. 

דזשעק קוקט בייז אויף זיין פרוי. | 

-- הער אויס -- מאַכט ער צו איהר אין דער שנעל -- איך האָב מאַר 
דיר אָנגערייט א גאַנצען בייזען, פינסטערען חלום, נור יעצט האָב איך קיין 
צייט ניט אויסצו'בטל'ן איהם צו דיין קאָפּ..,. וויפיע? געלד האָסטו ביי 
איהם אױיסגעשנאָרעט ?.., 

-- ביי וועמען 4 -- פרעגט זי, 

-- ביי אונזער קאַפּיטאַליסט -- שרייט ער מיט א פערשטיקטער אוים- 
רעגונג -- ביי וועמען פרעגט זי !.. 

-- אֵד, לאָז מיך צופריעדען ! -- מאַנט זי מיט אונגעדולר -- בעסער 
זאָג מיר : װאָס זאָל איד היינט קאַכען צו סאַפּער : קאשע אָדער בעבלאך 9 -- 
פרענט זי איהם מיט אַ פריינדליכען טאָן. 





1429 צייט און מענשען 


-- נו, נו, זאָג מיר : וויפיעל געלד האָסטו ביי איהם גענומען ?... מען 
דאַרף דאָך וויסען, וויפיעל איהם קומט ! -- שרייט ער. 

-- צעהן דאָלאר {... צוויי דאָלער איז שוין אַװעק !=+ 

-- טאָ גיב מיר די אַכט דאָלער ! -- זאָגט ער. 

|-- װואָס הייסט איך זאָל דיר געבען ? -- פרעגט זי פערוואונדערט. 

-- אָט דאָס הייסט פּשוט מיד נעבען אין האַנד !... נו, איך האָב קיין 
צייט ניט ! -- שרייט ער.. | 

-- אוי, געה שוין, משוגענער, געה ! פערדרעה זיך אַלֵיין דעם קאָפּ! -- 
ענטפערט זי שוין ווערענדיג אין כעס : -- די געלד זאָל איך איהם אָפּגעבען ? 
פאר'ן ,יונע", װאָס ? אַז פערברענט זאָכט איהר ווערען מיט אייער ,יונע" !--. 

רזשעק פאַנגט אָן צו קלאפּען מיט'ן האַנד נאָכאַנאַנד אין טיש, אַז די 
זעקלעך מיט די קאַשע און בעבלעך הייבען אָן צו טאַנצען איבער'ן טיש, 
דרעהען זיך אינער מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און שיטען זיך אַרױס... 

-- דאָס נעלד -- דונערט ער -- יענטע, דאָס געלד !... 

-- אוי, װאָס דער ,אכװאַטניק" האָט צו טהאָן פון די עסענװאַרג ! ער 
איז שוין משוגע געװאָרעז ראָזא, זאָג איהם, ער זאָל סטאַפּען -- צויאָ- 
מערט זיך פּלוצים יענטע אויפ'ן קול. 

ראָזא טהוט אַ מאַך מיט'ן האַנד פערצווייפעלט און לויפט אַרױם פון 


שטוב... 
יענטע כאַפּט ארויס דאס געלד פון אַ פּאַקעט. 


--- נאַ, בלוטזויגער, נא! -- שרייט זי מיט געװויין -- ווער דערװאָרגען, 


הענג זיך, טרינק זיך מיט דיין יונע !.. 

זי טהוט א שמיץ דאָס געלד אויפ'ן טיש און וויינם. 

דזשעק כאַפּט דאָס נעלד, צעהלט איבער מיט ברענענדיגע אויגען און 
סאָפּעט שווער. דאַן שרייט ער אויס מיט אַ פערשטיקטען קול פון אויפרעגונג : 

-- ראָזא ! וואו איז זי אנטלאַפען ?... נישקשה -- טהוט ער דאָ זיך א 
קעהר צו זיין פרוי -- איד װעל דאָס געלד ניט פערטרינקען... דו ווייסט, 
אַז איך טרינק ניט.. דאָס געלד װועל איך דעם בלוטזוינער אָפּשיקען צוריקיי. 
איך װעל זעהן צו קריגען נאָך צוויי דאָלער,.. שנאָרען געהסטו נאָר? 
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שנאָרען ? די קישעלעך פערלייג, אָבער קיין שנאָרערין זאָלסטו ביי מיך 
ניט זיין !.. 
און ער לויפט אַרױס פון שטוב... 


3 


אין אַ שטונדע אַרום לויפט דזשעק איבער אָרטשאַרד סטריט, צוטראָנען, 
פּערהאַװעט, פערשוויצט, מיט דעם שטרויענעם הוט פעררוקט אוים'ן פּאַי 
טילניצע, -- ער לויפט צום לאָקאַל פון די סטרייקער. 

אָרום לאָקא? אין אָרטשאַרד סטריט איז לעבעדיג. אַרבײיטער -- אי 
אינגערע, אי עלטערע, אי מיט בערד, אי אֶהן בערד, שטעהען אין בעזונדערע 
קופּקעלאך און טומלען זיך איבער דעם סטרייק, אַנדערע אַרבייטער האָבען 
אױיסגעטהאָן זייערע רעקלאך, האַלטען זיי אונטער די פּאַכװעס, אויף די 
אָרעמס און איבער די אַקסלען. מאַנכע צוהיצטע אַרבײיטער, שרייענדיג 
אויפ'ן קול, האַלטען צו די אַנדערע פאַר די לאַצען, פאַר די קנעפּלאך און 
זאָנאַר פאר די פּאָלעס פון די בנדים,. איינינע יונגע אַרבײטער, פראנטען 
מיט לאַקירטע שיכלאך און מיט בלומעלאך אין די לאַצען, שטעהען דאָ אויך 
צווישען די אַנדערע קופּקעלאך אַרבייטער, שפּאַסען מיט יונגע מיידלאף, 
אויך אויסגעפראנטעוועט, ריידען מיט זיי פון דער טאַנץ-אַקאַדעמיע און פון 
די לעצטע ליעדלאףך פון טהעאַטער.,. פיעלע עלטערע אַרבייטער, מיט פער- 
צרה'טע פּנים'ער זיצען נאָר אויפ'ן טראַטואַר, אָנגעשפּאַרט מיט די רוקענס 
אָן דער הייסער, אָנגעברענער פון דער זון, געמויערטע װאַנד פון לאָקאל, מיט 
די הענד פערבראָכען אַרום די פערריסענע קניע, הערען זיך צו צו דעם אַרומי- 
נען טומע? און קוקען דערביי אַרום זיך מיט אַ טעספּען אויסדרוק אין די 
אויגען.. 

און דער טומעל ארום איז שטאַרק, וי אויף אַ יאריד... מען שרייט, 
מען קאָכט זיך, מען זידעלט זיך אויף אַ פערשיעדענעם זשאַרנאָן: אי אויף 
אַ ליטווישען, אי אויף אַ פּוילישען, אי אויף אן אונגארישען, אי אױף אַ 
גאַליציאַנעם, אי אויף אַן אַמעריקאַניזירטען זשאַרגאָן... 

ביי דעם טראַטואַר נעבען לאָקא? און אָרום דעם טראַטואר אַנטקעגען 
שטעהען פּעדלערס מיט וועגלאך מיט פערשיעדענע סחורה און שרייען אוים 
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מיט ליארם און נעפּילדער זייערע מציאות און רופען קונים... עס פאָהרען 
נאָך פערביי דעם לאקאל שווערע ווענען פון עקספּרעם-לייט מיט אַ ‏ טראס" 
קעריי איבער דער ברוקירטער גאַס, -- און דיעזע פערשיעדענע קולות מישען 
זיך אויס אין דער לופט אין איין שרעקליכען בעטויבענדען הו"האַי. 

די זון ברענט, די לופט שטיקט, איז אָנגעפילט מיט די ריחות פון פיש, 
עפּע? און פון אַנדערע עסענװאַרג, װאָס איז אויסגעלייגט אויף די אָנגער 
בדענטע ווענלאך פון די פּעדלערס... 

צוגעלאָפען צום פֿאקאל, בלייבט דזשעק שטעהן און קוקט זיך אַרום אויף 
די קופּקעלאך און זובט מיט די אוינען, צוטראָגען. 

נעבען איין קופּקעלע שטעהם א הויבער, בלייכער יונגערמאַן, מים 
שמאָלע פּלייצעס, מיט א שפּיציגען פּנים, מיט בלאַנדע װאַנצעס און מים 
קליינע, ביטרע, קעצישע אויגען. דער יונגערמאַן האַלט זיין שװאַרצען, לוס- 
טרינענעם רעקעפ אַריבערגעהאַנגען אויפ'ן אַקסעל, מאַכט מיט זיינע לאַנגע, 
דארע הענד צו די אַרומיגע און שרייט מיט היץ. 

דזשעק'ס אוינען פאַלען אויף איהם און זיי צינדען זיך גלייך אָן מיט 
אַ בייזען פייערעל,. ער קעהרט אִפּ דעם קאָפּ מיט אַ צוקרימטען פון האַס 
פַּנים און טהוט אַ שטאַרקען שפּײ. 

מלוצים שרייט אוים אימיצער פון דער קופּקעלע: -- אָט איז דאָך 
קאַר? מאַרקס ! 

אַלע פון קופּקעלע טהוען זיך אַ קעהר מיט די אויגען אויף דזשעק'ן. 
דער פֿאַנגער יונגערמאַן מיט'ז רעקע? איבער'ן אַקסעל טרעט אַרױס פון הער 
קופּקעלע, נעבען וועלכער ער איז ביז יעצט געשטאַנען, נעהענטער צו דזשעק'ן 
אוּן שרייט אויס מיט אַ הייזעריגע שטימע: 

-- ער איז דאָך טאַקע דאַ! היינט װוער האָט עס געזאָנט, אַז גענאַסע 
קאַר? מאַרקס כיענט אין דער אדמה ?41. 

דושעק טהוט זיך אַ קעהר צו איהם, קוקט איהם גלייך אין פּנים מיט 
די אוינען, וי ביי אַ צורייצטען װאָלף, און רעדט אַרױס מיט זיין באַס-שטימע 
כֿאַנגזאַם און צווישען פערשטשימעטע צייהנער . 

--- פייוועלע קנור, דו סקעבישע נשמח, וועמען זוכסטו דאַ, צווישען 
עהרליבע אַרבײיט ?... אַך, א קלאָג צו דיינע יאָהרען -- טפוי ! 
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און ער האָט אַ שפּיי געטהאָן מיט דער נאַנצער קראַפט, 
קנור צולאַכט זיך, קוקט דזשעק'ען גלייך אין פּנים און לאַכט צ|- 
להכעיס'דיג, דער עולם אין געזעמעל לאַכט אויף -- עס איז שווער צו זאָגען, 
צי פון קנור'ן, צי פון דזשעק'ן... 

צוויי יונגע לייט, מיט צוהיצטע פּנים'ער און מיט בלישטשענדע אויגען, 
לויפען צו צו דזשעק'ן פון אַ ווייטערע קופּקע און פרענען איהם מיט אימ" 
פּעט ; -- נו, קומט שטאָקמאַן ? 

-- יע, ער קומט גלייך! -- ענטפערט דזשעק און זיין פּנים לייטערט 
זיך גלייך אויס. 

-- פּאַטריאָטען -- שרייט קנור פון דער ווייטענס, קוקט אויף זיי מיט 
זיינע קעצישע אויגען און שמייבעלט ניפטיג : -- קאר? מאַרקס פּאַטריאָטען ! 

וויעדער אַ געלעכטער, דזשעק מיט די צוויי יונגע לייט שווייגען. 

אין דיעזער צייט טרעט אַרױס פון אַהינטער קנור'ס רוקען אַ בלייכער 
אַרבייטער מיט אַ שװאַרץ קאָלטאָװאַטע בערדע?, א קליינער, אַ דאַרער, מיט 
א רחמנות'דיגען, פער'צרח'דיגען פּנים און מיט אַן אויסגעבויגענעם רוקען. 
ער טרעט אַרױס מיט אַן אימפּעט, ביידע הענד אויסגעשטרעקט אין פאָראויס, 
מיט די לאַדאָנעס אַרױויף... 

-- װאָס לאַכט איחר ? -- שרייט ער מיט רחמנות אין קול און קעהרט 
זיך אויף אַלע זייטען מיט זיינע אויסנגעשטרעקטע הענד: -- וויינען דאַרף 
מען, וויינען, און זיי לאַכען נאָר ! איהר זאָלט אויף מיר קיין פאַראיבע? ניט 
האָבען, ווענדעט ער זיך דאַן צו דזשעק'ען מיט זיינע אויסגעשטרעקטע הענך--- 
איך ווי? זיך, חס ושלום, מיט אייך ניט קריעגען, איך בין ניט אַזאַ מענש, 
װאָס זאָל זיך קריענען, איהר קענט דאָך מיך ? אָבער איהר זייט א הרג נפש, 
אַ רצח היער, אָט װאָס איהר זייט !,.. איהר האָט אונז פערפיהרט ! אייער 
קאָפּ, זאָל זי אויסקריינקען! שטייטש, מיר הוננערען! און פאַר װאָס, 
פאַר ווען סטרייקען? דער באָס אין אַן עהרליכער מאַן... אייערער א ברו" 
דער... אָבער איהר מענט געהן די כפּרה פֿאַר זיין מינדעסטען נאָגעל... 
סטרייקען נאָר ? פאר װאָס ? פֿאַר װאָס ? נו, איז ניט קיין , יניע-שאפּ", 
איז ניט -- דערפאַר גאָר סטרייקען ? װאָס זאָנט איהר, הא ? -- טהוט ער 
זיך אַ קעתר צו די אַרומיגע -- בין איךף אפשר ניט גערעכט, הא ? 
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-- בראַװאָ, דזשייקאָבס ! -- גיבכען איהם אונטער חשק אייניגע לצנים 
אַרבייטער פון די אינגערע -- גיט, גיט קאַרל מאַרקס'ען, זאָל ער עס וויסען !... 

אַנדערע אין געזעמע?, פון די עלטערע, מיט פער'חושך'טע פּנים ער, 
זאָגען, אַז חוזק מאַכען איז ניטאָ װאָס פון דזשייקאָבס'ען, אַז ער רעדט, װאָס 
ביי אַלע סטרייקערס. איז אויפ'ן האַרצען... | 

-- װאָס ביי אַלֶע. -- כאַפּט זיך אַרױס איינער פון די יונגע לייט נעבען 
רזשעק'ן, -- אָבער ניט !" ווען אַלע װאָלטען געדענקט, װי דזשייקאָבס אוז 
פייוועלע קנור, װאָלט קיינמאָל קיין סטרייק ניט געווען... 

-- בהמות סטרייקען ניט -- לייגט נאָך צו דער צווייטער יוננערמאַן 
נעבען דזשעק'ען מיט פייער -- צו מען ניט זיי צו קייען הייה, אָדער שטרוי, 
אָדער נאָר מכות !... 

עס ווערט אַ שטיקעלע מהומה... אַלע מיט איין מאָל אַרום קנור'ן הייבען 
אָן צו ריידען, צו לאַכען און צו מאַכען מיט די הענד... | 

קנור שרייט צום יונגענמאַן, וועלכער האָט איהם פערגליכען צו אַ בהמה : 
דו, . לויזער דו, דו פּאַסקודנער קאַרל מאַרקס חסיד דו, װאָס ווייסטו פון 
בהמות ? דו האָסט דאָך אין דער היים נעפּאַשעט חזירים !.. 

-- און דו ביזט מסתמא אין דער-היים געווען א רב ? -- פרעגט דער 
יונגערמאן סאַרקאַסטיש און ציינט אויף איהם מיט'ן פינגער -- קוקט נור 
אָן אונזער רב, פייטעל קנור מיט סקעבישער נשמה ! קוקט איהר נור אָן ! 
אַ פּנים, א פּאַר אויגעלאך, די שכינה רוהט אויף זיי ! אַ קלאָג צו קאָלומבוס'ן ! 

אַ געלעכטער פון די אַרומיגע. דזשעק מישט זיך אַרײין: 

-- סעם -- זאָגט ער צום יוננענמאַן -- לאָז איהם צופריעדען. װאָס 
האָסטו זיך געשטעלט טענה'ז מיט קנור'ן ?,.. אַרבײיטער אייניגקייט, הא + -- 
זאָגט ער דאַן מיט אַ טרויעריגען שמייכע? הויך אויפן קול -- ווען קאַרל 
מאַרקס זאָל עס זעהן, װאָלט ער דאַן אויך געזאָגט: ,אַרבײטער פון אַלע 
לענדער פעראייניגט אייך!? װי קענען זיך אַלע אַרבײיטען פעראייניגען, 
ווען עס זיינען דאָ צווישען זיי אַזעלכע, זי קנור און דזשייקאָבס ! 

דערביי קוקט ער זיי אָן, קנור'ען און דזשייקאָבס'ען, מיט בלישטשענדע, 
שטעכעדיגע אויגען און רעדט אַרױס מיט האָס צווישען די צייהנער : 

-- פעררעטהעו ! פעררעטהער !... | 

אין דיעזער צייט קייקעלט זיך אַרױס פונ'ם לאָקאַל אַ איד פון מיטעלע 
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יאָהרען אויף קורצע דיקע פיסלאך, אַ דיקער, אַ רונדער, אַ קורצער, מיט אַ 
פולען, רונדען, שװואַרצען און גוטמוטהיגען פּנים, מיט נרויסע, שװאַרצע לאַ- 
כעדינגע אויגען און מיט אַ לאַננע שװואַרצע, וי פּעך, װאָנצעס -- אַ איר, 
וועלכער קוקט אויס מעהר וי אַן איטאַליענער. 

-- שאַ, אָט קומט נאָך אַ גענאָסע -- שרייט קנור אויס, דערזעהענדיג 


| איהם ; -- ברוכים הבאִים, גענאָסע סיימאַנקע טראַסק ! 


-- װאָס איז דער מעער, פייוועלע קנור ? -- פרעגט דער איד מיט אַ 
הייזערינע שטימע, קייקעלט זיך צו צו דזשעק'ן, שטעלט זיך נעבען איהם אֶפּ 
און קוקט גוטמוטהיג אויף קנור'ן. 

-- אָט נאָר נישט ! -- מאַכט קנור, קוקענדיג אויף איהם מיט זיינע קע- 
צישע אויגען און שמייבעלט מיט זיין ניפטינען שמייכעל: -- איך פרעה 
זיך נור, װאָס כאָטש דו, סיימאַנקע טראסק, לעבסט נאָך... גענאָסע באַקונין 
איז טויט, גענאָסע קאַר? מאַרקס ליעגט אויך אין דער אדמחה און אַז דיף 
װאָלט דער שוארץ יאַהר גענומען, װאָס װאָלטען מיר דאַן נעטהאָן אִהן 
אַזעלכע דריי גרויסע גענאָסען ? 

עס הויבט זִיך אויף פון אַרום אַ שטאַרקער געלעכטער,. אַרבייטער פון 
די ווייטערע געזעמעלס לויפען אויך צו, צוגעצויגען פון דעם ליארמענדען 
געלעכטער... דער געזעמע? אי אַרום דזשעק'ן, אי אַרום קנור'ן, ווערט 
גרעסער... . 

דזשעק שמייכעלט אויך, אָבער מיט נאָל. טראַסק קוקט אויף קנור'ן, 
װישט זיך מיט אַ טיכעל דעם שווייס פון'ם שטערען, פון דעם שטאַרקען 
נאַקען און לאַכט זיך גוטמוטהיג. דאַן זאָגט ער מיט דער זעלבער גוטמו- 
טחיגקייט, װוי פריהער : 

--- פייוועלע קנור װעט מיט דער צייט זיין אלל רייט.,, אֵל בעטש יו, 
אַז מים דער צייט קען ער נאָך נעהמען פערשטעהן, אַז צו זיין א סקעב איז 
גאָר ניט שעהן,.. זאָג מיר נור, פייוועלע, איך האָב דאָ עפּעס פריהער בע- 
מערקט כליעבניצקי'ס פאַרמאַן אַרום האָלל,,. וועמען האָט ער געזוכט : דיך ? 

-- ווילפט טאַקע וויסען ? -- פרעגט קנור אין אַ צו-להכעיס טאָן - 
וארט, דו װועסט שוין היינט וויסען. 

דזשעק טחוט זיך דערביי האַסטיג א קעהר צו סיימאַנקען און פרענט 
שטיל :; יי | : : 
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-- דו האָסט דאָ טאַקע געזעהן דעם פאָרמאַן ? 

-- שור -- ענטפערט סיימאַנקע אויך שטי? -- אוי, ברודערקע, צרות {. 
איך האָב זיך היינט אָנגעריסען, אַז קוים װאָס איך רייד יעצט פון הייזע- 
ריגקייט.., איך האָג אָבער מורא, אַז אומזיסט. פּוף! -- ער מאַכט נוט- 
מוטהיג מיט די ליפּען, װוי צום פייפען -- אַ קאַלטער ווינד ! 

-- מען דאַרף װאַרעמען... מיר דאַרפען זיך אָנשטריינגען... מיר טאָרען 
ניט דערלאָזען, אַז די קנוהרס זאָלען נאָכדשם זיין די חכמים -- מורמעלט 
דזשעק און קוקט אויף איהם מיט ברענענדיגע אויגען : -- שטאָקמאַן װועט 
דאָ אויך זיין באַלד, 

-- אָט באַלד וועלען מיר דאָך ויפּען, וואו מיר האַלטען? צו דער 
סטרייק װעט פאָרטנעזעצט ווערען, אָדער.,.. פּוף! -- מאַנכט סיימאָנקע -- 
מען װועט דאָך באַלד אָפּשטימען ! 


-- דזשייק שווייגט און סיימאַנקע טראַסק לאַכט גוטמוטהיג, נעהמט זיך 
אַרױט פון קעשענע אַ פּיפקע מיט טאַבאַק, נעהמט איהר אַריין צווישען די 
צייהנער און פאַננט אָן צו זוכען אַ שוועבעלע ביי זיך אין אַלע קעשענעס 
און געפינט ניט,.. קייקעלט זיך צו צו קנור'ן מיט דער פּיפּקע אין מוי? און 
זאָנט ; 

-- פייוועלע, און אַ מעטש וועסטו געבען אַ גענאָסע ? 

-- אַ מעטש ? פייער בין איך בערייט צו געבען יעדען גענאָסע -- מאַכט 
קנור, צונעהמט דעם רעקע? אונטער'ן פּאַכװע און שלעפּט אַרױיס אַ שוועבעלע 
פון אַ קעשענע און דערלאַנגט איהר טראַסק'ען מיט די ווערטער : -- ,נא, 
גענאָסע, צינד זיך אַן!" / 

נעהמט טראסק די שוועבעלע, קעהרט זיך אום צו קנור'ן מיט'ן רוקען, 
בוינט זיך איין ניעדריג צו דר'ערד און פאַנגט אָן צו רייבען די שוועבעלע 
אָן די שטיינער פון טראַטואַר און אַזױ וי ער רייבט אַזױ, טהוט ער פּלוצים 
אַ שטויס מיט דער נאַנצער שווערקייט פון זיין חינטען קנור'ן אין די דינע 
קניע, אַז ער, קנור, פליהט אַראָפּ פון טראָטואַר, אַרױסלאָזענדיג דעם רעקעל 
פון אונטער'ן פּאַכװע, מיט צושפּרײיטע הענד, אַקוראַט וי ער װאָלט זיף אֶן 
עפּעס וועלען אָנכאַפּען און ווערט שיער ניט גע'הרג'עט... סיימאַנקע קוקט 
זיך אום. רוהיג און גוטמוטהיג, וואו קנור איז, און רויכערט.., ײ 
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-- ראפטאַנט ! -- שרייט קנור -- איך װועל דיר דעם מוח צופּלעטען ! 
וואו איז א שטיין 1... 

און ער נעהמט טאַקע זוכען אויף אַלע זייטען א שטיין. 

-- זוך זיך שוין אויף צוויי שטיינער -- מאַכט טראַסק מיט דער זעלבער 
גוטמוטהיגקייט, רויכענדיג זיין פּיפּקע : -- איין שטיין אויף א מצבה פאַר 
דיר ! נגע צרעת דו -- ליינט ער צו נאַנץ רוהיג, ניט אָפּנענעסען זיך דאָס 
האַרץ, מיט זיין הייזערינען קול -- נגע צרעת דו, װואָס טהוסטו דאָ צווישען 
אָרענטליכע אַרבײיטער ? דו ביזט אַ צרעת, דיין פּלאַץ איז דאָך מחוץ למחנח, 
וואו אַלע סקעבס -- פּאַרכעס דאַרפען! זיין ! 

דזשעק לאַכט אוים'ן קול. די מעהרסטע פון די אַרומיגע לאַכען מיט 
און אייניגע, צווישען זיי אויד דזשייקאָבס, בורטשען.. קנור הייבט אויף 
זיין רעקעל? פון דר'ערד, טרעט אָפּ אָן א זייט און זירעלט זיך,, 

אין דיעזער צייט געהט צו צום לאָקאַל מיט שנעלע טריט אַ בלאַנדער 
יונגערמאַן, אַ שלאַנגער, מיט אַן אַנגענעהמען אינטעליגענטען פּנים און מיט 
בלויע פער'חלום'טע אויגען. 

-- שטאָקמאַן ! -- שרייט אויס דזשעק מיט התפּעלות און װאַרפט זיך 
נאָכ'ן יונגענמאַן אין לאָקאַל. סיימאַנקע און די איבעריגע אַרבײטער, אויך 
די, װאָס זיצען אָנגעשפּאַרט אַן װאַנד פונ'ם לאָקאַל, טהוען זיך א לאָז אריין 
אין לאָקאַל,.. 
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דער לאָקאַל, ניט זעהר קיין גרויסער, איז געפּאַקט מיט אַרבייטער און 
אַרבײיטערינס,. די שטוהלען, די בענק, װאָס זיינען אויסגעשטעלט נעהנטער 
צום פּלאַטפאָרמע, זיינען אַלע בעזעצט און פון דאָרט ציהען זיך גאַנצע ווענר 
מיט מענשען אין דער לענג, אין דער ברייט און ביי די זייטען, ביז די סאַמע 
טיהרען ביים אַרײינגאַנג. 

דער עולם אַרום רעדט, שרייט, פּילדערט, לאַכט און רויכערט. פון אַלע 
זייטען טראָגען זיך רינגעלאך רויך פוֹן פּיפּקעס און סינאַרעטען, וועלכע מאַבען 
די לופט אין לאָקאַל אונערטרעגליך, צום דערשטיקט צו ווערען... 

אַן שטאַקמאַן קומט אַרייז, הייבט זיך אויף אַ פּאַטשעריי פון אַלֶע זייטען 
מיט אַ געשריי : ,אָרדער, אָרדער!" עס פּאַטשט דאָרט דער מאַן אויפץ 
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פּלאַטפאָרמע אין טיש און שרייט , אָרדער", עס פּאַטשען און קלאַפּען און 
שרייען , אָרדער" די ואס זיצען. עס פּאַטשען און שרייען אָרדער" די 
װאָס שטעהען. עס פּאַטשען פרויען אין די הענד און קוויטשען ‏ אָרדער", און 
עס נעהמט אַ גאַנצע פינף מינוט ביז דער בעטויבענדער אונאָרדנונגס-געשריי 
אָרדער" ווערט. אייננעשטילט.., | 

עס ווערט שטי? ערשט דאן, ווען שטאָקמאַן בעווייזט זיך אויפ'ן פּלאַט- 
פאָרמע עס ווערט אַזױ שטיל, אַז מען הערט דעם זשומען און דעם שלאָגען 
זיך פון אַ פליעג אָן אַ שויב פון אַ פענסטער אינעוועניג אין לאָקאַל, -- דעם 
צאַפּעלדינען זשומען, וועלכער ווערט ענדליך פערטרונקען אין דעם רוישען 
פון רעדער פון אַ װאָנען, װאָס פאָהרט פערביי דעם לאָקאל... 

דזשעק און סיימאַנקע האָבען זיך דורכנעקוועטשט צווישען דעם עולם 
און האָבען זיך געזעצט אויפ'ן פּלאַטפאָרמע אַהינטער דעם רעדנער. 

שטאָקמאַן טהוט אַ פיהר מיט'ן האַנד איבער זיין בלאָנדען קאָפּ, בע- 
טראכט א וויילע פון דער פּלאַטפאָרמע דעם עולם אַרום זיך און פאַר זיך מיט 
פער'חלום'טע אויגען און דאַן זאָגט ער מיט אַ שטילער שטימע, וועלבע הילכט 
אָבער אִפּ איבער'ן נאַנצען לאקאל : 

-- פריינדע, ווען איך בעטראַכט יעצט דיעזען האָל, פול מיט שטיקענדען 
רויך, מיט פּערפּעסטעטע לופט, דערמאָהן איך זיך אָן אייער נאַנצען לעבען 
און איך דענק, אַז ווען מען זאָל יעצט עפענען אַ פענסטער און עס זאָל טאַקע 
אַריינקומען אַ ביסעלע פרישע לופט, װאָלט אייך זיכער ניט פערשאַדט !... 

עס הויבט זיך אויף אַ בראַװואָ-געשרײ, און אַ געלכטער, און א פּאַטשערײ 
צווישען דעם עולם, אַז די ווענד, דאַכט זיך, ציטערען... דזשעק שפּרינגט 
אויף, שרייט : , עפענט די פענסטער". אייניגע מיט איינמאָל װאַרפען זיך 
צו די פענסטער און מען עפענט זיי מיט געפּילדער, דזשעק זעצט זיך דאַן 
וויעדער נעבען סיימאָנקען אַהינטער דעם רעדנער און שושקעט איהם, סיי- 
מאָנקען, אַריין אין אוער מיט אַ צופריעדענעם שמייכעל, צונאָסען איבער 
זיין פּנים : ,וי ער האָט זיי עס אַ זאָג געטהאָן ! אָט ער װעט זיי באַלד דער- 
װאַרימען !" אויף װאָס סיימאַנקע טהוט צופריעדען אַ מאך מיט'ן קאָפּ, אַז 
עם אין טאַקע אַזױ, און טהוט איהם אַ צופּ פאַר'ן אַרבעל, ער זאָל שווייגען... 

עס איז ויעדער שטיל... שטאַקמאַן רעדט ווייטער. און ער רעדט. 
יעצט העכער, און זיין שטימע קליננט העלער, ריינער און קלאָהרער... אַ 
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מערקווירדיגע שטימע ! די געוואוינליכסטע ווערטער ניט זי איבער מיט אַזאַ 
צויבער, קריגען דורך איהר אַזאַ קראפט, אַז ביים עולם הייבען זיך הענד און 
פיס, הערענדיג זי... 

און ער רעדט, און ער רעדט, און װאָס לענגער ער רעדט, אַלץ העכער 
און העכער קליננט זיין שטימע, אַלְץ שטאַרקער אַפּלאָדירט איהם דער עולם, 
אַלץ מעהר און מעהר רייסט ער זיך אליין הין פון דעם עולם'ס אַפּלאָדיס- 
מענטען... די אוינען ברענען ביי איהם, איבער זיינע באַקען איז צוגאָסען אַ 
ראָזעװוע פאַרב און די ווערטער װאָס רייסען זיך פון זיינע ליפּען זיינען, דאַכט 
זיך, ניט פתם ווערטער, נור פונקען, דאַכט זיך, פייערדיגע פונקען, װאָס 
צוהיצען און צוברענען די צוהערער. 

דזשעק אַהינטער איהם איז האַלב פערריקט פון נדולה, דען ביי יעדער 
שטאַרקער פראַזע, װאָס שטאָקמאַן זאָנט, שטורכעט ער סיימאָנקען מיטן 
עלענבויגען אין זייט און ביי יעדען בראַװואָ געשריי, װאָס ביים פּובליקום 
רייסט זיך אַרױס, קנײיפּט ער סיימאַנקען ביים אַרעם, צופּט פון איהם דאָס 
פלייש מיט די ווערטער : .עס װאַרעמט, עס װאַרעמט !", אַז סיימאַנקע רוקט 
זיך אֶפּ מיט זיין שטוהל ווייטער פון איהם. 

און שטאָקמאן רעדט אַלץ און רעדט.. 

-- אֶה, אַרבײיטער, -- הילכט זיין בעצויבערענדע שטימע, -- אַרבײיטער, 
ווען איהר װאָט פערשטעהן די מאַכט פון א יוניאָן, װי אייערע באָסעס פער" 
שטעהען עס, -- אֶה, דאַן װאָלט אייער לעבען ניט געווען אַזױ פער'חושף'ט, 
פערפינסטערט, אַזױ אונגליקליך! איהר מיינט, אַן אייערע באָסעס בע" 
קעמפּפען אייך אומזיסט ? ניין! זיי ווייסען, אַן אַן איינצעלנעם ריטעל 
איז לייכט צו צוברעכען, אַז אַן איינצעלנעם פאָדים איז לייכט צו צורייסען... 
און אַז פון פעראייניגטע ריטלאך קען ווערען אַ בעזים ; אַז פון פעראייניגטע 
פעדים קען ווערען אַ בייטש, -- אַ בעזים, װואָס זאָל אין צייט פונ'ם קאַמפּף. 
זיי אַרױיסקעהרען, אייערע באָסעס ; אַ בייטש, פאַר וועלכע זיי זאָלען דאַרפען 
ציטערען ! דאַרום בעקעמפּפען זיי אייערע יוניאָנס און דאַרום מוזט איהר 
קעמפּמען פאַר אייערע יוניאַנס! אַרבײטער, זייט פעראייניגט אין אייערע 
יוגיאָנס, קעמפּפט האַנד אין האַנד, שולטער צו שולטער און אייער אַלעמענס 
זיענ איז געזיכערט ! -- ענדיגט ער מיט פייער. 

א געװאַלדינע , בראַװואָ" ענטפערט דאָ דעם רעדנער, דונערנע אפּלאֲדיסָי 
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מענטען פערהילכען דעם לאַקאַל,. טעם -- דער יונגערמאַן, װאָס האָט זיך 
פריהר געקריענט אין דרויסן מיט קנור'ן, שפּרינגט אַרױף אוים'ן פּלאַטפאָרמע 
מיט אַ צוחיצטען פּנים און שרייט צום פּובליקום ; 

-- וואו איז קנור מיט די אַנדערע סקעבישע נשמית ? האָבען זיי עס 
געהערט ? האָבען זיי עס פּערשטאַנען ? 

-- הא -- חו -- הא -- הו -- האַ -- הא } -- שרייט ווילד דער עולם. 

-- טראך -- טואך -- טראך -- טרא-אַך! -- הילכען די אַפּלאָדיסײ 
מענטען. 

איינער אַן עלטערער איד, מיט אַ פער'צרה'טען פּנים, מיט אַ שװאַרצער. 
צופּלאָנטערטער באָרד, שפּרינגט אַרױף אויף אַ שטוחל, הייבט אויף די האַנד 
אין דער הויך און שרייט אויס מיט התלהבות, 

-- טרי , טשערט" פאר אונזער רעדנער ! 

-- הורריי }{ אוררא ! -- שרייש מען פון אַרום. : 

דזשעק ווארפט זיד צו סיימאַנקען מיט אַ צופלאַמטען פּנים און מיט אַ 
ברייטען נליקליכען שמייכעל אויף די ליפּען : -- חא, סיימאַנקע, דערווארימט, 
האַ ? -- מורמעלט ער גליקליך, 

-- דאָס וועלען מיר ערשט באַלד זעהן ביים אִפּשטימען -- מאַכט זיך 
קאַלטבלוטיג סיימאַנקע און שמייכעלט מיט זיין נגעוואוינליכען גוטמוטהיגען 
שמייכע?; -- דו קענסט דאַד אונזערע קלאָקמאַכער ? זאָגט זיי איינער , באָם" 
מאַכען זיי , באִם !* זאָנט זיי אַ צווייטער , בים", מאַכען זיי , בים" |... 

שטאָקמאַן פערלאָזט די פּלאַטפאָרמע מיט שפּורען פון בעגייסטערונג 
אויף זיין פּנים, דזשעק לויפט איהם אין פאָראויס און קוועטשט איהם דורך 
א וועג מיט די פּלייצעס צווישען דעם ענגען פּובליקום. ביים טהיר זעגענט 
ער זיך מיט שטאָקמאַנען און בעדאַנקט איהם מיט אַ שטראהלענדען פּנים, 
דאַן ווי? ער זיך צוריק-קעהרען צום פּלאַטפרמע, דערזעהט ער פּלוצים זיין 
ראָזא ניט ווייט פון זיך. ביים טיחר. 

-- נו, ראָזא, גוט, האַ ? -- פרעגט ער מיט אַ פּייכטענדען פּנים. 

-- איך ווייס ניט ! -- ענטפערט זי מיט א געצוואונגענעם שמייכע? -- 
מיר וועלען זעהן, וי מען װועט שטימען... 

דזשעק'ס פּנים בעציהט זיך פּלוצים מיט א װאָלקען און די אוינען טהוען 
ביי איהם בייז א בלישטשע. 
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-- ראָזא ! -- מאַכט ער שטרענג -- דעם בלוטזויגער'ס ווערטער, הא ?! 

-- אַך, -- מאַכט זי -- לאָז מיך צופריעדען ! אָט קנור וועט דאָ באַלד 
זיין מיט'ן פאָרמאַן ! דו װועסט זעהר, וי זיי וועלען שטימען ! עס מאַכט 
נישט, װאָס זיי האָבען שטאַקמאַנען אַפּלאָדירט... איך אייס זייער אַלע- 
מענ'ס מיינונג וועגען סטרייק... פּאַפּאַ, אומזיסט, איך זאָג דיר, אַז דאָס 
איז אומזיסט ! -- מאַכט זי מיט האַרץ, טרעט אָפּ פון איהם און פערשווינדעט 
צווישען פּובליקום... 

ער בלייבט שטעהן, אַזױ וי ער װאָלט נעקרינען אױיסגעפּאַטשט אונ- 
ערװאַרטעט פון זיינעם דעם בעסטען פמריינד פאר אַ זאַך, פאַר וועלכע ער 
האָט ערװאַרטעט, אַז יענער זאָל איהם לויפּען... ער פיהלט זיך בעליידיגט 
און שטאַרק פּאַסקודנע אויפ'ן האַרצען, 

דער עולם אַרום אין לאקאל הייבט אָן דערוויילע ויעדער צו ריידען 
צווישען זיך. מען לאַכט, מען שרייט, מען פּילדערט און מען רויכערט די 
פּיפּקע אין מוי? און זאָנט : 

-- דזשעק, ווייסטו װאָס ? מען האָט יעצט געדאַרפט שטימען, 

-- שטימען ? -- פרענט דזשעק צוטראָגען און טהוט זיך גלייך אַ כאַפּ -- 
שטימען ? יעס, ביזט גערעכט ! טאַקע יעצט שטימען!... מיסטער טשער- 
מאַן -- שרייט ער מיט אַלע קרעפטען מיט זיין באָס שטימע, וועלכע ווערט 
אָבער דערטרונקען אין דעם אַרומינען טומע? -- רופט צו אָרדנונג ! 

דער פֿאָרזיצענדער שרייבט עפּעס דאָרט אויפ'ן פּלאַטפּאָרמע און הערט 
איהם ניט. 

דזשעק נעהמט זיד דורכקוועטשען צום פּלאַטפאָרמע, אהינטער איהם 
אַרבײיט מיט די פּלייצעס צווישען עולם סיימאַנקע... 

אין דיעזער צייט לויפט אַריין אין לאָקאַל קנור מיט'ן רעקע? איבער'ן 
אַקסעל, נאָך איהם אַ יונגערמאַן אין ברילען און אַהינטער דעם יונגענמאַן -- 
דזשייקאָבס, מיט אַן איינגעהויקערטען רוקען, און נאָך אַנדערע : אי מיידלאך, 
אי יונגע לייט... 

-- דער פאָרמאַן ! -- לויפט דורך, וי אַ שטורם, אַ געמורמעל איבער'ן 
לאָקץל,.. 
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אין לאָקאַל איז יעצט שטיל,.,. אַלע קוקען, איינגעהאַלטען דעם אָטהעם, 
צום פּלאַטפאָרמע צו, וואו עס זיצט דער פאָרזיצענדער,. די, װאָס שטעהען 
אין די הינטערשטע רייהען, ציהען זיך אוים אין זייער גאַנצען וואוקס, פער- 
רייפען הויך די קעפּ איבער די אקסלען פון די, וװואָס שטעהען אין די פֹאָ- 
דערשטע רייהען, און קוקען שטאַרק אָנגעשטרעננט אַהין. 

דזשעק מיט סיימאַנקען שטעלען זיך ביי אַ זייט נעבען פּלאַטפאָרמע, 
דזשעק מיט אַ פינסטערען פּנים, סיימאַנקע רוהיג, מיט דער פּיפּקע אין מויל, 
דער יונגערמאַן אין די ברילען שטעהט אַנטקעגען זיי, אויף דער אַנדערער 
זייט, נעבען פּלאַטפאָרמע, קנור און דזשייקאָבס נעגען איהם. 

דאַן שפּרינגט אַרױף קנור אויפ ן פּלאַטפאָרמע מיט'ן רעקעל איבער'ן 
אַקסעל, זאָגט עפּעס דעם פארזיצענדעז און שפּרינגט צוריק אַראָפּ און שטעלט 
זיך וויעדער נעבען דעם יונגען מאַן אין די ברילען. 

דער פאַרזיצענדער שטעלט זיך אַועק, קלאַפּט אָן מיט אַ שווערען איי- 
זערנעם האמער אין טיש און ווענדעט זיך צום עולם : 

-- בריעדער ! מיסטער כליעבניצקי האָט צו אונז געשיקט דעם פאָרמאַן 
מיט אַן ערקלעהרונג, ווילט איהר איהם אויסהערען ? 

-- יעס ! יעס ! -- קליננט אֶפּ פון אַלע זייטען. 

עס דערהערט זיך אַ רוקען פון שטוהלען, אַ געשריי? , אָרדער, אָרדער, 
שא !... זאָל זיין שטי?, אינדיאַנער!" די װאָס זיצען אויף שטוהלען, אויף 
בענק, שטעלען זיך אויף זיי אוועק, אום צו זעהן בעסער, ווער דער פאָרמאַן 
וועט ריידען. און די, װואָס שטעהען אין די הינטערשטע רייהען, שטופּען זיך 
נעהנטער צום פּלאַטפאַרמע צו... צווישען עולם ווערט אַ געדרענג, אַ שטי- 
קעניש און אַ דריקעניש. ויעדער אַ טומעל און אַ געשריי , אָרדער" און אַ 
קלאַפּען פון פאָרזיצענדען מיט'ן האַמער אין טיש, ביז דער יונגערמאַן אין 
די ברילען בעווייזט זיך אויפ'ן פּלאַטפאָרמע דאַן ווערט עס וויעדער שטיל, 
וי אויף אַ בית עולם... 

דער יוננערמאַן איז בלייך, קוקט צושראָקען אַרום זיך דורך זיינע ברילען. 
ער הייבט אָן צוֹ ריידען. 

-- פריינד -- רעדט ער -- דער באָס מיסטער כליעבניצקי האָט מיך 
אַהער געשיקט, איך זאָל אייך ערקלעהרען פאָלנענדעס : עס זיינען צווישען 
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אייך דאָ ,הענד", ואאָס האַָבען ביי איהם געאַרבײיט מעהר פון צעהן יֹאָהֹר.. 
זיי האָבען אימער ביי איהם געמאַכט אַ שעהן לעבען... יעצט הונגערען זיי, 
און ווארום ? -- האָט זיי פיסטער כליעבניצקי דען געסעקט ? האָט ער דען 
ביי זיי אַראָפּגעריסען פון די פּרייזען? אָדער האָט ער דען ניט גענוג אַר- 
בייט צו געבען אייך, אַז זיי און איהר אַלע זאָלען קענען מאַכען אַ שעהנעם 
לעבען ! דאָס גראַדע ניט! איהר הונגערט, ווייל איהר סטרייקט! אייערע 
קינדער הונגערען, וויי? איהר סטרייקט ! 

-- און אונזערע באָסעס הונגערען, ווייל מיר ספטרייקען ! -- ברעכט איהם 
דאָ דזשעק אויפגערענט אונטער מיט זיין באס -- װאָס האָט איהר זיך נע- 
שטעלט דאָ זאָנען אונז מוסר ? רעדט, װאָס וויל דער באָס און מאַכט ניט 
קיין חוזק... רעדנער מיינער |... 

-- לומפּ } -- שרייט אויס קנור מיט בלישטשענדע אוינען אויף רזשעק'ן 
און שפּרינגט אַרױף אויפ'ן פּלאַטפאָרמע מיט דעם רעקעל איבער'ן אַקסעל 
און ווענדעט זיך צום עולם, שרייענדיג מיט אַלע כוחות : 

-- בלינדע מענשען, װאָס איהר זייט ! װאָס לאָזט איהר זיך פער- 
פיהרען פון אַ לומפּישען , צאָצעליסט" 4 מען װעט דאָך אייך באַלד אַרוֹיס- 
ווארפען פון אייערע דירות... איהר װועט דאָך צושטאַרבען אין סטריט פון 
הונגער ! דער פאָרמאַן איז אַלֵיין געקומען צו אייך, ער רעדט צו אייך װי 
צו מענשען, און אזא לומפּ וי קאַרל מאַרקם.., 

-- ער קוילעט אונז, כאַפּט אונטער דזשייקאָבס און שפּרינגט אויך ארויף 
אויפ'ן פּלאַטפאָרמע -- בריעדער, האָט רחמנות ! -- שרייט ער. 

-- ואַרפט אַרױס קארל מאַרקס'ען פון האָל? ! -- דערהערט זיך פּלוצים 
פון אַ ווינקעל אַן איינצעלנע אויפנערענטע שטימע. 

-- װואַרפט איהם אַרויס צוזאמען מיט זיינע אַדיוטאַנטען! -- שרייט 
קנור פון פּלאַטפאָרמע, 

-- ער איז אַ מערדער, ער ! ער האָט אונז געקוילעט ! -- שרייט דזשיי- 
קאָבס מיט אַ רחמנות'דיג קול פון פּלאַטפאָרמע. | 

-- וואַרפט איהם אַרױס ! -- דערהערען זיך שוין יעצט פיעלע שטימען 
פון אַלֶע זייטען... 

דער אידעל, מיט דער צופּלאַנטערטער בערדיל און פער'צרה'טען פּנים, 
װאָס האָט נאָך גאָר נִיט לאנג בשעת שטאָפמאן האָט גֶעֶרעֶרט, געשריען מיט 
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התלהבות : , טרי , טשערס" פאַר'ן רעדנער", איז יעצט אויף אויפגעשפּרונגען 

אויף אַ שטוח? אין האָט מיט דער זעלבער התלהבות װאָס פריהער געשריען : 
,טרי טשערס פַּאַר מיסטער כליעבניצקי ! ווארפט אַרױיס דעם צאָצעליסט {"... 

דזשעק איז בלייך, קוקט ארום זיך מיט בלישטשענדע, שטעכעדינע אוי- 
גען, און בייסט די ליפען און שמייכעלט, 

אין מיטען פון דיעזען געשריי הויבט זיך אויף טראַסק פון זיין אָרט, 
נעהמט אַרויס די פּיפּקע פון מויל, קלאַפּט אויס גאַנץ רוהיג דעם אַש פון איהר 
אויפ'ן לאַדאָן אן בעהאַלט זי אין קעשענע. דאַן געהט ער צו צום פּלאַט- 
פאָרמע מיט זיין נוטמוטהיגען שמייכעל, טהוט אַ כאַפּ מיט איין האַנד קנור'ן 
פאַר די פיס, מיט דער צווייטער דזשייקאָבס'ען און שלעפּט זיי ביידען אַראָב.., 

דזשייקאָבס שרייט : 

-- אוי די פיס האָט ער מיר אױיסגענראָכען, די פיס ! 

קנור כאַפּט אַ שטוהח? און װאַרפט זיף אויף טראַסק'ען. 

עס הויבט זיך אויף אַ געשריי, אַ געפּילדער, אַ קלאַפּען מיט די שמוהלען, 
אַ צושראַקענער קוויטשען פון פרויען... און דער עולם פון הינטען טהוט 
זיך אַ ריס צום פּלאַטפארמע מיט אַזאַ קראַפט, אַז עס דאַכט זיך, אַז אָט-אָט 
וועט אַראָפּנעטראָגען ווערען די פּלאַטפאָרמע צוזאמען מיט די ווענד אַהינטער. 

דער פאָרמאן פערשווינדעט ערגעץ. דזשעק שפּרינגט אַרױף אוים'ן 
פּלאַטפאָרמע און סטאַרעװעט זיך אַריבערצושרייען דעם ארומיגען געטומעל : 

--- קינדער, װאָס טהוט איהר ? -- שרייט ער, איז דויט וי אַ בוריק, און 
סאָפּעט מיט'ן נאַנצען קערפּער: -- קינדער, פאַר װאָס שלאָגט איהר זיך ? 

אַ שטוהל פליהט פון אונטען אין דער-הויך, פאַלט אוים'ן פּלאַטפאָרמע 
און טרעפט איהם אין פּלייצע, ער האַקט אב אין מיטען ריידען, 

און יעצט שלאָנט מען זיך, דאַכט זיך, איבער'ן גאַנצען לאָקאַל... 

דאָ און דאָרט, פון פאָרענט, פון הינטען, אין מיטען פון לאָקאַל, הייבען 
זיך הענד אין דער לופטען, הייבען זיך שטוהלען איבער די קעפּ. עס שלאָגען 
זיך אי די, װאָסּ זיינען ספּעציעלע אנהענגער פון דזשעק'/ן און פּון סטרייק, 
אי די, װאָס זיינען זיינע ספּעציעלע געגנער,.. = דער געשריי איז יעצט שטאַר- 
קער, די קוויטשעריי פון די פרויען העכער... צווישען דער ענגער מאַסע 
קעפּ און שולטערס, װאָס בעװועגט זיך איבער'ן לאַקאַל מיט שטורם, וי אַ 
מורא'דינע שואַרצע כװאַליע, אַהין און צוריק, בעוועגען זיך אויף פיעלע. 
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פרויען חיט מיט פערשיעדענע פעדערען, צונעהאַלטען אויפ'ן קאָפּ פון קליינע 
פרויען-הענר... 

געבען פּלאַטפאָרמע שלאָגט מען זיך נאָך מיט טראַסקען. ער שטעהם 
אָחן אַ הוט, מיט אַ פּליכעװאַטען קאָפּ, מיט אַ צודראַפּעטען פּנים און מים אַ 
צוריסענעם קראַגען פונ'ם העמד, -- שטעהט אַרומגערינגעלט פון אַלע זייטען, 
און װואַרפט זיך אַרום, וי אַ געהעצטער ואֶלֶף, מיט זיינע קולאַקעס... אט 
איז ער מכבד איינעם פון דער זייט, כאַפּט ער צוריק פון די מענשען אַהיג- 
טער... אָט טהוט ער זיך אַ כאַפּ צו די מענשען אהינטער, קריגט ער פון די 
מענשען פון יענעם זייט... 

דזשייקאָבס נעהמט אויך אַנטהייל אין געשלעג... ער שטעהט אַהינטער 
איינעם'ס פּלייצע, האַלט עפּעס אַ חוט אין האַנד, דאַכט זיך, טראַסק'ס הוט, 
און פּורקעט מיט איהר פון הינטען טראַסק ן אין פּלײיצע, שרייענדיג דערביי; 

-- אַרױס, משומד. מערדער, אַרויס ! 

ווייטער אביסעלע שלאַנט זיך קנור, אַרומנגערינגעלט מון יוננע ליים.. 
מען זעהט זיינע לאַנגע הענד חייבענדיג זיך אין דער לופטען און טשעפּענדיג 
זיך צווישען אַנדערע הענד, טראַנענדיג זיך אלץ נעהנטער צום פּלאַטפאָרמע 
צו,.. אָט שווימט אַרויס צווישען די בעוועגענדע קעפּ, שולטערס און רוקענס 
זיין בלייכער פּנים, וועלכער איז יעצט וייס וי קאלך און צוקרימט פון 
אויפרענונג, און אט זיין גאנצע לאַנגע נעשטאַלט.... די זשילעט און די העמד 
זיינען אויף איהם צוריסען, די הוט, דער רעקעל, זיינען אויף איהם ניטאָ.. 
דער געשלעג אַרום איהם איז שטורפדיגער, ווילדער.. עס איז קענטיג, אַן 
אַרום איהם האָבען זיך קאַנצענטרירט די הויפּט-קרעפטע פון ביידע צדדים.., 

דזשעק קומט צו זיך פונ'ם קלאַפּ, װאָס ער האָט געקראָגען מיט'ן שטוהל, 

--- קינדער, -- שרייט ער וויעדער פון פּלאַטפאָרמע און דיעזען מאָלֿ 
קלינגט זיין שטימע פערצוויימעלט און מיט אַ טיעפען װעהטאָג : -- קינדער, 
װאָס טהוט איהר ?! 

ער שפּרינגט אַראָפּ פון פּלאַטפאַרמע און װאַרפט זיך אריין אין מיטען 
געשלעג, וואו קנור שלאַגט זיך, הויבט אויף אין דער הויך ביידע הענד און 
שרייט איבער דעם אַרומיגען ווילדען טומעל : 

-- פינסטערע מוחות. גענוג ! ווען אייערע באָסעס זאָלען עס זעהן ! 

און אַז ער שרייט עס אויס, ווערט אויף א רגע אַרום איהם שטיל, די 
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הענד ביי דעם צורייצטען עולם לאָזען זיך אַראָפּ, אָבער נור אויף אַ רגע. 
באַלד טהוט אימיצער אַ געשריי : 

-- דערלאַנגט איהם, דעם ליעדער, דעם צדיק אין פּעלץ! דאָס אין 
דאָך אין גאַנצען זיין אַרבײט ! 

און עס הייבט זיך אויף אַ געשריי: גיט איהם, ער זאָל געדענקען ! 
און קנור מיט אַנדערע בעפאַלען איהם, 

לכתחילה, אַז מען בעפאַלט איהם, בלייבט ער שטעהן צומישט און צו- 
טומעלט פון די קלעפּ און פערטהיידיגט זיך ניט... באַלד אָבער דערהערט 
ער הינטער זיך אימיצענס נעשריי : , דזשעק, װואָס שווייגט איהר די אינ- 
דיאַנער ? װאָס לאָזט איהר זיי זאָלען אייך שלאָגען ?!" און ער קומט צו זיך. 

-- מיך שלאָגען 1 -- קרעכצט ער אַרױס און טהוט זיך אַ טרייסעל 
מיט זיין גאַנצען שטאַרקען קערפּער -- מיך? קנור? סקעבס ? שלאָגען ? 
שלאַנען מיך ?!--טהוט ער דאַן אַ ברום, זוי אַ צורייצטע חיח--אַךְ, שופטען ! 

און ער, דזשעק, צוקאָכט זיך און נעהמט שלאָנען צוריק.., ער איז שוין 
ניט מעהר דער פריהערדיגען דזשעק, דער אויפגעקלעהרטער דזשעק, װאָס 
האָט ערשט מיט אַ מינוט צוריק, זעהענדיג דעם געשלעג צווישען זיינע 
ברידער אַרבייטער, געשריען מיט אַזאַ וועהטאָג: ,ברידער, װאָס טהוט 
איהר ?" דיעזער דזשעק קען זיך שוין ניט אָפּגעבען קיין רעכנונג, קען זיך 
שוין אַלִיין ניט קאָנטראַלירען... וי אַ צורייצטע חיה טראָגט ער זיך פאָר- 
אויס, אַ שטאַרקער, א מעכטיגער, מיט אַ פּנים, רויט װי פייער, מיט אָנגע- 
צויגענע אָדערען אויף זיין רויטען האַלז, מיט אויסגעקאַטשעטע בייזע אויגען 
און מיט אויסגעשטשירעטע צייהנער און שלאָנט, און דער עולם לויפט פון 
איהם, פאלט איינער אוים'ן אַנדערען, שרייט און זידעלט זיך. די פרויען 
קוויטשען... און ער טראַנט זיך, אַ ווילדער, א צורייצטער, סאָפּעט מיט'ן 
גאַנצען קערפּער און װאַרפ אַרום זיך מיט זיינע ביידע אייזערנע הענד, און 
זיינע געגנער פאַלען אונטער זיינע הענד, וי גראָז אונטער אַ שאַרפע קאָסע... 


זיינע אַנהענגער, אייניגע יונגע לייט, , קעמפּפען" נעבען איהם שולטער 
צו שולטער.,.. עס פליהען היט פון די קעפּ. עס פליהען שטוהלען אין דער 
| הוֹיך.י. עס הערען זיך זידלערייען אויף אַלערלײ לשונות, אַקאָמפּאַנירט פון 
הילכענדיגע פּעטש... דער רוסישער מי שברך, דער פּוילישער , פּסא קרעוו" 





| לעאָן קאָברין 449 


און דער אַמעריקאַנער ,א... טש..." הילכען אין דער לופטען און שליסען אַן 
אינטערנאַציאָנאַלען פערבאַנד !... 

אָט פליהט קנור אָהן אַ חוט, מיט אַ בלייכען צוקרימטען פּנים פון האַס, 
פליהט מיט אַ שטוה? אין די הענד און װאַרפט זיך אויף דזשעק'ען מיט אַן 
אימפּעט. 

דזשעק כאַפּט אָן טיט דער לינקער האַנד דעם שטוה?, מיט דער רעכטער 
קנור'ן ביים אַקפע? און אין דער זעלבער סעקונדע װאַרפט זיך אַרום קנור 
אויף דר'ערד אונטער דזשעק'ס פים... 

ער דריקט קנור'ן פאר'ן קאָפּ צום פּאָדלאָגע און שעפּטשעט צווישען די 
צוינער : עהא, יעצט ביזטו אין מיינע הענד, וועסט זיך קריכען שלאָגען, האַ ?" 

קנור סטאַרעט זיך צו בעפרייען דעם קאָפּ פון דזשעק'ס אַייזערנע הענד, 
ווארפט זיך אַרום מיט די פיס, זיפּעט און קרעכצט.., 

-- לאָזט איהם איין ! -- שרייט מען פון אַרום. 

-- קאַר? מאַרקס איז משוגע געװאָרען. 

און דאָ דערפיהלט דזשעק פּלוצים אַ קלונג אין אויער. איינער פון 
קנור'ס פריינד האָט איהם דערלאַנגט פון אַהינטער אין איער אױיף אַ 
מינוט ווערט ער צוטומעלט, שפּרינגט אויף פון דר'ערד בלייך, צושראָקען און 
לאָזט אֶפּ קנור'ען. 

קנור שפּרינגט אויף פון דר'ערד בלייך, צושראָקען, אֶהן אַ הוט און אֶהן 
אַ רעקע? און פערשווינדעט באַלד צווישען דעם עולם... 

-- דאָ איז ער, דזשעק ! -- שרייט אַ יונגערמאַן, זיינער אַן אַנהענגער, 
דער זעלבער, װאָס איז פריהער געווען אויפ'ן פּלאַטפאָרמע, בשעת שטאָקמאַן 
האָט גערעדט, און שלאַנט זיך מיט אַ צווייטען יונגענמאן: -- דאָ איז ער, 
דער סקעב, װאָס האָט אייך געגעבען דעם קלאַפּ ! 

דזשעק טהוט זיך אַ לאָז צו יענעם יונגענמאַן מיט אָנגעצונדענע אויגען, 
דער יונגערמאַן פערשווינדעט... 

אין דער. זעלבער צייט שלאָנט זיך נאָך סיימאַנקע און זיינע אנהענגער 
מיט קנור'ס אַנהענגער נעבען פּלאַטפאָרמע. דזשעק פיהלט יעצט, אַז ער מון 
אימיצען שלאָגען און ער װאַרפט זיך יעצט אַהין מיט א געשריי: 

-- אַז איהר ווילט זיך שוין שלאָגען, װעל איך אייך ווייזען, װי מען 
שלאָנט ! 
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און ער װאַרפם זיך אַריין מיט די קולאַקעס אין מיטען נעשלענ און 
העלפט סיימאָנקען.., 

-- טראַסקע, דזשעס, טראַסקע ! -- הערט זיך סיימאַנקעס הייזערינע 
שטימע צווישען דעם ווילדען נעפּילדער -- שלאָג די אינדיאנער אֶהן רחמנות ! 
דערלאַנג דאָרטען דעם סמאַרקאַטש, דזשייקאָבס'ען... 

און אין דער זעלבער סעקונדע דערהערט זיך דושייקאָנס'ס געשריי: 

,גװאַלד, ער האָט מיר די לונגען אָבגעריסען !"..., 

פּלוצים בעווייזט זיך אויפ'ן פּלאַטפאָרמע דזשעק'ס טאָכטער ראָזא, 
בלייך װוי דער טויט, מיט פּערבראַכענע הענד, קוקט מיט גרויסע, צושראַקענע 
אויגען אַחין, וואו איהר פאָטער שלאָגט זיך, טרייסעלט זיך מיט'ן גאַנצען 
קערפּער און שרייט מיט אַ יאָמער : 

-- פּאַפּא, װאָס אין עס, פּאַפּאַ ? 

דזשעק דערהערט איהר קול?, קומט צו זיך און שטעלט זיך אָפּ. ער 
לויפט אַרױף אויפ'ן פּלאַטפאָרמע צו איהר מיט אַ צוריסענעם רעקעל, מיט אַ 
האלב ווילדען אויסזעהן.- 

זי קוקט אויף איהם, ברעכט די הענד און וויינט : 

-- פּאַפּא, אָה, פאפּא ! 

-- גאָר ניט, גאר ניט, מיין טאָכטער, -- שעפּטשעט ער, נלעט זי פאַר'ן 
פּלייצע און שמייכעלט ביטער: -- ניט איך האָב זיך אָנגעהויבען, נור זיי.., 
פינסטערע מוחות, ווייסען אַז מען דאַרף שלאָנען, ווייסען אָבער ניט וועמען ! 
--- שעפּטשעט ער מיט אַ ציטערענדען קול... 


אין לאָקאַל לויפען אַריין עטליבע פּאַליסלייט מיט קלאָבס, 


ס. 


אויף מאָרנען אין דער פריה פיחרט אַ פּאַליסמאַן אריין דזשעק'ן מיט 
סײימאַנקען אין עסעקס מאַרקעט קאָורט... דזשעק איז בלייך מיט בלויע ציי" 
כענס אונטער די אויגען. די האָאר אויפ'ן קאָפּ און די בערדיל זיינען ביי איהם 
צופּלאָנטערט, דער ראָק, די זשילעט און די הויזען ביז די קניע זיינען אויף 
איהם צוריפען.. מען האָט איהם נעכטען ארעסטירט מיט סיימאַנקען אין האָלֿ 
פאר ,מאַכען אַ ראיאָט" און זיי האָבען דיעזע נאַכט גענעכטיגט אין , פּאָליק- 
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סטיישען". דזשעק האָט אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען נאָך אַ טאָג פון אזא 
אויפרעגונג.,,,. ער קוקט אויס מיעד, צובראָכען און ניעדערגעשלאָגען.. סיי- 
מאַנקע איז אויך מיט אַ צוריסענם פּנים און צוריסענעם רעקעל, שטעהט זיך 
אָבער, וי געוועהנליך, רוחיג, מיט א נוטמוטהיגען שמייכע? אויפ'ן פּנים. ער 
האָט גראָד געשלאָפּען דיעזע נאַכט אין סטיישען-הויז, װוי אַ דער'הרג'עטער, 
און זיין כראָפּען האָט שיער ניט משונע געמאַכט דעם נערוועזען דזשעק'ן... 

אין קאָרט-רופּ, צווישען פּובליקום, אין דער ערשטער רייהע, זיצט אויך 
ראָזא, מיט פערוויינטע אויגען. מיסטער כליעבניצקי איז אויך דאָ. ער שטעהט 
זיך מיט א צילינדער-הוט אין די הענד נעבען די גראטעס, װאָס טהיילען אָפּ 
! די גערכטינקייט און איהרע משרתים, און די זינדער פון דעם אַלגעמיינעם פּוב- 
{ ליקום אין קאָורט, און רעדט מיט א לאִיער, אַ בעקאנטע פיגור אין עסעקס 
מאַרקעט קאָורט, מיט אַ רונדען, רויטען, גלאָט ראזירטען פּנים, מיט גרויסע, 
אויסגעקאַטשעטע אויגען, װוי ביי אֵן אָקס, און מיט אַ פולען מויל מיט קיי- 
טאַבאַק.... 

מען רופט אויף סיימאָנקען. דער פּאַליסמאן טרעט אריס פֿאַרן 
דזשאָדזש און דערצעהלט איהם וועגען דעם , געפעהרליכען ראַיאָט", װאָס ער 
! און זיינע בראווע חברים האָבען געהאָט צו בעקעמפּפען אין אָרטשאַרד סטריט... 
{ , דיעזער" -- ווייזט ער אָן אויף סיימאַנקען -- ,,איז איינער פון די ליעדערס"... 
-- זאָגט דעם דזשאָדזש -- מאַכט דאָ כליעבניצקי צום לאִיער -- אַז 
דיעזער סײימאַנקע איז אַן אַנאַרכיסט !... 

און אָבגעזאָגט עס, טהוט ער זיך, דער לאַָיער, ויעדער אַ קעהר צו 
כליעבניצקי, טהוט כיטרע אַ קנייטש מיט'ן אויגעל, אזוי וי איינער זאָגט : 
חאַ, נוט ? אריינגעהאַקט איהם, האַ ?" און ער כאַפּט ארויס פון קעשענע א 
שטיק ‏ קיידטאַבאַק, טהוט א ביס פון גאַנצען און ארבייט וויעדער שטאַרק 
- מיט'ץ מױיפֿ... 

און סיימאַנקע שטעהט זיך פאַר'ן דזשאָדזש מיט זיין געוועהנליכען גוט- 
מוטהיגען שמייבעל, 

דער דזשאָדזש קוקט איהם אָן שארף און פרעגט איהם וועגען , ריאָט". 

סיימאַנקע זאָגט עפּעס מיט א גוטמוטהיגען שמייכעפ.. 

דער דזשאָדזש האָט אָבער קיין צייט ניט צו באדערען זיך לאַנג מיט 
אַזעלבע, וי סײמאָנקע, און ער זאָגט ארוים אין איין אָטהעם ; 





2 צייט און מענשען 


צעהן דאָלאר, אָדער צעהן טעג !., 

פערשטעהט. זיך, אז אזא קאפּיטאַליסט איז סיימאַנקע ניט, אז ביי איהם 
זאָלען זיך פערוואלנערן צעהן-דאָלארדינע אין די קעשענעס אין מיטען העלען 
מיטװאָך און ער מוז זיך נעבעך דערוויילע צופריעדען שטעלען מיט די , צעהן 
טעג .... 

מיסטער כליעבניצקי קוקט איהם דערביי אָן מיט נצחון און טראַכט. 
ביי זיך : 

דעם פטרייק האָב איך טאַקי געוואונען און דער פּאַרך װועט מוזען געהן 
אין חדר אריין לערנען דרך ארץ !* 

זיינע געדאַנקען ווערען גלייך איבערגעשלאָנען פון דעם קלערק'ס שטימע, 
װאָס רופט אָן דזשעק'ן,. ער טהוט א קוק אויף דזשעק'ן. יענער שטעהט 
פאַר'ן דזשאָדזש מיט א פינסטערען פּנים. דער לאִיער מיט דעם קיי-טאַבאַק 
שטעהט ביי רזשעק'ס זייט.... | 

-- יור האָנאָר -- מאכט דער לאיער -- דיעזער מאן איז א קראַנקער.... 
ער איז קראנק אויףּ דעם,.. (ער לייגט צו דעם פינגער צום שטערען). דאָ, 
אין קאָורט נעפינט זיך זיין ברודער, אַ רייכער, רעספּעקטאַבלער סיטיזען... 

דער דזשאָדזש ברעכט אונטער דעם לאִיער: -- בעפרייט !.., 

דער פּאַליסמאַן טהוט דזשעק'ן אַ שטויס אין פּלײצע: ,נעה !" 

דזשעק געהט ארויס, א צומישטער, פון קאָורט, ניט פערשטעהענדיג פאַר 
װאָס מען האָט אהי בעפרייט און סיימאָנקען ניט... אַלעס איז מיט איהם אין 
קאָורט צוגענאַנגען אַזױ שנעל, אַז ער האָט ניט געקענט זיך אָבגעבען א קלאַ- 
רען רעכנונג, װאָס אזוינס איז פאָרגעקומען צווישען דעם מאַן מיט דעם רוי- 
טען פּנים און דעם דזשאָדזש... (אַז יענער איז זיין לאָיער האָט ער ניט גע- 
וואוסט). 

ראָזאַ לויפט נאָך איהם נאָךְ און ערשט אין דרויסען בעמערקט ער זי. 

-- דו ביזט דאָ, ראָזא ? -- מאַכט ער, אז ער דערזעהט זי ! קום, מיר ווע- 
לען זעהן צו קרינען צעהן דאָלאר, אום צו בעפרייען סיימאָנקען ! װאָס הערט 
זיך מיט דעם סטרייק ? -- ברעכט ער פּלוצים אונטער מיט אימפעט, 

-- װאָס זאָל זיך הערען ? אַלע סטרייקער זיינען היינט אוועק צוריק אַר- 
בייטען, זאָנט זי שטיל..., 

-- אַלְץ ? צודּיק ? סְטרייקֶער } -- מורמעלט ער, שטעלט זיך אָפּ, קוקט 
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אויף איהר מיט צומישטע אוינען און פיהלט, אז דאָס בלוט האָט איהם א קלאַפּ 
געטהאָן אין קאָפּ, פּלוצים כאַפּט ער אריין זיינע פיננער אין מויל, בייסט 
זיי מיט אַ צוקרימטען פּנים און שרייט אויס מיט װעהטאָג : 

-- ניין, ניין, זיי זיינען ניט קיין סטרייקער, זיי זיינען אלע סקעבס, 
אַלע, אַלע 1, 

פון'ם קאָורט געהט ארויס מיסטער כליעבניצקי אין צילינדער-חוט, אָנגע- 
שפּאַרט אויפ'ן שטעקע? מיט די זילבערנע הענטעל, ער רופט צו זיך ראָזא'ן. 

דזשעק טהוט זיך אַ טרייסעל, 

-- שטעה, ראָזא } -- שרייט ער -- שטעה דאָ ! 

ער כאַפּט ארויס געלד פון קעשענע, ציהט אויס די האַנד מיט דעם נעלד 
צו כליעבניצקי אין שרייט ; | 

-- דאָס איז, װאָס דו האָסט מיין ווייב נענבען נעכטען !... בעסטיע, ניט 
שנאָרען על איך ביי דיר, נור בעקעמפּפען על איך דיך ! 

דערביי טהוט ער איהם אַ װאָרף דאָס געלד אין פּנים און צולאַכט זיך 
מיט אַ בייסענדען געלעכטער. 

מיסטער כליעבניצקי הויבט אויף דאָס נעלד פון דר'ערד, בעהאַלט עס 
אין קעשענ און מורמעלט : , משוגענער קאַרל מאַרק !" דאן רופט ער צו זיך 
ראָזא'ן : ,קום !" 

זי שטעהט, וויל צונעהן צו כליעבניצקי'ן, האָט אָבער רחמנות איבער 
איהר טאַטען, טהוט זי מיט בעס א מאך מיט'ן האַנד און געהט נאָר אַוועק 
אַליין, אין אַ זייטינער גאס.... 

די ברידער בלייבען נאָך אַ וויילע שטעהט, קוקען איינער אויפ'ן אַנדערן 
מיט האַָס אין די אוינען. דאַן צוגעהן זיי זיך יעדער אין זיין בעזונדער וועג : 
דזשעק צו דער יוניאָן, צו בעפרייען סיימאַנקען, און מיסטער כליעבניצקי אין 
זיין שאפּ, וואו מען האָט היינט אָנגעהויבען צו ארבייטען מיט א , פולען סעט 
הענט .... 








באַקונין 
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מיט אַ יאָהר צוזעלף צוריק האָב איך געוואוינט אין פּילאַדעלםיאַ. 

דאָרט האָב איך זיך בעקענט מיט איינעם אַ לאַנדסמאַן מיט'ן נאָמען 
דזשעק, אָדער יאַנקעלע, וי עס האָבען איהם גערופען די לאַנדסלײט, װאָס 
האָבען איחם געקענט פון דער-היים. 

אין אַמעריקאַ איז ער דאַן געווען אַן ערך א צוויי יאָהר און האָט געאַר- 
בייט אין אַ פאבריק ביי פרויען-מאַנטלען. פון דער-היים איז ער געווען אַ 
שוסטער. 


אין אַ קורצער צייט אָרום האָט ער זיך מיט מיר אַזױ בעפריינדעט, אַן 
ער איז געװאָרען א שטענדיגער אַריינגעהער צו מיר. 

דאָס איז געווען אַ הויכער, ברייטער, געזונדער בחור מיט אַ ברייט, 
פערגרעבט, אָבער גוטמוטהיג פּנים, מיט קליינע לעבעדיגע אויגלעך; אָנגעטהאָן 
איז ער גענאַנגען מעשה פראַנט. זומער אין אַ העלען, לייכטען קאָסטיום, אין 
אַ בלויען, געפּינטעלטען העמד, אין געלע, לאַקירטע שיכלעך און אין אַ 
העלען הוט ; ווינטער --- אין אַ דונקעלען קאָסטיום, אין שװאַרצע שיך מיט 
שמאַלע נעזלעך, אין אַ ווייסען אויבערהעמד און אין אַ שװואַרצען הוט. 

ער האָט געלעזען אידישע צייטונגען ניט אַזױ צוליעב די אַלטעגליכע 
נייעס, װוי צוליעב די שעהנע מעשיות, װואָס זיינען דאָרט געדרוקט געווען, 
און איבערהויפּט צוליעב זייערע לאַנגע, שעהנע ראָמאַנען, פול מיט געהיימניס,, 

ער איז אויך געווען אַ גרויסער בעלן אויף די ראָמאַנען-העפטען, האָט זיי 
געלעזען מיט אַ ברענענדינען חשק, 
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איבערהויפּט איז ער געווען א מענש מיט אַ לעבשריגען כאַראַקטער. 
פרויענצימער האָט ער אויך ניט פיינד געהאַט, אָבער היימישע. 

וועגען אַמעריקאַנער חוה'ס טעכטער האָט ער גראָר ניט געהאט קיין 
הוינע מיינוננ. דראָניצעס אין קליירלעך --- פלענט ער זיי רופען. 

אין יענער צייט פלעגט ער זאָנען : 

--- איף האָב פיינד בלאָפס. מיש דאַרף זיין געפילט, פלייש געבראָטען 
און אַ מיידע? ניט קיין דראָניצע... 

אַן אַרבײיטער איז ער געווען אַ נוטער, האָט פערדיענט גאַנץ שעהן. 
צו דער , יונע" האָט ער בעלאַנגט, וויי? זיינער אַ לאַנדסמאַן האָט איהם געגע- 
בען צוּ פערשטעהן, אַז מען מוז אין אַמעריקאַ בעלאנגען צו אַ יוניאָן, אַדניט 
איז מען אַ סקעב און מען פערדיענט וועניגער. און פערדיענען האָט דושעק 
געװאָלט װאָס מעהר, ער איז אַריינגעטראָטען אין ,,יונע", אָבער די יוניאָן- 
מיטינגען האָט ער דאַן זעלטען בעזופט. , דיוס" האָט ער געצאָהלט רעגעלמעסיג 
דעם קאַלעקטאָר ; אין צייט פון א סטרייק פלענט ער מיט-סטרייקען. דערפאַר 
איז ער געווען דער ערשטער בעלן אויף א מארש מיט מיוזיק. מאַרשירען אין 
ביי איהם געווען דער חיות און צוליעב דעם אַליין װאָלט ער, דאַכט זיך, 
צו דער , יונע" בעלאַננט. 

אין 2לל איז דזשעק געווען אַ מענש, װאָס פלענט נתפּעל ווערען פון יעדער 
קליינינקייט. אַזױ װוי פון א העכסט אינטערעסאַנטען ראָמאַן, אַזױ פון א שעהן 
טהעאטער-ליעדע? און אַזױ אויך פון אַ מאַרש מיט מוזיק, און פון התפּעלות 
האָט ער געחאַָט א טבע צו רעדען שנעל, שנעל, אין איין אָטהעם און מיט 
האלבע ווערטער, 

איינמאָל -- געדענק איך --- אין אַ שעהנעם אבענד, איז דזשייק געקומען 
צו מיר, פערסאָפּעט, אַ גליקליכער. 

--- מאָרג איז אַ מאַרטש.... מאַרטשען.... די יונע... פערד.,. פ-פערד { -- 
האָט ער אױסגעשאָטען מיט אַמאָל, אין איין אָטהעם און מיט התפּעלות. 

--- װאָס ? 

--- די יונע װועט אויף פערד מאַרטשען. איך אויף אַ פערד. דריי פערד 
וועלען מאַרטשען מיט דער יונע און איך אויף אַ פערד -- האָט ער געזאַנט 
שוין אַ ביסעל רוהיגער, 
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פון גרויס שמחה האָט דזשעק ניט געוואוסט וואו אַהין צו טהאָן. דעם 
גאַנצען אבענד. ער האָט קוים דערלעבט דעם מאָרנען. | 

אויף מאָרגען האָב איך איהם געזעהן נעבען יוניאָןדלאָקאַל אויף אַ ווייסען 
דאָרען פערדעל מיט איינגעפאַלענע זייטען, װאָס האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ 
און געדרעהט מיט זיין אוױיסגעקראָכענעם וויידעל, 

דאָס פערדע? נעבעך האָט זיך קוים געשלעפּט אויף זייגע אַלטע, מידץ 
פיס ; דזשעק אָבער איז זיך געזעסען מעשה העלד ביים פערד'ל אויפ'ן רוקען, 
האָט געקלאַפּט מיט זיינע שטאַרקע פיס אין דעם פּערדע?'ס איינגעפאַלענע 
זייטען און, קנאַקענדיג מיט דער צונג און, שמאַקצענדיג מיט די ליפּען, איז ער 
געריטען אַרום יוניאָן לאָקאַל הין און צוריק און האָט זיך געפיהלט אויף דעם 
זיעבעטען הימעל,.., 


.2 


ער האָט אויך ליעב געהאָט צו הערען רעדנער און האָט אַזױ גוט און 
שטאַרק אַפּלאָדירט אַן אַנאַרכיסטישען וי אַ סאַציאַלידעמאָקראַטישען רעד- 
נער, דעמאָלט האָט ער נאָך ניט געמאַכט קיין אונטערשיעד צווישען אַן אַנאַר- 
כיסטישען רעדנער און אַ סאַציאַלידעמאַקראַטישען, ביידע האָבען אין זיינע 
אויגען געװאָלט, אז דער קאַפּיטאַליסט זאָל זיך צוטהיילען מיט'ן אַרבייטער 
גלייך --- פאַר װאָס ניט ? אויף זיין חלק װאָלט דאָך אודאי אויך אויסגעקומען 
אַ היבשע אפּותיקא, קורץ און קלאָר !.., 

עס האָט אויך נגעטראָפען, אַז דזשעק האָט זיך שטאַרק הינגעריסען פון 

אַ טאַלאַנטפולען רעדנער, דאַן האָט ער געפּאַטש אַזױ ביז די הענד האָבען 
גענומען ברענען און האָט מיט אַלע קרעפטען געשריען צום רעדנער : 

--- מאַדלאַדדיעץ ! מאַדלאַדדיעץ 1... 

דיעזעס ,מאַלאַדיעץ" איז ביי איהם געווען דער אויסדרוק פון העכסטע 
התפּעלות. 

און ווען אַזא רעדנער האָט דאַן אַפּעלירט צו דער פערזאַמלונג, אַריינצן- 
טרעטען אין דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײ, אָדער ווען אַן אַנאַרכיסטישער 
רעדנער --- אין דעו אַנאַרכיסטישער גרופּע, איז דזשעק שוין בערייט געווען צַג 
פערשרייבען זיך ; אָבער אויפ'ן סופ איז ער אַװעק פון דער פערזאמלונג ניט 
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קיין פערשריעבענער, ווייפ ער האָט זיך געשעהמט צוצונעהן צום ספעקרעטער 
און אָנגעבען זיין נאָמען. 

און ווער ווייסט ? אפשר װאָלט ער געבליבען ביי זיין נאָמען דזשעק 
אָדער יאַנקעלע און װאָלט געלעבט און געשטאָרבען, וי פיעלע אַנדערע, אונ- 
בעמערקט פון דער גרויסער וועלט, ווען ניט אַ צופאַל. 

און דער צופאַ? איז געווען דער ראָמאַן ,די געהיימניס". 

דזשעק האָט געלייענט ;די געהיימניס" און ער איז אַזױ שטאַרק נתפּעפ 
געװאָרען פון דעם דאָרטיגען העלך באַקוגין, פון די מערקווירדיגע קוגצען, 
װואָס ער ווייזט דאָרט אַרױס, דאָ אַלס אידישער פּעדלער אין דעם קאַלטען 
סיביר, און דאָ אַלס אַן אויסלענדישער דיפּלאָמאַט אין דער פּעטראָפּאַװעפ 
פעסטונג, --- אַז ער אין אַ לאַננע ציים אַרומגענאַנגען און האָט גערעדט בלויז 
פון יענעם. 

-- אָט דאָס איז אַ מאַלאָריעץ, באַקונקע ! אָט דאָס איז אַ מאלאדיעץ ! 
-- האָט ער דערצעהלט אין שאַפּ די אַרבײטער, אין דער-חיים זיין מיסעס, 
וואודוועמען ער האָט נור געטראַפען, 


און שפּעטער, ווען די אַנאַרכיסטען האָבען פון פּראָפּאַגאַנדא וועגען 
אַרױסנעלאָזען באַקונין'ס ביפֿר, האָט ער עס געקויפט דער ערשטער און האָט 
עס אויפגעהאנגען ביי זיך אין צימער, 

מאַכט זיך נאָכדעם, אַז אין דער זעלבער ציים רעדט ביי די אַנאַרכיסטען 
אַ ניו יאָרקער רעדנער איבער באַקונין. דזשעק איז אַװעקגעלאַפען אַהין, וי א 
פער'סם'טער און, דערהערט אַז באַקונין איז געווען אן אַנאַרכיסט, האָט ער 
גלייך געמאַכט מוטה און איז אַריינגעטראָטען אין דער אַנאַרכיסטישער גרופּע 
און איז געװאָרען א טהעטיגער מיטנליעד, 


3 


און, מערקווירדיג, דער זעלבער דזשעק, װאָס האָט זיך ביז אַצונד אינטע- 
רעסירט בלויז מיט , געהיימניס", האָט פּלוצים, אַז ער האָט אַריינגעטראָטען 
אין דער אַנאַרכיסטישער גרופּע, זיך אַ נעהם געטהאָן צו די טרוקענע און 
שלעכט געשריעבענע אידישע אַנאַרכיסטישע בראָשוֹרען און האָט זיי געלעזען 
מיט אַ מערקווירדיגען געדולד, ער איז געװאָרען אייגער פון די טהעטיגסטע 
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מיטגליעדער פון דער גרופּע, האָםס געטהיילט הענדבילס רעכטס און לינקס ; 
געפּעדעלט מיט דער אַנאַרכיסטישער ליטעראַטור, צושטעלט די ביינק אויף 
די מאַסענפערזאַמלונגען, דערלאַנגט דעם רעדנער אַ גלאָז און, ווען ביי די 
אַנאַרכיסטען האָט זיך געמאַכט מעחר וויכטיגע אַרבײיט, וי למשל, איבערציי- 
נען די סאַציאַלידרעמאָקראַטען טהאַטזעכליך", אַז, די אַנאַרכיסטען האָבען 
רעכט, איז שוין דזשעק גרייט געווען מיט זיינע , שלאַגענדע בעווייזע", און 
איך װאָלט קיינעם ניט געוואונשען צו פיהלען זייי.. 
דזשעק האָט זיך איבערגעגעבען דעם אַנאַרכיזמוס מיט לייב און לעבען. 
דעב , פילאָזאָפישען אַנארכיזמוס" האָט ער אין נאַנצען אפּילו נאָך ניט פער- 
שטאַנען, דערפאַר אָבער איז איהם קלאָר געוועזען, אַז די סאָציאַלידעמאַקראַי 
טען זיינען בודלער ; אַז מיט זייער שטים-קעסטעלע וויכען זיי אָבהאַלטען די 
סאַציאַלע רעװאָלוציאָן. דאָס איז געווען גענוג, ער זאָל האַסען די סאָציאַל- 
דעמאַקראַטען וי דעם טויט. ער האָט גענומען פּראָפּאָגאַנדירען דעם אַנאַר- 
כיזמוס, וואו נור ער האָס געקענט, אין שאַפּ, ביי דער מיסיס און אין גאַס. 
ער האָט אָנגעהויבען צו רעדען נאָר מיט אַן אַנדער שפּראַך, מיט אַ נייער, 
וועלכע ער האָט זיך אָנגעכאַפּט אויף די מיטינגען און פון די בראָשורען:. 

די פאַבריקאַנטען, וואו ער האָט געאַרבײט, האָבען ניט געװאָלט דולדען 
אזא געפעהרליכען אַנאַרכיסט ביי זיך אין שאַפּ, האָט ער אָפּט געקראָגען 
אָבגעזאָגט פון דער אַרבײט... אָבער דושעק האָט געטהאָן זיינס מים אַ 
טיעפען גלויבען אין דער , זאַך" און אויף די יוניאָן-מיטינגען איז ער אַצונד 
אויך עפטער געגאַנגען, בכדי ניט צו דערלאָזען דעם איינפלוס פון די פער- 
פלוכטע סאַציאַל-דעמאַקראַטען... 

צו מיר איז ער געגאַננען, וי פריהער, ווייל דאַן האָב איך נאָך אויך 
געגלויבט אין דעם , פילאָזאָפישען אַנאַרכיזמום", 

איינמאָל זיץ איך מיט מיין מיסעס, מיינע אַ לאַנדספרױי, און רער וועגען 
דער היים. מיין מיסעס --- ניטעל האָט זי געהייסען --- איז געווען אַ פּשוט'ע, 
פרומע אידענע, אֶהן חכמות. קומט אַריין דזשעק, שטאַרק צוטראָגען, מיט דער 
הוט פעררוקט אויף דער פּאַטילניצע. 

מאַכט צו איהם גיטעל : 

--- גו, יאַנקעלע, װאָס וועסטו עפּעס זאָגען גוטס ? 

דזשעק טהוט זיך אַ כאַפּ. 
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-- האַ ? גוטס 4 איך האָב גוטס, גיטע? --- מאַכט ער גאַנץ ערנסט -- אז 
איהר, גיטעל, ווילט זיין א מענש און ניט קיין אידענע, דאַרפט איהר זיין 
קאָנסעקװענט אזן קומען אויף אונזער מאַקענפערזאַמלונג דעם זונטאָג. אַ 
גרויסער רעדנער פון נין יאָרק װועט האַלטען אַ לעקטשור איבער אַנאַרכיזמוס 
און דאַרװויניזמוס... 

--- װאָס איז דאָס ? -- פרעגט גיטעל, פעראינטערעסירט מיט זיינע 
לעצטע ווערטער, איבערהויפּט מיט , דאַרװיניזמוס", 

--- װאָס האַרט אייף ? קומט, ער װעט אייך שוין איבערצייגען אויפ'ן 
וויסענשאפטליכען באָדען, פון פילאָזאָפישען, רעװאָלוציאַנערען, אנאַרכיסטי- 
שען, קּאָמוניסטישען שטאַנדפּונקט ! -- ענטפערט דזשעק אין איין אָטהעם, 
מיט איבערציינונג אין קול, 

איז ביי גיטל'ען נאָך אַלץ ניט פערענטפערט די שאלה, און זי מאַכט ; 

--- אָבער זאָג מיר, יאַנקעלע, אַפריחער, װאָס דאָס איז אַזױנס. לאָמיךף 
הערען, אויב עס פוינט זיך נאָר צו געהן, 

טחוט אַ קוק דזשעק אויף מיר, אַקוראָט װוי ער װאָלט מיך פרעגען, צו 
ער זאָל איהר ערקלעהרען, צו ניט, באַלד אָבער טהוט ער זיך אַ קראץ דעם קאָט 
און הויבט איהר אָן צו ערקלערען ; 

--- פערשטעהט איהר מיך, גיטעל ? אייער תורה הקדושה זאָגט, אַז איחר 
זיינט בעשאַפען געװאָרען פון נאָט און טראָגט אַ צלם אלקים, קומט צו געהן 
דער דארוויניזמוס און זאָגט, אַן עס איז אַ געמיינער, נידערטרעכטינער 
בלאָף, און ווייזט אויף, אַז איהר זיינט בעשאַפען געװאָרען פון א מאָנקי, דאָס 
הייסט פון אַ פּשוט'ע אָבעזיאַנע. נאָכדעם קומט צו געהן דער רעװאָלוציאָנערער 
אנאַרכיזמוס און גיט א טױט קלאַפּ אייער נאָט און בעגראָכט איהם 19 
איילען אין דער אדמה.,. פערשטעהט איהר שוין, גיטעל, האַ ? 

און דערביי קוקט ער אויף איהר מיט אַ צודלהכעיס'דיגען נצחון. 

גיטעל פערברעכט די הענד. 

--- טפו, צו דיין קאָפּ, צו דיין לייב און לעבען --- שרייט זי אויס מיט 
כעס --- אויך אַ לייט געװאָרען, שילט אויך גאָט! אַז בעגראבען זאָל מען 
דיך, יאַנקעלע, מיט דעם אַנאַרכיזמוס, מיט דעם טאַדיזמוס ! אוי, 8 קלאָג, 
אַ בראָך צו קאָלומבוס'ען ! טפו !.... 

און א שפּיי געטהאָן, געהט זי אַרױס, 
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שטעהט זיך דזשעק צופריעדען, מיט אַ שמייכעל אויף די ליפּען, קוקט 
ידאָ אויפ'ן טהיר, וואוהין גיטעל איז אַרױס, און דאָ אויף מיר, | 

בעמערק איך איהם, אַז ער האָט זי געדאַרפט לאָזען צו רוה, ווערט ער 
ברוגז'לעך, און מאַכט : 

-- אָט דן ביזט טאַקע אַ קאָנסעקװענטער אַנאַרכיסט. פון דיינעטוועגען 
האָט מען געמענט דעם מוי? צושליסען, װאָלט דיך ניט געהאַרט. ניין, ברודער'ל 
--- טהוט ער זיך א כאַפּ מיט.היץ --- מען מוז זיי מיט געװאַלד אַרײנשפּאַרען 
אין די פערפינסטערטע מוחות... רעדען און רעדען, ביז זיי וועלען נעהמען 
פערשטעהן !... 

זאָנ איך איהם : יי 

איבערהויפּט צו רעדען דאַרף מען דאָך פערשטעהן װאָס... דו האָסט 
פריהער געדאַרפט פערשטעהן דעם דאַרװיניזמוס און זיין שייכות צום אַנאַר" 
כיזמוס, אַדניט טחוסטו אָן גרויסע צרות... 

--- איך רעד, וי איך פערשטעה --- מאַכט ער שוין גאַנץ ברוגז'לעך -- 
איך בין אַ קאָנסעקװענטער אַנאַרכיסט, איך אַנערקען ניט קיין אױטאָריטעט 1.. 
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און ער האָט גערעדט וואו און ווען ער האט געקענט. ער האָט גערעדט 
| עפעם מיט אַ הייליגע התפּעלות, מיט אַ טיעפען גלויבען פון א פאנאַטיקער. 
די געשיכטע פון אלע בעווענונגען דערצעהלט אונז פון אַ סך אַזױנע פאַנאַטי 
קער, װאָס האָבען געגלױבט און פּראָפּאָנאַנדירט אידעען און זאַכען, װאָס 
זיינען נאָך פאַר זיי אַליין געווען דונקעל... 

ער איז שוין ניט געגאַנגען אַזױ אױסגעפּוצט, װי פריהער. ערשטענס, 
מחמת ער האָט אַזױ פיעל ניט פערדיענט וי אַמאָל און, צווייטענס, מחמת ער 
האָט במעט זיין גאַנצען פערדיענסט אָבגעגעבען פאַר די בעוועגונג. 

איך קען ניט פערגעסען דעם איינדרוק, װאָס ער האָט אויף מיר געמאַכט 
איין אבענד. | | 

אַ ווינטער-אַבענד, אויף דרויסען אַ שטאַרקער פּראָסט. די פענסטער 
אין מיין צימער זיינען פערפראָרען, מיט קווייטען בעדעקט. אויפ'ן טיש ברענט 
א לאָמפּ. איך זיץ און טרינק טעה, 
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דערהערט זיך פּלוצים אַ האַסטיגער קלאַפּ אין מיין טהיר און איידער 
איך האָב נאָך צייט צו זאַנען , אַריין", עפענט זיך אויף די טהיר מיט אַ 
געװאַלט, און דזשעק קומט אַרין. אָבער, וועח, וי ער קוקט אויס ! דאָס פּנים 
צודראַפּעט, צושלאָגען, אונטער די אויגען בלויע פּאַסען, די הוט צובראָכען, 
און דער קאָלנער פון'ם העמד צוריסען, 

שפּרינג איך אויף, 

--- דזשעק, װאָס איז דער מעהר ? 

איז ער שטאַרק אויפגערעגט און קען ניט רעדען. 

-- זעץ זיך צו. ‏ ער האָט דיר אזוי צושלאָגען ? | 

זעצט ער זיך אויף דער זאָפע, אָבער בלויז אויף איין מאָמענט, באַלך 
שפּרינגט ער אויף פון אָרט, כאַפּט אַרױס פון קעשענע אַ פערבלוטיגט טיכעפ, 
ווייזט עס מיר און רעדט אַרױס פערשטיקט און מיט נאַל ; 

-- זעהסט ? האַ? זעהסט ? זעהסט ? אָבער דאָס אין נאָר נישט! -- 
שרייט ער אויס פּלוצים מיט װעהטאָג און ליידענשאַפטליך: --- ניט אַזױי 
נאָך האָט מען אונז געדאַרפט שלאָגען, טויטען האָט מען אונז געדארפט, 
טויטען ! טרעטען מיט די פיס, וי ווערים. אָט אַזױ --- אַ! אָט אַזוי אִדאָ ! 
טאָפּטשעט ער צו מיר מיט די פיס און שצירעט מיט די צייהנער, אַזױ וי 
ער װאָלט טאַקע אויף ווערים געטרעטען. --- מיר זיינען פוילענצער, טויגע- 
ניכטסען ! אַרבײיטען, אויפקלערען זיי פוילען מיר זיך און דערפאַר אָט װאָס 
זיי טהוען, אָט װאָס ! --- ווייזט ער אויף זיין פּנים און אויף דאָס פערבלוטיגט 
טיכעל אין זיין האַנד, 

--- ווער 4 רייד מיט טאָלק ! | 

--- זיי, די פינסטערע מוחות --- ענטפּערט ער און אין זיין קול ציטערען 
טרעהרען -- זיי, די אונגליקליכע ארבייטאָרער פון מיין שאפּ, זיי ! אויף איין 
וואונק פון דעם באָס, דעם אויסבייטער, האָבען זיי מיך גענומען שלאָגען... 

די לעצטע ווערטער זיינע װוערען אונטערבראַכען פון אַ פערשטיקטען 
כליפּען... 

מיר פערקוועטשט דאָס האַרץ. 

--- זיי האָבען דיך שטאַרק געשלאָגען ? 

-- געשלאָגען 3 --- כליפּעט ער אַרױס -- דו מיינסט, מיך פערדריסט, 
װאָס מען האָט מיך געשלאָגען ? אַ האָר ניט ! לאָן מען מיך שלאָנען, לאָז מען 
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מיך קוילען, מיך האַרט ניט, מיך האַרט ניט ! אָבער לאָזען עס ניט טהאָן די 
אַרבײטאָרער, מיינע אייגענע ברידער ! און פאר װאָס ? וויי? איך האָב זיי 
געװאָלט אויפקלערען... וויי? איך בין אַ קאַנזעקווענטער אַנאַרכיסט,., ווייל 
איך האָב געזאָגט דעם באָס, אַז ער איז אַ בלוטזוינער, אַן אויסבייטער.. 
דערפאר האָבען די אייגענע ברידער, די אַרבײטאָרער,., אוי, די פינסטערע 
מוחות !... 

ער וארפט זיך אויף דער זאָפע, גראָבט איין דאָס פּנים אין ווענרטעל, 
כליפּעט פערשטיקט און ציטערט אויף מיט די אַקסלען און מיט'ן גאַנצען 
קערפּער... 

לאַנג, לאַנג האָב איך איהם ניט געקענט בערוהיגען ; לאַנג, לאַנג האָב איך 
זיך אַליין ניט געקענט בערוהיגען און נאָך אַצונד, בעת איף שרייב דיעזע 
ציילען, פיה? איך זיך אונטער דעם איינדרוק פון דער דאָזינער שווערער 
סצענע און, דאַכט זיך, אַז נאָך אַצונד הער איך דאָס פערשטיקטע כליפּען פון 
יענעם מערקווירדיגען מענשען... 


: 


מיט אַמאָל האָט דזשעק אויפגעהערט צו געהן צו מיר, פרעג איך זיך נאָך 
אויף איהם ביי כעקאַנטע, דערצעחלט מען מיר, אַז באַקונין --- אַזױ האָבען 
איהם אַלע אַצונד גערופען --- איז יעצט פערנומען מיט מינקען, ער אין 
פערליעבט אין איהר און זוכט צו שטילען זיין ליעבעס-שמערץ ביי איהר.., 

פרעג איך, װוער אין די מינקע. זאָגט מען מיר: 8 שעהן מיירעל, אַן 
אַרבייטערין, נאָך אַ גרינע, ניט לאַנג פון רוסלאַנד. 

דערוויי? מאַכט זיך, אַז אַ ,גאַסט" קומט צו פאַהרען פון ניו יאָרק, אַ 

בעוואוסטער סאַציאַליסטישער רעדנער. ער האַלט אַ לעקטשור אױיף דער 
טהעמא , קאר? מאַרקס". נעח איך אויך אַװעק איהם הערען. 

דער לאקאל איז געפּאַקט מיט מענער און פרויען. דער רעדנער --- אַ 
יונגער מאַן אין ברילען --- שטעהט שוין אויף דער עסטראַדע און רערט 
היציג. נעבען איהם זיצט דער פאָרזיצענדער, אַ בלייכער איד, מיט בלישצעדיגע 
אוינען און מיט אַן אָפען מויל, דער בלייכער איד איז אַזױ בענייפטערט פון 
דעם רעדנער, אז ער קען פון איהם די אויגען ניט אָברייסען און זיין אָפען 
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מויל בעוועגט זיך, אָט אַרױף און אָט אַראָב, אָט עפענט עס זיך ברייט און אָט 
מאַכט זיך עס האַלבֿ צו, קענטיג, ער זוינט אַריין אין זיך דעם רעדנער'ס 
ווערטער מיט אַ בעזונדערער דורשט. פון צייט צו צייט נור דערמאַנט ער 
זיך אָן עפּעס, דאַן טהוט ער זיך א כאַפּ, מאַכט צו דאָס מוי?, רוקט צו נעהנטער 
צום רעדנער דאָס נלאָז וואַסער, װאָס שטעהט אויפ'ן טיש, קוקט זיך אָרום אויף 
דאָס פּובליקום אין לאָקאָל, טהוט א קלאַפּ מיט'ן האַמער אָן טיש אָרדער", 
צי עס איז רוחיג, צי ניט, און דאַן שטעלט ער וויעדער אָן די בלישצענדיגע 
אויגען אויפ'ן רעדנער, זיין מויל עפענט זיך אויף דאַן פון זיך אַליין, וי דורך 
דעם דרוק פון ספּרוזשינע, און װויעדער בעװועגט ער איהם אַרױף און אַראָב, 
און זוינט אַריין אין זיך דעם רעדנער'ס ווערטער, זוינט און זויגט,,, 

אין לאָקאַל איזן שטיל. דער עולם הערט זיך צו רוהיג דורך אַ װאָלקען 
פון רויך, װאָס ציהט זיך אין רינגעלעך פון סינאָרעטס, סיגאָרען און טרובקעכ 
אין אַלֶע זייטען... די לופט איז געפּרעסט, עס שטיקט... אַלע ביינק אין שטוה- 
לען זיינען פערנומען, בעזעצט, איך בלייב שטעחן ביין אַריינגאַנג נעבען טהיר 
און הער זיך צו צום רעדנער. 

פּלוצים דערזעה איך דזשעק'ן. ער זיצט נעבען אַ מיידע? ביים װאַנד 
פּונקט געגען מיר, ער בעמערקט מיך אויך און גריסט צו מיר מיט'ן קאָפּ, 
דאַן ווענדעט ער זיך צו דער מיידעל און רעדט צו איהר עפַּעס. זי קוקט מיף 
אָן מיט איהרע אויגען, שטילע טויבען-אויגען. 

פערשטעה איך, אַז דאָס איז מינקע, און איך קוק זיך איין אין איהר, 

זי אין נאָך כמעט אַ קינד, אַ יֹאָהר זיעבצעהן אַלט, קוקט אויס, װוי 8 
נרויסע קוקלע, קליין, רונד און ווייס, מיט בלאָנדע האָר און מיט בליע 
שטילע אוינען, װוי ביי אַ טויב. 

זי בעמערקט, אַז איך קוק אויף איהר, לאָזט זי אַראָב די אויגען און דאַן 
טהוט זי זיך אַ קעהר מיט'ן פּראָפיל צום רעדנער, 

אין אַ וויילע אָרום געהט צו צו מיר רזשעק מיט א שמייכעל, 

-- װאָס זאָגסטו --- מאַכט ער -- וי דער רעדנער בלאָפט עס וועגען 


קאַר? מאַרקס'ען ? 
--- ווער איז דאָס די מיידע? ? --- פרעג איך --- נעבען וועלכער דו ביזט 


געזעסען ? 
--- די מיידע? ? --- פרענט ער איבער און זיין פּנים הויבט אָן צו שיינען 





4204 צייט און מענשען 


-- דאָס איז מינקע. זי װעט זיין אַ גוטע אַרבייטערין אין אונזערע רייהען. 
זי איז זעהר געבילדעט. װאָלסט הערען וי זי דעדט רוסיש. װאַרט, איך װעל 
זי דיר פאָרשטעלען. 

און ער לויפט אַװעק. 

באַלד קעהרש ער זיך אום מיט מינקען און שטעלט זי מיר פאָר. 

איהר יונג, רונד פּנים'על איז פעררויטעלט, זי שעהמט זיך עפּעס פאַר 
מיר און ווערט שטיל, ניט דרייסט. | 

--- איך האָנ זי שוין לאַנג געװאָלט ברענגען צו דיר --- זאָגט דזשעס --- 
זי װוי? ביי דיר לייהען רוסישע ביכער. 

איך צורייד זיך מיט איהר אויף רוסיש, פרעג ביי איהר, װאָס פאר אַ 
ביכער װאָלט זי געװאָלט לעזען. 

ענטפערט זי שטיל: 

--- איבער אַנאַרכיזמוס. האָט איהר באַקונין'ס אויף רוסיש ? 

--- איך האָב, | 

טהוט זיך דושעק אַ כאַפּ טיט התפּעלות : 

--- לייה איהר, ברודער'ל, באַקונין'ס... זאָל זי זיך בעסער בעקענען מיט 
דעם פילאָזאָפישען, רעװאָלוציאָגערען אַנאַרכיזמוס... א ביסעל האָב איך 
אַלֵיין זי שוין בעקענט מיט אונזערע פּרינציפּען. 

אין דער זעלבער צייט זאָגט דאָרט עפּעס דער רעדנער, װאָס רופט אַרױס 
אי אַ טומעל, אי אַפּלאָדיסמענטען. 

דזשעק טהוט זיך א כאַפּ מיט'ן פּנים צום רעדנער. 

--- ליגנער ! בלאָפער ! --- שרייט מען פון אַלע זייטען צום רעדנער. 

--- שוויינט אַנאַרכיסטלעך ! --- ענטפערען זיי אַנדערע קולות. 

מען שפּרינגט אויף שטוהלען, מען הויבט זיך אויףּ די ביינק, מען שטופּט 
זיך און מען רוקט זיך צו דער עסטראַדע צו. עס הערען זיך דראָהענדע שטימען, 
א קוויטשעריי פון ווייבער, אַ טומעל, אַ געפּילדער... דער פאַרזיצענדער, דער 
בלייכער איד, קלאַפּט מיט'ן האַמער אָן טיש און שרייט , אָרדער". דער 
רעדנער אַליין, אַן אויכגערענטער, שטעהט מיט'ן פּנים צום פּובליקום און 
מאַכט מיט ביידע הענד צום עולם. 

אַז דער עולם פערנעהמט ויעדער די פּלעצער און עס װוערט וויעדער 
שטיל, שרייט אויס דער רעדנער : 
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--- און איך זאָג אייך נאָך אַמאָל : באקונין האָט ניט פּערשטאַנען דעם 
גאַנג פון דער געשיכטע ! 

דזשעק טהוט זיך אַ טרייסע?, עס הויבט זיך אויף װויעדער א טומעל פון 
אַלע זייטען, געשרייען, זידלערייען און אַפּלאָדיסמענטען. 

דזשעק הויבט אָן צו שרייען, שרייט אַריבער אַלעמען : 

--- באַקונין האָט ניט פּערשטאַנען ? פאַר װאָס ? וויי? ער האָט ניט 
געהאַלטען פון אייער שטים-קעסטעלע ? בעווייזט, אַז באַקונין האָט ניט פער- 
שטאַנען ! --- שרייט דזשעק און שטופּט זיך צו דער עסטראַדע : --- בעווייזט ! 
איך פאָדער היסטאָרישע אַרגומענטען, איך פאָדער {... 

זעצט זיך אַװעק דאָרט, באַקונין ! -- שרייט מען צו איהם פון אַלע 
זייטען. 

--- איך נעהם גיט קיין בלאָפס -- שרייט דזשעק און שטיפּט זיף 
נעהנטער צו דער עסטראדע --- זאָלען מיר בעווייזען מיט היסטאָרישע אַרנו- 
מענטען, אַז באַקונין האָט ניט פּערשטאַנען ! 

דער טומעל ווערט נאָך גרעסער. פון אַלע זייטען שרייט מען און מען 
פּילדערט, מען שפּרינגט וויעדער אויף די שטוהלען, אויף די ביינק. מאַנכע 
פערשטעלען דזשעק'ן דעם וועג צו דער עסטראַדע ; דער פאָרזיצענדער ול 
איהם ניט לאָזען רעדען, שטויסט איהם דזשעק אב פון זיך און, אַ קעהר 
נעטהאָן זיך מיט'ן פּנים צום פּובליקום, הויבט ער אויף די הענד הויך איבער'ן 
קאָפּ און נעהמט שרייען מיט אַלע קרעפטען, מאַכענדיג צו יעדער פראַזע 
ענערניש מיט דער אויפנעהויבענער האַנד : 

--- איך פּראָטעסטיר --- שרייט ער -- אַלס א קאַנסעקװענטער אַנאַר- 
כיסט פון פילאָזאָפישען און רעװאָלוציאָנערען אַנאַרביסמוס גענען דעם ליגנע- 
רישען סאַציאַל-דעמאָקראַט, װאָס פערשפּרייט פינסטערניס אין אייערע 
מוחות ! 

דערביי מאַכט ער מיט דער האַנד אַזױי, וי ער װאָלט מיט אַ האַמער 
איבער אַ קאָװאַדלע געקלאַפּט. 

--- איך פאָדער איהם אויף --- שרייט ער --- זאָל ער מיר ווייזען טהאט- 
זעכליך, מיט היסטאָרישע אַרגומענטען, אַז דאָס, װאָס ער זאָגט, אין ניט 
קיין לאה ; איך פאָדער איהם אויף אויף אַ דעבשטע מיט מיר } 
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א שטורעמריג געלעכטער ברעכט אויס און אַ רוישען פון אַפּלאָדיס- 
מענטען... אַלע לאַכען פון איהם, אמילו זיינע אייגענע גענאָסען. 

--- וואַרפט איהם אַרונטער פון פּלאַטפאָרמע ! --- דערהערען זיך קולות 
פון אַלע זייטען. 

מען װאַרפט זיך צו דער עסטראַדע, אי זיינע גענאָסען, אי סאַציאַל- 
דעמאַקראַטען, און באַלד הויבען זיך הענד... שטוהלען שוועבען אין דער 
לופטען, העטס פליהען, פּעטש הילכען, ווייבער קוויטשען... מען לויפט צו 
די טהירען, מען שפּרינגט איינער איבער'ן אַנדערען --- עס איז אַן אמת'ע 
מלחמה פאַר צוקונפטס-אידעאַלען... 

מּינקע איז בלייך, קוקט מיט צושראַקענע אויגען צו דער עסטראַדע-צו, 
וואו דזשעק, אֶהן אַ היטעל, אַ ווילדער, שוועבט, דאַכט זיך, איבער אַלעמענס 
קעפּ, שוועבט און אַרבײט מיט זיינע ביידע הענד,.. זי שטעהט נעבען מיר, 
דריקט זיך צו דער װאַנד, קרעכצט : , אוי", און איהרע צושראַקענע אויגען 
און איהר בלייך פּנים'? שרייען, דאַכט זיך : זעהט, מען וועט איהם דער'הרנ" 
ענען { זעהט, מען װעט איהם דער'הרג'ענען !* - | 

עס לויפען פערביי איהר פרויען און מענער, טרעטען איהר אָב די פיס ; 
זִי אָבער פיהלט עס, דאַכט זיך, ניט. זי שטעהט מיט די אוינען אויסגעגלאָצט 
אין דער ריכטונג, וואו דזשעק שלאָגט זיך, און זי קרעכצט, 

אין א וויילע אַרום איז נאָך דער מלחמה... דער עולם איז זיך צולאַפען. 
דזשעק, מיט אַ צובראָכענעם הוט און מיט א צוריסען רעקע?, געהט צו צו אונז 
און שמייבעלט. 

--- אוי וועה איז מיר ! --- מאַכט מינקע און פערברעכט די הענר -- 
זעה, וי דו קוקסט אויס ! 

--- זיי האָבען נעקראָנען פון מיר בעסער, אַך, בלאָפערס --- מאַכט ער 
סיט היץ -- נישקשח, מים אַן אמת'ן רעװאַלוציאָנער האָבען זיי מורא צו 
דעבאַטירען ! 

6 


פון דיזער צייט אָן קומען זיי צו מיר גאַנץ אָפּט, רושעק מיט מינקע'ן, 
זי נעהמט ביי מיר רוסישע ביכער און יעדעס מאָל, ווען זי ברענגט מיר אב 
אַ פריחערדיג בוך, בעט מיך דזשעק, איך זאָל מיט איחר רעדען וועגען דעם 
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בוך, װאָס זי האָט איבערנעלעזען. און רעד איך מיט איהר ווענען דעם בוך, 
הערט זיך צו דזשעק צו איהר רוסיש, און זיין פּנים שטראַהלט, און זיינע אויגען 
בלישצען מיט ליעבע און גליק, און ער מאַכט דאַן צו מיר מיט התפּעלות : 

--- זי פערשטעהט, הא ? זי װעט שוין זיין אַ גוטע קעמפּפערין אין 
אונזערע רייהען. 

רוף איך זיך אַמאָל אָב צו איהם ; 

--- דזשעק, זאָג מיר דעם אמת: װאָס האָסטו ליעב אין איהר, די 
קעמפּפערין, צי די מיידעל ? 

צולאַכט זיך דזשעק און זי שמייכעלט אויך פערשעהמט, | 

איך האָב אין איהר ליעב אַלעס, אַלעס -- מאַכט ער -- אויסער איהרע 
נאַרישקייטען... 

--- װאָס פאַר אַ נאַרישקייטען ? 

--- אָט די אַלטע זאבאַבאָנעס. זי װיל ניט חתונה האָבען פריי --- מאַכט 
ער מיט אַן ערנסטע מינע --- זי װוי? דוקא חופּה און קדושין... 

--- איך וויל ניט -- מישט זי זיך אַרֹיין --- איך ווייס אויך, אַז די 
ליעבע איז די הױפּטזאַך, ניט די צערעמאָניעס... אָבער איך קען עס ניט גענען 
מיין אַלטע מאַמען... זי װעט עס ניט איבערלעבען. 

--- אויב אַ קאָנפעקװענטער אַנאַרבכיסט זאָל וועלען זיך רעכענען מיט 
דעם, װאָס ער װועט וועמען אָנריהרען, דאַרף ער זיך אָבזאָגען פון אַלע רעוואָ- 
לוציאָנערע טהאטען -- זאָגט דזשעק. 

--- איך קען ניט. די מאַמע איז ביי מיר צו טהייער --- מאַכט זי וויעדער. 

אוי. --- קרעכצט אַרויס דושעק --- דאַכט זיך, אזאַ געבילדעטע, וי 
דו ביזט, און ביי דיר איז נאָך אַזױ פינסטער אין מוח !... אָבער נוט, איך 
ווייס, אַז דו װועסט אין גיכען איינזעהן, אַז דו מוזט האַדלען פּרינציפּיעל 
אויף דעם באָדען פון רעװאָלוציאָנערען פילאָזאָפישען אַנאַרכיזמום... 

נאָך אַ געוויסע צייט געהט אַוװעק. 

איינמאָל קומט דזשעק צו מיר אַלין, אֶהן איהר, ער איז צוטראָגען און 
זעהט אויס טרויעריג. - 

פרעג איך איהם, װאָס איז דער מעחר. װאָרום זעהט ער אוים אַזי. 

לאָזט ער אַרונטער דעם קאָפּ און קרעכצט ארויס ; 

--- שלעכט. יװואָס טהוט מען ? איך נעה אַרום אֶהן אַ מוח. איך האָב זי 


== 
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אַזױ ליעב, װי? זי חתונה האָבען דוקא מיט חופּה און קדושין... איך זאָג 
איהר : , מינקע, װאָב רחמנות, קום, מיר וועלען חתונה האָבען אַזױ... איך 
מוז האַנדלען, װי א קאָנסעקװענטער אַנאַרכיסט,.. מינקע, איך האָב פּרינצי- 
פּען..." און זי ענטפערט : , דזשעק, איך האָב אַ מאַמען !..." װאָס אין עס 
מיט איהר ? איך פערשטעה ניט ! דאַכט זיך, אַזױ איז זי אַ ריכטיגע אַנאַר- 
כיסטקע ; פערשטעהט אויך, אַז די סאָציאַ?-דעמאָקראַטען זיינען בודלערס, אַז 
זיי האָבען נור אין זינען די שטים-קעסטעלע... אַז מען מוז מאַכען די סאַציאַלע- 
רעװאָלוציאָן... אַז גאָט און שטאַאָט מוזען געשטירצט ווערען, --- פערשטעהט, 
דאכט זיך, אַלֶעס אַזױ געזונד --- טענה'ט ער א פערצווייפעלטער און געהט 
אָרום איבער'ן צימער חין און צוריק --- און דאָך, װי עס קומט צו אַ רעװאָלן- 
ציאָנערע טהאַט, צו דער חתונה, ווי? זי דוקא אי גאָט, אי שטאַאט !... װאָס 
טהוט מען ? ! װאָס טהוט מען ? ! הער אויס ! --- ווענדעט ער זיך צו מיר --- 
פּרואוו דו מיט איהר אַ רעד טהאָן. אפשר וועסטו זי קענען איבערצייגען, זי 
וועט דאָ באַלד זיין. איך קאָן אֶהן איהר ניט לעבען, דו פערשטעחסט ? איך 
קען ניט ! איך האָב שוין געװאָלט אויפגעבען זי, איך קען ניט ! 

אַ וויילע שפּעטער קומט מינקע. קוקט אויך אויס צוטראָגען און טרויעריג. 

איך בעט זי זיצען, זעצט זי זיך אַװעק ביים פענסטער און קוקט אַרױס 
אין דרויסען. קענטיג, אַז זי מיידט אויס צו קוקען. אויף דזשעק'ן, וועלכער 
געהט נאָך אַלץ אָרום איבער'ן צימער הין און צוריק אַ פערצווייפעלטער, 

דאַן ווענדעט זיך צו איהר דזשעק : | 

--- מינקע, אָט דאָ, ביי אונזער פריינד, מוזען מיר איין מאָל פאַר אַלע 
מאָל בעשליסען צי אַהער, צי אַהין... דו ליעבסט מיך, מינקע, האַ ? דו ליעבסט 
מיף ? 

זי טהוט אַ קעהר דעם קאָפּ צו איהם, קוקט איהט אָן מיט איהרע טויבען- 
אוינען און פּלוצים פאַלֿט זי צו מיט'ן פּנים צום פענסטער און צואוויינט זיך. 

ער לוימט צו צו איהר, גלעט איהר איבער די בלאַנדע האָר, און רעדט 
מיט אַזױ פיעל ליעבע אין קול : 1 | 

--- נוֹ, וויין ניט, מינקעלע, וויין ניט. איך האָב דיך אויך ליעב... משוגע 
פֿיעב... אוי, אוי ! --- פאַלט ער צו איהר צו און קושט זי מיט פייער: -- 
פאַרװאָס. ביזטן אַזאַ נאַר ? קום חתונה האָבען, קום, קום !... 
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זי רייסט זיך אויס פון זיינע אָרעמס, קגקט אויף איהם מיט רחמנות, 
מיט געבעט. 


-- דזשעק --- קרעכצט זי --- ניט אַזױ, װוי דו װוילסט... איך קען ניט... 
איך האָב דיך זעהר ליעב, זעהר, און דאָך... איך װע? עס ניט טהאָן מיין 
מאַמען... זי איז אַן עלטערע פרוי, א פרומע... 


--- דאַן איז אויס ! שרייט דזשעק --- אויס ! איך וועל ניט געהן אונטער 
די שטעקלעך און פלעקלעף. אויב איך זאָל דאָס טהון, היינט װאָרום זאָל 
איך שוין ניט ווערען אַ בלוט-זויגער אויך, אַן אויסבייטער ? ווארום זאָל איך 
שוין ניט געהן אין שוה? דאַװונען אויך ? א שעהנער אַנאַרכיסט װאָלט איך 
דאַן געווען ! אַ קאָנסעקװענטער ! אַ רעװאָלוציאָנערער, מיט פּרינציפּען, מיט 
אידעאַלען ! אוי, מינקע, וי פינסטער איז נאָך ביי דיר אין קאָפּ, ווי פינסטער ! 
--- שרייט ער אויס מיט טיעפען װעהטאָג, 

--- דזשעק, גלויב מיר, אַז מיר אַליין װאָלט עס ניט אויסגעמאַכט. אָבער 
מיין מאַמע... 

-- אַלזאָ גוט --- כאַפּט ער אונטער מיט גאַל --- דיין מאמע, דיין באָבע, 
דיין זיידע, גאָט, דער טייפעל! א שװאַרץ יאֶהר אױיף אייך אלעמען!.. 
האָב דו חתונה כדת גאָט און שטאאט! בעטריג זיך! בעטריג די וועלט, . 
בעטריג אַלעמען, אַלעמען אַלעמען !... אַ קאָניסעק-ווענדטע אַנ-אָר-כיסט-קע ! 
א ריר-רע-װואָ-לודציאָדנער-קע ! -- ציהט ער די ווערטער מיט גאַל --- דו ביזט 
אַ בלאַפערקע און דאָס אַלעס } -- טחוט ער פּלוצים אַ געשריי מיט האס, 

זי צואוויינט זיך, 

--- דזשעק --- מאַך איך --- וי שעהמסטו זיך ניט ? 

--- איך שעהם זיך טאַקע, װאָס איך האָב געדענקט, אַז זי איז אויך אַ 
רעװאָלוציאָנערקע. פערבלייב געזונד --- מאַכט ער און גיט מיר די האַנד, 

--- דו געהסט ? 

--- איך פאָהר, 

--- וואוהין? 

--- איך ווייס ניט: נאָך ניו יאָרק, נאָך שיקאַנאָ, אפילו צום טייוועל אויפ'ץ 
דעק פון מיינעטוועגען... 
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דאַן װואַרפט ער אויף איהר אַ לאַנגען, לאַנגען בליק, קענטיג, ער איז זיך 
מישב, זי זאָל ער זיך זענגענען מיט איהר, צי נים. טהוט אַ מאַך ענערגיש 
מיט'ן האַנד, לאָזט אַראָב דעם קאָפּ און זיפצט זיך טיעף אִב. 


ער איז אַװעק. מעהר האָב איך איהם שוין קיינמאָל ניט נעזעהן... 
אויגוסט, 1897, ניו-יאָרט. 








וויערא 


(אַ דראמאַ פון נין ואָרקער גהעטאָ) 





דורך אַ בריעף, געשריבען מיט אַן אונבעקאַנטער האַנדשריפט, האָט 
ער איהר געלאָזט וויסען, אַז אַרום פיער װועט זי איהם טרעפען אין רזשעקסאָן 
סטריט פּאַרק, אַצינד האָט זי אויף איהם דאָרט געװאַרט... אַ קאַלטער טאָג 
אין חודש יאנואָר; דער הימע? איז טרויערינ-גרוי; אין פּאַרק איז אַזױ 
שטיל, אזוי טויט..,. די בוימלעך שטעהען, דאַכט זיך, צונויפגעקאָרטשעט פון 
קעלט און זיפצען : קאַלט, קאַלט, קאַלט {... 

,אַך, וי קאַלט, וי טרויעריג, וי עס ווילט זיך ניט לעבען !* 

ביי דער יונגער פרוי רייסען זיך אַרױס דיעזע ווערטער אונבעוואוסטער- 
הייט ;: זי אין אַזױ פערנומען מיט איהרע פינסטערע מחשבות, אַז דיעזע 
ווערטער, װאָס רייסען זִיךְ אַרױס מיט אַ קרעכץ דורך איהרע ליפּען, הילבען 
אָב אין איהרע אויערען, וי פון ווייטען, אַקוראַט װי אימעצער אַנאַנדערער, 
ניט זי, װאָלט זיי אַרױסגעקרעכצט דאָרט ערגעץ אַהינטער איהר... זי טהוט 
אַ ציטער, קוקט זיך אום --- קיינער איז ניטאָ... 

,פאַרװאָס קומט ער ניט ?... אַך, װי עס װוילט זיךף ניט לעבען!* -- 
טראכט זי װיעדער, דאָס מאָל נאַנץ בעוואוסטערהייד, שטעלט אױיף דעם 
קראַגען פון איהר בילינען העלען ווינטערדיגען מאַנטעל, קאָרטשעט זיך צונויף 
אַזױ, אַז דער אָנגעשטעלטער קראַגען רוקט זיך אַרױף ביז איבער די העלפט 
פון איהרע אויערען, און זי נעהמט געחן חין און צוריק איבער דער זעלביגער 
אַלעע, און אין גאַנג קלאַפּט זי א שוך אָן אַ שוך, צו דערװאַרעמען איהרע 
פיס, װאָס האָבען גענומען פריהרען... 

,פאַרװאָס קומט ער ניט ?... אפשר װעט ער גאָר ניט קומען ? אין עס 
זיין ערשטע עולה, װאָס ער האָט איהר געטהאָן ? אַך, וי זי האַסט איהם ! 
ווען ניט דאָס קינד, װאָלט זי גאָר ניט וועלען איצטער איהם אָנקוקען... גור 
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זי דאַרף טראַכטען פון קינד, נור זי דאַרף ווענען קינד זאָרגען... נור זי, זי... 
זי מוז אין פאַבריק נעהחן פאַר די עופה'לע אַרבייטען... אי ניט קענען שלאַפען 
פון איהם די נעכט... אי איבערטראָגען פאַר איהר די בעליידיגונגען פון דער 
וועלט... נור זי !... און ער, דעם קינד'ס טאַטע ? ! ער איז אַ פרייער פויגעל, 
אַ מאַן אַ אידעאַליסט" --- טראַבכט זי מיט סאַרקאַזם, פול מיט גאַל --- מיט 
פּרינציפּען פון א , פרייע-ליעב'ניק", ער קען ניט זיין פרייען גייסט שמיעדען 
אין קייטען... ער קען נור ליעבען פריי... פריי ? !,,. און געהט היינט חתונה 
האָבען מיט אַנאַנדערער מיט... חופּה און קדושין ! |.... 

ביי דיעזען ל?עצטען געדאַנק פיהלט זי, אַז דער מוח צינדט זיך ביי 
יאיהר אָן ; זי פיהלט, וי צו שרייען הויך אויפ'ן קו? פון די װעהטאָגען, די 
יסורים פון איהר צוריסענעם האַרצען, פון דעם העלישען פייער, װאָס ברענט 
אין איהר מוח.,. טיט אַלע קרעפטען דריקט זי צונויף איהרע ליפַּען, ניט צו 
שרייען ; דריקט איהר קאָפּ מיט ביידע קאַלטע הענד, ניט צו טראַכטען; זי 
טראַכט אָבער, טראַכט און מוטשעט זיך... 

וואו זיינען דאַן געווען איהרע אויגען ? איהר פּערשטאַנד ?... זי האַסט 
דאָך איהם אַזױ אַצינד, וי אַזױ האָט זי איהם דאַן געקענט אַזױ ליעבען? !.. 
אַלעס פאַר איהם אויפגעבען : אי די רוה, די ליעבע פון איהר אַלטער מאַמע, 
פון אַלע איהר קרוכים, דעם רעספּעקט פון איהרע לאַנדסלייט... אַליין אין זי 
איצטער, אַליין, עלענד, אֶהן פריינד אין מיטען אַ וועלט, אַ בייזער, שלעכטער, 
אָהן האַרץ און אָהן רחמנות, --- אין מיטען אַ וועלט, פול מיט פאָראורטהיילע, 
װאָס בעטראכט דאָס אונשולדיג קינד אַלס צייכען פון איהר שאַנדע 1... 

אֶה, װוי אַזױ קען ער עס ? וי אַזױ ? !... נו, זי אין איהם שוין מוהל 
איהר יונג לעבען,... אָבער דאָס קינד ? װאָס איז דאָס קינד נעבאך שולדיג, 
ענעלע װאָס איז שולדיג, די אונשולדינע איין-יאָהרינע עופה'לע ? !... דאָס איז 
דאָך זיין קינד, זיין קינד, זיין קינד ! ,לומפּ!" -- שעפּצעט זי און װוישט 
מיט אַ טיכעל די אוינען --- , לומפּ, אוי, וי איך האַס דיף, װי איך האַס דיך, 
וי אַזױ האָב איךף דיך געקענט ליעבען, וי אזוי האָב איך דיך געקענט 
גלויבען!..." | 

זי פיהלט זיך בעליידינט, אױיסנעלאַכט, פּערשפּאָטעט ביז אין די טיעם- 
סטע טיעפעניש פון איהר נשמה ; זי הערט, דאַכט זיך, דאָס קרעכצען פון איהר 
פרויען-שטאָלץ, װאָס איז צוטראָטען גראָב, אָהן רחמנות פון אַ שווערען פוס.., 
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און זי קומט זיך אַליין פאָר אַזױ קליין, אַזױ ניעדריג... אַזױ ניעדריג, אַן עס 
ערוועקט זיך אין איהר אַן עקעל צו זיך אַליין... אויס וויערא, ניטאָ שוין די 
פריהערדיגע שטאַלצע וויערא, װאָס האָט אַמאָל געהאט גענוג קוראַזש און 
מוטה אַרויסצוטרעטען מיט אַן אויפנעהויבענעם קאָפּ געגען די פאָראורטהיילע 
פון דער וועלט... דיעזע וויעראַ, װאָס ערװואַרטעט אין פּאַרק דעם מאַן, װאָס 
האָט זי פערלאָזען, אין נור יענע ויערא מיט'ן נאַמען, אָבער ניט מיט'ן 
כאַראַקטער, ניט מיט דעם שטאָלץ,.. יענע וויעראַ װאָלט זיך קײינמאָל ניט 
בעשלאָסען צו ווענדען זיך צו דעם מאַן, װאָס האָט זי בעהאַנדעלט וי אַ מליעג 
אַ שטיקעל צוקער : אָנגעזוינט זיך פון די זיסקייט, פּערפּיאַטשקעט און אַועק- 
געװאָרפען  ;‏ צו דעם מאַן, וועלכען זי האַסט מעהר פון אַלֶעס און אַלעמען אויף 
דער וועלט... 


ניין, גיין, צוליעב מיין קינד ווי? איך איהם זעהן, נור צוליעב מיין 
קינד. מיין קינד מוז האָבען אַ טאַטען" --- טראַכט זי אקוראָט װוי דיעזע וויערא 
װאָלט זיך געװאָלט פערענטפערען גענען יענע װויעראַ פון אַמאָל, און זי שטעלט 
זיך אִב, קוקט זיך אום מיט איהרע גרויסע שװאַרצע אויגען צום אַריינגאַנג 
פון פּאַרק, אויב ער נעהט ניט,., 


דאָרט געהט עפּעס א מאַן... זאָל עס זיין ער ? 1... 


זי ציטערט אויף מיט'ן גאַנצען קערפּער, דאָס בלוט טהוט איהר א זעץ 
אין פּנים, עס ווערט איהר הייס, אַזױ הייס ביי דיעזע ביטערע ווינטערדיגע 
קעלט, אַז זי ווערט, דוכט זיך, דערשטיקט פון היץ, און דאָס האַרץ אין איהר 
ברוסט ציטערט און צאַפּעלט זיך, וי רייסט זיך עס דאָרט ניט אב !... 

ניין, ניין, זי ווי? איהם ניט זעהן, זי קען איהם ניט זעהן, זי װעט 
אַוועקגעהן ! שוין אַ יאָהר און אַ האַלב מיט איהם ניט גערעדט... ער איז איהר 
פרעמד, פרעמד.,. זי האַסט איהם,.. װועט זיך פאַר איהם ניט ערניעדעריגען, 
צוליעב דאָס קינד אפילו אויך ניט... דאָך שטעחט זי, וי א צוגעשמידטע, 
ריחרט זיך ניט פונ'ם אָרט ; עטװאָס האַלט זי אָב, עטװאָס, װאָס איז איהר 
אַליין ניט קלאָר,,. זי שטעהט און קוקט מיט גרויסע צושראָקענע אויגען אויף 
יענעם מאַן, װאָס קומט פון דאָרט אָן מיט דער זעלבער אַלעע, אויף וועלכער 
זי שטעהט, אַלְץ נעהנטער און נעהנטער. און װאָס נעהנטער דער מאַן קומט 
צו צו איהר, אַלץ אַנדערש קוקען איהרע אויגען -- פריהער צומישט, דאַן מיט 
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אונרוה, דאַן ענטטוישט, צושראָקען, גרויסע, זעהר גרויסע, אויסנעגלאַצטע... 
דער מאַן געהט פארניי : ניט ער |... 

זי לאָזט אַרונטער ניעדריג דעם קאָפּ. מערקווירדיג, זי, װאָס האָט ערשט 
געװאָלט אַנטלױיפען, אַן איהר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז ,ער" קומט, איז 
אַצונד פערצווייפעלט, װאָס דער מאַן, וועלכער איז פערבייגעגאַנגען, איז ניט 
,ער" 1.. 

דאָס האַרץ פערקוועטשט איהר, מיט אַלֶע קרעפטען האלט זי איין די 
טרעהרען.... 

,ער װועט ניט קומען" -- שעפּצעט זי פערצווייפעלט --- ,ער װעט ניט 
קומען !* | 


א א ;' 


ער לעבט איצט אב פאַר איהרע אוינען, װי זי האָט איהם געזעהן דרי 
לעצטע צייט, איידער זיי האָבען זיך צושיידט... שוין א פּאָאר מאָנאַטען האָט 
זי דאַן געפיהלט די טרוכט פון ליעבע אונטער איהר האַרצען, זי האָט איהם 
אָבער אַלְץ ניט געװאָלט. דערצעהלען פון דעם, ערשטענס, האָט זי זיך עפּעס 
נעשעהמט איחם צו זאָנען ; צווייטענס, האָט זי געוואוסט, אַז דיעזע בשורה 
וועט איחם זיין זעהר אונאַנגענעהם... ער האָט ניט געװאָלט האָבען קיין 
קינדער, איידער ער האָט ניט געענדינט דעם אוניווערסיטעט, ער האָט געשטו- 
דירט פאַר אַ לאיער. אין אַ יאָהר אַרום האָט ער געדאַרפט ענדיגען. דערוויילע 
האָט ער דאַן פערדיענט אויף אַן אָרעמען לעבען פאַר איהם און איהר פון 
געבען שטונדען אין זיער ענגלישער שפּראַכע. דערצו נאָך האָט זי איהם עס 
ניט געװאָלט דערצעהלען מחמת די לעצטע פּאָאר חדשים איז ער תמיד געווען 
בייז, אויפגערעגט, נערוועז, האָט זיך געבונדען צו איהר פאַר יעדע קליינינ- 
קייט, האָט איהר אָפען געגעבען צו פערשטעהן, אַז זי איז איהם אַ שווערע 
לאַסט... קומט ער אַהיים און טרעפט זי מיט א בוך, בורטשעט ער: ,אַ 
דאַמע פון פינפטע עוועניו, נור ראָמאַנען פעהלט איהר צו לעזען!" זיין 
בורטשען רענט זי אויף... זי בעהערשט זיך אָבער, סטאַרעט זיך צו פער" 
ענטפערען אין האַרצען זיין כעס, זיין גראָבקײט, מיט דעם, װאָס ער אַרבייט 
אַזױ שווער אויף די שטונדען, אין אוניווערסיטעט, צו מיט דעם, װאָס ער 
האָט קאָפּדרעהעניש, זאָרג, וואו צו קריגען מיטלען אויה אַן אָפיס, נאָכדעם 
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וי ער װועט ענדיגען זיין קורס.., זי סטארעט זיך צו מאַכען אַ שפּאָס פון זיין 
גראָבער בעמערקונג : 

,מישט" --- מאַכט זי מיט אַ שמייכעל --- , איך לעז דאָך ניט קיין ראָמאַן, 
איך לעז דאָך אַן ערנסטען בוך : ,דער איינצעלנער אין דער געזעלשאַפט" פון 
מאַקס שטירנער". 

,דו ביזט, דאַכט זיך, גענוג פילאָזאָפקע אָהן דעם בוך אויך', --- בור- 
טשעט ער אונטער'ן נאָז, זעצט זיך ביים טיש אָנגעבלאָזען, קוקט אויף איחר 
פון דער זייט און בורטשעט ווייטער מיט האַרץ : , די פרייע פרייהייט... די 
פרייע פרייהייט !... כאַ! כא ! כֹא { צולאַכט ער זיך בייסענד, נערוועז, לעגט 
זיך אָן מיט ביידע עלענבויגענס אָן טיש, נעהמט אריין דעם קאפ צווישען 
ביידע הענד און ווערט אַנשװוינען מיט אַן אויסדרוק פון אונצופריעדענהייט 
און כעס אוים'ן פּנים, 

זי בעהערשט זיך, דערלאַנגט איהם דאָס עסען צום טיש, זעצט זיך אַלֵיין 
אויך ביים טיש און עסט,.. ער עסט מיט כעס, שליננט אויף גיך די ביסינס, 
זופּט אויף גיך דעם הייסען זופּ און שווייגט... זי ווערט פון דעם נערוועז, דאף 
בעהערשט זי זיך איצטער אויך. | 

, פּאַװאָליע, מישא. --- מאַכט זי מיט אַ געצוואונגענעם שמייכעלֿ --- 
,בריה זיך ניט אב !יי 

ער טחוט אַ װאָרף מיט כעס די לעפעל אין טעלער: , דאָס איז א ביסעפ 
װאַסער אָהן זאַלץ" -- שרייט ער אויס -- , מען קען דאָס אין מויל ניט 
נגעהמען !" -- און שטעהט אויף פון טיש. | 

דאָס איז שוין צופיעל, אפילו פאַר איהר געדולד אויך. זי טחוט אַ שמיץ 
די לעפעל אין טעלער, שטעהט אויך אויף פון טיש מיט אַן אנגעצונדענעם פּנים 
און מיט בלישצענדע אוינען. 

,מישאַ" -- שרייט זי אויס מיט טרעהרען אין די אויגען --- ,דו ביזט 
אַן עקעפּהאַפטער דעספּאָט,.. איך װוי? דאָס ניט ליידען... אַז דיר געפעלט ניט 
מיין קאכען, נעהם זיך אַ קעכין פון פינפטע עוועניו, אָבער קאָמאַנדעװען אַזױ 
מיט מיר על איך דיר ניט ערלויבען.,." 

קאָמאַנדעװען, קאָמאַנדעװען, דעספּאָט, הא ?" -- שרייט ער אויס 
ליידענשאַפטליך, מיט גאַל אין קול? --- קאָדמאַנדדע-וען -- ציהט ער אויס די 

ווערטער און זיינע אויגען קוקען דערביי אויף איהר מיט אַזא האָס ,װאָס נאָך 
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עפּעס פאַר אַ הוינע פראַזען װועסטו מיר זאָגען, האַ ? איך בין ניט קאָניסעק" 
ווע-נ-נט, האַ ? איך בין אַ טיראַן ? די הייליגע פרייע פרייהייט פערגעװאַל- 
דעווע איך, אַזױ, הא 9... די פראַזען, די שעהנע פּראַזען, פּפּױ, וי איך האַס 
זיי! זאָל זיך הענגען אויף דיעזע שעהנע פראַזען דער, װאָס האָט זיי אויס" 
געטראַכט !..* 

,דו פערשטעהסט ניט דיעזע ווערטער, זיינען זי ביי דיר פראַזען" --- גיט 
זי איהם אַ שטאָך און שטעלט זיך צו איהם מיט'ן רוקען... 

, דו פערשטעהסט זיי, הא ? דו ?" -- כאַפּט ער אונטער מיט ביטערניש 
--- ;ואס פערשטעהסטו, װאָס קענסטו חוץ די פראַזען ?" 

, איך פערשטעה מעהר פון דיר" --- טהוט זי זיך צו איהם אַ קעהר 
אויפגערעגט -- , איך האָב מעהר געלערענט פון דיר, איך האָב מעהר געלעזען 
פון דיר... איך האָב אין רוסלאַנד געענדיגט אַ גימנאַזיום,.. װאָס האָסטו 
געלערענט ? וואו ? אַמעריקאַנער לאִיער דו, יעדער שוסטער קען דאָ ווערען 
אַ לאִיער 1 . 

ער צולאַכט זיך ביטער : , זאָג איך דאָך, אַז מיין מאַמע האָט רעכט, ווען 
זי זאָנט, אַז דו ביזט ניט קיין ווייב פאַר מיר... איך בין אַ גראָבער יונג... דו 
ביזט אַזױ געבילדעט... איך וויל עסען װאָס אַלע גראָבע יונגען... און דו קאָר" 
מעסט מיך מיט שעהנע פראַזען און מיט בלאָטיגע וואסער פון דעם סינק... 
מיר זיינען ניט קיין פּאָאר, מיין מאַמע איז טאַקע גערעכם... 

,און מיין מאַמע איז אפשר אויך גערעכט, אַז זי שילט מיך, פאַר װאָס 
איך בין מיט דיר צוזאַמענגעקומען" --- זאָגט זי מיט טרעהרען אין שטימעי.. 

,נו, פאַרװאָס ביזטו טאקע מיט מיר אַװעק לעבען ?" 

,יא, פאַרװאָס האָב איך טאַקע געגלויבט, אַז דו ביזט אַן עהרליכער 
מענש ?" --- ענטפערט זי איהם אין טאָן מיט אַ פראַגע, 

עס טהוען איהר אַזוי וועה זיינע ווערטער, יעדעס װאָרט שטעכט איהר 
האַרץ, װי מיט שאַרפע מעסערס... עס איז דאָך קיין יאֶהר ניטאָ, זייט זי 
איז זיין פרוי..... שוין -זשע ליעבט ער זי ניט מעהר... זי דערמאַנט זיך איצטער, 
וי זי האָט דאַמאָלסט ביי אַזױנע סצענעס צווישען איהם און איהר געפיהלט... 
יעצט לעבט זי וויעדער איבער די ליידען פון יענער צייט... זי האָט דאַמאָלסט 
געפיהלט אַזאַ מורא, אַזאַ שרעק.. איהר מאַמע האָט פאַר איהר דאַן 
אָבגעלעבט, איהר אלטע מאַמע, מיט פּערבראכענע הענד, מיט אַ פּנים פערנעצט 
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מיט טרעהרען, און קלאָר האָט זי דאַן געהערט איהר יאָמער : , האַ, האָב איך 
דיר ניט געזאָנט, אַז ער װועט דיך אַרױסטרייבען, חושך'דיגע פּאֶליובניצע דו, 
האַ ?" עס לעבען פאַר איהר דאַן אָב, חוץ די מאמע'ן נאָך אַנדערע בעקאַנטע 
מענשען, מענער און פרויען, און זי הערט זייער שעפּצען זיך, זעהט זייער 
פערעכטליכען שמייכעל, זייער צינישען געלעכטער זעהט זי, זייער אויגען- 
ווינקען זעהט זי... און עס ווערט איהר דאַן אַזױ ביטער, אַזױ טרויערינ אוים'ן 
האַרצען, אַז עס רייסט זיך ביי איהר דאַן אַרױס מיט װועהטאָג : 

, מישאַ, שוין אויס ? שוין אין גאַנצען אויס ?... פאַרװאָס מוטשעסטו 
מיך אַזױ ?... דיין מאַמע רעדט דיר דאָס איין, אַז דו זאלסט מיך אזוי מוטשען, 
צו איך האָב דיר אַזױ דערעסען ? זאָג : פאַרװאָס ?,,." 

,עך !" -- ענטפערט ער מיט פערדרוס, טהוט אַ מאַך מיט'ן האַנד און 
לויפט אַרױים פון שטוב.., | 

און דערמאַנט זיך איצטער אויף די סצענע, טראַכט זי מיט װעהטאָנ, 
מיט פערדרוס, וי אַזױ האָט זי דאַמאָלסט שוין ניט פּערשטאַנען, אַז ער זויל 
פון איהר פּטור ווערען, אַז דערפאַר בינדט ער זיך צו איהר, און זי פיהלט זיך 
בעליידיגט פון דעם ווייכען, בעטענדיגען טאָן, מיט וועלכען זי האָט דאַן ביי 
איהם געפרעגט, פאַרװאָס ער מוטשעט זי... 

ביײינאַכט, פאַר'ן נעהן שלאָפען, ווערט ער פּלוצים מיט איהר גוט : 
פערענטפערט זיך פאַר זיין גראָבקייט, קושט זי, לאַסשצעט זי... זי דערמאַנט 
זיך איצטער אויף דעם מיט עקעל. און איינמאָל אין אַן אָפּענער מינוט זאָגט 
ער צו איהר : ,ווייסטו, וויעראַ, מיר האָבען געהאַנדעלט וי קינדער,..* 

,װאָס מיינסטו, מישאַ ?" 

,אָט דאָס, װאָס מיר זיינען צוזאַמענגעקומען פריי... אין טהעאָריע, פער- 
שטעהסטו מיף, איז דאָס טאַקע גאַנץ שעהן... טאַקע צו-װאָס די אַלע צערע- 
מאָניעס ? די צערעמאָניעס זיינען ניט דאָס פייער, װאָס האַלט איין די ליעבע 
הייס אויף שפּעטער, טאַקע אמת !... און דאָך, אין דער פּראַקטיקע... עס פיהלט 
זיך עפּעס אַ פוסטקייט אין אונזער הייראַטהען... עפּעס איז פערבליבען אין 
האַרצען אַ פּוסטע ווינקעלע נאָך אונזער צוזאמענקומען... עס פעהלט עפּעס, 
עס פעהלט !..." -- זאָגט ער, בעטאַנט שטאַרק דעם , עס פעהלט" און זיפצט... 

עס טהוט איהר וועה, שטארק וועה, װאָס ער געברויכט דאָס װאָרט 
,צוזאַמענגעקומען" אָנשטאָט , הייראטהען", עס קלינגט איהר, אַזױ װוי ער 


'. 
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װאָלט איהר גענעבען אָנצוהערעניס, אַז איהר מאַמע און זיין מאַמע האָבען 
רעכט, ווען זיי רופען איהר , פּאֶלִיובניצע" און זי ענטפערט איהם מיט אַ 
נעמאַכטען שמייכעל: 

,דער רעוורענד ?עבט נאָך... פאַר אַ פּאָאר דאָלאַר קענסטו נאָך יעצט 
אויך מיט איהם פּערשטאָפּען דעם פּוסטען ווינקעלע פון דיין כשר'ען האַרצעןי. 
אַך, מישאַ, און דו שעהמסט זיך ניט ?" 

און בשעת זי זאָגט דאָס איהם, טהוט זי אוים די קאפטעצקע, בלייבט. 
שטעהן אין קאָרסעט, מיט די רונדע, ווייסע אָרעמס, פולען בוזעם און דער 
ווייסער צאַרטער האַלז, און מישאַ ווערט פּלוצים אַן אַנדער מענש, קושט זי 
און האַלזט זי, פערזיכערט זי, אַז ער האָט גאָר נישט געמיינט ; אַז דאָס היי" 
ראַטהען מיט צערעמאָניעס אין טאַקע לעכערליך פאַר אַ פאָרטגעשריטענעם 
מענשען, במעט באַרנאָריש --- וויעדער דער פאָרטגעשריטענער מישאַ !... 

זי דערמאַנט זיך קלאָר אויף די לעצטע סצענע װאָס איז צווישען זיי 
פאָרגעקומען... זי ליענט אויף דער זאָפע, פיהלט זיך ניט גוט. די פריהלינגס- 
זונן פילט אָן דעם צימער אונטער'ן סאַמע דאַך מיט װאַרעמער ליכט... נעבען 
איהר זיצט איהר פריינד סאָקאָלסקי, וועלכער, וי זי ווייס, איז ניט גלייכגילטיג 
צו איהר... אַ רוסישען בוך האָט ער איהר געבראַכט, אַ בוך, װאָס ער האָס 
ניט לאַנג געקראָגען מון רוסלאַנד, ער רעדט צו איהר וועגען דעם בוף. אַנאַנדער 
צייט װאָלט איהר זיין רעדען וועגען ליטעראַטור געווען גאַנץ אַנגענעהם, 
יעצט אָבער מאַכט זי זיין רעדען זעהר נערוועז, און אין האַרצען טראַכט זי . 
,גוואלד, ווען וועט ער אַװעקגעהן ?" אַז ער זאָל אַװועקגעהן וויל זי יעצט איבער 
צוויי אורזאַכען : עישטענס, ווילט זיך איהר אַ זויג טהאָן ציטראָן און זי 
שעהמט זיך עס צו טהאָן, ווען ער איז דאָ... צווייטענס, איז באַלד דריי אַ 
זיינער און מישא דאַרף אָנקומען פון אוניווערסיטעט, מישאַ, וועלכער. האָט 
פֿאַר דער לעצטער צייט פיינד געקראָגען איהם, סאָקאָלסקי, זי וויים ניט 
פאַרוואָם... 

מישאַ קומט אַרין, סאָקאָלסקי איז נאָך דאָ... זי בעמערקט דעם בייזען 
בליס, מיט וועלכען מישאַ האָט אַ קוק גענעבען אויף סאָקאָלסקי. דער לעצטער 
הויבט זיך אויף, וויסט איהם, דריקענדיג די האַנד. מישאַ ענטפערט איהם 
מיט אַ געמאַכטען שמייכע? און, אַ װאָרף געטהאָן דעם הוט אויף אַ שטוחל, 
טהוט ער אַ בליק אויפ'ץ ואַנד, וי זיין שטייגער איז, ווען ער איז אין בעס און 
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פרענט מיט פערשטיקטער אויפרעגונג אין שטימע : ,װאָס איז, װויעראַ, דו 
האָסט נאָך היינט ניט געשלאָפען קיין דרייצעהן שטונדען ?* 

,דו מיינסט פינף און צוואנציג שטונדען" --- ענטפערט, זי, צולאַכט זיך 
געצוואונגען, וועלענדיג מאַכען אויף סאַָקאָלסקין דעם איינדרוק, אז מישאַ 
האָט מיט זיינע גראָבע ווערטער געמיינט נור צו שפּאַסען --- און זי שטעהט 
אויף. אין האַרצען אָבער טראַכט זי : , דער גראָבער יונג, איף בין קראַנק און 
ער, אָנשטאָט צו ערקונדיגען זיך, װאָס מיט מיר איז, בעליידיגט ער מיך נאֶך... 
רי קישקע זיינע איז נאָך ניט אָנגעשטאָפּט...ײ 

,זי פיהלט זיך ניט נוט" -- װאַרפט אַרֹיין סאָקאָלסקי.. 

איהר ווייסט אָבער אַלעס װאָס זי פיהלט" -- ענטפערט מישא נערוועז, 
פערכאַפּט זיך אָבער נלייך און אָבנעקעחרט די אוינען אויפ'ן װאַנד, רעדט ער 
אַרױס שנעק, אין איין אָטחעם ; , און איך פיה? זיך אויך ניט גוט. פון דעסט- 
ווענען..." 

ער בלייבט שטיל... 

, מישאַ, דאָס הערצעלע חלש'ט דיר? -- זאָגט זי מיט פערשטיקטער 
איראָניע אין שטימע --- זעץ זיך, איך דערלאַנג צום טיש..." 

סאָקאָלסקי נעהמט דעם הוט. 

,;איהר געחט שוין אַװועק, מיסטער סאָקאָלסקי ? װאַרט, עסט מיט אונז" 
--- ווענדעט זי זיך צו איהם, אין הארצען אָבער בעט זי זיך ביי איהם : 
, מיסטער סאָקאָלסקי, טהייערינקער, בלייבט ניט, װאָרים איהר זעהט דאָך, 
װאָס פאַר אַ מענש דאָס איז !..." 

אַז ער איז אַרױסגענאַנגען ווענדעט זי זיך צו מישא'ן מיט אַן אויםנע- 
רעגטען טאָן : 

,מישא, איך בעט דיך, פאַר מענשען זאָלסטן מיך ניט װאַגען בעליי- 
דיגען...* 

,איך האָב דיר געזאָגט, אַז איך קען איהם ניט ליידען. װאָס געהט ער 
אַהער ?" --- ענטפערט ער בייז, 

,ער קומט צו מיר און ניט צו דיר... דו האָסט קיין רעכט מיר ניט צו 
זאָגען, וועמען איך זאָל צונעהמען און. וועמען ניט אין מיין הויז," 

,חא, איך האָב נאָר פערנעסען, די פרייע פרייהייט ! כאַדכאַדכאַ --- צוד 
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לאַכט ער זיך בייסענד --- ליעגט צושפּרײיט אויף דער זאָפּע און ער נעבען 
איהר... מיין מאַמע האָט דאָס געדאַרפט זעהן !" 

זי קוקט איהם אָן מיט גרויסע, אויסגעגלאָצטע אויגען, דער פּנים צינדט 
זיך ביי איהר אָן, וי אַ פייער און זי פרעגט איהם שטיל מיט אַ ציטערדיגען 
קול : 

,מישא, װאָס מיינסטו מיט דעם לָ" 

,איך מיין... איך מיין... איך װויל מיט דיר ריידען אָפּען: צו דיר 
דאַרפען ניט געהן קיין מענער... וויי? אַז מענער געהען צו אַ פרוי, פער- 
שטעהסטו מיך, װאָס איז פערחייראַטהעט, וי אלע פרויען, רעדט די וועלט 
גיט... אָבער, אַז מענער בעזוכען אַ פרוי, וי דו, רעדט די וועלט... און איך 
ווי? ניט, אַז די וועלט זאָל ריידען, אַז איך... אַז דו,.. פערשטעהסטו מיף, איך 
דאַרף נאָך טראכטען וועגען אַ צוקונפט אין דער ניט-פאָרטגעשריטענער וועלט; 
איך בין נאָך יונג און מיין גאַנצע קאַריערע הענגט אב אין גאַנצען פון דעם, 
װואָס די וועלט וועט פון מיר ריידען." 

זי פיהלט אַז דער מוח צינדט זיך אָן ביי איהר פון זיינע ווערטער.... אין 
איהר נשמה רייסט זיך אַ פערצווייפעלטע שטימע : , פּאָרליעץ, שופט!" זי 
בעהערשט זיך אָבער, מיט געװאַלד בעהערשט זי זיך, זי זאָגט איהם דאָס ניט, 
וויי? זי פיהלט, אַז דאָס, װאָס ער האָט יעצט איהר געזאָגט, איז אַזױ שרעקליף, 
אַזױ שענדליך, אַז צו ענטפערען אויף דעם נור מיט דעם װאָרט , פּאָדליעץ* 
איז אַ זעהר,, זעהר שוואַכער ענטפער... אושטאָט דעם צולאַכט זי זיך, צולאַכט 
זיך אַזױ, װוי ער האָט זי נאָך קיינמאָל ניט געהערט לאַכען,.. לויפט איבער'ן 
צימער, האַלט זיך מיט ביידע הענד פאַר'ן ברוסט און לאַכט אויפ'ן קול, לאַכט 
און דער פּנים איז אַ שטיק פייער, און די אויגען גרויסע, צושראָקענע, לאַכט 
און אין האַלז שטיקען טרעהרען.... 

ער כאַפּט זי אָן פאַר'ן האַנד, זי שטויסט איהם אב פון זיך, לויפט צו 
צו דער זאָפע, װאַרמט זיך מיט'ן פּנים אין קישען, לאַכט און דער געלעכטער 
ווערט איבערנעריסען פון אַ געוויין, וועלכער ווערט דערשטיקט אין קישען, 
און זי ציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער... 

;אָט איז דיר אַ טהייערער דינער פאַר דיין אויסגעהונגערטען מאָגען -- 
הערט זי זיין אויפגערענטען קול, ווען זי איז אַ ביסעל געקוּמֶען צו זיך --- נו, 
א חיים האָב איך, מיין מאַמע איז טאַקע גערעכט, אַז איך מעג זיך הענגען.., 
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אַ שעהנע צוקונפמט, ניטאָ װאָס צו ריידען ! איך ווי? עסען, און זי ? אָדער 
זי פילאַזאָכירט, אַז ניט אַ נייע געריכט : היסטעריקע ! נו, נו,,." 

פּלוצים געהט ער צו צו איהר, נעהמט זי אָן פאַר'ן אַקסעל און רערט 
אַדױס מיט גאָר אַן אַנדער טאָן. מיט זעהר אַ ווייכען : 

,נו, װיעראָטשקאַ, איך האָב דאָך נאָר ניט געמיינט,.. נו, נו, גיב עסען..." 

זי ריהרט זיך ניט פון אָרט, ליענט וי פריהער, מיט'ן פּנים איינגעגראָבען 
אין קישען. זיין ווייכער טאָן רענט זי יעצט נאָך שטאַרקער אויף. זי קען איהם 
גוט, אָט דעם ווייכען טאָן : ביים עסען און שלאָפען געברויכט ער איהם גאַנץ 
אָפט.,. מיט געװאַלט רייסט ער זי פון קישען... זי שטעהט אויף, קוקט אויף 
איהם ניט, געהט אריין שווייגענדינ אין קיך, טראָגט אַרױס פון דאָרט טעלער 
און צושטעלט אויפ'ן טיש... דאַן דערלאַנגט זי איהם דאָס עסען און אַלֵיין 
געהט זי אַריין אין קיך און נעהמט זיך איינוואַשען דעם פּנים... זי וויל יעצט 
אַועקנעהן, אום ניט צו בלייבען מיט איהם אין שטוב... וואוהין ? ווייס זי 
נאָך ניט... איבערהויפּט פיהלט זי, אַזן עפּעס מוז זי יעצט טהאָן נאָך זיינע 
הינטישע רייד. װאָס ? דאָס ווייס זי נאָך אויך ניט... ווען די מאַמע װאָלט 
געווען גוט מיט איהר, װאָלט זי צו דער מאמע'ן געגאַנגען... אָבער יעצט, אין 
דיעזע אומשטענדען, מיט'ן קינד אונטער'ן האַרצען ?... אין פאַבריק אַרבייטען 
און דינגען אַ קװאַרטיר ?... און אַז זי טראַכט אַזױ, קומט ער אַריין אין קיך, 
קייענדיג, מיט אַ שטראַהלענדען, און װוי איהר דאַכט זיך, פרעכען פּנים, און 
ער מאַכט צו איהר זעהר ווייך : 

,װיעראָטשקאַ, דאָס היינטינע עסען איז נאָר אַן אַנטיקעל.. קוק ניט 
אַזױ בייז אויף מיר, װיעראָטשקא, קופּידאָנטשיק מיינס !" און ער ויל זי 
קושען.... 

זי שפּרינגט אב פון איהם ; , װאַגט ניט !* -- שעפּצעט זי אַרױס, און 
עס פּערכאַפּט איהר דער אָטהעם פון אויפרעגונג, 

,װאָס הייסט, איך זאָל ניט ואַנען דיר צו קושען, ווער דען ?* 

,ניט איהר, איך האָס אייך" --- ענטפערט זי מיט האַס, 

,העטש -- מאַכט ער --- דו מיינסט עס ניט !" --- און, צולאַכט זיך, וויל 
ער זי וויעדער אַרומנעהמען. | 

זי שטויסט איהם אב פון זיך. 

איהר זאָלט בעסער יעצט ניט קריכען צו מיר, וװואָרים איך פעראכט 
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אייך. מיט װאָס'ערע אויגען קענט איהר יעצט קריכען צו מיר,.. נאָכרעם וי 
איחר האָט היינט אַרױסגעװיעזען, וי איהר קוקט אויף מיר ?,,* 

,איך קריך ניט מיט די אויגען, װיעראטשקא? --- ענטפערט ער מיט אַ 
וויטץ. | | 

;איחר זייט אַ חיה, ניט מעחר, וי אַ חיה... אָנגעגעסען זיך און יעצט ?,.. 
ווילד טהיער װאָס איחר זייט, די פרוי איז הפּנים פאַר אייך געשאפען אַזױ 
וי ברויט, װוי פלייש, נור אָנצוזעטינען אייך און ניט מעהר ! 

, געוויס ניט פאַר מילאָזאָפיע, װיעראָטשקאַ... פאַר פילאָזאָפיע איז דאָ 
ביכער, וועלכע איך האָב פיינד ; די פרוי אָבער האָב איך ליענ, ווייל זי אין 
ניט קיין פילאָזאָפיִש בוך... 

ער זאָגט עס אין אזא קאָמישען טאָן, מיט אַזאַ מינע, אַז וי אויפגערענט 
זי איז אָט ערשט ניט געווען, צולאַכט זי זיך אין זיך און זי קעהרט אָב דעם 
קאָפּ פון איהם, אום צו פּערבאָרנען איהר שוואכקייט,.. , שמאַטע", זידעלט זי 
זיך אַליין אין האַרצען, וויל אָנהאַלטען אויף איהם דעם פריהערדינען כעס אוּן 
קען ניט,.. 

, איהר זייט א אינגעל" --- זאָנט זי פיעל ווייכער, 

נו, נאַטירליך, װויעראָטשקא, קיין מיידעל בין איך ניט" -- ענטפערט 
ער אין זיין קאָמישען טאָן. געהט איבער אויף די אַנדערע זייט, שטעלט זיך 
איהר אין פּראָפי? און קוקט אויף איהר מיט כיטרע לאַכעדינע אוינען.. 

זי קעהרט זיך אום צו איהם מיט'ן רוקען, אום זיך ניט צו-צולאָכען הו.ך 
אוים'ן קול,., 

פון א ווינקעלע אָנער פון איהר האַרצען דערהערט זיך אַן אונצופריעדענע 
שטימע, וועלכע פּראָטעסטירט געגען איהר שוואכסייט. , שמאַטע", שעפּצעט 
פון יענעם ווינקעלע די פּערבאָרגענע שטימע --- ,ער האָט דיר אויסגעשטעלט 
אַ פיננער און דו פערגעסט אַלע בעליידיגונגען. וואו איז דיין שטאָלץ ?* 

וי איך זעח, האָט דאָס עסען אייך זעהר געשמעקט, אַז איהר זייט אַזױ 
גוט אויפגעלענט" --- זאָגט זי און טראַכט ביי דעם שוין אויפגערעגט ; -- 
,און פאר װאָס איך עס ניט, פרעגט ער ניט". | 

,אַז איך בין הונגעריג, שמעקט מיר אַלעס גוט,,, אָט יעצט בין איך אויף 
הונגעריג... װויעראָטשקא * 
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ער טרעט צו צו איהר מיט אַ הייסען אָטהעם, מיט בלישצענדע אויגען, 
אָנכאַפּענדיג זי ביים טאַליע מיט זודיגע הענד, 

,װיעראָטשקאַ, נו 4,,.ײ 

ער דריקט צו זיין פּנים צו איהרען און זיין הייסער, זודינער אָטהעם 
ערוועקט אין איהר יעצט אַ טיעפען עקעל.. 

זי רייסט זיך פון איהם אַרויס, 

,חיה -- שרייט זי אויס --- דאָס ווילט איהר נאָך יעצט ?,. אייערס האָט 
איהר דאָך שוין אָבגעטהאָן... אַ קינד מיט איהם נאָך האָבען, מיט דער חיה 1" 

און אַרױסגעזאָגט עס, דערשרעקט זי זיך אַליין פאַר דעם, װאָס זי האָט 
אַרױסגעזאָגט.... אַזױ פּלוצים, אונערװאַרטעט האָט זיך ביי איהר אַרויסגערי- 
סען דאָס, װאָס זי האָט זייט װאָכען פון איהם געהאַלטען בסוד,.. און זי ווערט 
רויט, לאָזט אַראָב די אוינען, אַזױ וי זי װאָלט זיך געשעהמט פאַר איהם... 

,נישקשה, פון מיר וועסטו קיין קינד ניט האָבען" -- מאַכט ער פער- 
שטיקט און טרעט װויעדער צו צו איהר מיט בלישצענדע אויגען: ,װויערא, 
װיעראָטשקאַ" --- בעט ער זיך ביי איהר און זיין ליידענשאַפטליבע שטימע 
קלינגט הייזעריג. 

זי טרעט אב פון איהם אַהינטער און שמייכעל סאַרקאַסטיש. 

,נאטירליך פון אייך ניט... און אַז איך בין שוין 9,ײ 

זי ווערט נאָך רויטער און קוקט איהם אָן ניט נאנץ דרייסט, 

ער שטעלט זיך אָב, קוקט זי אָן פערוואונדערט און פרעגט צומישט : 

,װאָס מיינסטו ?" 

,איך מיין -- רעדט זי אַרױס שטיל און קוקט איהם שוין נלייךף אין די 
אויגען --- איך מיין, אַז,.. איך על שוין האָבען נאָך איינעם, מיט וועמען 
זיך צו ניאנטשען..ײ | 

ער בלייבט שטעהן, אזוי וי מען װאָלט איחם אָנגעזאָגט, אז ער וועט 
קיינמאָל ניט ארויסקרינען זיין דיפּ?אָם אויף צו פּראַקטיצירען... קוקט מיט 
נאַרישע אוינען און מיט אַן אָפּענעם מויל אויף איהר פּנים, אויף איהר קאָפטע 
און אונטער'ן קאָפטע... און זי װאַרט מיט אונגעדולד, װאָס ער װעט יעצט / 
זאָגען.... 

, אבער דו לאַכסט, װיעראַ !" -- טהוט ער זיך פּלוצים א כאַפ --- ,וי 
איז עס מענליך 4 איך... איך... וי אזוי איז דאָס מענליך,,. פון... 
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זעהסט דאָך ס'אַראַ מלאך דו ביזט !" זאָנט זי שטיל. 
, איז דאָס טאַקע אמת ?" -- שרייט ער אויס און עסט זיך איין אין 
איהר פּנים מיט צושראָקענע אויגען. 
,אמת," ענטפערט זי נאָך שטילער, פיהלט זיך אונאנגענעהם, אַקוראַט וי 
זי אַליין װאָלט אין דעם נגעווען שולדיג. 
ער לאָזט אַריין ביידע הענד אין די געקרויזטע שואַרצע האָאר פון זיין 
קאָפּ, קראַצט זיך, נעהמט לויפען איבער'ן שטוב און רערט מיט נאַל: 
;אָט איז דיר די חתונה פאַרמו?,.. נאֶךְ איידער ואָס ווען... איידער אן 
אָפיס, נאָך איידער,.. אבער וי איז דאָס מענליך 7,,. איך ווייס דאָך, אַז פון 
מיין זייט.,,. איך,.. איך.. 
דאָס בלוט טהוט איהר אַ זעץ אין פּנים פון זיינע ווערטער. 
,נו, מסתמא האָט עס געקענט זיין פון טנאַנדערען, אַז ניט פון אייף." 
ענטפערט זי שטי? און בייסענדיג און צולאַכט זיך, 
!, פון מיר זיכעד ניט," שרייט ער מיט היץ, 
, פּאַדליעץ," רייסט זיך ביי איהר אַרױס, און זי לאַכט װיעדער, 
דאַן קומט אַריין זיין מאַמע, די פרוי, וועלכע זי, וויערא, האַסט מעהר 
פון אַלֶעס און אַלעמען אויף דער וועלט, די פרוי, וועלכע קוקט אויף איהר 
ניט מעהר וי אויף איהר זוהן'ס פּאָליובניצע, און --- דערזעהען זי, ווערט זי 
נאָך מעהר אויפגערעגט און זי שרייט אויס צורייצט מיט אַ ביטערען געלעכ- 
טער : | 
אָט פרעג דיין מאַמען... זי װעט דיר אויך זאָגען, אַז פון דיר האָט עס 
ניט געקענט זיין, דו היילינער מלאך !" 
, איך ווייס עס אַליין, אָהן איחר," שרייט ער און לויפט איבער'ן שטוב. 
, מעגסט מיך טויזענד מאָל רופען , פּאָדליעץ", װעל איך אַלץ זיין איבערצייגט, 
אַז פון מיר האָסטו ניט געקענט... אַ קינד נאָך אויף מיין קאָפּ 1... 
, װאָס איז געשעהן ?" פרעגט זיין מוטער. 
,אוי, מאַמע איך על משונע ווערען !" שרייט מישא. 
,דו ביזט שוין לאַנג משונע." ענטפערט זי און קוקט אַן וויערא'ן מיט 
אַזעלכע אויגען, אַקוראַט װוי זי װאָלט איהר געװאָלט דורכשטעכען. װיעראַ 
ענטפערט איחר מיט אַ שמייכעל פול מִיטְ גיפט, 
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,אבער װאָס איז געשעהן ?" פרעגט װויעדער די מוטער, ,, פון װאָס פאַר אַ 
קינד רעדסטו, מיין זוהן ?4" יי 
,אוי, מאַמע, איך ווייס אַליין ניט פון װאָס פאַר אַ קינד," קרעכצט ער, 
, דאָס איז דיין קינד, שורקע !" שרייט אויס וויעראַ ניט מיט איהר קול 
און פיהלט, אַז אָט-אָט עסט זי זיך איין מיט איהרע נעגע? אין זיינע אונ- 
פערשעהמטע אויגען. 5 5 
,הא, אַזױ ?... איך פערשטעה," פאַלט דאָ אַריין מישאַ'ס מוטער, קוקט 
צָן וויערא'ן פון קאָפּ ביז די פיס, , שוין פאַרטיג 4 נו, מז?-טוב דיר פאר דעם 
ממזר !" 
אַזױ וי איסיצער װאָלט װיעראַ'ן געגעבען מיט א פּאליענע איבער'ן 
קאָפּ, אזוי צוטומעלט איז זי פון מישאַ'ס מוטערס ווערטער געװאָרען. זי 
כאָפּט זיך אָן מיט ביידע הענד אָן װאַנד, אום ניט צו פאַלען... די קניע 
בויגען זיך איהר אונטער, אין קאָפּ רוישט דאָס בלוט, זי אטהעמט שווער און 
קען ניט רעדען... 
און מישאַ'ס מוטער רעדט ווייטער צו איהר זוהן, וועלכער זיצט יעצט 
ביים טיש מיט אַ פער'צרה'טען פּנים, דריקענדיג מיט איין האַנד דעם שטערן : 
,א מציאה געכאַפּט... אַזאַ פּאַרשױן, אַ שפּאַס !... װאָלסטו אָבער געפאָלנט 
דיין מאַמען און װאָנסט טאַקע חתונה געהאַט, וי אַלע מענשען, מיט אַ מיידעל, 
מיט נדן, און ניט פערדעהען זיך מיט אַ פּאָליובניצע, װאָלסטו יעצט ניט געהאט 
קיין ממזרים אויפ'ן קאָפּ,.. און אפשר איז דאָס פרעמדע אויך,., ווער קען 
וויסען ? אַ פרוי אַ פּאַליובניצע קען לעבען מיט יעדען מאַן !* 
װויעראַ נעהמט שרייען פערצווייפעלט : 
,מישאַ, פּאָדליעץ דו, זאָג דיין מאַמען, זי זאָל שטומען..,. אַרויס פון 
מיין שטוב !*" טהוט זיך פּלוצים אַ וואָרף אויף מישאַ'ס מוטער מיט צוזאַמענ- 
נעדריקטע פויסטען : , אַרױס ! װאָרום איך װועל משונע ווערען... איך װועל 
אייך... אַרױיס !..* 
און זי טאָפּטשעט מיט די פיס, און איהר פַּנים איז ווייס, וי קרייד און 
די פיס בויגען זיך איהר אונטער פון אויפרענונג, וי ביי אַ שכור'ער. 
מישא'ס מוטער טרעט אִב פון איהר, צו-וויינט זיף : 
פנוט, נוט האָב איך אויסגעפיהרט,,. פון מיין זוחן'ס שטוב טרייבט מיף אַ 
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צולאָזענע פרוי, אַ פּאַליובניצע,.. גוט, איך נעה !... אַז מיין זוהן איז דאָס 
ליעב... איך געה !." 

מישאַ חייבט אָן צו קלאַפּען מיט'ן האַנד אין טיש און שרייט; 

,מאַמע, בלייב דאָ, מאַמע. זי האָט קיין רעכט ניט דיך צו טרייבען !* 

, סישא," שרייט וויערא טיט אַ ליידענשאַפּטליכען געוויין און טרייסעלט 
זיך מיט'ן גאַנצען קערפּער, ,, מישאַ הייס איהר יעצט אַרױסגעהן.,. מישאַ, עס 
בעט דיך יעצט די מוטער פון דיין קינד..." 

, פון מיין קינד ?" ברעכט ער אונטער און צולאַכט זיך ביטער, 

,אוי," טהוט זיך אַ קרעכץ און כאפּט זיך פאַר'ן קאָפּ, ,איז ער אַזױ 
ניעדרגיג, אזוי פערדאָרבען ?,. און איהם האָב איך געליעבט? פּאָדליעץ!" 
שרייט זי אויס ליידענשאַפטליך, , פּאָדליעץ, איך האַס אייך, װוי אייער מוטער, 
די צדקניות... מיט אַזאַ שמוץ פערבלייב איך ניט קיין איין מינוט... אוי, 
וי האָב איך געקענט אזוי לאַנג ליעבען אַזאַ שמוץ.,,. וואו זיינען געווען מיינע 
אויגען ? !" | 

און װוי אין אַ פיעכער כאַפּט זי איהר הוט, טהוט איהם אָן, און איידער 
זי געהט אַרױס, זאָגט זי צו איהם מיט אַ פערשטיקטער אויפרענונג און איהרע 


בלאַסע ליפּען ציטערען : 
,איך װעל שיקען א מאַן נאך מיינע זאַכען און נאָך מיינע ביכער," 


און זי נעהט אַרױים... 


וויערא האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן, װוי פון אַ טיעפען קאַשמאַר. די אַלֶע 
װעהטאָגען פון יענער צייט האָט זי יעצט דורכגעלעבט, און איהר נשמה האָט 
זעצט וויעדער אָנגעפילט מיט יענעם חאָס און פעראַכטונג, מיט וועלכען זי 
האָט איהם דאַן פערלאָזען... װאָס טהוט זי דאָ ? איז איהר יעצט דורכגעלאַפען 
אין מוח... זעהען זיך מיט איהם, מיט דעם פּאָדליעץ ...4 אין איהר האָט 
גענומען װיעדער רעדען די פריהערדיגע שטאָלצע וויערא, װאָס איז צומישט 
און בעליידינט געװאָרען פון דעם פאַקט, אַז ער האָט חתונה געהאַט מיט 
אַנאַנדערער און נאָך מיט חופּה און קדושין... װאָס האָט זי דאָ ניט ערוואַר- 
טעט? האָט זי איהם דען ניט דערפאר פּערלאָזען, ווייל זי האָט עס געקענט 
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פון איהם ערװארטען? ! װאָס טוחט זי דאָ? װאָס קען זי פון איהם 
ערװאַרטען 3,.. ער וועט צושטייער געבען אויף צו האָדעװען דאָס קינד ? וי? 
בעטען ביי איהם אויף דאָס קינד, פון וועלכען ער האָט זיף נאָך ענטזאגט, 
איידער עס איז געבאָרען געװאָרען ? !... זי זאָל בעטען ביי יענעם ?... וי האָט 
איהר גאָר אַזאַ געדאַנק געקענט אַריינקומען אין איהר מוח ?,.. זי פיהלט זיך 
בעליידיגט, טיעף בעליידיגט פון דעם געדאַנק אַלֵיין, אַז זי זאָל ביי איהם 
בעטען..,, אזוי פיעל אױיסגעטראָנען, געאַרבײיט אין די פאבריקען ביז דעם 
ניינטען מאָנאט און זיך ניט געווענדעט צו איהם... אַרומגעשלעפּט זיך מיט 
דער עופה'לע, ווען עס איז געווען קראַנק, איבער די אַלע שפּיטאָלען, און זיך 
ניט געווענדעט צו איהם, און יעצט, ווען דאָס קינד איז געזונד און זי אַליין 
האָט אויך גענוג אַרבײיט אין פאַבריק, אום צו קענען בעצאָהלען פֿאַר אַ קליין 
מיידעלע אין שטוב, צו האָדעוען ענעלע'ן, --- זאָל זי זיך יעצט ווענדען צו 
איהם ? }... וי אזוי איז איהר דאָס פריהער ניט אַרײינגעפאַלען אין קאָם, אַן 
דאָס איז שענדליף, עקעלהאַפט, ניעדריג צו ווענדען זיך יעצט צו יענעם 4 1.. 
אמת, זי װאָלט וועלען, אַז איהר ענעלע זאָל האָבען אַ טאַטען, נו, װועט ענעלע 
וויסען, אַז זי איז א יתומה, וי נאָך פיעלע אַנדערע !... 


אה א 


אימיצער האָט זי אָנגעריהרט פאַר'ן אַקסעל, זי האָט זיך א טרייסעל 
געטהאָן, אַקעהר געטהאָן, --- ער 1... 

ער איז געשטאַנען נעבען איהר אַ פרישער, א רונדער, מיט אַ ריין- 
גענאַלטען פּנים, אין א שעהנער װאַרעמער פּאַלטאָ און האָט געקוקט מיט זיינע 
שװואַרצע כיטרע אוינען גלייך איהר אין פּנים, 

--- איהר ווילט מיך זעהען ? --- האָט ער געפרעגט מיט אַ העפליכען טאָן, 
אויסשטעלענדיג זיינע ווייסע שפּיציגע ציינער... 

און דערזעהען איהם און דערהערט די בעקאַנטע שטימע, האָט דאָס בלוט 
איהר א קלאַפּ געטהאָן אין פּנים, און פאַר איהרע אוינען האָט זיך פערצויגען 
אַ מין טומאַן, װאָס האָט אַרומגעװיקעלט דאָס גאַנצע ארומינע ארום איהר 
און אין איהר... די געדאַנקען אין איהר קאָפּ זיינען אויף אַ מאַמענט פער- 
גליווערט געװאָרען, די צונג אין איהר מוי?,.. באַלד אָבער איז זי געקומען צו 
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זיך, דער טומאַן האָט ביסלעכווייז גענומען פערשווינדען פון איהרע אויגען, 
און ער איז אַרױסנעטראָטען פאַר איהר קלאָר, ער, וועלכער האָט פערניכטעט 
איהר יונג לעבען, מיט זיין פולען, רונדען, אױיסגעפּאַשעטען פּנים, מיט זיין מיט- 
זיך-זעלבסט צופריעדענעם שמייכע? און מיט די כיטרע פרעכע אויגען, און 
אין איהר נשמה האָט אויסגעשריען אַ פערצווייפעלטע שטימע : , שורקע, נאָך 
װאָס ביזטו געקומען ? !"... : 

,איהר האָט מיך געװאָלט זעהן 4" --- האָט ער װויעדער געפרענט און 
דאָס מאָל מיט לייכטער איראַניע אין קול, שמייכלענדיג כיטרע מיט זיינע 
ליפּען און ארויסשטעלענדיג די ווייסע שפּיציגע ציינער. : 

זי האָט זיך צולאַכט שטיל, שטי? און האָט אַרױסגעשעפּצעט צווישען 
פערשצערעטע ציינער : , איהר זייט דער זעלבער פּאָדליעץ !* 

און זי איז אַװעק סקריפּענדיג מיט די פִיס איבער דעם שנעע פון דזשעק- 


סאָן סטריט פּאַרק... 


4טער מאַי, 1904, ניו יאָרק. 








אויף קבר אבות, 





1 


ווען דאָקטאָר הערריס איז פארטיג געװאָרען מיט זיין לעצטען פּאַציענט, 
איז אריינגעקומען זיין ניגער דזשאָרדזש און האָט איהם געזאָגט, אז מיסטער 
אייבראמפאָן, דער פּאציענט פון הענרי סטריט, האָט װיעדער טעלעפאָנירט 
נאָכ'ן ‏ דאק"... 

דער , דאק" האָט געמאכט אַ זויערע מינע און האָט ארױיסּנערערט מיט 
פערדרוס, א ביסע? אונטער דער נאָן : 

-- ניין, איך פאָחר ניט דאון-טאון... פאר קיין געלד ניט ! דזשאָרדוש, 
טעלעפאָניר איהם, אז איך בין -- ער האָט זיך אונטערבראָכען און גענומען 
טראכטען, װאָס פאד אַ תירוץ גיט מען אָן דעם דאן-טאונער חולה, פאר-װאָס 
ער קען צו איהם ניט קומען,. דאַן האָט ער זיך װויעדער א כאַפּ געטהאָן: -- 
יעדעס, דאַט'ס רייט ! טעלעפאָניר איהם, אז איף בין קראנק... דער טייפעל 
זאָל זיי נעהמען, מופען נאָך אין הענרי סטריט קרענקען ; קענען ניט סרענסען 
דאָ, אפּיטאון ! -- האָט ער צוגעליינט מיט האַרץ און האָט אַ שפּיי געטהאָן. 

דזשאָרדזש איז געשטאַנען פאַר'ן , דאַק", אויסגעצויגען, װוי אַ סאָלדאָט 
פאר , נאַטשאַלסטװאָ", האָט געהאַלטען הויך פערריסען זיין גרויסען קאָפּ מיט 
די שווארצע געקרויזטע, װאָלענע האָר, װי ביי אַ שעפּס, און געקוקט אויף 
איהם תם'עוואטע, מיט גרויסע, אויסגעשצירעטע ווייסלאך, װאָס זיינען וי 
פערגליווערט געווען אין זיינע אויגען. 

ביי די לעצטע ווערטער פון דעם דאָקטאָר, האָט ער אַ ברייטען שמייכע5 
געטהאָן, ארויסגעשטעלט זייגע ווייסע ציינער, װוי פון עלפאנט-ביין, און די 
ווייסלאך אין זיינע אוינען האָבען גענומען טאַנצען ארויף און אַראָם... 

-- דאט'ס רייט, דאק ! -- האָט ער איהם געגעבען רעכט -- דאָ, אפּטאון, 
האָט דער דאַק אויך פּלענטי ארבייט,,. אלל רייט, איך װועל טעלעפאנירען, אַז 
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דער דאק איז געפעחרליך קראַנק, זעהר געפעהרליך --- האָט ער איבערגעזאָגט. 
און זיין גאנצער שווארצער, גלאַנציגער, װוי אויסגעלאַקירטער פּנים מיס די 
ווייסע ציינער און מיט די ווייסלאך אין די אויגען האָבען כיטרע געשמיי" 
כעלט ; -- הודכודכע ! -- האָט ער זיך פּלוצלינג צולאכט אויפ'ן קו? פון דעם 
דאָקטאָר'ס איינפאל מיט אַ מאָדנעם געלעכטער, װאָס האָט זיך אָנגעהויבען 
גראָב, אויפ'ן באס, און האָט זיך אױיסגעלאָזען מיט אַ קוויטש. 

און דאַן האָט ער אָנגעהויבען געהן פון דאָקטאָר'ס קאַבינעט. 

דאָקטאָר הערריס האָט איהם אָבער אָבגעשטעלט. עס איז איהם פּלוצים 
איינגעפאלען, אז עס פּאַסט ניט, פּאַציענטען זאָלען מיינען, אז ער, דאָקטאָר 
הערריס, קען א מאָל אויך קראנק זיין ?... מען קען נאָך זאָגען װאָס פאר א 
דאָקטאָר איז עס, ווען זיך אליין קען ער ניט העלפען ? אמת טאַקע, מורא האָ- 
בען, עס זאָל איהם ניט שאַדען אין ביזנעס, דאַרף ער ניט. אַלע ווייסען, א 
דאָקטאָר הערריס איז ניט אַבי א דאָקטאָר'ל,,. אז ער נעהמט דריי און פינף 
דאָלער פאר א וויזיט. אָבער מיסטער אייבראמסאָן, װאָס װאָױנט איצט אין 
הענרי סטריט, איז יאָהרען לאַנג געווען זיין פּאציענט, כמעט די גאַנצע צייט, 
ואס יענער האָט געװאָױנט אויף מעדיסאָן עוועניו, און אַ גוטער פּאַציענט 
אויך : אַ גרויסע פאמיליע מיט קראנקע מאָגענס. מיט שניר און אויסגעגעבענע 
טעכטער אפּטאון... ניין, בעסער װועט ער אויסטראכטען אן אַנדער תירוץ, 
פאר װאָס ער קען צו איהם ניט קומען. אַ תירוץ, װאָס זאָל פּאַסען פאר די 
ביזנעס אויך. 

און דאָקטאָר הערריס האָט טאַקע אויסגעטראכט אַ בעסערען תירוץ, װאָס 
האָט געפּאַסט פאַר די ביזנעס אויך : 

--- דזשאָרדזש, --- האָט ער געזאָגט,--- טעלעפאַניר ניט, אַז איך בין קראַנק, 

טעלעפאָניר, אַז פּראפּעסאָר בעק האָט מיך איינגעלאַדען אויף אַ קאָנסיליום צו 
אַ געפהרליכען קראנקען און פריהער פון פיער-פינף טעג װעל איך ניט זיין 
אין דער חיים... יו אָנדערסטענד 1... 

-- אלל רייט, דאק ! 

און דזשארדזש איז אַרױסגעגאַנגען אין צווייטען צימער, וואו עס האָט 
זיך געפונען דער טעלעפאָן, צו טעלעפאַנירען מיסטער אייבראמּסאָן'ען, װאָס 
דער , דאק" האָט איהם געחייסען. 

-- דזשארדזש ! דזשאַרדזש } -- האָט זיך וויעדער א כאַפּ געטהאָן דאָק- 
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טאָר הערריס מיט אֵן אימפּעט און האָט איהם גערופען : -- דזשאָרדוש |... 

ער האָט זיך דערמאַנט, אז די שנור, װאָס װאָױנט מיט מיסטער אייב- 
ראמסאָן, דארף באלד געלעגען ווערען... 

דער ניגער איז אריינגעלאַפען און האָט זיך געשטעלט פאר איהם אויס- 
געצויגען וי א סאָלדאָט, 

-- דאק ? 

--- טעלעפּאָניר דערוויילע נאָך נגיט, -- האָט דאָקטאָר הערריס געזאָגט 
פערטראכט -- איך על זעהן... פיעלייכט וועפ איך ארונטערפאָהרען דאון- 
און,,. איך װעל זעהן... 

-- אֶל רייט, דאק! -- האָט געזאָגט דער ניגער און איז ארױיסגעגאַנגען 
פון קאַבינעט,,. 

געבליבען אליין, האָט דאָקטאָר העריס א פיחר געטהאָן מיט אַ האַנד אי- 
בער זיין רונדען, פּליכעװאַטען קאָפּ, א גלעט געטהאָן די פּאַר מנינים שוואַרצע 
הערלאך, װאָס האָבען געגלאַנצט אין זיין פּאטילניצע, און האָט פערטראכט 
אַ קנייטש געטהאָן מים זיין הויכען, ווייסען, האַלב-רונדען שטערען ; פאָהרען 
דאון"טאון, צו ניט פאָהרען ? 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זייגער : נאָךְ אַכט. ביז ער װעט קומען 
אַהין, וועט ווערען ניין.... פריהער פון צעהן װועט ער ניט קענען זיין אין דער- 
היים. ‏ און דאַ ערווארט ער יעדע מינוט א , קאַנפיינמענט" ביי מיסעם 
שװאַרץ.,.. ער קען זיין דאָרט, ביי מיסטער אייבראמסאָן, און דאָ דערוויי? א 
טעלעמאָן אָנקומען פון מיסעס שווארץ... דאַן, ווען ער איז ניטאָ, רופען זיי 
אן אַנדער דאָקטאָר... מיט אַ ,קאַנפיינמענט" קען מען ניט ווארטען... און דאָ. 
האָט ער פּערלאָרען א פופציגער און אפשר מעהר, און אפשר אין גאנצען די 
פּראקטיק ביי דער רייכער מיסעס שווארץ אין הויז.... אויסער דעם, ווייט ער, 
אַז מיסעס בענזשעמין איז איצט ביי זיין ווייב אויבען... מיסעס בענזשעמין 
האָט ניט לאַנג דאָ אַריינגעמופט אין מעדיסאָן עוועניו... אַ רייכע פרוי... זיין 
פרוי האָט זיך מיט איהר ניט לאנג בעקאַנט... דאָס ערשטע מאָל, װאָס זי אין 
היינט ביי זיי אין הויז... זי האָט געוויס אַ רייכע בעקאַנטשאַפט... ער האָט 
בעסער געדארפט ארויפגעהן אויבען און זאָגען איהר, מיסעס בענזשעמין 
הייסט עס, א פַּאַר שעהנע קאַמפּלימענטען... די פרויען האָבען ליעב צו הערען 
קאַמפּלימענטען פון א דזשענטעלמען און ער דאָקטאָר הערריס, ווייס מִין 
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פּראַקטיק, אז א דאָקטאָר בעצאָהלט זיך אלע מאָל צו מאכען א שעהנעם קאָמר 
פלימענט אמילו א מיאוס'ער פרוי אויך... 

גיין, ער װועט ניט פאָהרען דאון-טאון !... 

ער איז אַרױסגעאַנגען מיט פלינקע טריט אין ,ווייטינג רום". דאָרט 
איז געזעסען דזשאָרדזש אויף אַ שאָקעל-שטוה? און האָט זיך געוויענט. אַז דער 
,דאק" איז אריינגעגאַנגען, האָט ער זיך א כאַפּ געטהאָן פון אָרט, האָט זיך 
אויסגעצוינען אין גאנצען וואוקס און אויסנעשטעלט אויף איהם תם'עװאַטע 
די אויגען מיט אויסגעשצירעטע ווייסלעך, 

-- דזשאָרדזש, ברענג מיר די , איוונינג סאָן? -- האָט ער געזאָגט, 

-- אֶלֵל רייט, דאק 1... 

און דזשאָרדזש איז ארויסגעלאָפען פון צימער. 

דאָקטאָר חערויס האָט געװאָלט איבערקוקען אַ צייטונג, איידער ער 
געהט ארויף אויבען,. דאַן װועט ער קענען פערפיהרען א שמועס מיט מיסעס 
בענזשעמין וועגען די לעצטע פּאַסירונגען אויף דער װועלט. זי װעט דאָך גע- 
וויס אויך זאָגען איהר מיינונג, וװועט ער קענען זאָגען, אַז ער דענקט אויך 
אַזױ; אז ער בעוואונדערט איהר טיעפען פּערשטאַנד; אז זי האָט געמווט 
פיע? דענקען, פיעל לעזען,.. דאַן וועט ער זיך וואונדערען, װאָס זי, וועלכע 
קוקט אויס ניט מעהר וי אַ יאָהר צוואַנציג אַלט (אין זיינע אויגען האָט זי 
טאַקע אויסגעקוקט ניט מעהר וי אַ יאָהר פינפ-זעקס און דרייסיג אלט) האָט 
אַזא טיעפען, פּראקטישען בליק אויף דאָס לעבען.... 

דערוויי? ביז דזשאָרדזש וועט ברענגען די צייטונג האָט ער זיך אוועקגע" 
שטעלט נעבען הויכען שפּיעגעל מיט'ן גאָלדענעם ראָהם און האָט זיך גענומען 
בעטראַכטען פון קאָפּ ביז די פיס : האָט פערריכט די גאַָלדענע ברילען אויף 
זיין אויסגעבויגענער, האַרבאַטער נאָז, אַ גלעט געטהאָן מיט זיינע קורצע, 
ווייסע, דיקע הענד זיין שווארץ בערדעל, װאָס האָט זיך אונטען געענדיגט מיט 
אַ שארפען שפּיץ, א ציה געטהאָן זיין ווייסע זשילעט מיט דער גאָלהענער קיי- 
טעל ניעדריגער איבער דעם רונדען, בעל הבית'שען בייכעל, האָט זיך פלינק אַ 
קעהר נעטהאָן אויף זיינע קורצע דיקע פים מיט איין פּלײיצע צום שפּיענעל, 
מיט דער צווייטער האָט ער אַ ציה נעטהאָן דעם ראָק פון הינטען ביים טאַליע, 
האָט ווייך אַ געט נעטהאָן דעם פּליכעװואַטען קאָפּ פון אויבען אַרונטער צו די 
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ניסע? האָר גויף זיין פּאטילניצע, און איז געבליבען צופריעדען מיט זיין אויס- 
זעהן... 

איך קוק אויס שטאַרק עהנליך צו פּראָפּעסאָר בעק" -- האָט ער מיט 
גרויס ליעבשאפט צו זיך אליין א טראַכט געטהאָן -- , מען דארף אויף דעם 
אויפמערקזאם מאכען מיסעס בענזשעמין,.." 

דזשאָרדזש איז אריינגעקומען מיט דער צייטונג. 

-- היער, דאק ! | 

-- דאָקטאָר הערריס האָט גענומען די צייטונג, איז אדיין אין זיין קאבי- 
נעט, האָט זיך געזעצט אין קרעסלאַ נעבען טיש, פערריכט די ברילען אויף דער 
נאָז, און געװאָלט נעהמען לעזען. | 


.2 


אין דיעזער צייט האָט זיך פון אויבערשטען שטאָק גענומען טראָגען צאַ- 
פּעלדינע טענער פון א פּיאַנאָ. דאָקטאָר הערריס האָט פערריסען דעם קאָפּ 
אין דער הויך, געקוקט דורך זיינע גאָלדענע ברילען אַרױף, געשציפּעלט מיט 
צוויי פינגער זיין שווארץ, שארף-שפּיציג בערדע? ביי דער אונטערשטער ליפּ, 
האָט זיך צוגעהערט און געװאָלט טרעפען, װוער עס שפּיעלט דאָרט ביי איהם 
אויף דער פּיאנאָ, 

אין קאַבינעט איז געווען ליכטיג, פרעהלאך. די געפארבטע פּאָדלאָנע 
האָט געבלישצעט, וי א שפּיעגעל, אונטער דעם העלען שיין פון דעם עלעק- 
טרישען ליכט.,. די מעשענע הענטלעך פון די טהירען, די גלעזערנע שאַפעס 
מיט די שאַרפע אינסטרומענטען, די שנעע-ווייסע פאָרהאַננען אויף די פענס- 
טער, די ווענד, װוי מיט רויטען סאַמעט בעשלאָגען, די קרעסלאָס, דער טיש, 
-- אַלעס האָט געגלאַנצט און געבלישצעט, אַלעס האָט געהאַָט אַ יום-טוב'די- 
גען פּנים און אלעס האָט, דאכט זיך, געשריען : , פּרייז פאר א וויזיט דריי און - 
פינף דאָלער !..* 

די טענער פון דער פּיאנאָ האָבען זיך געטראָגען אזוי פרעהלאך אין דיע- 
זער העלער ליכטיגקייט -- -- דאָקטאָר הערריס האָט זיך צונעהערט -- --. 

זיין ווייב גערטרוד שפּיעלט עס ניט.., זי װאָלט איצט געשפּיעלט, ווען 
מיסעס בענזשעמין איז דאָרט, איינס פון איהרע , שטיקלאך", װאָס זי האָט 
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זיך אויסגעלערענט גוט צו שפּיעלען... זיין פערצעהן-יאָהריגע טאַָכטער ענגי 
שפּיעלט עס אויך ניט: ענני שפּיעלט בעסער... דאָס מוז הפּנים שפּיעלען מי" 
סעס מענזשעמין אַלֵיין,,.. פערדאמט שלעכט !.. דאָכ װעט מֶען איהר מוזען 
זאָגען, אז זי שפּיעלט, וי פּאָדארעווסקי !... -- האָט ער א טראַכט געטהאָן. 

די פּיאנאָ האָט דאָרט אויפגעהערט צו שפּיעלען, און דאָקטאָר הערריס 
האָט זיך א כאַפּ געטהאָן צו דער צייטונג, 

די ערשטע זאך, װאָס עס האָט זיך איהם געװאָרפען אין די אויגען, בעת 
ער האָט גענומען לעזען די צייטונג, איז געווען די רוסישע רעװאָלוציאָן. 

מיט רוסלאַנד אינטערסירט ער זיך איצט. זינט דעם ,רויטען זונטאג" 
לעצטען ווינטער אין פּעטערסבורג אינטערעסירט ער זיך מיט נייעס פון 
רוסלאַנד. 

און ניט לאַנג, אז ער האָט געקראָנען אריינגעשיקט דורך פּאָסט א סוב" 
סקריבציאָןדליסט פון , בונד" (פון װאַנען האָבען זיי געוואוסט זיין אַדרעס און 
צו האָבען זיי איבערהויפּט געוואוסט, אז , דאָקטאָר הערריס" איז די זעלביגע 
פּערזאָן, װאָס איז מיט צוועלף יאָהר צוריק געווען בעקאַנט אין די סאַציאלי- 
סטישע קרייזען דאָון טאון אונטער דעם נאָמען ,גענאָסע בינדזשיק" --- דאָס 
ווייס ער נאָך ניט עד חיום), האָט ער דעמאָלט, אז ער האָט געקראָנען אריינ- 
נעשיקט דעם פובסקריבציאָן ליסט פון , בונד", הייסט עס, זיך שיער, שיער 
ניט אונטערגעשריעבען צוויי דאָלער א , דאָניישעז" פאר'ן , בונד". ער האָט 
נור דערפאר נינ אונטערגעשריעבען די צוויי דאָלער, וויי? זיין ווייב גערטרוד 
האָט איהם געגעבען צו פערשטעחן, אַז פאַר דאָקטאָר הערריס פּאַסט ניט, זיין 
נאָמען זאָל זיין ביי סאָציאליסטלאך אויף א ליסט... און געבען געלד אֶהן זיין 
נאָמען -- פון דעם האַלט ער ניט : קיין ,מתן בסתר" איז דאָקטאָר הערריס ניט. 

,אַ קאָנסטיטוציע אין רוסלאנד!" האָט ער איבערגעלעזען און ניט גע- 
גלויבט זיינע אויגען. /,װהאט דו יו טחינק אָףּ דהאַט ? הייסט עס, אין רוס" 
לאַנד איז אויף אַן אמת פרעחלאך ?" ער האָט װויעדער גענומען לעזען די ציי- 
טונג און װאָס מעהר ער האָט געלעזען, אלץ מעהר אוֹן מעהר האָט ער זיך גע- 
וואונדערט... ,װהאַט דו יו טהינק אָף דהאַָט ? װוי איז עס מענליך 4 הפּנים אז 
מען לעבט, דערלעבט מען אַלעס {... 

פון דער טעלעגראמע פון פּעטערסבורג איז ער אריבער צו דער טעלע- 
גראמע פון קיעוו, דאַן צו דער טעלעגראמע פון כאַרקאָװו און צו דער טעלע- 
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גראמע פון זיין געבורטס-שטאדט וויטעבסק... און, איבערגעלעזען די טעלע- 
גראמע פון זיין געבורטס-שטאָדט, האָט ער פּלוציט דערפיהקט, וי אין אַ ווייי 
טען ווינקעלע פון זיין נשמה האָט זיך עפּעס א ריהר געטהאָן, עפּעם ווארע" 
מעס, גוטעס, ליכטיגעס, אזוינס עפּעס, װאָס ער האָט לאַנג, לאנג גיט גע- 
מיהלט... 

אין וויטעבסק, אין דער רוהינער, בעל הביתש-בכבודיגער שטאָדט, װאָס 
ער האָט א מאָל געקענט, האָט זיך דאָס פאלק אַװועקגעשטעלט נעגען די סאָלדא- 
טען קעמפּפען.... מענשען זיינען דער'הרנ'עט געװאָרען אין קאַמפּף,.. פאָרי 
שטעהער פון ,, בונד" און אנדערע סאַציאליסטישע פראקציאַנען זיינען געקומען 
אין דומע און האָבען געפּאָדערט, מען זאָל צונעהמען די סאָלדאַטען פון די 
גאַסען... 

און פאַר זיינע אוינען האָט זיך בולט פאָרנעשטעלט די ווייסע, געמויערטע 
געביידע, די וויטעבסקער דומא, מיט דעם סאָד פון פאָרענט. דער סאָד אין 
אין גאַנצען פערפלייצט מיט מענשען... אַ סך בעקאַנטע זעהט ער צווישען זיי. 

און דאָרט, אינוועניג אין דער דומא, זיצט דער גאַלאָווא, די דעפּוטאַטען 
-- --- און פאר זיי שטעהען פאַציאליסטען און פאָדערען, מען זאָל אַװעקשי- 
קען די סאָלדאַטען פון די גאַסען און זיי האָבען גאָר ניט מורא אזא זאך צו פאָ- 
דערען עפענטליך אין מיטען העלען טאָג ! און מען ארעסטירט זיי נאָר ניט ! 
װוהאָט דו יו טהינק אָף דהאָט 4 װוהאט דו יו הינק אָף דהאט ? } -- האָט ער 
געטראַכט מיט התפּעלות, 

ער האָט זיך דערמאָנט, וי פאר זיין צייט, מיט צװאַנציג יאָהר צוריס, 
האָט מען פון וויטעבסק פערשיקט קיין סיביר זיינע צוויי חברים נימנאַזיס- 
טען נור דערפאר, וויי? מען האָט געפונען ביי זיי א פּאָר פערבאַטענע 
ביכלאך, -- | 

און טראַכטענדיג וועגען דעם, האָט ער זיך אלץ מעחר און מעהר מער- 
געסען, אַז ער איז דאָקטאָר הערריס ; פערגעסען אי אויף מיטעס בענדזשעמין, 
אי אויף מיסעס שוארץ'ס ,קאַנפיינמענט", אי אפילו אז ער זיצט איצט אין 
זיין רייכען קאַבינעט אויף מעדיסאָן עוועניו. ער האָט זיך דערזעהן אלס 
אָרימען גימנאַזיסט, אויף א קבצנישער גאָס אין וויטעבסק, בעהאַלטען אויף 
אַן אויבערשטער שיילקע פון אַן אָרעמער הייזעל מיט אַן אלטען צוריסענעם 
ביכע? פון טשערנישעווסקי'ם פערבאָטענעם זשורנאל ,, סאָוורעמעניק". 
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ער לעזט עס מיט א ברען, מיט אזא התלהבות -- -- אַ היילינע ליכטיג- 
קייט טראָגט זיך פון יעדען בלעטע? פון דעם אַלטען, צוריסענעם ביבעל, -- אַ 
הייליגע ליכטינקייט, װאָס מאַכט איהם העל אין מח ; אַ ווייכע, צאַרטע װאַ- 
רעמקייט, װאָס צו-ווארעמט איהם דאָס האַרץ -- -- אֶה, װאָס פאר א זודיגע 
ליעבע ער פיה?ט צום אונגליקליכען רוסישען פאָלק, און װאָס פאר א ברענענ- 
דינער האס צו דער דוסישער טיראניי ! -- | 

די זכרונות וועגען די פערנאַנגענע אלטע יונגע יאָהרען האָבען א הויך 
געטהאָן אויף איהם מיט אזא ווארימקייט און ליכטינקייט, אז ער, דאָקטאָר 
הערריס, װאָס האָט געוועהנליך, ניט געהאַט די טבע צו טראכטען וועגען די 
אַמאָליגע יאָהרען, האָט איצט, אונטער דעם שטאַרקען איינדרוק, װאָס ער האָט 
אויף איהם געמאכט די נייעס ווענען די רוסישע רעװאָלוציאָן, איבערהויפּט 
די נייעס פון זיין געבורטס-שטאָדט, זיך געפיהלט כמעט א נאַרישער איג" / 
געל -- -- 
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אין קאבינעט איז אריינגעקומען רוישענדיג מיט איהר שווארץ זיירען 
קלייד און מיט שווערע טריט, מיסעס הערריס -- א דיקע פרוי מים אַ הניי- 
דער", מיט בריליאנטען אין די אויערען, מיט בריליאנטען אויפ'ן הויכען בוזעם 
און מיט בריליאַנטען אויף די דיקע קורצע פינגער. : 
--- אייזיק, --- האָט זי געזאָגט מיט אַ הייזעריגלעך קול, רעדענדיג לאַנגזאַם, 
געלאַסען אָבציהענדיג ביי יעדען װאָרט דעם אָטהעם, אַרויסשטעלענדיג דעם 
אויבערשטען ראָנד ווייסע פאַלשע ציינער און מאכענדיג מינעלאך מיט די 
פולע ליפּען, מעשה אמעריקאנער ליידי : -- אייזיק, פאר װאָס, דארקינג, לאָזטו 
ברענען אזוי לאנג די עלעקטרא ? 
ער האָט זיך א כאפּ געטהאָן וי פון שלאָף : 
|-- האַ? 
אוֹן דערזעהען זיין גערטרוד, האָט ער אויסגעשריען מיט התפּעלות! 
-- גערטרוד, אין רוסלאַנד איז ווירקליך א רעװאַלוציאָן,. ווהאט דו יו 
טהינק אָף דהאַט, הע ? 
-- יעדעס ? האָט זי איבערגעפרעגט גלייכגילטיג און האָט צוגעלייגט מיט 
- דעם זעלביגען נלייבנילטיגען טאָן, מאכענדיג דערביי א זיסע מינעלע: - 
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דאט'ס רייט ! איך האָב, דאכט זיך, ווענען דעם עפּעס היינט נעלעזען אין די 
פּייפּערס --- --- 

-- ביי אונז אין וויטעבסק זיינען מענשען געפאַלען אין א פייט מיט 
סאָלדאַטען ! 

-- פַּאֲאֶר פּיפּ? ! -- האָט נערטדוד ארויסנעשעפצעט, אָפּכאַפּענדיג דעם. 
אָטהעם און האָט געמאכט דערצו א פּאַסענדע מינע מיט די ליפּען. 

-- דו געדענקסט, גערטרוד, די דומא ביי אונז אין וויטעבסק ? -- האָט 
ער וויעדער געפרענט מיט התפּעלות, 

--- ניין, דארלינג -- זי האָט דערביי נגעמאכט א צאַרטע מינעלע -- וי 
אַזױ ? איך האָב דאָך אזוי יונג פערלאָזען וויטעבסק. 

--- וי יונג ? --- האָט ער זיך אַ כאַפּ נעטהאָן --- וועלל, זעהר יונג ניט. 
וי אלט ביזטו נעווען, ווען דו האָסט געארבייט ביי שלום דעם פּאַרוק-מאַכער 
אויף סטאָליארנער נאָס די פּאַרוקען ? 

זי האָט זיך אָנגעצונדען און די אוינען איהרע האָבען א בלישץ נעטהאָן, 
וי די בריליאנטען אין איהרע אויערען -- -- 

-- דארלינג -- האָט זי ארויסנעשעפּצעט אין דער שטיל און פערשטיקט, 
ארומקוקענדיג זיך אהינטער, אקוראט וי זי װואָלט מורא געהאָט, אימיצער זאָל 
גיט הערען : 

-- װאָס איז דאָס פאר א פראנען פּלוצים ? -- -- איך האָב נעארבייט 
דאָ אויך און איך האָף, אז דו האָסט נאָך אויך ניט פערגעסען == -- 

און דערביי האָט זי געמאבט א שטעבערינע מינע. 

ער האָט פּערשטאַנען װאָס זי מיינט ; אז זי ניט אַ קאַפּעלע אָנצוהערע- 
ניש, ער זאָל ניט פערגעסען, אז ער האָט אויסגעשטודירט מיט דער הילף פון 
איהר ארבייטען אין שאפּ און ער האָט איהר געענטפערט אַ ביסעל צומישש, 
אויפהויבענדינ זיך פון קרעסלא : 

-- גערטרוד, איך מיין דאָך גאָר נישט, קינד! איך האָב זיך נור דער" 
מאָנט אויף די אמאָלינע יאָהרען -- -- -- 

-- אויף װאָס האָסטו זיך דאָרט דערמאָנט : אויפ'ן הוננער ? -- האָט זי 
געזאָנט שוין עטװאָס מיט א ווייכערע מינע. 

-- אוי, גערטרוד, פיעל מאָל האָב איך זיך געפיהלט אזוי גליקליך אין 
יענע הונגער-יאָהרען -- -- ווען איך דערמאָן זיף איצט -- -- עס איז אמת, 





408 | צייט און מענשען 


איך האָב געגלויבט, וי א קינד, אין נאַרישע, שעחנע חלומות ; אָבער ווער קען 
נאָך זיין אזוי גליקליך, װי אַ קינד, ווען עס זעהט אַ שעהנעם חלום ? 

זי האָט זיך צולאכט אויפ'ן קול און האָט זיך אָנגעכאפּט מיט איהרע 
פינקלענדינע הענד פאר איהר הויכען בוזים, 

-- אייזיק, ווירקליך, מיר דאכט זיך ,אז דו רעדסט פון חלום ! -- 

זי איז צונעגאַנגען צו איהם און האָט מיט א קאָקעטישער מינע, אויסציי 
הענדיג איחר דיקען ארעם און לאכענדיג, איהם א שנע? געטהאָן אין נאָז. 

-- דו שלאָפסט, אייויק ? | 

ער איז אָפּנעשפּרונגען אחינטער אויף זיינע קורצע דיקע פיס, האָט פער- 
ריכט די גאָלדענע ברילען אויף דער האָרבאַטער נאָז, האָט אויך געשמייכעלט 
אוּן נעטראַכט: ,זי איז גערעכט -- -- אויף מיין עחרען װאָרט } -- ווירק- 
ליך, איך האָב זיך אזוי פערגעסען אויף װאָס פאר א וועלט איך בין, פּונקט וי 
איך װאָלט נעשלאַפען ! -- -- נאָך אַלע זאכען, װאָס געהט עס מיך אָן 3 -- 
פון װאָס בין איך דאָ אזוי בעגייסטערט געװאָרען ?" -- האָט ער זיך געוואונ- 
דערט אויף זיך אַליין. 

-- אָדער טאַמער -- האָט זי וויעדער אָנגעהויבען מיט א קאָקעטישער 
מינע -- האָסטן זיך נאָר פערבענקט נאָך דיינע אַלטע פריינד אויף דעלענסי 
סטריט, נאָך די סאָציאליסטלאך ? געה, דעלענסי סטריט שטעהט נאָךף! -- 
וואהרשיינליך וועסטו דאָרט איצט אויך טרעפען א דאָקטאָר ראסקין, אי די 
אַנדערע, װוי הייסען זיי דאָרט ? און אַן עקספּרעס, פון וועלכען צו רעדען פון 
אַ קאָרנער, ווי מיט צוועלף יאָהר צוריק, וועסטו איצט דאָרט אויך קריגען -- 
איך שטע? זיך מיר פאָר, װוי דאָקטאָר הערריס װאָלט איצט נגערעדט פון אַן 
עקספּדעס -- זי האָט אויפגעהויבען איהר דיקע האַנד מיט די פינקלענדינע 
בריליאנטען אויף די קורצע דיקע פינגער אין דער הויך און האָט מיט איהר 
הייזעריגיך קול אויסגעשריען, מאַכענדיג דערביי קאָמישע מינעס מיט איהרע 
ליפּען : -- , בדידערױ אַרבעטורער, אַרבעטורער, אַרבעטורער ! (דאָס װאָרט 
האָט זי בעזאָנדערס קאָמיש אויסגערעדט עטליכע מאָל נאָכאַנאַנד) שטעהט 
אויף ! ערוואכט ! עפענט אייערע אויגען ! די סאַציאלע ררררעע... כא, כאַ, 
כא !* -- האָט זי זיך אונטערבראַכען מיט אַ הייזעריג געלעכטער, אָנכאַפּענדיג 
זיך מיט ביידע דיקע הענד פאר'ן בוזים :---געדענקסט, דאַרלינג, וי דו פלעגסט 
אַ מאָל רעדען צו די ,ברידער אַרבייטורער" 4 -- כא, כא, כאַ{ --- 





לעאָן קאָברין. 409 


ער האָט געקוקט אויף איהר, האָט זיך געלאַסען געגלעט דעם פּליכעװאַ- 
טען קאָפּ פון אויבען ארונטער צו די ביסע? האָר אויף זיין פּאַטילניצע, האָט 
זיך דערמאַנט אויף די אַלטע צייטען, ווען ער פלעגט רעדען אויף די קאָך- 
נערס צן די ארבייטער און איצט האָט זיך עס איהם איוסנעוויזען אזוי קאָמיש, 
אַזױ קינדעריש, אז ער האָט זיך אויך צולאַכט אוים'ן קול -- -- 

-- װואָס מיינסטו 4 -- האָט ער געזאָנט מיט אזא טאָן, אַקוראט וי ער 
װאָלט גערעדט וועגען א שפּיצעל, װאָס ער האָט אָפּנעטהאָן בעת ער איז געווען / 
א קינד : -- איצט װאָלט איך אזוי גיט געקענט רעדען, ווען איך װאָלט אפילן 
געװאָלט -- -- | 

-- איצט האָסטו ניט אזוי פיעל נאַרישקייטען אין דיין קאָפּ, וי דאַן -- -- 
דאן ביפטו געווען מיסטער כינדושיק און איצט הייסטו דאָקטאָר הערריס, 
יעדעט, דארלינג ! -- האָט זי ויעדער גענומען רעדען געלאַסען און שטיל כמעט 
שעפּצען, אָפּכאפּענדיג דעם אָטהעם, האָט ארויסגעשטעלט איהרע ווייסע ציו- 
נער און האָט גענומען מאַכען שעהנע האַװאַיעס מיט די ליפּען, מעשה אַמערו- 
קאַנער פיידי : -- און פערדאַנקען פאר דאָס אלעס האָסטו נור דיין גערטרוד 
-- יֶעדעס, דארלינג } -- זי האָט דיך ארױיסגעשלעפּט פון דאָון-טאונער בלאָטע 
-- זי האָט געמענעדזשט דיין ביזנעס -- ווען ניט זי, װאָלסטו פיעלייכט איצט 
געווען וי דיין אמאָליגער פריינד דאָקטאָר ראסקין : א סאַציאליסטישער דאק" 
טאָר מיט א פּראקטיק ביי סאַציאליסטישע שנאָרערס, װאָס צאָהלען מיט 
טשעקס אויף אַ באַנק אין דער צוקינפטיגער געזעלשאַפט --- ניט אַזױ, דאַךר- 
לינג ? װאָס לאכסטו ? -- האָט זי אומגעביטען דעם טאָן -- איז עס פיעלייכט 
ניט וואהר ? 

און זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט א כיטרען שמייבעל, 

ער האָט געלאכט : 

-- וי זאָגסטו, גערטרוד ? וי זאָגסטו, צאָהלען די סאַציאליסטען זייערע 
דאָקטוירים ? מיט טשעקם אויף אַ באַנק אין דער צוקינפטינער געזעלשאַפט ? 
כא, כא, כא, װאָס דו, טייפעל, קענסט אַ מאָל אַ זאָג טהאָן ! כא, כאַ, כאַ ! 

-- נו, געוויס -- האָט זי געענטפערט מיט א צופריעדענער מינע, װאָט 
דעם מאַן איהרען איז געפעלען איהר חכמה -- פאר א באַנק אין א היינטינער 
געזעלשאפט איז זייערע טשעקס , ען דזשי {" -- -- 





4 


00 | צייט און מענשען 


ער האָט זיך אַ װואָרף געטהאָן צו איהר און האָט זי אָננענומען ביי דער 
טיקער טאַליע, | | 

-- גערטרוד -- האָט ער אויסגעשריען -- דו ביזט אַ ביסמאַרק אין אַ 
קליידעל... דו האָסט אַ קעפּעלע -- -- 7 

אין דיעזער צייט האָט זיך פון צווייטען ציסער דערהערט דאָס קלינגען 
פון טעלעפאָן און דאָס האָט אונטערבראָכען דאָקטאָר הערריס'עס צערטליכ- 
קייטען. מאַן און ווייב האָבען זיך אַ קעהר געטהאָן מיט די פּנים'ער צוִם 
טחיר, פון װאַנען עט האָט זיך געהערט דאָס קלינגען פון טעלעפאָן... 

-- פיעלייכט פון מיסעס שװאַרץ? -- האָט ארויסגערעדט מיסעס 
הערריס, 

דזשאָרדזש איז אריינגעקומען, האָט זיך אַװעקגעשטעלט אויסגעצויגען, 
מיט די ווייסלאך פון די אויגען אויסגעשצירעט, און האָט געזאָגט : 

-- דאַקטאָר, א טעלעפאָן פון דעם זעלבען מיסטער אייבראמסאָן !... 

-- װאָס זאָנפטו, גערטרוד, זאָל איך פאָהרען דאָון טאון ? -- האָט דאָק- 
טאָר הערריס זיך געווענדעט צו זיין ווייב. 

--- געוויס, דאַרלינג, געוויס... אַ גוטער פּאַציענט און זיין שנור דאַרף אויך 
באַלד געלענען ווערען... פאָהר טאַקי גלייך, אַז ניט קענען זיי נאָך דאָרט רופען 
א דאָוןדטאונער דאָקטאָך'? -- -- 

-- אָבער פיעלייכט קומט דאָ אָן באַלד אַ טעלעפאָן פון מיסעס שװאַרץ... 


פערגעס נים, אַז דאָס איז אַ קייס פון אַפופציג דאָלאר... איך קען זיין דאַון" 


טאָון און דאָ זאָל מען דערוויילע -- -- דאָקטאָר פאָלאָמאָן װאָוינט דאָך אויך 
דערביי ! -- האָט דאָקטאָר הערריס געזאָגט -- און ער קוקט שוין לאַנג אויס 
אויף אַ געלעגענהייט אַרײנצוכאַפּען מיסעס שווארץ... 

-- געווער מיינד, דאַרלינג -- פאָהר ! אין אַ שטונדע און א פערטעפ 
וועסטו זיין צוריק,,, אין אזא קורצער צייט קען נאָר נישט טרעפען ביי מיסעס 
שוארץ ! -- -- זיי קענען דארט רופען א דאַון-טאונער דאָקטאָר'?. און צַ 
שאָד פינף דאַלאר אויך ! --- אָט האָט גאָר מיסעס בענדזשעמין ביי מיר איצט 
אַרױיסגעריסען אַ פינפעריל,.. דזשאָרדזש --- האָט זי זיך געווענדערט צום ניגער 
מיט אַנאַנהער טאָן, מיט א בעפעהלענדינען -- ענטפער, אן ער קומט 
גלייך אע יט 

-- אֶלֵל רייט, מעם -- -- 


7{ {;א) 
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און דזשאָרדזש איז ארויסגעגאַנגען פון צימער, 

-- װאָס זאָגסטו וועגען מיסעס בענזשאמין ? -- האָט דאָקטאָר הערריס 
זיך געווענדעט צו זיין ווייב, ווען דזשאָרדזש איז ארויסגעגאַנגען : -- איך האָב 
גאָר פערגעסען ; איך האָב געטראַכט ארויפגעהן אויבען, בעקאָנען זיך מיט 
איהר נעהענטער... 

-- זי איז געקומען צו מיר וועגען א נדבה פאר אַן אָרעמער פאמיליע, הָאָב 

איך איהר געגעבען אַ פינפערעל,... וועלל, װאָס קען מען זיך העלפען ? ביז-ז- 

ביזדנעס ! אַ רייכע פרוי, האָט אַ גרויסע בעקאַנטשאַפט... װאָלסטו געהערט, 
דאַרלינג -- האָט זי זיד פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן מיט אַ געלעכטער -- וי זי 
האָט געצימבעלט אויף דער פּיאנאָ. אָט װי א קאַץ איבער א צימבעל! כט, 
כאַ, כאַ {... 

-- נו, װאָס האָסטו איהר געזאָגט וועגען איהר שפּיעלען ? -- האָט ער 
זיך אַ כאפּ געטהאָן צושראַקען. 

-- װאָס פרעגסטו, דארלינג ? -- האָט זי געענטפערט מיט א כיטרען 
שמייכע? -- דאכט זיך, דו ווייסט, אז איך קען רעדען מיט א מענשען.. נאַ- 
טירליך, איך האָב איהר געזאָנט, אז זי שפּיעלט, וי אַן עכטע קינסטלערין... 

-- וי פּאַדאַרעוופקי, האָפטו איהר. געדארפט זאָגען ! -- האָט ער אונ- 
טערגעכאפּט -- האָסט איהר אריינגעװאָרפען א װאָרט ווענען מיר אויך ? 

-- צעהן ווערטער 1... 

-- נו .., 

-- װאָס נו, דארלינג ? איט וויל בי אֶלל רייט ! זי האָט דאָך א מאַן, וועט 
מסתמא גאָט העלפען ! -- האָט זי געזאַנט און האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם 
שעלמיש, מעשה יוננע שטיפערין... 

ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן איהר קוק און האָט איהר געענטפערט מיט 6 

צאַרטען, ווייכען, פּוטערריגען שמייכעל, 

-- און איהר בעקאַנטע, גערטרוד ? -- האָט ער װיעדעױ נעפרענט און יי 
קול האָט איצט געקלוננען ווייך און װאָרעם, װוי ביי אַ פערליעבטען : 
ווייסטו שוין, ווער זיי זיינען ? 

--- שור ווייס איך. 

|-- דייטשע יהודים 5 /. / 

-- יעס, הארלינג, ריכטיגע בערלינער. ‏ מימעס בענזשאמין אין אויך 
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בערלינערין.,.. װאָלסט הערען וי זי רעדט דייטש, א פערנעניגען צו הערען ! 
איך ברויכע !" , איך מאכע !" -- אַ פערגעניגען צו הערען, װוי זי רעדט עס 
אַרֵױיס {... 

-- איך האָנ גאָר געהערט, אז זי איז אַ גאַליציאנערין.... 

-- הא ? -- האָט זיך מיסעס הערריס א כאפ געטהאָן און האָט אויס- 
געשריען אויף ענטען דייטש: -- דאָס איזט אונמעגליך, דאַרלינג, קיינעס 
| פאלס ! דאָס זעהט מען אַן איהר ניכט אָן, קיינעס פּאַלס !... 

-- איך מיט דיר זיינען דאָך אויך געבאָרענע דייטשען -- האָט ער גע- 
זאָגט, שמייכלענדיג -- פון קעניגסבערג !... 

-- נו, שור דאַרלינג ! װאָס דען ? מיר זאָלֶען זיך ארויסנעבען פאר וי- 
טעבסקער ? און אפשר זאָלען מיר אָנגעבען דעם אַדרעס פון סטאליארנער גאָס 
אויך, דאָקטאָר הערריס ? 

ער האָט זיך צולאבט. 

-- גערטרוד, דו ביזט אַ ווייבעלע, א געבאָרענער דיפּלאָמאַט ! 

-- אֵיאָ, דארלינג ? -- האָט זי געזאַנט מיט אַ צופריעדענער מינע אויף 
די ליפּען --- דו האָסט זיך אין מיר ניט גענארט ? מענסטו טאַקי איצט רוחינ 
פאָהרען צו דיין פּאַציענט דאָוןדטאון ! | 

און אַ קעהר געטהאָן זיך צום טהיר, האָט זי געזאָגט מיט א בעפעה- 
לענדען טאָן : 

-- דזשאָרדזש, דעם דאָסטאָר'ס העט און קאָוט {.., 

-- אללירייט, מעם !... -- האָט דזשאָרדזש געענטפערט פון צוייטען 
צימער. 

-- ווייסטו, גערטרוד ? -- האָט דאָקטאָר הערריס געזאָגט -- צו פאחרען 
דאוןדטאון קומט מיר אויס וי אין אַנאַנדער שטאדט... שוין אַזױ פיעל יאֶה- 
רען דאָרט ניט געווען אין אַ הויז !... פאר די גאנצע צייט איז מיר נור א פּאָר 
מאָל אויסנעקומען דורכצופאַהרען דאון-טאון, אָכער נור דורכצפאָהרען !... 

-- דו האָסט דאָרט גאָר נישט אָנגעװאָרען, דארלינג, אויסער דיינע אַמאָ- 
ליגע נארישקייטען אן דיין אמאָליגען פריינד דאָקטאָר ראסקין'ען |.... 

-- יעדעס -- האָט איבערנעזאָגט דאָקטאָר הערריס פערטראכט -- דאון" 
מאון און אפּטאַון זיינען וי צוויי פערשיעדענע שטעדט, מיט פערשיעדענע 
מענשען. יע-יעס !... | 
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דזשאָרדזש איז אריינגעקומען מיט דאָקטאָר הערריס'עס פּאַלטאָ און הוט, 

-- היער, דאק |... 

דאָקטאָר הערריס האָט אָנגעטהאָן זיין הוט אוים'ן פּליכעוואטען קאָם, 
פערריכט די גאָלדענע ברילען אויף דער נאָז און האָט אַ גלעט נעטהאָן דאָס 
בערדע? פון ביידע זייטען. | | 

-- גוט נייט, גערטרוד, עס װעט ניט לאנג נעהמען ביי מִיר ! -- האָט ער 
געזאָגט --- און איז פלינק אַרױיס אויף זיינע קורצע דיקע פיס. 

מיסעס הערריס האָט בעגלייט איהר מאן מיט די אוינען. דאַן האָט זי 
געחייסען דעם נינער, ניט קוקענדיג אויף איהם אריינדרעהען די עלעקטרי און 
װאַרטען אויף א טעלעפאָן פון מיפעס שווארץ... און דאַן איז זי אַועק אויבען, 
טרעטענדיג מיט שווערע טריט, וי א פעטע גאנז, און רוישענדיג מיט איהר 
שווארץ, זיידען קלייר.., | 


4 


אין אַ שטונדע ארום איז דאַקטאָר הערריס געגאַננען פון זיין פּאַציענט 
איבער הענרי סטריט, האָט זיך ארומנעקוקט אויף אלע זייטען און זיך גע- 
וואונדערט. אַלעס האָט זיך דאָ אזוי פערענדערט פאר די לעצטע צועלף 
יאֶהר ! ער האָט ניט דערקענט די גאס ,ניט די הייזער און ניט די מענשען.... 
גרויסע, נייע טענעמענט-הייזער, מיט אָפענע טהירען, מיט הויכע סטופּס, מיט 
מענער, פרויען און קינדער, נאָר וי אין דער חיים, װוי אין אַ אידישער שטעך- 
טעל, װאָס שטעהען און זיצען אויף די סטופּס, נעבען די טהירען און אין די 
טחירען  ;‏ װאָס לויפען דאָרט אַריין און אַרױס מיט געפּילדער, מיט ליאַרם, 
מיט געשרייען.... אויף יעדען שריט אַ נראָסערי, אַ בוטשער שאפּ, מיט אַ וויי" 
סען , בשר כשר" אויף די פענסטער, מיט אַן אויסנעמאָהלטען קאָפּ פון אַן אָקם 
מיט הערנער,.. און פון די גראָסעריס און פון די בוטשער-שאפּס געהען אַװויס 
ווייבער, עכט היימישע, מאנכע זאָגאר אין שייטלאד אוים'ן קאָפּ, טראָנען פּראָ- 
װויזיאָן און פּאַפּירענע זעקלעך, אבגעפליקטע חיהנער מיט פערבלוטינטע 
שווארצע קעפּעלאך, װאָס בויטשען זיך דורך דעם איינגעוויקעלטען פּאַפּיער.., 
אין דער לופט טראָנט זיך אַ הו-האַ פון אידישע קינדער און עס שמעקט מיט 
געקאָכטע אידישע פיש.... 

און דאָסטאָר הערריס האָט זיך דערמאַנט, װי הענרי סטריט האָט אויסגעי" 
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זעהן מיט צוועלף יאֶהר צוריק ; אויף די קליינע פּריוואט-הייזלאך -- האָט ער 
זיך דערמאַנט מיט די צוגעקלאַפּטע טהירען.... דאַן האָט מען דאָ ניט אָנגעזע- 
הען אַגראָסערי צו אַ אידישען כוטשער שאפּ אין די אוינען. אַ איר מיט אַ 
היימישען באָרד, צו גאָר א אידינע מיט אַ שייטע? האָט מען דאָ דאַן זעלטען- 
ווען געטראָפען. פון ביידע זייטען גאס האָבען זיך דאן נעצויגען קליינינקע 
הייז?אך, ציכטינע, רוהיגע, בכבוד'יגע, מיט צונעמאַכטע טיהרען, מיט בליש- 
צענדינע שילדס אויף זיי פון א דאָקטאָר צו פון א לאיער, צוּ פון אַ דרעסמיי- 
קערין, װאָס האָט געהאָט אַן אריסטאָקראטישען טרייד. 

דאַן אין דיזער צייט, נאָך ניין ביינאַכט, איז דאָ געווען שטיל, רוהיג... 
אנשטאט דעם איצטיגען הודהא, װאָס טראָנט זיך אין לופטען פון אידישע קינ- 
דער, האָט מען דאן אין דיעזע צייט נעקענט הערען די געשמאַקע טענער פון אַ 
פּיאנאָ, װאָס האָבען זיך געטראָנען פון א בכבוד'יגע הייזקע.... | 

ער האָט זיך דערמאָנט אויף דאָס הויז, וואו זיין אַלטער פריינד דאָקטאָר 
ראסקין האָט מיט צוועלפ יאָהר צוריק געװאָוינט.,.. דאָרט פלעגט ער אָפּט פער- 
ברענגען נאנצע נעכט אין הייסע דעבאַטען מיט דאָקטאָר ראסקין'ען און פּלן- 
צים האָט איהם גענומען ציהען, אויפצוזוכען יענעם הויז און אויף דעם אַ קוק 
טחון פון ווייטען. אפשר װאָױינט נאָך איצט אויך דאָקטאָר ראסקין ? נאַטיר- 
ליך, אין הויז וועט ער ניט אריינגעהן, נור אַ קוק טהאָן.... ער איז אזוי נייגע- 
ריג צו זעהן יענעם הויז, וואו ער האָט אַ מאָל פערבראכט אזוי גליקליך, אפילן 
מעשה נאַרישער אינגע?, אָבער דאָך גליקליך... 

דאָקטאָר הערריס איז איצט געווען אויף הענרי סטריט נעבען מאָנטגאָ- 
מערי סטריט, ‏ ארויף" -- האָט ער אַ טראכט געהאָן -- , דאָרט ערגעץ !-- 
יעם...." -- האָט ער זיך דערמאַנט אויף דעם פּלאַץ, וואו דאָס הייזעל איז גע- 
שטאַנען. | 

ער װעט נור א קוק טהאָן, ער איז אזוי נייגעריג. דאן וועט ער אריין אין 
איסט בראָדוויי, וועט נעהמען די קאַר און װעט פאָהרען אַהיים. 

און ער איז אוועק אויפזוכען יענעם הויז... און, געהענדיג, האָט זיך עפּעס 
גענומען צאפּלען ביי איהם אין הארצען, אַקוראט, ווי ער װאָלט גענאַנגען זעהן 
: עפּעס אן אלטען גוטען פריינד, וועלכען ער האָט שוין לאנג, לאַנג ניט געזעהן... 
| אָט איז דער קאָרנער... דאָס צווייטע הויז פון קאָרנער... ער האָט גענומען 
זוכען אָרום דאָס הויז, קוקען אַהין און אַהער -- גיטאָ! אנשטאט דאָס 
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קליינע, בכבוד'ינע הויז פון א מאָל, װאָס האָט זיך געטראָנען פאר זיינע אוי- 
גער מיט דאָקטאָר ראסקין'ס שילד אונטער די פענסטער, מיט ארונטערגעצוי" 
גענע גאַרדינען -- האָט ער דערזעהן א גרויסע, גרויסע טענעמענט-הויז מיט 
אָפענע טיהרען, װאָס האָט אַ פּנים פון א קאזאַרמע... א דיקע אידענע, אין אַ 
שמוציגען ראַפּער, מיט חויך-פערקאַשערטע אַרבע? איבער דיקע, רויטע אָרעמט, 
מיט צופּאַטעלטע שווארצע האָר איבער'ן שטערען, איבער די אויגען און ארום 
די אויערען, קענטיג דאָס איז די הױיז-קיפּערין, -- איז דאָ געשטאַנען אונטער 
דער שיין פון אַן עלעקטרישען רויטען לאָמפּ, װאָס האָט געברענט חינטער די 
אָפענע טיהרען, ביים אריינגאַנג אין קאָרידאָר, און האָט געפוצט מיט א רויט 
שמירעכץ די מעשענע הענטלעך פון די טהירען. 


דאָקטאָר הערריס האָט געקוקט אויף דאָס גרויטע טענעמענט-הויז, גע 
קוקט און געדריקט מיט די אקסלען ; און פאר זיינע אוינען האָט זיך וויעדער 
דורכגעראָגען נאָך בולט'ער װוי פריהער, דאָס קליינע הויז, װאָס איז געשטאַ- 
נען מיט צוועלף יאָהר צוריק אָט דאָ, וואו עס שטעהט איצט דאָס גרויסע טע- 
נעמענט-הויז,.. און ער האָט קלאָר דערזעהן זיך אליין דאָרט אין א גרויסען 
צימער, אַמאָל טרינקענדיג מיט דאָקטאָר ראַסקינען און אַנדערען פריינד ; 
א מאָל שטיפענדיג און לאכענדיג, מעשח אינגעל, און א סך מאָל פיהרענדיג 
היציגע דעבאַטען מיט דאָקטאָר ראַסקינען איבער געוויסע פראגען אין דער אַר- 
בייטער בעוועגונג... 


און, מערקווירדיג ! פּלוצים האָט זיך איהם גענומען דאכטען, אז אונטער 
דיזע גרויסע טענעמענט-הויז ליענט בענראָבען עפּעס, נאָך װאָס, וי עס האָט 
זיך איהם איצט אויסנעוויזען, ער בענקט ; וועגען װאָס האָט ער א לאנגע צייט 
ניט געטראַכט ; אויף װאָס ער האָט זיך איצט דערמאַנט און געװאָלט עס זעהן 
און װעט שוין קיינמאָל, קיינמאָל ניט זעהן... װאָס דאָס ,עפּעס" איז, האָט 
ער קלאָר זיך ניט אָפּגעגעבען קיין רעכנונג ; אָבער ער האָט דערפיהלט, אַז 
עפּעס מוטשעט איהם און נאָנט, אז עפּעס א מאַדנע שווערקייט האָט זיך איהם 
מיט א מאָל אװועקגעלייגט אוים'ן האַרצען.... 


די דיקע פרוי האָט איהם אָנגעקוקט. 


-- איהר דארפט דעם דאָקטאָר, מיסטער ? -- האָט זי זיך געווענדעט צו 
איהם, אַרױפשאַרענדיג די האָר פון די אוינען און שטערען צוריק אוים'ן קאָפּ 
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מיט רויטע פינגער, איינגעריכטע מיט דער שמירעכץ, און האָט אַ רייב גע- 
טהאָן די נאָז אָן איחר דיקער פּלייצע אַהין און אַהער, אַרױף און אַראָב.., 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן און געקומען צו זיך. ,װאָס שטעהט ער 
דאָ?" ער האָט זיף דערמאָהנט אױיף מיסעס שוארץ , קאַנפיינמענט' און 
האָט גענומען געחן שנעל אזיף זיינע דיקע, קורצע פיסלאך צו איסט בראָדוויי 
צו, כאַפּען אַ קאַר... 

יער האָט זיך אַרייננעקעהרט אין דזשעפּערסאָן סטריט... פּלוצים האָט 
ער דערהערט א חודיען און ליארמען פו} הונדערטע שטימען, װאָס האָט זיך 
געטראָגען איהם אַנקעגען, וי דאָס הודיען פון כוואליעס פון אַ שטורמ- 
דיגען ים,., 

און װאָס נעהענטער ער איז צוגעקומען צו איסט בראדוויי, אלץ שטאַר- 
קער האָט זיך געטראָגען דאָס הודיען און ליאַרמען, אַלְץ סלעהרער האָט ער 
אונטערשיידעט די געשרייען ,אורא !" , אורא פיר די רוסישע רעװאָלוציאָן !" 

,די פאַציאַליסטען האָבען הפּנים א מאַפענפערזאַמלונג אויפ'ן סטריט !" 
האָט ער אַ טראַכט נעטהאָן,. און איהם האָט זיך שטארק פערװאָלט אַ קוק 
טהאָן, ער רעדט דאָרט ; אויב אימיצער פון זיינע אַלטע בעקאַנטע אויך... 

ער איז אַריין אין איסט בראָדוויי. 

דאָרט, נעגען סיוארד פּאַרק, האָט זיך בעװוענט א שוארצער ים מיט 
מענשען. אַ הילכענדיגע שטימע פון אַ רעדנער, פול מיט פייער, האָט זיך 
פון דאָרט געטראָגען איבער דער העלער, מיט עלעקטרא בעלייכטענער גאָס ; 
און דיעזע שטים איז יעדע וויילע אונטערבראָכען געװאָרען פון בענייסטערטע 
געשרייען פון טויזענדער מענשען, װאָס האָבען פערהילכט די לופט... 

| דאָקטאָר הערריס'| האָט זִיך אױיסגעדאַכט, אַז די שטים פון דעם רעדנער 
איז איהם בעקאַנט. ער האָט זיך אָבער ניט געקענט דערמאָהנען, װוער פון 
זיינע אַלטע בעקאַנטע האָט געהאט אָט די שטים. 

, איך װעל נור אַ קוק טחון װער עס רעדט דאָרט... דאַכט זיך אימיצער 
פון די אַלטע בעקאַנטע -- האָט דאָקטאָר העררים א טראכט געטהאָן -- , דאַן 
וועל איך נעהמען א קאר !'.. 

און ער איז אַװעק אַהין, און באַלד האָט איהם פערשלוננען דער שװאַר* 
צער ים מיט מענשען. 


ער האָט געװאָלט זיך דורכשטופּען נעהענטער צו דעם יי וואן דעף. 
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רעדנער איז געשטאַנען, און עס האָט טאַקע ניט לאַנג גענומען, וי דער 
גרויסער עולם, װאָס האָט זיך געריסען אַהינטער איהם נעהענטער צום רעד- 
נער, האָט איהם צונעשטופּט נאָהענט צו יענעם פּלאַץ.. 

ער האָט דערקענט דעם רעדנער: לאִיער פארבשטיין. און נעבען איהם 
אויפ'ן װאָגען זיינען געשטאַנען נאָך אַנדערע אַלטע בעקאַנטע: אי עהרליך, 
אי שיינמאַן, אי. פרידבערנ... וויפיעל מאָל האָט ער מיט יאָהרען צוריק גע- 
רעדט מיט זיי פון איין פּלאַטפאָרם, אויף איין קאָרנער... אַהינטער דעם 
רעדנער איז געשטאַנען נאָך א מאַן... דער רעדנער האָט איהם פערשטעלט 
מיט די פּלייצעס -- -- באַלד האָט דער רעדנער זיך נערוועז א קעהר געטהאָן 
צום פּובליקום אויף דער אַנדער זייט און דער מאַן, וועלכען ער האָט פריהער. 
פערשטעלט מיט די פּלייצעס, איז איצט געשטאַנען אָפען פאַר דאָקטאָר העריס 
אוינען,. ער האָט איהם דערקענט : זיין אַלטען פריינד דאָקטאָר ראָסקין איז 
דאָס געווען ער האָט זיך אזוי ווענינ פערענדערט פיר די צייט ! דער 
זעלבער פייערדיגער, נערוועזער בליק איר די שװאַרצע אוינען, דער זעלבער 
בעגייסטערטר שמייכע? אַרום די דינע ליפּען, נור דער פּנים אין ביי איהם 
געװאָרען פולער וי מיט צוועלף יאָהר צוריק.., 

און קוקענדיג אויף דאָקטאָר ראַסקינ'ען, האָט ער געטראַכט: וי יענער 
װאָלט זיך עס געוואונדערט, דערזעהענדיג איהם צווישען פּובליקום, און דאָס 
פריהערדיגע נאָגעניש האָט װיעדער אויפגעװאכט אין זיין האַרצען, האָט 
איהם גענומען מוטשען נאָד שטאַרקער -- -- 

דער רעדנער האָט געענדיגט מיט אַן ,אוראַ" פיר די רוסישע פרייחייט ; 
די טויזענדער מענשען האָכען אונטערגעכאפּט דיעזען , אוראַ" מיט בעגיים- 
טערונג און האָבען עס צוטראָגען מיט זייערע קולות ווייט און ברייט אין דער 
לופט. און דאָקטאָר הערריס האָט זיך דערמאָהנט, אַז אַ מאָל האָט ער אויך 
געקענט אַרױפרײסען אַזױנע בעגייסטערטע געשרייען ביי טויזענדער מענ- 
שען, און אין איהם האָט זיך ערוועקט אַ קנאה, צומישט מיט װעהטאָג און 
טרויער, צו דִי אַלע, װאָס זיינען געשטאַנען דאָרט אוים'ן װאָגען און האָבען 
פון דאָרט געמאַכט ציטערען און פּלאַטערען אַזױ פיע? מענשליכע הערצער 
און נשמות. 

ער האָט עס אויך אַ מאָל געקענט, ער אויך! און איצט? איצט אין 
ער איינער פון פּוכליקום, װאָס קען נור שטעחן ארום דעם װאָנען מיט די 
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רעדנער, ניט אוים'ן װאָנען ! דער אונטערשיעד נור צווישען איהם און דאָס 
איבעריגע פּובליקום איז, װאָס זיי גלויבען דעם רעדנער און קענען זיך בע- 
גייסטערען און ער -- ניט. 
ער האָט געװאָלט ענטלויפען פון דאַנען, כאַפּען די קאַר און ענטלויפען 
פון דעם דאַון-טאַון, פון דעם אַלֶעס, װאָס האָט אַרױיסגערופען אַזאַ טרויער 
און בענקעניש אין זיין נשמה ; נור אין דיעזער צייט האָט מען פאָרגעשטעלט 
דאָקטאָר ראַסקינ'ען און ער, דאָקטאָר הערריס, איז געבליבען ווייטער שטעהן. 
דאָקטאָר ראַסקינ'ען האָט דאָס פּובליקום אויפגענומען מיט בעגייסטער- 
טע אַפּלאָדיסמענטען, און דאָקטאָר הערריס האָט אַ טראכט געטהאָן ווענען 
איהם מיט טיעפען װעהטאָג פון קנאה : ,אָט איז אַן אמת גליקליכער מענש !" 
און דאָקטאָר ראַסקין האָט גענומען רעדען מיט גרויס התלהבות, און די 
אויגען זיינע האָבען געבלישטשעט מיט פונקען פון בעגייסטערנג, און דער 
נאַנצער פּנים זיינער האָט געשטראַהלט מיט אַ מין בעזונדערער גליקזעליג- 
קייט. ער האָט גערעדט צום עולם ווענען די היים, וועגען אונזער אַלטע היים, 
אויף וועלכער די ליכטינע זון פון פרייחייט ניסט איצט איהרע העלע שטראַה- 
לען ; וועגען דעם לאַננדיאָהריגען קאַמפּף פון די רוסישע פרייהייטס-קעמפּפער 
געגען דער רוסישער קנוט ; וועגען די געװאַלדיגע ראָלע, װאָס אונזער ערװאַב- - 
טעס אידישעס פאלק אַליין, די , בונדיסטען" און די , פּועלִי ציונ'יסטען", האָט 
געשפּיעלט אין דיעזען קאַמפּפ,.. און דער עולם, צוהערענדיג זיך צו איהם, 
האָט איהם אָפט אונטערבראַכען מיט אַפּלאָריסמענטען, מים , אוראַס", און 
דאָקטאָר העררים האָט זאָגאַר געהערט, וי אייניגע שטימען האָבען זאָגאַר 
געשריען : ,, אוראַ פאַר דאָקטאָר ראַסקין !* 
,מיך האָט דאָס פּובליקום אַ מאָל מעהר ליעב געהאָט צו הערען, וי 
איהם," --- האָט דאָקטאָר הערריס געטראַכט, און אין האַרצען האָט איהם 
גענאָגט און גענאַנט -- -- 
און צום ערשטען מאָל האָט דאָקטאָר הערריס איצט דערפיהלט, זייט ער 
איז געװאָרען דאָקטאָר הערריס, אַז ניט דאָס גאַנצע גליק בעשטעהט אין האָ- 
בען אַ סך פּראַקטיק ביי די רייכע פּאַציענטען; אַז עס איז דאָ אַן אַנדער 
גליק, אַ פולערעס נליס, אַ העכערעס גליק, װאָס ער האָט אַ מאָל אויך געהאַט 
און װאָס עס איז ביי איהם נעשטאָרבען, געשטאָרבען... און, שטעהענדיג 
איצט נעבען װאָגען, געגען זיין אַלטען פריינד, דאָקטאָר ראַסקין האָט זיך 
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איהם געדאַכט, אַז ער פיהלט דעם קבר ביי זיך אין האַרצען פון זיין גע" 
שטארבענעם נליק. און מיט אַ נשמה, װאָס האָט געציטערט מיט טיעפער 
בענקעניש נאָך יענע טהייערע טױטע, האָט ער מיט ביטערניש געטראכט: 
, געקומען אויף קבר אבות ! געקומען אויף קבר אנות !" 
ער האָט זיך אָבגערוקט פון װאָנען, האָט זיך דורכגעשטופּט דורך דעם 
נרויסען עולם און איז פערשוואונדען געװאָרען -- איינער פון פּובליקום !.., 
אווגוסט, 1908 -- ניודואָרק, 








יאָשקע װאַריאַם: 
(בילדער פון דער נאָהענמער פערגאַנגענהויט), 


אוויי 


און ליעבערמאַן האָט אָנגעהויבען דערצעהלען : 

-- אין דער אמת'ן האָט ער געהייסען , יאָשקע גדליהו דעם שניידערס", 
אָבער די שעהנע בעלי בתים אין פּאָנראָמאָווקע האָבען איהם אַנדערש ניט 
גערופען, זי ,יאָשקע װאָריאט". 

און , יאשקע װאָריאַט" האָבען זיי, די שעהנע בעלי בתים אין פּאָגראָ- 
מאָווקע, איהם דערפאַר אַ נאָמען געגעבען, וויי?ל אין זייערע אויגען איז ער 
געווען אַזא משונה'דינע בריאה, אַז איין נאָט זאָל שומר ומצי? זיין... 

און אַ משונה'דיגע בריאה איז ער דערפאַר געווען אין זייערע אויגען, 
וויי? ער איז גאָר ניט געווען פּאַכאָזשע ניט נור אויף זיי, אויף די פּאַגראָ- 
מאָווקער שעהנע בעלי בתים הייסט עס, (מילא. דאָס אודאי גיט: ער אין 
דאך ניט מעהר ווי אַ חיט בן חיט), נור אפילו אויף זיין גלייכען, די פּאַגראָ- 
מעווקער בעלי מלאָכות אויך ניט, 

ער איז געווען אַ מענש ניט פּאַכאָזשע אויף קיינעם אַרום איהם, און די 
מענשען זיינען שוין אַזױ, אַז דער, װאָס איז ניט פּאַכאַזשע גיט אויף מיר, 
אויף דיר און ניט אויף יענעם, נור אן גאַנצען אויף זיך אַליין, דעם ניבען זיי 
זייער אייגענעם נאַמען.. 

דעריבער טאַקע איז ער ביי די אַרומינע מענשען ניט געווען סתם ,יאָש- 
קע", אַ מענש, וועמען זיין טאַטע האָט אַזױ אַ נאָמען געגעבען, נור האָבען 
איהם צונענעבען צו דעם נאָמען , יאֶשקע" די צונעמעניש ,װאריאַט", װאָס 
זאָל איהם אונטערשיידען פון אַלע אַנדערע יאֶשקע'ס, וועלכע האָבען געטראָגען 
דעם צלם אלקים און זיינען געווען ,צו לייטען גלייך.. 

איך געדענק מיין ערשטע בעקאַנטשאַפט מיט איהם. דאָס איז געווען 
מִיט אַ יאָהר זיעבען צוריק, אויפּ'ן סוף פון די גיינציגער יאָהרען, אין אַ 
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געוויסער צייט אָרום דעם, וי איך בין געקומען קיין פּאַנראַמעווקע פון מיין 
שטעדטעל מט דעם צוועק, צו נעבען רוסישע לעקציאָנען צו אידישע קינדער. 

אַ לאַנגע צייט אין מיר דעמאָלט אויסגעקומען צו לענען די צייהנער 
אויף די פּאליצעס אין פּאָנראָמאָווקע, ביז גאָט האָט מיר צוגעשיקט אַ תלמיד, 
װאָס האָט געװאָלט אויסגעבען געלד אויף אַ לעהרער... דיעזער תלמיך 
מיינער איז געווען א פערהייראטהער נגיר'ישער יונגערמאַנטשיס, מיטן 
נאָמען ישראליק'? בער לייבצעם., זיין טאַטע בער-לייבצע איז געווען איינער 
פון רי , פּני" אין פּאַנראָמעווקע, אַ איד מיט אַ סך נעלד, אַ װאָכערניק, אַ 
בעל מטופּ? פון עטליכע שעהנע הייזער אויף בלאַטעװוקער נגאס. דערצו אין 
ער נאָך געווען אַ גרויסער מיוחס אויך, א שני בשלישי דעם נלופּסקער רבינ'ס 
אַלֵיין. 

ער, בער-לייבצע, האָט געהאַלטען, אַז מען קען אויסלעבען די יאָהרען 
און נאָט זאָל צושיקען חיונה ?רוב, ניט קענענדיג אַװדאָטיע דער ואַסער- 
טרעגערינס לשון מיט די אַלע דיקדוקים. איבערהויפּט נאָך, אז דאָס האָט 
געדאַרפט קאָסטען געלד צו צאָהלען לעהרער!... הקיצור, זיין בךיחיר, 
ישראליק'ל, איז מיט נאָט'ס הילף אויסנעוואקסען אַ געזונדער בחור'ל, אַז ער 
האָט אַפילן ניט אַזױ גוט געקענט ,אַװדאָטיע דער וואַסער-טרענערינס לשון" 
און צו אַ שידוך טהון חאָט עס איהם אויך חלילה ניט געשאדט : ער איז אַלץ 
איינס ווערטה געווען דאָס שעהנע מיידעל, דעם שעהנעם יחוס און די שעהנע 
טויזענדער נדן... 

ערשט נאָך דער חתונה, אַז ער איז געװאָרען א בעל הבית'? פאַר זיך 
און האָט זיך גענומען צו זיין טאַטענ'ס געשעפט, האָט ער זיך מיישב געווען, 
אַן צו קענען אַביסעל די רוסישע שפּראך קען ניט שאַדען, פיעל אין ניט 
נויטיג, אָבער אָנשרייבען א ריכטיגען בריוועלע צו א , פריץ", וועמען ער 
לייהט געלד, דאָס דאַרף מען זיך אויסלערנען. דען אז ניט קומט איהם 
יעדעס מאָל אויס אין אַזױנע פעלע אָנצוקוּמען צו פרעמדע, און בעטען אזא 
טובה ביי פרעמדע איז אַ סך מאָ? אונאַנגענעהם און א מאָל קאָסט טאַקע 
געלד אויך... | 

קורץ, נאָך א היבשער צייט פון חונגערען האָט מיר גאָט צוגעשיקט איהם 
פאר א תלמיד. ער האָט זיך מיט מיר בעדונגען דריי רובע? אַ חודש פאַר 
אַ שעה יעדען טאָג, 
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עס איז ניט וויכטיג אייך צו דערצעהלען, וי אַזױ מיין תלמיד ישראפיק'ל 
האָט זיך געלערענט, אַן אייגענטליך האָט ער זיך גאָר ניט געלערענט, נור 
האָט די , שטונדע" אַלֶע מאָל פערנומען מיט הייסען מיר שרייבען בריוועלעך 
צו פּריצים וועגען געליהענע געלד, ווענען פּראָצענט, אַלץ וועגען געשעפט { 
וויכטיג איז נור, װאָס ביי איהם אין שטוב האָב איך צום ערשטען מאָל 
געטראָפען יאָשקען. 

איך געדענק עס וי דאָס װאָלט געווען ערשט נעכטען.. געװען אַ 
שעהנער זומער-טאָג. איך געה אַריין צו מיין תלמיר אין שטוב (אַ שעחנע, 
ליכטיגע שטוב, מיט קאַװאָרען און שפּיענלען),. איך זעה : מיין ישראלים5 
שטעהט אין מיטען זאַאַל און מעסט אָן אַ נייעם שװארצען ראָק. נעבען 
איהם, מיט'ן רוקען צום טיהר, שטעהט אויף די קניע א מאַן אין אַ שװואַרצען, 
לוסטרינענעם רעקעל. רער מאַן דרעהט איהם אויף אַלע זייטען, ציהט איהם 
ביי די פּאָלֶעס פון נייעם ראָק, בויגט זיך מיט'ן נאַקען און מיט'ן רוקען און 
סאָפּעט. דאָס לוסטרינענע שװאַרצע רעקע? איז אָנגעבלאָזען אויפ'ן מאַן, 
וי אַ בלאָז"זאַק, פון בויגען זיך. 

-- וועסט איינשטעהן 4! -- מאַכט פּלוצים דער מאַן אויף די קניע מיט 
אַ גראָבער באפ-שטים ; -- טפּרו, פערדע? !... װאָס טאַנצט דו אונטער מיט 
דיינע פיס ? שטעה איין, זאָג איך דיר !!! אױי, אוי, בן יחיד, בן יחיד, אַ 
דאַנק כאָטש דיין טאַטען, װאָס ער האָט נור איינעם אַזאַ בעשאַפען ! 

מיין תלמיד פיהלט זיך ניט אַנגענעהם פון דיעזע ווערטער, קוקט אויף 
מיר צומישט און שמייכעלט נאַריש. דאַן זאָגט ער װי מיט געבעט : 

-- יאֶשקע, פע, איך בעט דיך... עס איז ניט שעהן... זעהסט, דאָ אין 
אַ פרעמדער מענש. מען דארף פערשטעהן, אַז ניט אַלע מאָל פּאַסט,.. 

--- מען דאַרף פערשטעהן ?4 דו לערען נור מיך שבל, אַ קלאָנ צו די 
יאָהרען ! וואו איז דער פרעמדרער מענש ? 

יאָשקע שפּרינגט אויף אויף די פיס, טהוט זיך א קעהר צו מיר און 
דערזעהט מיך, ער קוקט מיך אָן מיט זיינע שװאַרצע שטעכעדיגע אויגען 
עפּעס אַזױ מאָדנע ביין. זיין לאַנגער פּנים מיט די אױסנעשטאַרטשעטע 
קינבאַקען בעציהט זיך וי מיט אַ װאָלקען ; ער פערלעגט דעם גראָבען פינגער 
פון דער רעכטער האַנד הינטער'ן רעכטען לאַץ פון זיין לוסטרינענעם רעקעפֿ, 
קלאַפּט מיט די איבערינע פיער פיננער איבער די שפּילקעס, װאָס שטעקען 
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ביי איהם אין לאַץ, וואַרפט אָב אַביסע? אַהינטער דעם קאָפּ מיט די געקרויזטע 
שװאַרצע האָר, װאָס קוקען אַרױס פון אונטער אַ לייכטען, שװואַרצען, לוס- 
טרינענעם היטעל, רייבט זיך מיט דער לינקער האַנד זיין שווארצע שיטערע 
בערדע? ביי די אונטערשטע ליפ און אין דיעזער פּאַזע קוקט ער אויף מיר 
און קוקט עפּעס אַזױ מאָדנע, אַזױ זוי ער װאָלט מיך וועלען דורכשטעכען... 

מיר ווערט עפּעס מולקע פון זיין קוקען ; מיר דאַכט זיך, אַז אָט-אָט װעט 
דיעזער אונבעקאנטער איד הייסען מיר , נעהמען דעם וועג", צי ער וועט זיך 
גאָר אויף מיר אַרױפּווארפען שלאָגען... ,פאַרװאָס איז דיעזער מאַן אַזױ ביין 
אויף מיר ?" -- טראכט איך. 

און דאָ מיט איין מאָל ווערט דער פּנים ביים מאַן איבערגעאַנדערשט ; 
עס צוניסט זיך איהם אַ פרעהליכע פריינדליכקייט, אַזױ וי די פריהלינגם- 
זון װאָלט מיט אַ מאָל א גאָס געטהאָן איבער איהם איהר העלעס ליכט... ער 
שמייבעלט אַזױ נוט און אין די אוינען, װאָס קוקען אויף מיר, שפּיעגעלט זיך 
אָב איצט אַ ווייכקייט, אַ װאַרעמקײט... | 

-- חא, -- מאַכט ער מיט התפּעלות, -- איך האָב אייך נאָר ניט דער" 
קענט ; איהר זיינט דאָך אונזער יונגער נייער לעהרער !... (פון װאַנען ער 
האָט עס געוואוסט ווייס איך עד חיום ניט) און איך האָב פריהער געמיינט, 
אַז איהר זייט אויך עפּעס איינער פון דער יחסנישער פּאַראָדע... וי באַלד 
איהר זייט ניט קיין מיוחס, טאָ נאָט אייך מיין האַנד. ‏ שלום עליכם ! 

ער האָט מיר דערלאַנגט די האַנד, איך האָכ זי איהם געדריקט און זיך 
געוואונדערט, װאָס פאר אַ מאָדנער מין מענש שטעהט פאר מיר. 

-- איך בין אַ פּראָסטער חי וקים -- רעדט ער ווייטער מיט זיין באַס- 
שטים, -- איך האָב פיינד צו רוקען מיין האַנד אין אַ יחסנישע האנד, ער 
קען פאַראיבע? האָבען... זעהט איהר, אין א יחסנישע זייט האָב איך גראָד 

האָלד אַ רוק צו טהאָן מיין האַנד... און דעמאָלט אַרט מיך ניט, אַז דער 


יחסן האָט פאַראיבע?,.. ניט אמת, ישראליק, מיין יחסן ? -- טהוט ער זיך 
פלוצים א קעהר צו מיין תלמיר מיט אַ שמייכע? -- אַ נו, לעהרער, װאָס 
זאָגט איהר עפּעס אויף מיין שטיקעל אַרבייט, האַ ? א נו, ישראליק'?-טאַטע, 
אַ געזונד דיר אין פּיאַטע, טהו זיך אַקאָרשט א קעהר איבער, בעווייז דעם 
לעהרער, װוי עס ליעגט אין טאַליע !... 

ישראליק'? שטעלט זיך צו אונז מיט'ן רוקען. 
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-- זעהט איחר, לעהרער, -- מאַכט דער איד מיט התפּעלות, -- ניטאַ 
קיין איין סנייטשעלע, קיין איין קאָרטשעלע, ליעגט װי אױסגענאָסען ! (און 
דערביי טהוט. עד אַ פיהר מיט'ן לאַדאָן איבּער'ן ראָק פון קאָלנער ביזן 
טאַליע) איך רעכען, אַז צו מאַכֶען אַזאַ ראָק דאַרף מען אויך קענען, כמעט 
אַזױי, װוי צו נעבען געלד אויף װאָכער און אַרויסציהען די עצמות פון די 
קבצנים..,. זעהט נור זעהט, וי דער ראָק פּאַסט אויף ישראליק'לען, וי א 
גאָלדענער נאָזבאַנד אויף א חזיר !.. 

ער האָט זיך צולאַכט הויך אויף זיין באַס-שטים און אין זיין געלעכטער 
האָט זיך געפיהלט ביטערקייט, גאַל, 

-- נו, נו, געגוג, גענוג } -- האָט ישראליק'? זיך געװוענדעט צו איהם 
מיט אַ מינע, װאָס האָט אויפגעדריקט אי געבעט, אי אונגעדולר: -- מע, 
יאָשקע, שעחם זיף! 

-- שעהמען זיך מיט'ן אמת דאַרף מען ניט, -- האָט יאַשקע געזאָנט, 
לאַכענדיג ? -- א טאָדנע זאַך, װוי אונזערע יחסנים האָבען מורא פאַר'ן אמת ; 
װוי פאַר אַ קדחת ציטערען זיי פאַר איהם ! 

-- אַחה, װאָס איז דאָ מיט דיר צו טענה'ן, דו ביזט אַ דזשיקע בריה און 
יוצא ! -- האָט ישראליק'ל אַ בורטשע געטהאָן אונטער'ן נאָז און האָט גע" 
װאָלט אױיסטהאָן דעם ראָק, 

-- װאַרט, װאַרט, טהו נאָך ניט אויס רעם ראָק, דא איז עפּעס ! 

ער האָט אויף ישראליק'לען אַ ציה געטהאָן דעם ראָק ביים זייט ; 
ישראליק'? האָט א שפּרונג געטהאָן מיט אַן , אוי", 

-- ידו ביזט משוגע, יאֶשקע ? -- האָט ער אויסגעשריען, -- װאָס שטור" 
כעסטו זיך אין זייט ? 

-- דו האָסט מורא פאַר אַ קיצעל, טאַטינקע בך-יחיד 3 -- האָט יאִשקע 
געפרעגט מיט אַן אונרוהינער מינע, | 

-- אַ חיבשער קיצעל! װי אַן עשו-שטורך אין זייט ! אַז איך האָב 
געמיינט, אַז ביי מיר האָט זיך דאָרט אָבגעריסען !... אִי, נעה, װאָס קומט 
דיר ? יעדער איז ריין גלייכען ! | 

-- שאַ, שא, זיי נור ניט בייז, פּריץ מיינער! -- האָט איהם יאַשקע 
אונטערבראַכען פיט א ציטערנדיגער שטים און זיינע אויגען האָבען וויעדער 


גענומען קוקען בייז- שטעכענדיג, װי פריהער: -- איך ווייס, אַז איך בין 


יי 
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ניט דיין נלייכען,,. וי קום איך צו דיר  ...?‏ איך אַָ חיט און דו אַ מלוה 1. 
זייט מיר מוחל, פּריץ'ל -- ער האָט זיך פערנייגט ניעדריג, אַראָבגענומען פאַר 
איהם דאָס היטעל און האָט עס װויעדער אָנגעטהאָן, -- איך האָב זיך נור אַ 
שפּיעל געטהאָן מיט אייער זייט... אַמאָל, אַן איהר װעט פיהלען מיינעם אַן 
אמת'ן ,יברכך" אין זייט אַרין, וועט איהר ערשט וויסען, אַז איצט האָב איך 
זיך מיט אייך נור געשפּיעלט !.,. מיר קומט דריי רובעל פאַר די אַרבײיט { -- 
האָט ער מיט איין מאָל אומגעביטען דעם געשפּרעך מיט אַ פינסטערער מינע. 

-- דו דאַדפּסט ניט זיין אין כעס, יאִשקע, -- האָט געזאָגט מיין תלמיר -- 
איך האָב דאָך דיך חס ושלום ניט געמיינט צו אַבידען... גאָר נישט, אַז מען 
טהוט אַ זעץ, טהוט וועה... אָבער שלאָנען 4 פֿאַרװאָס וועסטו מיך עפּעס 
שלאָנען ? -- (עס איז קענטיג געווען, אַז יאָשקעס אָנצוהערעניש האָט איהם 
טאַקע ניט אויף צופלייסען געשראָקען). -- נאַ דיר נעלד, יאֶשקע ! 

ער האָט אַרױסגענומען געלד פון פּאָרטמאַנע און איהם דערלאנגט, 

-- נאַ, -- האָט ער געזאַנט, -- נאַ דיר נאָך א פערטעלע אויף {נאַ- 
װאָדקע", זיי נור אַ מענש ! 

יאָשקע האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן און איזן געװאָרען רויט װי א / 
בוריק ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף מיר, אויף ישראליק'לען, האָט גענומען 
דאָס נעלד און אָנגעהויבען נערוועז װאַרכען עס פון איין האַנד אין דער אַנ- 
דערער, שמייכלען דערביי מיט אַ מין טייפלישען שמייכע?. דאַן האָט ער 
ארויסגערעדט שטיל, קוקענדיג דערביי אויף ישראליק'לען מיט זיינע שװואַרצע, 
שטעכעדינע אויגען : | 

-- אַזױ ! דו גיסט מיר אַ פערטעלע אויף ,נאַװאָדקע", אבי איך זאָל 
זיין אַ מענש 4 ווייסטו ניט, אַז נעהמען דאָס, װאָס עס בעלאַנגט ניט צו זיי, 
נעהמען נור בעטלער און פּראָצענטניקעס, וי דו און דיין טאטע? נאַידיר 
צוריק דיין פערטעלע, איך קען בעשטעחן צו בעצאָהלען פון מיין אייגענער 
קעשענע פאַר אַ ביסעל משקה, גראַד אַזױ װי דו! פּאַרך װאָס דו ביוט -- 
האָט ער פּלוצים א געשריי געטהאָן אַזױ, אַז ישראליק'? האָט א ציטער גע- 
טהאָן, -- אַ ,מאַלטשיק" בין איף ביי דיר, װאָס דו גיסט מיר אויף ,נאַ- 
װאָדקע" {.., 

ער האָט אַ שמיץ געטהאָן די מטבע אויף א קאָװיאָר און האָט גענומען 
געהן צום טיהר,, 
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ביים טיהר איז ער פּלוצים שטעהן געבליעבען, האָט זיך אַ קעהר געטהאָן 
צו מיר און מאַכט : 
| -- לעהרער, און אייך האָב איך טאַקע געװאָלט זעהן. אַן עצה האָב 
איך געװאָלט ביי אייך פרעגען. איך האָב אַ אינגעלע, אָרציקעל, האָט ער 
זעהר א וואוי?ל קעפּעלע צום לערנען, װאָלט איך וועלען פון איהם מאַכען אַ 
שטיקעל מענש : אין גימנאַזיע איהם אַריינגעבען; איז מען דאָך אָבער אַ 
צוויײגאָרענדיגער דלפון : א איד און אַ חיט אױף צרות... ענטפערט מען 
טאַקע דאָרט מיט צוויי מאָל , לא"... און װאָס איז נעבעך מיין אָרציק שול- 
דיג, װאָס איך בין זיין טאַטע ? נור פרעג קשיות, אַז עס איז דאָ אַ ?מר. 
מיט א גרויסען אלף, שטעלט מען אַװעק א גרויסען ,לא", און אַלע קשיות. 
זיינען פערענטפערט ! קומט אַריין צו מיר אַ מאָל, לעהרער, איהר וע 
פערהערען מיין אָרציק'לען... איהם -- האָט ער אָנגעוויזען מיט דער האַנד, 
אויף ישראליק'לען --- װועט איהר קיינמאָל גאָר ניט אויסלערנען, ער וועט. 
שוין אייביג בלייבען אַ חם... אַ גוטען !... | 
און ער איז אַרוס, 
איך בין געבליבען שטעהן צומישט : ,װאָס איז איז דאָס פאר א מענש " 
איך האָב אַ בליק געטהאָן אויף מיין תלמיד. ער איז געשטאַנען אוּמד, 
געקעהרט מיט אַ האַלב פּנים צו מיר און האָט תם'עװאַטע געקוקט מיט אַזא. 
מינע, װאָס האָט אויסגעדריקט אי פערשעהמטקייט, אי צוטומעלטקייט, א 
אונבעהאלפענקייט און נאָך עטװאָס, עפּעס אונבעשטימטעס : אי אַ שלשלת, ' 
אי אַ זקף נדול, אי אַ פראַנע-צייכען, אי אַן אויסגעשריי-צייכען און האָט געד. 


ו 
צוואונגען געשמייבעלט. ׂ 


.2 


צו פערשטעהן זיין רחמנות'דיגע לאַנע אין יענר מינוט האָט מען איהם 
געדאַרפט קענען. 
ער איז געווען א יוננערמאַנטשיק, צוויי און צװאַנציג יאָהר אַלט, אַ. 
טיפּישער פּאָנראָמעװוקער נביר'ישער ,זיידענער יונגערמאַנטשיק" פון די, ' 
ה. אַזאַ איינער, וועלכער הייסט ביי די פּאַגראָמעװוקער ,שעהנע" בעלי- 
בַּתִים, , זיירעַנעֶר יונגערמאָן", און , יאלד" אָדעד , יאַט" בֵיי די, װאָס קוקען 
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גאַנץ אַנדערש פון יענע שעהנע כעלי בתים אויף דעם בורא'ס וועלטעל און 
איהרע מענשען, 

פון דער וועלט און די מענשען האָט ער נור געוואוסט אַזױ פיעל, וויפיעל 
ער האָט געזעהן און געהערט ביי זיין טאַטען אין דער-היים ; אויף דער בלאָ- 
טעווקער גאַס, וואו ער האָט זיך אויפנעהאַָדעװעט און האָט איצט געוואויג 
מיט זיין יונג ווייבעל; אין דעם אַלטען כית מדרש, וואו ער האָט געדאַװענט 
און האָט געהאָט אַ , שטאָדט" אין מזרח נעבען זיין טאַטען ; ביים גלופּסקען 
רבי'ן אין הויז, וואוהין ער פלענט אַ מאָל פאָהרען מיט זיין טאַטען אויף אַ 
יום טוב ; אין מרחץ, וואוהין ער פלענט געהן יעדען ערב שבת און ערב יום- 
טוב, און אוים'ן שאָסעע, וואו ער פלענט איצט יעדען שבת פאַרנאַכט זומער- 
צייט, אַז עס האָט ניט נגערענענט, געהן מיט זיין ווייבעל שפּאַצירען מיט די 
הענד פערלענט אויפ'ן רוקען אַן אַרבעל? צו אַן אַרבע?, זשומענדיג אונטער 
דער נאָז עפּעס אַ חסיד'ישען ננון.., 

און געזעהען און נעהערט האָט ער דאָרט איצט, אַז ער איז אַלט געווען 
צוויי און צװאַנציג יאָהר, כמעט דאָס זעלבע, װאָס אין זיינע איננעלשע 
יאָהרען. אַ חוץ, װאָס שמערי? צו בערי? זיינען פריהער, בעת זיי האָבען 
געמעגט האַלטען קרעטשמעס, געוועזען בטוחים און מען האָט זיי יא געמעגט 
לייהען נעלד אויף פּראַצענט און איצט, אַן מען האָט זיי פערוועהרט צו 
וואוינען אין די דערפער, קען מען זיי ניט לייהען קיין נעלד. צו נאָך אזױנע 
קלייניגקייטען, װאָס האָבען צו טהאָן מיט'ן גלות, -- אָבער , אים גראָסען 
אונד גאַנצען", װי דער טייטש זאָנט, איז די וועלט און איהרע מענשען ניט 
געװאָרען אַנדערש זייט זיינע אינגעלשע יאָהרען.. ער איז נור געװאָרען 
עלטער מיט אַ צעהן יאָהר, האָט חתונה געהאָט מיט מזל, האָט אַרױסגעצױגען 
פון זיין טאַטע-מאַמע, איז געװאָרען אַ בעל-הבית'? פאַר-זיך און אָנשטאָט 
דעם, װאָס אין אַלטען בית-מדרש פלענט מען איהם פריהער אויפרופען עולה 
לתורה זיין : איעמור החתן הבחור ישרא?", רופט מען איהם איצט אויף: 
,יעמוד ר' ישרא?". זאַנסט אָבער איז ביסמאַרק פריהער געווען א גנוטער 
פּאָלִיטיקער און איצט האָט ביי איהם מסתמא אויך דער מח ניט אויסנע- 
דאַרט ; די ענגלענדערקע האָט פריהער געהאַט די שליסלען פון ים און ביז 
איצט האָט מען נאָך ניט געהערט אין מרחץ צו אין אַלטען בית מדרש, 
להבדי?, אַז אימיצער האָט זיי ביי איהם אָבנענומען.. דער שר של ים 
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שטעהט אויך איצט, וי פריהער, מיט אַ פייערדינען שווערד איבער'ן קיט, 
אויף וועלכען עס איז אנגעשפּאַרט די וועלט, און היט איהם, אַז ער, דער 
קיט הייסט עם, זאָל חלילה ניט אַרױסלאָזען דעם עק פונ'ם מויל, בכדי די 
וועלט זאָל ניט חרוב ווערען... און נאָך און נאָך סודות פון נאַטור און לעבען, 
װאָס כמעט יעדער פּאַגראָמעיוקער איד ווייס , אֶָהן די היינטוועלטינע 
חבמים"... 

אמת, עס פלענט זיך טרעפען אַ מאָל אין בית מדרש פלעגט ער הערען 
פון א ,חיינט-וועלטינען שקץ" גאָר אַנדערע דבורים, נור יענע רעדען דאָך 
ווענגען דעם ציוניזמוס אויך, וועגען אזא רעיון, װאָס זיין טאַטע און דער 
גלופּסקער רבי האַלטען פשוט פאַר אַ נאַרישקייט און עבירה. און זיין טאַטע 
און דער גלופּסקער רבי האָבען דאָך אודאי מעהר שכל פון יענע. -- און . 
וויעדער האָט ער גלאַט פיינד געהאָט פיעל צוצוהערען זיך צו יענע חכמים ; 
װאָרום הערט מען װאָס זיי רעדען, ווילט זיך אויך עפּעס זאָגען. דאַן לאַכען 
זיי אוים, בריהען גאָר אָב מיט אַ װאָרט, רופען אָן ,חמור", ,גראָבער מוח" 
און פֿאַר זידלען האָט ער, ישראליק'ל הייסט עס, מורא. װאָרום, אַז מען 
זירעלט, קען מען אַ מאָל א קלאפ טהאָן אויך, און פאר אַ קלאַפּ ציטערט ער, 
װוי פאר פייער... 

איבערהויפּט האָט ישראליק'? געװאָלט, אַז מען זאָל איהם ניט זידלען, 
נור פויבען. זאָגען, אַז ער האָט אַן עדעלען כאַראַקטער. צוליעב דעם פלעגט 
ער זיך אַ מאָל אויספיינען מיט א נדבה אויף ביקור חולים, אויף לחם אביונים, 
אויף תלמוד תרה, שענקען אַ מאָל אַ װאָגען האָלץ אויפ'ן בית-מדרש ; פלעגט 
רעדען מיט אַ שטיל, געלאַסען קול, שמייכלענדיג דערביי מיט אַ מינע, װאָס 
איז געווען אי נאַריש, אי פריינדליך... האָט מען איהם אָבער אַ מאָל גע- 
זידעלט, איבערהויפּט, אַז אַנדערע זיינען דערביי געווען, איז אַ רחמנות געווען 
אויף איהם צו קוקען : ער פלעגט זיך פּשוט קיין אָרט ניט קענען געפינען, 
און אויף זיין פּנים פלעגט זיך דעמאָלט אִבמאָהלען אַזאַ רחמנות'דיגע אונ- 
בעהאָלפענהייט, צומישט מיט פערשעהמטקייט און צוטומעלטקייט... 

ער איז געקומען צודזיך און האָט געצוואונגען אַ לאַך געטהאָן. דאַן 
האָט ער אַ קוועטש געטװאָן מיט די אַקסלען און, שציפּענדיג מיט די פינגער 
זיין קליין, רונד, שואַרץ בערדעל און שטייבלענדיג פערשעהסט, האָט ער 


געזאָגם ; 
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-- דער קאדיק זאָל איהם נעהמען, װאָס פאר אַ משונה'דיגע בריאה 
דאָס איז ! (דערביי האָט ער זיך איינגעבויגען, אויפגעהויבען די מטבעה 
פונ'ם קאװיאָר אוים'| פּאָדלאַגע און אַריינגעלעגט איהר אין פּאָרטמאַנע). 
בלעם'ס מויל, פּעך און שוועבעל, אַ ריכטיגער װאַריאַט! מיין טאַטע אין 
געדעכט  :‏ מען טאָר איחם ניט געבען גייהען... נור אַז דאָס שטיקעל סחורח 
איז אַ גוטס, קאָסט 7 רובע? אַן ארשין, האָב איך מורא געהאַט אבצוגעבען 
צו אַבייװועלכען שניידער ; ביי איהם, ווייס איך, קומט דאָך אַרױס אַ בגד... 
טפּױ, אַ ניכפּה אויף דיר, װאַריאַָט דו, װאָס פאר אַ מויל דו האָסט ! 

אויף מיין פראַנע, װוער אין דער מאַן, האָט ישראליס'? געענטפערט. 
מיט אַ פראַגע : 

-- איהר ווייסט גאר ניט ווער דאָס איז'? די גאַנצע וועלט קען דאָך 
איהם ! דאָס איז דאָך גדליהו דעם שניידער'ס בנ'אָק, ,יאַשקע ואריאט", 
וי מען רופט איהם דאָ ביי אונז,. קיין איד זאָל איהם ניט קענען! קריעגט 
זיך מיט דער גאַנצער װעלט. אַלע עהרליכע אידען װאָגט ער דערטרונקען 
אין אַ לעפעל װאַסער... טרפה'נע בלוט האָט ער, נאָר ניט קיין אידישע ! 
נור ער טשעפּעט זיך, נור ער זידעלט זיך. זאָגט איהר , טאָנ", זאָגט ער: 
, נאַכט",., אונזערע שעהנע בעלי-בתים, זאָגט ער, זיינען ניט ווערטה, װאָס 
די ערד טראָגט זיי אויף זיך אונזערע פרומע בעלי-בתים זיינען צבוע'קעס, 
און מיר, מיין טאַטע, איך און אונזער נאַנצע משפּחה, זיינען נאָך ערגער פון 
דאָס : בלוטזויגער, -- זאָגט ער, -- זיינען מיר, און װאָס ניט ! אִי, װעט 
איהר דאָך פרעגען: וי קומט עס װאָס עס געפינט זיך ניט צווישען אַזי 
פיעל אידען, קיין עין הרע ניט, עפּעס איינער אַ בריה'אַק, װאָס זאָל איהם 
צומאַכען דאָס מוי?? איז דער תירוץ: וער איזן עפּעס מחויב צו קריכען 
מיט אַ געזונדען קאָפּ אין אַ קראַנק בעט 4 װאָרום דער װאַריאַט איז געזונר, 
א מורא! אַ גבוֹר -- סכנות נפשות ! מען זאָגט, יאַקבי, אַז ער איז גע" 
באָרען געװאָרען מיט ביינערנע ריפּען אַרום האַרצען, װי נאָר די גרויסע 
נבורים ! איהר האָט דאָך ערשט געזעהן, װאָס פאר א הענטעל ער האָט ?! 
סך הכל האָט ער זיך נור צוגעריהרט צו מיר, דאַכט זיך, נור א קיצע? געטהאָן, 
און מיר טהוט נאָך איצט וועה אין זייט פון דעם קיצעל! 

ער האָט זיף אָנגענומען פאַר זייט, איז זיךף דורכגענאַנגען דורכ'ן זאָל 
הין און צוריק, האָט זיך אָבגעשטעלט ביי אַ טישעל, אויף וועלכען עס אין 
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געשטאַנען אַ קעסטעלע טאַבאַק מיט נילזען, און אָנגעשטאָפּט זיך מיט אַ 
מאַשינקע אַ פּאַפּיראָס, מאַכט ער ; 

-- מילא, דאָס זיינען אַלץ דברים בטלים ! איך האָב היינט צו שרייבען 
פיער בריעף צו פּריצים... אָבער איך בעט אייך, לעהרער, נוטע פון די 
מחברים'דיגע. ‏ עפּעס מיט... מיט... מיט,.,. איך מיין: איהר וייסט דאָן 
שוין װאָס פאַר אַ מין בויעף איך װוי?? -- עעפּס מיט אַ כפול-שמונה'דיגען 
קנאַ-אַק ! 


8 


עס איז אַװעק אַ חודש נאָך אַ חודש. איך וער מעהר בעקאַנט מיט 
יאֶשקע'ן און מיט די אַנדערע אידען אין פּאַנראַמעװוקע. איך קריג צו עט" 
ליכע נייע ‏ אוראָקען", מאַנכע בעצאַהלטע און מאַנכע אַזױ... פון די בע- 
צאָהלטע איז ביי מיר יאָשקעס ; מיט זיין אָרציק'לען לערען איך. ער איז א 
דרייצעהניעהרינער בחור'?, אַ לאַננער, אַ דארער, מיט אַ בלייך פּנים, מיט 
שװאַרצע, קלוגע, שאַרפע אויגען און מיט שװאַרצע געקרויזטע האָר אויפ'ן 
קאָפּ, וי ביי יאֶשקען. ער האָט אַ וואויל קעפּעלע צום לערנען און האָט ליעב 
צו לעזען ביכלעך, אי אידישע, אי רוסישע... יאַשקע קװעלט פון איהם.. 
,מיין ארציק'? װאַקסט אַן אדם" -- רעדט ער ווענען איהם מיט ליעבע און 
לעגט צו מיט אַ טיעפען זיפץ : -- ,אוי, אַז איך װאָנט איהם געקענט אַרײיג- 
געבען אין גימנאַזיע! פע, אַ מיאוסע וועלט, אין גאַנצען מיט , לא", ,לא", 
און ,לא"  !‏ אוי, ווען װעט מען שוין פּטור ווערען פון אַזױ פיעל למד'ן 
מיט אלפ'ן !.... : 
צווישען די, װאָס אי לערן אומזיסט, איז אויך בער-לייבצעס טאָכטער'ל, 
זיין מוזינקע חנה'לע. | 
| = חוץ דעם בן-יחיד ישראיק'? האָט בער-לייבצע נאָךְ דריי טעכטער. צוויי 
פון זיי זיינען אויסנענעבען און די דריטע, אָט די חנה'לע, איז ערשט דריי- 
צעהן יאֶהר אַלט. בער-לייבצע איז שוין לאַנג פאַרטיג געװאָרען מיט איהר 
בילדונג : אַ אידישען בױיעף שרייבען און אַ רוסישען אַדרעס קען זי שוין, 
היינט װאָס דאַרף זי נאָך !... חנה'לע האָט אָבער אַנדערש געטראַכט. זי האָט 


זיך געװאָלט לערנען און האָט געמוזט נעבעך זובען אומזיסטינע , אוראָקעס".... 
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און זי האָט זיי געקראָנען אויך צווישען , דער יוגענד" ; ביי דעם, ביי יענעם, 
און איצט ביי מיר, ‏ בער-לייבצע האָט געפּרובירט מאַכען ,סקאַנדאַלען", ריו" 
סען איהרע ביכלעך א. אַ. וו,, עס האָט אָבער ניט געהאָלפען : צופיע? איז זיין 
חנה'לע געווען אָנגעשטעקט פון דער , נייער צייט"... דאַן האָט ער, בער- 
לייבצע, פילאָזאָפיש אַ מאַך נעטהאָן מיט דער האַנד : "כ'וויי, זאָל זי ! קיין 
געלר קאָסט עס דאָך ניט.... נו, מילא, א קינד, זאָל זי זיך שפּיעלען מיט אַזאַ 
צאַצקע, מיט לייענען ביכלעך... זי וועט עלטער ווערען, װעט זיך איהר פער- 
וועלען אַנאַנדער צאַצקע, דעמאָלט וועט זי די דאָזיגע צאַצקע, דאָס לערנען- 
זיך, אליין ווארפען !" 

און חנה'לע לערנט זיך מיט אַ ברען, לעזט די ביכלעך, אי רוסישע, אי 
אידישע (שוין אַזא צייט געקומען, אז די איצטינע יונגװאַרג שעהמט זיך ניט 
מיט אידישע ביכלעך, װוי די אמאָליגע אינטעלינענטע אידישע יונגװאַרג, ניט 
איצטער געדאַכט !), לייחט ביכלעך און עס איז איהר גאָר ניט גענוג.... 

זי איז אַ ליעב מיידעלע, חנה'לע, מיט רויטע האָר אוים | קאָפּ, מיט 
גרויסע, בלויע, פער'חלומ'טע אויגען און מיט א נוטען שמייכעל, צוגאָסען אי- 
בער איהר גאנצען רונד, ווייס פּנים'ל. 

אַמאָל כאָפּ זי זיך אויך אריין, אז איהר טאַטע זאָל ניט וויסען, צו יאֵש- 
קעס יונגעלע ארציק (זיי וואוינען אויף דערזעלבער בלאַטעװוקער נאָס) און 
לייהט ביי איהם אַ ביכע? צום לעזען, אָדער בעט איהם, ער זאָל איהר העל- 
פען מאכען די , זאַדאַטשעס". ארציק'ל איז תמיד צופריעדען, אז ער קען 
עפּעס טהון פאר איהר. יאֶשקע אַליין איז פַּשוט גליקליך פון דעם, װאָס 
בער-לייבצע'ס מיידעלע קומט צו זיין ארציס'ל. , משיח'ס צייטען" -- זאָנט 
ער מיט אַ מאָל מיט התפּעלות -- ,אז ביי בער-לייבצען דעם װאָכערניק 
װאַקסט אויך א טאָכטער אַ מענש". דערביי פערגעסט ער ניט סיינמאָל צו 
בעריהמען זיך מיט זיין ארציק'לען : , איהר ווייסט, לעהרער ? חיינט איז 
חנה'לע וויעדר געקומען מיט א , זאַדאַטשע?, װאָס קיינער האָט ניט געקענט 
מאַכען און ארציק'? האָט עס געמאכט איינס, צוויי, װאָס זאָגט איהר צו דעם, 
לעהרער ?" -- שרייט ער אויס מיט התטעלות און זיינע אויגען קוקען בעת 
דעם מיט ליעבע און שטאַלץ אויף זיין זוהנדעלע ארציק'5, 

צו יענער צייט אין אין פּאָנראַמאָווקע געווען אַ היבשע בעוועגונג פון 
ציוניסטען און נאָך אַן אַנדערע בעווענונג, װאָס האָט זיך נור-װאָס גענומען 





022 צייט און מענשען 


איבערטראָנען פון אַנדערע שטעדט צו די פּאָנראַמעװקער אידישע אַרבייטער... 
יעדען שנת פארנאכט פלענען די ציוניסטען האַלטער פערזאמלונגען, אויף 
וועלכע אַ געוויסער דאָקטאָר פלעגט רעדען איבער ציון,,. נאַנץ אָפט פלעג איךף 


זעהן אויף יענע פערזאמלונגען יאָשקען מיט ארציקלען און חנה'לען, וועלכע 
פלעגט אויך אַהין געהן כסוד פון איהר טאַטע... 


דער רעדנע- פלענט רעדע פון אידישע צרות אין נלות און פון אַ שעה" 
נער אידישער צוקונפט אין ציון, ביי ארציק'לען און חנה'לען פלעגען זיך צו- 
ברענען די אויגען, הערענדיג דעם רעדנער, און א סך מאָל פלעג איך בכעמער" 
קען טרערען אין חנה'לעס בלויע, פער'חלום'טע אוינען, איבערהויפּט דע" 
מאָלט, ווען דער רעדנעד פלענט שילדערן די אידישע צרות אֶהן אַ מאָס... 

יאָשקע פלעגט אויך זימצען אויף יענע פערזאמלוננען און פלענט זיך 
גאַנץ אָפט ווענדען צו זיין ארציק'לען מיט די ווערטער : הערסט, ארציק'ל, 
הערסט 4 דיין טאַטע איז נערעכט : שולדינ איז אַלץ דער , לאי... 

גאַנץ אָפט, אַז עס פלענט ארויסטרעטען אויף יענע פערזאמלוננען אַ 
געגנער פון דעם דאָקטאָר מיט אַנדערע טענות, געגען דעם ציוניזמוס, פלענט 
יאָשקע דאן אויך נעהמען ,א װאָרט", פלעגט זאָנען, אז די טענות פון דעם 
ניט-ציוניסט לעגט זיך גלאַטער אוים'ן מח: אַז , פּאַן דאליאקא, באָך ווי- 
סאָקאָ" ; אז , ביז דער נחמה װועט ארויס די נשמה" ; אַז דער עיקר איז דער 
,לא" דאָ.,.. און ער פלענט תמיד ענדיגען מיט דעם, װאָס ער פלעגט אֶנהוי- 
בען צו זידלען בער-ליינצען דעם װאָכערניק, װועלװועל דעם בעל-קאַראָבקע און 
די אנדערע , בלוטזויגער-יחסנים, װאָס פערמעהרען נאָף די , לא'ס", א בהלה 
אויף זיי !" 

חנה'לען מפלעגט זיין זעהר אונאנגענעהם, װאָס יאָשקע זידעלט פאַר אַזױ 
פיעל מענשען איהר טאַטען ; זי פלעגט זיך ארויס ננב ענען א פערשעתמטע 
פון דער פערזאמלונג און פלעגט אנטלויפען.... 

איינמאָל מאכט צו מיר חנה'לע בעת'ן אוראָק ? , איהר ווייסט, לעהרער, 
מיר טהוט אַזױ וועה דאָס האַרץ, װאָס מיין טאַטע איז... א פּראצענטניק" -- 
רעדט זי ארויס מיט מיה -- ,אידען האָבען ניט געטאָרט זיין קיין פּראָצענט- 
ניקעס... ניין, ניין ! -- שאַקעלט זי מיט איהר רויט קעפעלע און איהרע בלויע 
אויגען קוקען טרויעריג און פע-'חלום'ט -- אידען האָבען ניט געטאָרט זיין 
קיין פּראָצענטניקעס, ניט געטאָרט זיין }...* 
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איך ערקלעהר איהר, אז אויב צווישען אידען זיינען פאראן מעהר פּראָ- 
צענטניקעס וי צווישען אַנדערע פעלקער, איז דאָס פאר קיין פאל ניט די שולד 
פון דעם אידישען פאָלק, נור פון דעם צרה'דיגען גלות, פון די בעוזנדערע גע" 
זעלשאַפטליכע און עקאָנאָמישע אומשטענדען, אין וועלכע דער איד האָט זיך 
געפונען זייט פיעלע און פיעלע דורות צווישען פעלקער... איך ערקלער דאָס 
איהר אזוי דייטליך, װוי איך קען נור, 

זי פערשטעהט מיך, טהוט זיך א כאפּ מיט א מין התפּעלות ; די בעקע- 
לעך איהרע צוברענען זיך און אין איהרע בלויע אויגען בליצט אויף א פייעריל. 
זי שמייכעלט און אָטהעמט שווער. דאַן טהוט זי מיך פּלוצים אַ כאַפ אָן 
פאר אַ האַנד : 

-- לעהרער -- זאָנט זי, און איהר קול ציטערט פון אויפרעגונג -- דאַן 
הייסט עס, איז דאָך מיין טאטע ניט שולדיג, װאָס ער איז א... א פּראָצענט" 
גיק, א יאָ? דאן איז דאָך דער גלות אין דעם שולדינ, נור דער גלות ! װאָרום 
אין גרונד פון זיין האַרצען איז דאָך מיין טאַטע אַ גנוטער מענש. איך ווייס 
עס, אויף זיכער ווייס איך עס ! -- שרייט זי אויס ליידענשאַפטליך און דריסט 
פעסט מיין האַנד מיט איהר קליין הענטעלע -- הײינט פאר-װואָס זידעלט איהם 
אַזױ ארציק'ס טאַטע, יאֶשקע ?4 אוי, מיר איז עס אַזױ ,נעפּריאטנאָ", מיר 
ווילט זיך פּשוט ניט נעהן צו ארציק'ן אן שטוב מחמת דעם.... לעחרער, ער- 
קלערט עס איחם ; ער װועט אייך פערשטעהן! און ווען די אידען וועלען זיין 
אין ציון -- מאכט זי פּלוצים שטי? און ברעכט זיך אונטער -- אוי, איך האָב 
גאָר פערגעסען, אז איהר גלויבט ניט אין ציון !,.. פאַר-װואָס גלובט איהר ניט 
אין ציון, פאר-װואָס, לעהרער ? אוי, וי איךף װאָלט געװאָלט, אז איהר זאָלט 
אויך ליעב האָבען ציון ! און איך נלויב און ליעב -- רעדט זי שטיל, וי צן זיךף 
אַליין און איהר רונד, ווייס פַּנים'? מיט די בלויע אוינען נעהמט אָן אַ פער- 
חלום'טען אויסזעהען,. וען אַלע אידען ; אי ראָטשילד, אי די אָרעמע אידען 
וועלען נור וועלען, דאַן וועלען מיר האָבען ציון, איך גלויב -- שעפּצעט זי 
מיט זוארעמקייט -- איך גלויב, אז מיר וועלען נאָך האכען ציון. איך גלויב 


און ליעב ציון !... 
דיעזע סצענקע האָט דאַן אויף מיר געמאַכט א שטארקען איינדרוס, האָט 


ארויסגערופען ביי מיר געראַנקען אי פרעהליכע, אי אונמוטחיגע : פרעהלימע, 
ווייל אין די דאָזיגע ווערטער, װאָס האָבען זיך ארויסגעריסען פון איהר קינ- 
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דערשער, צאַרטער, טיעף-פיהלענדער נשמה האָב איך געפיהלט דעם פרישען 
הויך פון אַ נייעם גייכקט, ואָס האָט גענומען וועקען א פערקנעכטעט, אונ- 
טעריאָכט פאלק צום בעוואוסטזיין, צום ארומקוקען זיך, וואו איז עס און װאָס 
איז עס אין דער וועלט ; פון דער אַנדער זייט אָבער האָב איך מיט וװועהטאָג 
געטראַכט : ,אונגליקליכע אידישע קינדער ! פער'סם'ט נעבעך איז אייער 
קינדהייט און יוגענד.... פון קליינווייז אויף פיהלט איהר שוין, אז דער חימעל 
האיבער אייך און די ערד אונטער אייך, וועלכע איהר האָט אין דער טיעפעניש 
פון אייער הארצען אזוי ליעב און וועלכע אייערע עלטערען און אורדעלטערן 
האָבען נאָך ליעב געהאַט, זיינען אויך פרעמדע !* 

פון דיעזען מאַמענט ווערט חנה'לע ביי מיר זייער טהייער און איך גיב 
זיך די מיה צו ווירקען אויף יאָשקע'ן, אז ער זאָל שאַגעווען איהר צאַרטע, 
טיעף-פיהלענדע נשמה : ווען זי איז דערביי --- בעט איך איהם --- זאָל ער ניט 
בעליידיגען איהר טאַטען. 1 

-- לעהרער -- ענטפערט ער מיר איינמאָל מיט כעס -- איהר זאָלט אויף 
מיר קיין פאראיבעל ניט האָבען, מיר דאכט זיך, אז איהר ווערט גאָר אַ צו" 
קראכענע אידענע ! שאַנעװעט עפּעס בער-לייבצע מיין ארציק'לען ? גלויבט 
מיר, אז מיין ארציק'? האָט אויך אזא זיידענע נשמה, וי חנה'לע ! וויפיעל 
מאָל, אז מיין ארציק'? פּערבלאַנדזעט אױיבענאָן, אין מזרח, טריינט איהם בער- 
לייבצע אַװעק: ,געה, שקץ, צו דיין טאַטען, דאָרטען נעבען הרובע... דאָ איז 
ניט דיין אָרט !" אוי -- שרייט ער אויס אויפגערעגט און זיינע שווארצע שטע- 
כעדיגע אוינען צינדען זיך אָן מיט א בייזען פייער? -- ווען איך װעל איהם 
אַ מאָל כאפּען, בעת ער טרייבט אַװעק מיין ארציק'לען ! די נשמה זיינע, די 
טרפה'נע, װעל איך איחם ארױסקלאַפּען פון זיין גראָבער טרעמבע !... 

-- איחר דארפט זיך אָבער ניט אָבלערנען פון בער-לייבצען -- זאָג איך. 

-- פון וועמען דען זאָל איך זיך אָבלערנען : אפשר פון מיין אַלטען טאַ- 
טען, װאָס מיינט,אז וויי? ער איז א שניידער און בער-לייבצע איז א װאָכער- 
ניק, דערפאר קומט איהם אַן אָרט אין בית-מדרש נעבען טהיר און בער- 
לייבצע"ן אַן אָרט אין מזרח, אױיבענאָן ? צו פון מיין ברודער שעפּסעל, וועל- 
כער אין איצט אין אמעריקא, װאָס פלענט אויך זאָגען, אז יעדער מוז וויסען 
זיין אָרט -- פון זיי זאָל איך זיך אָפּלערנען, הא ? אֶה, נגיין, איך האָב זיך 
האָבען אַן אָרט נעבען טהיר און בער-לייבצע דער װאָכערניק און ר' װאָלף דער 
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מיין קאָפּ אוף די פּלײיצעס! כל זמן די עהרליכע מאַזיאָלעס ועלען 
בעל-קאַראָבקע וועלען שטעהן אין מזרח, װע? איך זידלען, װע? איך בעליידי- 
גען זיי, זייערע קינדער, זייערע פריינד ! כל זמן זיי וועלען מיינען, אַז זי זיי- 
נען דער , טוקאַטש" פון שטויסעל און אַ ,נאַש-בראַט" איז די דעק פון שטוי- 
סעל {; כל? זמן מיין ארציק'? װעט ניט קענען אין מיטען װאָך פערזוכען אַ פּי- 
צעל פלייש, ווייל וועלוועל בעלי-קאַראַבקע דארף נאָך מעהר אָנשטאָפּען זיין 
גרויםע , מאַטניאַ", אזוי פאַנג װע? איך מלחמה האַלטען מיט די רוצחים ! 
לעהרער, מיר אידישע קבצנים, האָבען שוין, ברוך השם, גענוג למד'ן און 
אלף'ן אוים'ן קאָפ ; נאָך למד'ן און אלף'ן פון אונזערע אייגענע בער-לייבצעס 
דאַרפען מיר ניט ! -- שאַ -- טהוט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ מיט התפּעלות -- 
איהר האָט דאָך געלעזען דאָס ביכעל, װאָס דער יונגערמאַן האָט מיר געגע- 
בען ? אויך וועגען דעם זעלביגען ענין... און דאָרט שרייבט זיךף כמעט דאָס 
זעלביגע, װאָס איך טענה שוין זייט יאָהרען און יאָהרען... אמת'ע ווערטער, 
יעדעס װאָרט איז מיט גאֶלד גלייך |.., איך מוז אָט דאָס ביכעל געבען לייענען 
אַלֶע אונזערע קבצנים, דער מח וועט זיך ביי זיי עפענען !... 


4 


זיין אָרט אין אַלטען בית-מדרש איז געווען נעבען הרובע, אין שכנות צו 
זיין טאַטע און צום טהיר.., די אַנדערע מענשען, װאָס האָבען געהאָט נאָהענט 
זייערע ערטער געבען איהם, זיינען געוועזען : אברהם-חאַצע, דער בעל-עגלה, אַ 
קורצער ברייטער איד אויף איין אויג, מיט א ראַבען פּנים און מיט א שװאַרץ 
צופּאָטעלטע באָר, וועלכע איז ביי איהם תמיד געווען פייכט, פערסלינעט, דען 
אַלע מאָל פלעגט ער קומען שבת א האלב-שכור'ער אין בית מדרש, פלענט זיך 
זעצען אויף זיין אָרט מיט'ן געלער טלית איבער'ן קאָפּ, פלעגט קרימען מיט זיין 


איין-איינצינער אויגעל, אָכצען אויף אַ דינעם קול. , בראָקען" עברי און פלענט 
בעת דעם שפּייען אויף זיין קאָלטענעװאַטער באָרד. דיעזער אברהם-חאַצע האָט 


געהאַט אַ חזקה אין אַלטען בית-מדרש אויף די תוכחה... נעבען אברהם-חא" 
צען איזן געזעסען יונה דער מלמד מים זיין בדיחיד אַלטער'קען, א איריאָט, 
יונה איז געווען א שטילער איד, אַ קראַנקער, נעבאך, מיט איינגעצוינענע בא- 
קען פון פּאַרמעט-קאָליר, מיט אַ געל, שפּיציג, שיטער בערדע? און מיט א לאַנ- 
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גען דינעם האַלז, נעבען איהם איז געזעסען זיין אַלטערקע, אַ יונגערמאַן, מיט 
אַ היבש-בעוואקסענער געלער באָרד, מיט פולע, אויפנעבלאָזענע באַקען, װאָס 
זיינען געווען ווייס מיט אַ קראנקער ווייסקייט, וועלכע איז פּאַכאָזשע געווען 
אויף די ווייסקייט פון אַן ארױיסגעשפּראָצטען װאָרצעל פון א קאַרטאַפעל, מיט 
טעמפּע אוינען און מיט אַן אידיאָטישען שמייכעל צווישען זיינע געלע װאָנ- 
צעס. ער, אַלטערקע, פלענט קענען אָבזיצען שטונדען לאַנג אויף זיין אָרט 
און נים אַ ריהר טחון מיט קיין אבר, אז מען זאָל איחם נור לאָזען, און קוקען 
מיט זיינע טעמפּע אויגען אין איין ריכטונג, מיט דעם אידיאָטישען שמייבעל, 
פערגליווערט צווישען זיינע געלע װאָנצעס. זיין טאַטע יונה פלעגט איהם 
אָבער ניט לאָזען אזוי זיצען: ביי יעדען ,ברוך הוא וברוך שמו, אטן" -- 
פלעגט ער איהם אַ צופּ טהון, זיין בן-יחיד, פאַר'ן אַרבעל, פלעגט זאָגען : 
, ברוך הוא וברוך שמו". אַלטערקע פלעגט עפענען דאָס מויל און פלענט 
איהם נאָכזאָגען מיט א דין, קינדערש קול, ציהענדיג די ווערטער : ב-ר"ו"ך 
הוא וב-רוך ש-ש-שמו, א-א-מין ! און אָבגעזאָנט דאָס, פלענט דאָס מוי? ביי 
איהם בלייבען אָפען עטליכע סעקונדען, ביז זיין טאַטע פלעגט איהם וויעדער 
אַ צופּ טחון פאַר'ן אַרבעל, דאַן פלעגט ער צומאַכען דאָס מויל און דער איריאַ- 
טישער שמייכעלע פלעגט זיך וויעדער רוהיג צושפּרייטען צווישען זיינע װאָנ- 
צעס, ביז עס פלענט אונטערשפּרינגען אַ נייער ,ברוך הוא וברוך שמו" און 
זיין טאַטע פלעגט איהם וויעדער א צופּ טהון פאַר'ן ארבעל.., אַז א פרעמדער 
מענש פלענט א מאָל אַ שמייכע? טהון צו אַלְטער'קען, פלעגט ער טהון אַ לאַנ- 
גען, משונה'דיגען, אַ מין היסטערישען לאַךְ : ,ה-אַדאַ! און פלעגט באַלד פער" 
שטעלען דאָס מויל מיט זיין ווייסער האנד, אַקוראט װי ער װאָלְט זיך גע- 
שעהמט מיט זיין משונה'דיגען אַרט לאכען... 


א סך מאָל, אז יונה פלעגט אויף א וויילע איבערלאָזען זיין אלטערקען 
אַליין אויף זיין אָרט, פלענט זיך אברהם-חאַצען וועלען אַ לאַך טהון פון איהם, 
ער פלענט זיך צובוינען צו אַלטערקען, פלעגט צו איהם אַ ווינק טחון מיט זיין 
איין-איינציגער אויגעל און פלעגט מאכען: ‏ אַלטערקע, ווילסט חתונה האָ- 
בען, הא ?" 


-- הדאַדאָדא } -- פלענט איהם אַלטערקע ענטפערען מִיט זיין משונה'די" 
גען לאך און פלעגט באַלד פערשטעלען דאָס מויל מיט דער האַנד, 
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-- הדאַדאַדאַ ! -- פלענט איהם איבערמישען אברהם-חאצע -- גולם דו, 
װואָס הירזשעסטו ? האָב חתונה, אַ כאַלעריע אויף דיר ! 

אַז יאִשקע פלענט עס אַמאָל נעמערקען, פלענט ער זיך אָננעחמען פאר 
אַלטערקען און פלעגט אָנפאַלען אויף אברהם-חאַצען, פאַרװאָס ער פיהרט 
זיינע שכור'ע ראציעס מיט דעם אונגליקליבען. 

-- אויף אַזױנע אונגליקליכע האָט מען רחמנות, ניט מען לאכט פון זיי. 
פון דיר, שכור, איז, דאכט זיך, מעהר דאָ װאָס צו לאכען {! פלענט יאָשקע זאָ- 
נען, אַן אויפגערעגטער, 

-- געה מיר אין דר'ערד, װואַריאט ! פלענט אברהם-חאַצע ענטפערען מיט 
כעס, קראצענדיג זיך די געגאָלטע פּאַטילניצע -- קראַץ מיר ניט די פּיאטעס 
מיט דיינע יוצרות... -- און אָבגעזאָגט דאָס, פלענט ער נעהמען בראָקען זיין 
עברי און שפּייען אוים ן באָרד.., 

איין סצענע אין אלטען בית מדרש קען איך ניט פערגעסען. דאָס אין 
געווען א שבת אין אָנפאנג זומער, 

אין דעם דאָזינען שבת האָט בער-לייבצע געהאט ביי זיך אַן אורח, און, 
פערשטעהט זיך, אז דער אורח איז ניט געווען אבי אַ איד, נור טאַקע איינער 
פון די שעהנסטע אידען, ר' זעמעלע קנייטש אַליין, אַ גלופּסקער נביר און אַ 
חסיד, 

ער איז געקומען קיין פּאָנראָמאָווקע וועגען מסחר און איז איינגעשטאַ- 
נען ביי בער-לייבצען, װאָלט איהר זעהן אַן אַסאָכע פון אַ אידען : אַ הויכער, 
מיט ברייטע אַקטלען, אין אַן אַטלעסענער זופּעצע מיט אַ ברייטען גאַרטעל, 
מיט אַ שעהנער, שווארצער, צוקאסמטער באָרד און מיט שווארצע ביסטרע 
װאָנצעס. 

דערצו איז ער טאַקע געווען אַן אמת'ער חסיד, מיט א , פרייער האנד" : 
האָט ער געטראָפען אַן עזות פּנים, האָט ער ניט געמאכט מיט איהם קיין מיעל 
עסקים, -- אױיסגעפּאַטשט איהם און פערטיג... 

בקיצור, שבת קומט מיט איהם בער-לייבצע אין בית מדרש אַריין דאַו" 
נען, זעצט איהם אַװעק אויבען-אָן, דעם ערשטען פון ארון קודש, אויף דֹעֶר 
זעלבער באנק, וואו עס זיצען ער, בער-לייבצע, זיין זוהן ישראליק'ל, וועלוועל 
בעל-קאַראָבקע און די אנדערע מיוחסים פון אַלְטען בית מדרש, 

דער טאָג איז אשעהנער, די פענסטער פון בית מדרש זיינען אָפען, אוי" 
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אין מזרח, וואו בער-לייב מיט די אנדערע יחסנים זיצען, קוקען די 
פענסטער אריין אין אַ סעדעל מיט גרינע בוימער ; אונטען, נעבען הרובע, וואל 
יאָשקע מיט זיין טאַטען זיצען, קוקען ארויס די אַפענע פענסטער אויפ'ן פער- 
פּליעסנעטען דעכע? פון בית-הכסא, װאָס געפינט זיך דאָ ניט ווייט, אויפ'ץן 


בען-אָן, 


בית-מדרש-הויף.... 
דער עולם דאַװענט. שמערקע בים"-באַם, א קליין אידעל, מיט'ן טלית 


איבער'ן קאָפּ,, שטעהט פאר"'ן עמוד און דרעהט מיט זיין האלז דעם שחרית. 
בער-לייבצע זיצט ויך צואװאָרפען אויף זיין אָרט, אויסגעצויגען זיינע קורצע 
דיקע פיסלעך, וי קלעצלעך, אָבגעװאָרפען מיט'ן דיקען נאַקען אָן דעם ווענטעל 
פון זיין זיץ, גלעט זיך זיין לֿאַנגע רויטע באָרד, קוקט פאַר זיך מיט זיינע 
גרויסע אויסגעקאַטשטעטע אוינען, װי ביי א קעלבעל, זאָנט מיט דעם מויל 


דאָס דאַוונען, שוויצט, און זיין גרויסער בויך, וי אַ פעסעל, בעוועגט זיך בעת 


דעם שווער ארויף און אראָב. | 

זיין בןדיחיד, ישראליק'5 זיצט אין זיין רעכטער האַנד מיט אַ נייעם טלית 
איבער די אקסלען, מיט אַ דונדער סאַמעטענער יארמולקע אויפ'ן קאָפּ, 
שציפּעט דאָס בערדע?, קוקט פאר זיך מיט זיינע נוטמוטהיגע און נאַרישע 


/אויגען, גענעצט פון צייט-צודציים און בורטשעט אונטער דער נאָז פויל דאָס 


דאַוונען. 
נעבען ישראליק'לען זיצט וועלוועלע בעל-קאַראָבקע, דער מורה-דרך פון 


בית-מדרש, אַ הויכער, ברייטער איד פון מיטעלע יאָהרען, מיט א יראת-שמים" 
פּנים, מיט אַ קליין געל בערדע? און מיט אַ לאַנגען קרומען נאָז. ער זיצט מיט'ן 
טלית איבער'ן שפּיץ יארמולקע, מיט האַלב-צוגעמאכטע אויגען, ווארפט מיט'ן 
קאָפּ און מיט די אקסלען אהין און אַהער, רעכטס און לינקס, אוי'קעט מיט 
התלהבות, קוועטשט זיך מיט גרויס כונה און זינגט דאָס דאַװנען מיט מתיקות 
אויך אויפ'ן קול, דרעהענדיג מיט'ן האַלז די ווערטער נאָך מיט מעהר בריה"- 
שאַפט פון דעם בע?-שחרית, שמערע? בים-באַם אליין... 

דער אורח, ר' זעמעלע קנייטש אַלין, זיצט זיך מיט נדלות אויף זיין אָרט, 
שטיעלט זיך מיט זיין שעהנער שווארצער באָרד : טהוט זי אַ גלעט דאָ פון 
אונטען, אונטער דער מאָרדע, דאָ ביי די זייטען, דא נעהמט ער זי גאָר אריין 
אין פויסט, מאַכט מיט די ליפּען און דאווענט הפּניםייי. | 

די איבעריגע שעהנע בעלי בתים, װאָס זיצען אין מזרח"באַנק, אי אויף 
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דער זייט פון ארון קודש, אי אויף יענער זייט, דאוונען אויך יעדער אויף זיין 
בעזונדער שטייגער : זיצען, ווער מיט'ן טלית איבער'ן קאָפּ און ווער אויף די 
אַקסלען ; װוער עס אוי'קעט אין דאוונען און ווער עס גענעצט, און ווער עס 
זיצט זיך גלאַט אזוי און דרעמעלפ... 

די האַלב-שעהנע בעלי-בתים, װאָס זיצען אויף די זייטיגע בענק, וועלכע 
ציהען זיך פון אױבענאָן, פון מזרח ארונטער צום טהיר און צום הרובע, 
שטעהען חס ושלום ניט אב פון די גאַנץ שעהנע בעלי בתים ; אויקען אויך, 
קוועטשען זיך, דרעהען מיט די העלזער דאָס דאוונען נאָך שמערעל? בים- 
באַם, גענעצען און דרעמלען אויך... די בימה אין מיטען איזן איצט לעדיג. 
דורך די פענסטערלעך פון דער אויבערשטער שיילקע, וואו די ווייבער דאַוו- 
נען, רוקען אריין זוייבער זייערע קעפּ מיט שבת'דיגע צעפּקעס און קוקען אראָב 
אויף זייערע מענער, וי זיי דאוונען. | 

ביים טהיר שטעהט יאָשקע מיט אַ חברח יונגע לייט און רעדען וועגען 
די לעצטע נייעס : וועגען א סטרייק, װאָס איז מיט אַ טאָג צוריק פאָרגעקומען 
ביי די בערשטער. יאָשקע איז זעהר גוט אויפגעלעגט. ,עס ווערט לעבעדינ 
ביי אונז אין שטעדטע?" -- לאַכט ער פרעהליך -- , אונזערע אידישע בעפֿי- 
מלאכות זיינען איצט געװאָרען מאַלאָדצי פּערווי סאָרט ! אַדיאָ, חברה ?" 

ארציק'ל שטעהט אויך דערביי און לאכט. איינער, אַ יונגערמאַן, װאָס 
איז א מייסטער אין פאבריק, בעמערקט, אז ווען ביי איהם זאָל אמאָל זיין אַ 
סטרייק, װאָלט ער שוין געלערענט מיט די ארבייטער בלק... 

-- איהר -- טהוט זיך יאָשקע אַ כאַפּ -- איהר װאָלט מיט די אַרבײיטער 
געלערענט בלק 4 איהר ? ! חברה ! -- ווענדעט ער זיך צו די ארומיגע יונגע 
לייט -- װאָס זאָגט איהר עפּעס צו אזא יאט, איך בעט אייך ? האָט ניט ווער 
פון אייך אַ פאַשיילקע, דעם לאַנגען שמעקער אָט דעם חכם אבצואווישען ? 

עס הויבט זיך אויף א הילכינער געלעכטער צווישען די יונגע לייט פון 
מזרח-װאַנד דערהערט זיך גלייף אַ פּאַטשען אין וואנד און א געשריי : , שא, 
שקצים, מען דאווענט !" דער אַלטער גדליהו, יאֶשקע'ס טאַטע, אַ קורצער, 
ברייטער איד, מיט א לאַנגען, ווייסען באָרד, מיט רויטע אוינען, פון פופציג 
יאָהר אַרבייטען מיט דער נאָדעל, וועלכער זיצט אויף זיין אָרט נעבען דער 
הרובע מיט זיין אַלטען טלית איבער'ן קאָפּ, שאַקלענדיג זיך מיט'ן קערפּער 
אַהין און צוריק און דאווגעדיג מיט אמת'ער כונה, טהוט זיך א כאַפּ בעת מען 
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הויבט אָן צו קלאַפּען אין מזרח-וואנד, קוקט אֵן יאשקען מיט בעם, קוועטשט 
מיט די אקסלען און אוי'קעט.... ,אַייאַי, גוים, גוים, נו, דאַוונען !" זיין אוי'קען 
איז הפּנים געפעלען דעם אידיאָט אַלטערקען, דער לעצטער טהוט זיך אַ קעהר 
צו איהם מיט זיין ווייסען פּנים מיט די אויפגעבלאזענע באַקען, מיט דעם גע 
בערדע? און װאָנצעט, צווישען וועלכע עס איז פערגליווערט דער אידיאָטישער 
שמייבעל, קוקט איחם אָן מיט זיינע טעמפּע אויגען, עפענט ווייט דאָס מויל 
און לאָזט אַרױס זיין לאַנגען, משונה'דיגען לאך : חא-אַ-אַ ! און פערשטעלט 
באַלד דאָס מויל מיט דער ווייפער האַנד. 

;אברהם-חאַצע דער בעל עגלה, װאָס איז היינט געקומען אין בית-מדרש 
מעהר בעטרונקען וי אלע מאָל, זיצט איצט אויף זיין אָרט אין טלית, אָנגע" 
שפּאַרט דעם קאָפּ אָן װאַנד, שלאָפט זיך נעשמאַק, פייפט מיט דער נאָז און 
פּאָרשקעט מיט די ליפּען. 

דאָס קלאַפּען אָן װאַנד, אין מזרח, איבערהויפּט גדליהו'ס אוי'קען, מאַכט, 
אז יאִשקע מיט זיין חברה געהען אריין אין שטיבעל אַהינטער, אום אָנצופיה- 
רען זייערע ווייטערע ויכוחים. דאַן איז װויעדער רוהיג און שעהן אין אַלטען 
בית-מדרש. דער עולם דאווענט.... אַ ווינטעלע וועהט דורך די אָפּענע פענס" 
טער. צו די שעהנע בעלי-בתים, װאָס זיצען אויפ'ן מזרח-באַנק, טראָגט ער 
אַ פרישען הויך פון די גרינע בוימער, װאָס סוד'ען זיך אין סעדעל, און צום 
עוכם נעבען הרובע ברענגט ער דורך די אָפענע פענסטער אַ ווארעמען שאַרפען 
גערוך פון בית הכטא, װאָס שטעהט דאָ ניט ווייט אויפ'ן שוה?-הויף... 

אָט אַזױ איז רוהיג און אנשטענדיג ביז קריאת התורה. 

צו קריאת התורה שטעהט, ווי געוועהנליך, וועלוועל בעליקאַראָבקע און 
טחיילט איין די עליות די בעלי-בתים פון בית-מדרש, די סדרה איז ,,בחוקתי". 
דער בעל-קורא איז דער זעלבער שחרית-דאוונער, שמערעלע בים-באַם. דעם 
אורח ר' זעמעלע ניט מען א שעהנע עליה, מען מאַכט איהם אַ ,מי שברך". 
ער איז מנדר עשרה רו"ב אויפ'ן בית-מדרש, זעצט זיך וויעדער אויף זיין אָרם 
נעבען בער-לייבצען, גלעט זיך די באַרד און קוקט נאָך מיט מעהר נדלות, וי 
פריהער. נאָך איהם רופט מען אויף א צווייטען, אַ דדיטען עולה לתורה זיין, 
און עס איז אלץ שטי? און רוהיג. דאָ קומט צו דער בעל-קורא צו דער 
ברא צו דער תוכחה... , יעמוד ר' אברהם יחזקא? בר' שמריהו !" -- דרעהט 
אויס שמערי? בגיט-באם מיט זיין האַלז, ‏ ערשט ר' אברהם-חאַצע איז טויט" 
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שבור. פייפט מיט דער נאָז און פּאָרשקעט מיט די ליפּען. בלייכט דאָ וועל- 
וועלע בעל-קאַראָבקע אויף א וויילע צומישט, ווייסט ניט וועמען מכבד צו זיין 
מיט דער תוכחה. פלוצים דרעהט אויס שמערע? בים-באַם'ס האַלז: ג,יעמוד 
ר' נדליהו בר' אהרן" !" דער אַלטער גדליהו טהוט זיך לכתחילה א טרייסעפ, 
בשעת מען רופט איהם צו דער תוכחה, אקוראט וי ער װאָלט זיך פון 
עפּעס דערשראָקען. דאָך הויבט ער זיך אויף פון אָרט מיט אַן ערנסטער מינע 
אויף זיין פּאַרמעט-פּנים און נעהמט געהן צו דער בימה עולח לתורה זיין, ערשט 
באַטץ { יאָשקע איז דאָ ! ער לויפט ארויס פון הינטער-שטיבעל מיט אַ פּנים 
פלאַם-פייער און מיט אויגען וי שאַרפע מעסערט, כאַפּט אָן זיין אַלטען טאַ- 
טען פאר א האנד און שרייט, פּערסאָפּעט, אויפ'ן קול ; 

-- טאַטע, געה ניט, געה ניט ! עס זיינען דאָ אין בית-מדרש בילכערע פון 
דיר פאר דער תוכחה ! עס איז דאָ אַ כער-לייבצע בלוט-זויגער, וועלוועלע בעל- 
קאַראָבקע, א שעהנער איד אַ קאַרמאַנשציק.,. זיי האָבען די שלישי'ס, די 
מפטיר'ס, זאָלען זיי אויך האָנען די מכות פון דער תוכחה ! 


עס קלייבט זיך ארום זיי ארום א רעדעל. אי די בעלי-בתים פון מזרח- 
באַנק, אי פון די מיטעלסטע בענק, אי פון דעם באַנק נעבען הרובע געהען צו 
צו זיי. די ווייבער פון אויבען שטעקען ארויס מעהר די קעפּ דורך די קליינע 
פענסטערלעף. בער-לייבצע, זיין בןדיחיד ישרא?'יק? און בער-לייבצעס אורח, 
זעמעלע קנייטש, שטעהען אויך דאָ אין רעדעל. ביי בער-לייבצען טרייסעלט 
זיך זיין לאנגע רויטע באָרד פון אויפרעגונג. זיינע גרויסע, אויסגעקאַטשעטע 
אויגען קוקען מיט פעראכטונג אויף יאָשקען,. ישראליק'? שציפּעט דאָס בער- 
דעל, קקט אויף זעמעלע קייטש, אקוראט וי ער װאָלט וועלען זאָגען : , דאָס 
איז ער, דער װאַריאט !" און שמייכעלט נאַריש. זעמעלע קנייטש אַלײן 
שטעהט זיך מיט'ן טלית מיט דער זילבערנער עטרה אויף הויך-פערריסענע 
אַקסלען, האַלט זיך די הענד פערשטעקט הינטער דעם ברייטען זיידענעם נאַר- 
טעל פון זיין אַטלעסענער זופּעצע און קוקט מיט זיינע ביסטרע אוינען אויף 
יאָשקען, װאָס האַלט אַלֵץ זיין טאטען פאר א האנד, 


הם !" -- מאַכט שמערעלע בים-באם פון דער בימה צו דעם אלטען 
גדליחו אויף שטום-לשון און מאַניעט איהם מיט די הענד, ער זאָל ארויפגעהן 
אויף דער בימה, 





8 + צֵייט און מענשען 


אע ר עיינ יי א וליאכ :טס 


-- לאָז אָב דיין טאַטען, וואריאט -- זאָגט דאָ בער-לייבצע -- די ספר- 
תורה ליגט אָפען, פּשע ישרא? דו ! 

-- געהט איהר, ר' בער-לייבצע, אויב איהר ווילט ניט פערשוועכען די 
ספר-תורה ! -- שרייט יאשקע --- מיין טאַטען װעל איך ניט לאָזען פערשעה- 
מען ! בער-לייבצע בלוט-זויגער, פאַר אייך איז די תוכחה, פאר אייך ! 

בעט זיך ביי איהם זיין אלטער טאַטע נדליהו מיט אַ דערשלאָגען קול : 

-- װאָס האַרט דיך, יאֶשקע ? לאָז איין ! לאָז מיך עולה לתורה זיין. טהו 
מיך ניט אָן קיין בזיונות פאַר לייטען ! 

-- טאַטע -- שרייט יאֶשקע און אזויפיע? װעהטאָג קליננט אין זיין קול 
-- איך וויל דיך ניט דערלאָזען צו א בזיון ! זיי אָבער, זיי, די מיוחסים, זיי ! 
טאַטע, זאָג זיי, אז דו ביזט מעהר מיוחס פון זיי, דו ביזט עהרליכער פון זיי ! 

געה איך צו צו איהם מיט זיין ארציק'לען און זאָג איהם, ער זאָל איינלאָ- 
זען זיין טאַטען, אז עס איז ניט כדאַי צו מאכען קיין סקאַנדאַל פאר אן עליה.... 

צוהיצט זיך דאָ נאָך מעהר יאָשקע. 

-- די עליות -- שרייט ער -- זיינען ניט געגעבען געװאָרען צו בעליי- 
דיגען אַלטע עהרליכע מענשען ! לאָזען זיי מיר בעסער אנשפּייען אין פּנים, 
איידער מיין טאַטען ! ארציק'?, זוהנוניו, דו פערשטעהסט ניט דעם בויון, 
האַ ? וויי?ל דער שכור אברהם-חאַצע האָט זיך היינט אַזױ אָנגע'שכור'ט, אז ער 
- קען ניט געהן עולה לתורה זיין צו דער תוכחה, האָט מען קיין ניעדריגערען 
| מענשען ניט געפונען, וועמען אויפצורופען צו דער תוכחה, וי נור דיין זיידען, 
אָט דעם אַלטען מאַן מיט די ווייסע האָר אויפ'ן קאָפּ ! ווער זיינע זיי ? -- 
טהוט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ און די אויגען ברענען ביי איהם, און ער טהוט אַ 
קלאַפּ אָן אַ סטענדער, װאָס שטעהט דערביי, מיט אזא קראפט, אז ישראליק'ל 
טהוט זיך א טרייפעל און טרעט אב פון איהם א ביסעלע ווייטער -- ווער זיינען 
זיי, זאָל מען מיר זאָגען -- שרייט ער -- ווער זיינען זיי ? ! 

רופט זיך דאָ אָב פּלוצים זעמעלע קנייטש : 

-- זיי זיינען שעהנע אידען און דו ביזט א שרץ משורץ. 

און געזאָגט עס, געהט ער טאַקע גלייך צו צו איהם, נעהמט איהם אָן 
פאר'ן אקסע? און מאכט ; 

-- געה זעץ זיך אויף דיין אָרט, לאָז דיין טאַטען עולה לתורח זיין ! 
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יט גי : 5 לע שא 


בוט ,יי אלל : 


יזחוט זיך יאָשקע אַ טרייפעל און קוקט איהם אָן מיט זיינע שטעכערינע 
אוינען און פרעגט, כלומר'שט ער ווייס ניט : 

-- ווער זיי איהר, ר' איד ? 

-- זעץ זיך אויף דיין אָרט און זיי ניט קיין שסץ ! -- מאַכט זעמעלע 
שטאַרקער און נעהמט ניט אַראָב די האַנד פון יאָשקעס אַקסעל, 

צולאכט זיך יאשקע מיט זיין בייסענדיג געלעכטער, נעהמט ניט אַראָב 
פון איהם זיינע שטעכעדינע אוינען און מאַבט : 

-- האַ, ברוכים הבאים ! נאָך אַ שעהנער איד, אַ בעל-שלישי ! עס האָט 
געפעהלט אַ פיעדע? אין אונזער שעהנער קאַפּעליע פון מיוחסים ! -- און 
הייסט זעמעלען אראָבנעהחמען די האַנד פוֹן זיין אַלסעלֿ, 

זעמעלע קנייטש דערשרעקט זיך אָבֶער ניט פאַר יאַשקען, נעהמט ניט 
אַרונטער די האַנד פון זיין אקסע? און ענטפערט: ‏ / 

-- הער נור, דו, וי רופט מען דיך ? דו שקץ, דו שרץ משורץ דו, דו בע- 
סער מאַך ניט קיין כלב'שע שטיק, אז נים,., 

אן דערביי טאַקי הויבט ער אויף די האַנד, 

און אַז יאשקע זעהט, וי יענער האָט אויפנעהויבען די האַנד, צולאַכט 
ער זיך, יאֶשקע, מיט אזא חוצפּה זעמעלע קנייטש גלייך אין פּנים, אז בער- 
לייבצע פערסקריעט מיט די צייטער פון פערדרוס, און יאָשקע ענטפערט, קו- 
קענדיג זעמעלע'ן גלייך אין די ביסטרע אויגען מיט זיינע שטעכעדיגע : 

-- אדרבח, אדרבה.,. נו, נו פּרובט טאַקע ! איך האָב אייך אין אדמה, ר' 
שעהנער איד ! 

אַז עס דערלאַנגט דאָ ניט זעמעלע קנייטש איהם א פּאַטש, אָבער א 
פּאַטש, אז עס האָט אבגעהילכט אין בית-מדרש, און די ווייבער פון אויבען 
האָבען גענומען קווישען מיט שרעק... 

אַלע ארום האָבען זיך דערשראָקען,. אַלע זיינען געבליבען שטעהן טויטע, 
אָהן לשון. ארציק'? אין געשטאַנען אַ בלייכער, מיט צושראָקענע אויסנע- 
שצירעטע אויגען אויף זיין טאַטען,. בער-לייבצע האָט געשמייכעלט צומישט. 
זיין בןדיחיד האָט זיך נאָך ווייטער אָבגערוקט, אַ בלייכער.... עס אי פלוצים 
געװאָרען שטי? ארום, וי אויף א בית-עולם.... 

יאָשקע אליין איז אויך צומישט געװאָרען פון דעם פּאַטש, = זיך 8ן- 
געכאפּט פאר'ן באַק, איז אַבגעשפּדונגען וי אן אָבגעקאָכטער, אבלאַזענדיג זיין 
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טאַטענס האַנד. און דאָ פּלוצים -- װאָלט איהר זעהן גבורה ביי אַ מענשען ! 
-- איז ער צוגעלאָפען צו זעמעלע קנייטש, און אזוי װוי יענער שטעהט אין 
זיין לאַנגער אטלעסענער זופּעצע מיט'ן ברייטען זיידענעם נאַרטעל, האָט ער 
איהם א כאפּ געטהאָן אונטער'ן גאַרטעל, אַ הויב געטהאָן אין דער הויך און אַ 
שמיץ געטהאָן אָן דר'רערד, אַז אלע אין בית-מדרש זיינען נעבליבען טויטע. 

עס איז געװאָרען א געשריי, אַ מהומה. די ווייבער פון אויבען האָבען 
געקוויטשעט, די מאַנסבי? ארום האָבען געליארעמט, דער גאַנצער בית- 
מדרש אידען האָט זיך א װאַרף געטהאָן צו איהם : , יאֶשקע, װאָס טהוסטו ?" 

זיין טאַטע גדליהו האָט איהם גענומען רייסען און פּאַטשען. בער-לייבצע 
מיט אַ צושראָקענעם געשריי; , אידען, זעהט !" האָט איהם גענומען רייסען 
פון זעמעלען, 


נור רייס איהם, שלעפּ איהם, שריי : יאִשקע היינט, יאָשקע מאָרגען -- 
ער טהוט זיך זיינס : האַלט זעמעלען פאר'ן קאָפּ סיט ביידע הענד און דרעהט 
איהם אזוי, אויב איהר האָט אמאָל געזעהן, וי די שוחטים האַלטען אַן אָקס אין 
שעכט-הויז בעת דער שחיטה, שטיקט איהם און רעדט צווישען די פערשצע- 
מעטע ציינער שטיל?ל: ,האַ, איהר וועט זיך פּאַטשען, ר' שעהנער איך ?" 


הקיצור, יאֶשקע האָט איהם גוט אָנגעװאָרגען און נאָכדעם ערשט האָט 
ער געפאָדערט, אז בער-לייבצע זאָל ארויפגעהן עולה לתורה זיין צו דער 
תוכחה, אז ניט, װעט ער זעמעלען מאַכען דעם טויט. און ער האָט טאַקי 
אויסגעפיהרט. 


בער-לייבצע איז טאַקע ארויף עולה לתורה זיין צו דער תוכחה. װואָס 
אַנדערש, נעבעך, האָט ער געקענט טהון : זעמעלע איז דאָך געווען זיין אורח | - 
און ווען ער האָט אָבגעזאָגט די ערשטע ברכה, דאן ערשט איז יאֶשקע צופריע- 
דען געווען אַרױסצולאָזען זעמעלע קנייטש פון זיינע הענד... 


5 


אין אַ יאָהר און אַ האַלב אַרום, וי איך האָב אָבגעװואָוינט אין פּאָנראָ- 
מאָווקע, בין איך אריין אויף קװאַרטיר צו יאָשקען. 


וי איצט ועה איך יענעם שטיבע? אויף בלאַטעװקער גאָס, אַן אַלט 
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שטיבעל, אַן איינגעהויקערטע חורבח, מיט אַ פערשימעלטען, פערפּליסנעטען, 
פערפוילטען דאַך, מיט צוויי ניעדריגע, זעחר ניעדריגע פענסטער צום גאַס, 

אונטער די פענסטער איז א בערנעלע ערד, אָנגעװאָרפען אויף אַ פאָך 
קלעצלעף, װאָס האָט אַ פּנים פון אַ קבר. אויף בלאָטעווקער גאַס, אין פּאָנראַ- 
מעווקע, רופט מען אזא קבר אונטער די פענסטער -- , זאוואלינקע", אין אַנ- 
דערע מקומות אין רוסלאַנד -- , פּריזבכא". זומער וואקסט אויף דער , זאווא- 
לינקע" גראָז און נדליהו דעם שניידער'ס ציעג לאַדעט איין איהרע חבר'טעס, 
די שכנה'שע ציעגען, צו קומען אַחין אָברוהען אַ כיסעל, צו ווארעמען זיך אונ- 
טער דער זון און אנב אורחא כאַפּען אַ קוק אין די פענסטער אויך, װאָס טהוען 
עפּעס דאָרט זייערע אַלטע בעקאנטע : דער אַלְטער נדליהו און זיין זוֹהן יאש- 
קע, די צוויי בחורים'לעך, הערשעלע און שמערי?, גדליהו'ס ביידע , פּועלִים", 
די הויכע, דאַרע זעלדע, יאָשקעס ווייב, און איהר צוויי קליינינקע טעכטער- 
לעך, די פיער-יאָהריגע חאַסינקע און די פינףיאָהרגע באַשינקע, ביידע מיט 
בלאַנדע, געגרייזעלטע קעפּעלעךף, פערברודינטע צורה'לעף און בלריאינקע 
אוינעלעך.... 

די חבר'טעס לאָזען זיך ניט לאַנג בעטען. זיי קומען זאַלבע-פערט, זאל- 
בע-פינפט, קריכען ארויף אויף דער זאוואלינקע. בויגען אונטער הינטער זיך 
פּאַװאָליע, ניט נגעאיילט זיך, זייערע דינע פיס, לענען זיך אוועק אויף א זייט, 
דרעהען אום דעם קאָפּ צום עק, און דערפיהלען די ליעבע ווארעמקייט פון 
דער זונן אין אַלֶע ביינער, נעהמען זיי זיך חיות'ן רייבען דאָס בערדע? אָן רו" 
קען, נעהמען זיך צום אַרבײיטען מיט'ן מויל, מעלה-גרה זיין... און בעת דעם 
קוקען זיי טאַקע אַריין װוי פער'גנב'עט אין די פענסטער צו גדליהו } אין שטוב 
אויך מיט זייערע תם'עוואטע, אונשולדיגע אוינען. 

נדליהו'ן מיט זיין הויזדגעזינד האַרט ניט, װאָס די ציעגען ליגען פאר די 
פענסטער. דאָס איז אזוי נאַטרליך, אז די ציענען זאָלען דאָרט ליענען אויף 
דער זאַװאַלינקע, אזוי וי דאָס גראָז זאָל דאָרט וואקסען. זיי זיינען אזוי גע- 
וועהנט צו זעהן די ציעגען פאַר די אוינען, װוי די אייגענע מענשען אין שטוב, 
וי איוואַן'ס קוזניע אַנטקעגען, װי קאָסטוק'ס סאָד נעבען קוזניע און וי דער- 
לייבצעס ווייסען דריײעטאַזשנעס מויער אויפ'ן עק-נאס. 

און עס טרעפט זיך אַמאָל, אַז די ציענען קומען ניט אויף די זאַװאַלינקע, 
דאַכט זיך זיי אַלעמען, אין דעם שניידער'ס הויז, אז עס פעהלט עפּעס, אז די 
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ארומיגע וועלטעל האָט עפּעס נאָר ניט דעם ריכטיגען אויסזעהן װאָס בעדארף 
צו זיין.... 

אויף דיעזער זאַװאַלינקע האָט יאָשקע אויך האָלד צו זיצען און צו טראַכ- 
טען,. זומער פאר-נאכט נאָך דער ארבייט, אין א שעהן וועטער, ווען דער הי- 
מעל איז אין מיטען קלאָר און בלוי, װי די אוינעלעך ביי זיין מיזינקע חאַס- 
קעלע, זיין ליעבסטטע טעכטערל, און ביי די זייטען בעפּוצט מיט רויטע, פייער- 
דיגע אוזאָרען ; ווען אנטקענען, אויף דער אַנדערער זייט גאָס, אין קאָסטיוק'ס 
סאָד נעבען קוזניע, פון וועלכער עס הערט זיך דאָס קלאַפּען פון האַמער איבער 
אייזען צום טאַקט און עס זעהען זיך דורכ'ן קוימען פון דאֵָך פליהענדיגע מונ- 
קען צום בלויען הימע?, -- ווען אין יענעם סאָד, הייסט עס, נעבען קוזניע, 
פלאַקערט די פערגעהענדיגע זונן צווישען די ברייטע צווייגען פון די הויכע 
גרינע בוימער, וי אַ מורא'דיג-גרויסער פייערדיגער קנויל --- געהט דעמאָלט 
יאָשקע ארויס פון שטוב פערשוויצט, מיט אַ פערריסען חיטע? אוים'ן קאָפּ, אֶהן 
אַ רעקעל, מיט די ארבעל פון העמד פּערקאַשערט, דעם קאָלנער צושפּילעט, 
און זעצט זיך אַװעק אויף דער זאַװאַלינקע און נעהמט זיך קוקען פערטראכט 
אויף קאָסטיוק'ט סאָד, אויף די בוימער, װאָס קוקען אויס וי פערנאָסען מיט 
גאָלד פון דער פערגעחענדער זונן, און ווייט איבער די בוימער, אַהין, וואו דער 
הימעל קוקט אויס נעהענטער צו דער ערד, 

און קוקענדיג אהין, שפּיענעלט זיך אב אין זיינע פערטראכטע אויגען אַ 
מין מרה-שחורה, אויף זיין פּנים מאָלט זיך אב אַ מיעדקייט, ער בענסט דאן 
נאָך עפּעס. נאָך װאָס ? ווייסט ער קיינמאָל ניט בעשטימט. 

ער קען אזוי אָבזיצען שטונדעך-לאַנג אויף דער זאַװאַלינקע און טראכטען 
און בענקען,.. דער הימעל ווערט דערווייל בלאַסער און בלאַסער ; דער פייער- 
דיגער קנויל אין קאָסטיוק'ס סאָד זינקט אראָב אַלְץ טיעמער און טיעפער צווי- 
שען די צוויינען פון די בוימער און װאָס טיעפער ער זינקט, אלץ דונקעלער 
ווערען די שפּיצען פון די בוימער, אלץ דונקעלער קוקט אויס דער נאנצער 
סאָד,.. און אָט איז דער פייערדדינער קנויל אונבעמערקט אין גאנצען פער- 
שוואונדען, אַ געהיימע שווארצקייט צושפּרײט זיך איבער'ן סאָד, דורך דיע- 
זער שווארצקייט הערט זיך דער שטילער רוישען פון די בוימער, זייער סוד'ען 
זיך.... און אין אַ וויילע ארום ווערט דער הימעל וויעדער שעהן : וי אַ חופּה 
מיט עלעקטרישע לעמפּלעך קוקט ער אויס מיט זיינע בלישצענדיגע שטע- 
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רענדלעך... אין די פענסטער פון די ארומיגע הייזער בעווייזען זיך דאן ווינ- 
קענדיגע פייערלאך און די פענסטער פון צווייטען עטאזש פון בער-לייבצעס 
ווייסען מויער וואו עס וואוינט אַן אָפיציער, ווערען בענאָסען מיט אַ העלען 
שטראָם ליכט..., 

און יאֶשקע זיצט אַלץ און זיצט אויף דעם זעלבינען אָרט און טראכט און 
בענקט נאָך עפּעס, 

דאַן דערהערט זיך פּלוצים דורך אַן אָפען פענסטער דערביי אַ אידיש 
ליעד, געזונגען פון א מאַן מיט אַ שטאַרקער אנגענעהמער ברוסט-שטים, װאָס 
טראָגט זיך אין דער ביינאכטיגער זומערדינער לופט אוטער דעם שעהנעם 
אויסגעשטערענטען חימעל אַזױ פריי און אַזױ דרייסט, וי אַן אָדלער װאָלט זיך 
געטראָגען.,. יאשקע טהוט זיך אַ כאַפּ, וי פון שלָאָף, זיינע אויגען לייכטען מיט 
פערגניגען. ער האָט שטאַרק האָלד צו הערען דאָט ליעד, געזונגען פון דיעזער 
ברוסט-שטים... זייט װאָכען הערט ער דאָס זעלבע ליעד און די זעלביגע 
שטים, יעדען ביי-נאַכט, ווען עס רעגענט נור ניט. ער קען דעם יוננען מאַן, 
װאָס זינגט עס. זיין פאמיליע ווייס ער ניט, נור פאר איהם, יאָשקען, און 
פאר אונז אַלע, מיט וועמען ער, דער יונגער-מאן, האָט זיך געטראָפען, האָט 
ער זיך אָנגערופען , זאַכאַר". ווער ;זאַכאַר" איז, ווייסען מיר קיינער ניט. ער 
האָט זיך פּלוצים בעוויעזען אין פּאגראָמאָווקע צווישען די אידישע ארבייטער, 
אַ הויכער, א שלאנקער, א בלאַנדער, א ליכטינער, מיט קלאָרע, העלע אויגען, 
מט אַ ברענעדער צונג און מיט א זודיגער נשמה... די פּאָנראָמעווקער אידישע 
יונגע ארבייטער האָט ער גלייך פער'כשופ'ט, יאשקען אויך. ער האָט צו זיי 
גערעדט וועגען זייער אייגענעם לעבען, און זיינע ווערטער, װאָס האָבען זיך 
ארויסגעריסען פון זיין ברעגענדיגער נשמה זיינען געפאלער, וי גאָלדענע, 
ברענענדע פונקען אין זייערע הערצער,.. ער האָט זיי אָנגעוויזען אויף דעם דו- 
קען חושך, װאָס האָט ארומגעריגעלט זייער לעבען, און אויף איין ליכטיגען 
פּינטעלע, װאָס האָט ארומגעשוועבט אין דעם חושך, וי אַ ווייטער בלאסקענ- 
דיגער שטערען אין מיטען צווישען שווארצע װאָלקענס, און האָט זיי געזאָגט, 
אז דאָס ליכטיג פּינטעלע איז אַן אייןדאיינצינער שטראה? פון דער גרויכער 
זונן, װאָס װעט אָנהויבען צו שיינען מיט אַלע איהרע מיליאנען שטראַהפען 
באַלד וי די דאָזינע דיקע פינסטערניס װועט פערשווינדען... און, הערענדיג 
איהם, האָבען זיי, די יונגע אידישע אַרבײיטער, און מאַנכע עלטערע, וי יאֶשׁ- 
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קע, מיט יונגע הערצער, גענומען טראכטען ווענען דער גרויסער ליכטיגער זונן 
מיט איהרע מיליאָנען שטראַחלען, האָבען גענומען בענקען נאָך איהר און שֵיפֿ- 
טען דעם דיקען חושך, װאָס לאָזט ניט דורך אָט די דאָזיגע געבענשטע זונן... 

,ווען די פינסטערניס װועט פערשווינדען" --- האָט זאַכאַר צו זיי גערעדט 
--- , וועט דאַן זיין א סוף צו די ליידען פון אונזער אידישען פאָלק אויך,. פאַר 
דער שיין פון דעט ליכט וועלען מענשען דערקענען מענשען... פאַר דער שיין 
פון דעם ליכט וועלען אידען זיך מעהר ניט שרעקען פאַר אנדערע מענשען, 
ווייל זיי וועלען דאַן זעהען אז זיי, די אידען, זיינען אויך אזוינע מענשען וי 
די איבעריגע, און דער הימעל, און די ערד, און די פרייע לופט איז גראָד אַזױ 
בעשאפען פאַר זיי, די אידען, װוי פאַר אַלע אַנדערע בירגער פון רוסלאַנד !" 

און זאַכאַר פלעגט תמיד ענדיגען מיט פייערדיגער בענייסטערונג אין 
קול ; 

,אידען, איהר האָט גענוג געליטען, ערװאַכט צום חייליגען שטרייט גענען 
דער דיקער פינסטערניס ! געדענקט, אַז די בעפרייאונג פון דעם אידען איז די 
זאַך פון דעם אידען אַליין ! אידישער אַרבײטער, דו װאָס טראָגסט צוויי מאָל 
קעטען ; אי אַלס איד, אי אַלס פּראָלעטאַריער, ערוואך ! שטרייט פאַר דיין 
פאָלק און שטרייט פאַר דיין קלאַס! אין שטרייט און דורך שטרייט וועסטו 
זיך נור ערווערבען דיין רעכט... אידען, אידישע אַרבײיטער, האָט תמיד אין 
זינען די חייליגע ווערטער פון אונזער אַלטען חכם : אם אין אני לי, מי פֿו,* 

די יונגע אַרנײטער, הערענדיג דיעזע ווערטער פון זאַכאַר'ס פייערדיגען 
מויל, ווערען בענייסטערט, פיהלען אַז זיי זיינען בערייט צו קעמפּפען, כאָטש 
שטאַרבען אין שטרייט. נאָך מעהר פון זיי ווערט בעגייסטערט יאָשקע, 
הערענדיג איהם. ער קוקט אױיף איהם מיט אַזאַ צערטליכקייט, מיט אַזאַ 
ליעבע, אַקוראט וי אויף זיין אַרציק'לען, בעת יענער האָט גערעשעט אַ שווערע 
,זאַדאַטשע", דריקט איהם מיט התפּעלות די הענד און מאַכט : 

,זאַכאַר, רעדט איהר, דאַכט זיך מיר אַז אַ נביא רעדט. אין מח ווערט 
מיר דעמאָלט אַלץ קלערער און קלערער און אויפ'ן האַרצען פיה? איך אזא 
חיות... זאַכאַר, איך האָב שוין לאַנג מלחמה געהאַלטען געגען די, װאָס שלאָנען 
אונז מיט למד'ן און אלפ'ן... איך האָב אָבער ביז איצט מלחמה געהאַלטען 
אין אַלטען בית מדרש. פון איצט אָן בין איך גרייט מלחמה צו האלטען אין 
גאָס אוֹיך... לערנט מיר װאָס צו טהון, און איך וועל אַלֶעס טהון !" 


ייקע 
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איצט, אַז ער, יאֶשקע הייטט עט, הערט זאַכאַר'ס ברוסט-שטים, ווילט זיך 
איהם אַלֵיין זינגען... זינגען דאָס זעלבע ליעד און מיט דעם זעלבען פייער, מים 
וועלכען זאַכאַר זינגט עס. זאַכאַר זינגט ,די שבועה". יאֶשקע האָט זיך אויך 
אויסגעלערנט עס צו זינגען פון זאַכאַר'ן און ניט נור יאשקע אַליין, נור אַלע 
אידען אין פּאָנראָמעווקע, אַלְט און יונג, פרויען און קינדער, זינגען איצט דאָס 
דאָזיגע ליעד, ווער מיט ווערטער און ווער דעם ניגון אָהן ווערטער ; ער מים 
בעגייסטערונג און כונה און ווער גלאָט אזוי אין דער וועלט אַרײן... אפילו 
שמערעלע בים-באַס פון אַלטער בית-מדרש האָט די לעצטע צייט אויך גענומען 
דרעהען דעם , המלך" פון שחרית מיט'ן נגון פון ,די שבועה", און איװאַן דער 
שמיעד, ?הבדי?, האָט אָפט אויך, קלאפּענדיג מיט'ן האַמער אָן דעם הייסען 
אַייזען, געפייפט דעם זעלביגען נגון פון דעם ליעד... 


און אָט האָט זאַכאַר אויפגעהערט צו זינגען. 


פון עק גאס האָט זיך דערהערט אַנאַנדער מין זינגען, א טרויעריגס, האַרץ" 
צופּענדעס זינגען פון אַ פער'שכור'טער, חייזעריגער שטים : ,עךּ, טי דאָליאַ, 
מאָיאַ דאַליאַ, דאָ סיבירי דאַװועלאַ !" דאַן דערהערט זיך א פייפען פון אַ 
פּאַליצייסקער פייפעל און עס ווערט וויעדער שטיל... מען הערט נור דאָס 
רוישען פון די בוימער אין קאָסטיוק'ס גאָרטען, זייער געהיימען שעפּצען צו 
דעם ווייטען בלויען הימע? און זיינע בליאַסקענדיגע שטערען... 


יאָשקע'ן ווערט װיעדער טרויעריג אויפ'ן האַרצען, נאָך טרויעריגער, וי 
פריהער, איידער ער האָט נעהערט זאַכאַר'ס ברוסט-שטים זינגען. אין אַוא 
צייט האָט ער פיינד, אַז מען רעדט צו איהם, ער שווייגט אַליין און יעדע 
קלייניגקייט ברענגט איהם אַריין אין כעם. אין אַזא צייט, אַז אימעצער פרעגט 
איהם : פאַרװאָס האָט ער, יאֶשקע, אַראָבגעלאָזען די נאָז, ענטפערט ער יענעם 
מיט כעס : ,נעה, זיי ניט קיין חמור ; קריף ניט אין די אויגען מיט דיינע 
קלאיץ-קשיות ! זיין טאַטענ'ס עסק, װאָס איך האָב אַראָבגעלאָזען די נאָן !" 

אָדער אין אַ ווייכערען טאָן : ,האָסטו געהערט דאָס פייפען? אוי, 
ברודערקע, הנה א ינום ולא יישן די פייפעל. די פייפעלע שלאָפּט ניט! זי 
פּיימט אָן דעם עוֹלם ? אוי, דער עולם איז אַ נולם ! פע, פּאַסקודנע ! לאָז מיך 
איצט צורוה. זאָג מיר בעסער : פאַרװאָס בין איך ניט געבאָרען געװאָרען 
עפּעס אַ שטיקעל אדם, אַ שטייגער עפּעס אַ ראָטהשילד, צִי אַ פּאֶליאַקאָו, 
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כ? הפּחות ? װאָס האָט זיך דעם רבונו של עולם געװאָלט, אַן איך זאָל 
געבאָרען ווערען דוקא אַ חיט, וועניג זיינען דאָ אָהן מיר ?" 

און ווען יענער פרעגט : װאָס אַן ערך װאָלט געווען, אַז ער װאָלט זיין 
ראָטהשילד, ענטפערט ער מיט א בייסענדינען שמייכע? אויף די ליפּען : 

,װאָס װאָלט געווען ? שישי װאָלט מען מיר מסתמא דעמאָלט געגעבען 
אין אַלטען בית מדרש, און פאַר נבאי װאָלט מען מיך אפשר אויך געמאַבט.. 
אַ יחסן װאָלט איך דעמאָלט געווען, גלייך מיט אַלע אונזערע גרויסע יחסנים,,, 
אױיבענאָן אין מזרח װאָלט איך געשטאַנען און ווען איך װאָלט דעמאָלט טאַבאַק 
געשמעקט, װאָלטען מיר אַלֶע בעלי בתים פון אַלטען בית מדרש אונטערגע- 
טראָנען זייערע טאַבאַקערקעס, וי אונזער גרויסען יחסן בער-לייבצען אַליין, 
און אַ כבוד װאָלט פאַר זיי געווען, ווען איך װאָלט זייער טאַבאַק אַריינגערוקט 
אין מיין יחסנ'ישע נאָז... װאָס װאָלט געווען ?' -- ווערט ער אויפנערעגט 
און נעהמט רעדען מיט כעס --- ,װאָס װאָלט געווען ? איך װאָלט דעמאלט 
גענוג נעלד געהאַט אויף קויפען ריטער, נאַנצע װאָגענס ריטער, אום צו שינדען 
מיט זיי די פעל ביי יענע עזות-פּנים'ער, װאָס זאָגען, אַז בער-לייבצע איז אַ 
בלוטזויגער ; אַז זיין קאַרק איז רויט פון דעם אָרעמאַנ'ס בלוט,., װאָס זאָגען, 
אַז וועלוועלע בעל-קאַראָבקע איז אַ רוצח אַ איד. און יענע שקצים, װאָס האָבען 
די לעצטע צייט נגעקראַנען אַזא טרפה'נע חוצפּה, אַז זיי ווילען ניט פאלען 
כורעים פּאַר די רייכע מאַטניאַ, פאַר דעם הייליגען יחוס, און רעדען גאָר 
אָהן מורא על ה' ועל משיחו --- יענע שקצים װאָלט איך נאָר צוהאַקט אויף 
פּיץ-פּיצלעך... קאַלטע קוגעלעך װאָלט איך פון זיי געמאַכט און װעלװעל בעל- 
קאַראָבקע װאָלט איך זיי געגעבען צו פערקויפען צו די אידישע קבצנים... ביי 
איהם װאָלט עס געווען בשר כשר, נישקשה !... צי איך װאָלט אויף יענע 


שקצים גאָר אָנגעשיקט אַ פּאָאר מוסרים... פאַר אַ רובעל אַ מזומנ'עם קען מען, 
דאַנקען נאָט, ביי אונז קריגען אַ אידישען מסור צו יעדער צייט,.. זיי זיינען דאָ 
ביי אונז, קיין עין הרע, וויפיעל קופּקעלעך מיסט אויף בלאַטעװקער גאַס, 
וויפיעל ווערים אויף דעם אַלטען בית עולם ! װאָס װאָלט געווען 9..." -- 
פלענט ער זיך אין מיטען דערינען אונטערברעכען --- עדו גרויסער יאַט דו, 
מערשטעהסט ניט, אַז איך װאָלט געווען ראָטהשילד און דעמאָלט װאָלסטו 
געשטאַנען נֶעבֶען מיר אַזױ נאָהענט, װי דו שטעהסט איצט, װאָלסטו אויך 
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געמוזט זיין אַ שטיקע? אדם ! אַךְ, לאָז מיך צופריעדען, פרעג ניט קיין קשיות,. 
דו ביזט אַ בהמה !* 
און ווען דער מענש, װאָס פרענט איהם, פאַרװאָס ער האָט אַראָבגעלאָזען 
די נאָז, איז ,אַן אייגענער", ענטפערט איהם יאִשקע מיט אַ ליעדעלע, װאָס 
ער האָט די לעצטע צייט אַליין אױיסגעטראַכט פון קאָפּ, וועלכע ער האָט אָנגע- 
רופען , דעם חיט'ס נגון" און צו וועלכען ער האָט אַלֵיין צוגעקליעבען אַן אומע- 
טינע מעלאָדיע, 
,חאַ ? דו פרעגסט, פאַרװאָס איך האָב די נאָז אַראָבגעלאָזען ?" און ער 
נעהמט זיך זינגען אויף זיין באַס-שטים, ציהענדיג די ווערטער און מיט האַרץ: 
זיצט זיך אַ חיט'?, נייהט און נייהט 
און ווערט פערשװאַרצט אַלע יאָהרען, 
און שטאַרבט אין פרעמדע תכריכים נאָך -- 
װאָס איז פון זיין פּראַצע געװאָרען ?,.," 
די לעצטע ווערטער זינגט ער אויס אויף זיין באַסישטים מיט אַ רונזח, 
דערביי ווערם ער רויט, װי אַ בוריק --- צי פון כעס, צי פון דעם, װאָס ער 
שטרענגט אָן צו שטאַרק בעת דעם זיין באַס-שטים,.. 


6 


אין דער היים איז מען שטאַרק ניט צופריעדען מיט זיינע , גאַנגען", 
מיט זיין רעדען ,פון פייער און װאַסער". דער טאַטע, דער אַלטער גדליהו 
מוסר'ט איהם : עס איז שוין ציים איהם צו וװוערען אַ שטיקע? מענש, ער 
איז ניט קיין אינגעלע, א טאַטע איז ער פון דריי קינדערלעך, זאָלען געזונד 
זיין, זיין ווייב זעלדע שילט איהם ; איהר האַרצװעהטאָג זאָל ער קריגען, 
איהר זייטען-שטעכעניש, דעמאָלט װעט איהם אזוינע נאַרישקייטען ניט 
ליעגען אין זיין משומד'סקען קאָפּ ! 

אַמאָל ענטפערט זיי יאַשקע אויף דעם מיט אַ שפּאַס, מיט עפּעס א 
גלייכווערטעל און אַמאָל ווערט ער בייז, צוקאַכט זיך... דאַן צורעדט ער זיך... 
מיט גיפט זיינען דאַן אָנגעזאַפּט זיינע רייד, מיט ביטערער גאַל,.. ער שטעלט 
דאַן אַװעק דעם אַלטען נדליהו'ן אַזעלכע קשיוֹת, אַז יענער איז ניט גערן, 
װאָס ער האָט זיך נאָר אָנְגעהוֹיגען מיט דעם הולטאַי.. 
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איינמאָל טרעמט זיך אַזא מעשה : 

זיי זיינען אַלֶע פערקליבען אין ;מאַסטערסקאַיאַ" און אַרבייטען. 
מאַסטערסקאַיאַ איז דער גרעסטער חדר. אין שטוב,. געהט אַרױס צו דער 
נאַס-צו, די געשקאטורעוועטע ווענד זיינען פעררויכערט, קוקען אויס דונקעל 
סאַר און אין מאַנכע פּלעצער איז די שקאַטורקע אין גאַנצען אַראָבגעפאַלען, 
און דאָרט, וואו זי איז אַראָבגעפאַלען, זיינען פערבליבען אויף די ווענד גריבער, 
פון וועלכע עס קוקען אַרױס שטיקלעך פּערקאַלכטע דראָניצעס, װוי בייגער פון 
סקעלעטען... דער געקאַלכטער באַלקען קוקט אויס, װי פּאַרמעט, געל פון 
נאַסקײט, װאָס קומט פון אַלטען דאַך, וועלכער רינט דורך... געגען די ניעדריגע 
מענסטער, װאָס קוקען אַרױס אויף די פּריזבע מיט ציעגען, שטעהט דער לאַנגער 
טיש, וואו מען אַרבײט, לינקס, אין אַ װינקעל, שטעהט די נעה-מאַשין, 

דער אַלֿטער גדליהו מיט זיין ברייטען ווייסען באָרד ביז'ן נאַרטעל, 
שטעהט ביים טיש מיט'ן רוקען צום פענסטער, מיט אַ שטיקעל קרייד אין 
האַנד און צייכענט אויף אַ שטיקע? געװאַנד, װאָס ליעגט פאַר איהם צושפּריים 
אוים'ן טיש.. די שפּאַקולען זיינען ביי איהם, וי געוועהנליך בעת דער אַרבײט, 
פערריסען אויפ'ן צוקאָרטשעטען שטערען. ער שטעהט אָנגעטהאָן אין אַ דיקען, 
וואַטאָווען קאַפטען, כאָטש אין שטוב איז אַ היץ, צום דערשטיקט װערען, 
אָטהעמט שווער, װוישט יעדע וויילע מיט'ן עלענבויגען, מיט דער גאַנצער 
לענג פון אַרבעל, זיין פערשוויצטען שטערען און אַהינטער דעם נאַקען, װאָס 
בייסט פון שווייס... איבער'ן קאַפּטען, אונטער דעם ווייסען באיד, טראָגט ער 
זיין לאַנגען ארבע כנפות, װאָס איז אַזױ גע? װי דער באַלקען, און וועלכער 
גרייכט איהם ביז די קניע... 

אַנטקעגען איהם זיצען זיינע צוויי פּועלים : הערשעלע און שמעריל, 
ביידע אונגעפעהר פון איין עלטער, אַ יאָהר אַכטצעהן, ניינצעהן אַלט. 

הערשעלע, נעבעך, איז אַ קראַנקער בחור'ל, האָט די שווינדזוכט. ער איז 
אַ לֿאַנגער, מיט שמאָלע שפּיציגע פּלייצעס, מיט אַן איינגעפאַלענער ברוסט, 
מיט רויטע האָאר אויפ'ן קאָפּ, מיט אַ פּנים, ווייס מיט דער ווייסקייט פון 
תכריכים, מיט גרויסע, בלויע, בלישצענדיגע אויגען, מיט אַ לאַנגען, דינעם 
האַלז, וי ביי א גאַנז. מיט אַ גרויסען, פליישיגען קנאָפּ ביים גאָרגעל, װאָס 
הויבט זיך ביי איהם אַרױף און אַראָב, וי נור ער טהוט אַן אָטהעם. אַ פרעהקיף 
בחור'? איז הערשעלע ; טראַכט קיינמאָל ניט פון דעם טויט, כאָטש ער ווייס, 
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אַז ביי איהם איז די , דעריגע",.. ער װאָלט זיך נור געוויצעלט, נור געמאַכט 
זיך לוסטיג, נור געזונגען, גור געלאַכט. | 

ווען ער לאַכט, כאַפּט ער זיך אָן פאַר דער ברוסט, גלאָצט מיט זיינע 
בלויע אויגען, ציטערט מיט זיינע שמאָלע, שפּיצינע אַקסלען { דער פליישיגער 
קנאָפּ ביים גאָרגעל הויבט דאַן אָן צו טאַנצען ביי איהם, וי אויף ספּרוזשינעס, 
פערטאַנצט הויך, אַזש אוטער'ן סאַמע מאַָרדע און צוריק ביז דער גרוב 
אונטער'ן גאָרגעל. ער פערקרימט דאָס מויל, אַזױ װוי דאָס לאַכען װאָלט איהט 
וועה געטהאָן, און דעם צווייטען אין די אוינען װאַרפט זיך בעת דעם די 
מאָדנע ווייסקייט פון זיינע צייהן,,, 

איצט זיצט הערשעלע אויך איבערגעבוינען איבער זיין אַרבײט, װאָס 
ליעגט ביי איהם אויפ'ן שויס, דעם קאָפּ מיט די רויטע האָאר אָבגעװאָרפען 
עטװאָס אָן אַ זייט, נעהט און זיננט אונטער דער נאָז עפּעס אַ ליעדעלע, 

שמערי? זיצט נעבען איהם, האַלט אויפ'ן שויס אַ שטיקעל צוגעשניטענע 
סחורה און פטריגעוזעט מיט ווייסען פאָדעם. ער שווייגט, זי געוועהנליך, ער 
שוויינט אימער, נאָרנישט אינטערעסירט איהם אויף נאָט'ס וועלטעל, חוץ 
זיין אַרבײט, אפילו דער ענין פון , פּאָליטיקע", װאָס אינטערעסירט, געוועהנ- 
ליך, יעדען שניידער, אויך ניט... ער איז אַ געזונדער בחור, מיט ברייטע 
פּלייצעס, מיט א קורצען, דיקען האַלז, װאָס איז, דאַכט זיך, ביי איהם אַרײינ- 
נעדריקט צווישען די אַקסלען, מיט אַ ברייט, פערשלאַפען פּנים און מיט 
אויגען פון אַן אונבעשטימטער פאַרב, װאָס קוקען מיעד, פוי?, טעמפ,.. יאָשקע 
רופט איהם , דער חכם פון דער הנדה". ער האָט איהם ניט ליעב. ,א בר-מנן 
איז ער פאַר די אוינען" -- זאָגט יאָשקע -- ,קיין ברעקעל? לעבען פון א 
מענשען ! נו, רייב-זשע אויס די אויגען, דו חכם פון דער חנדה !" --- ווענדעט 
ער זיך אַ סך מאָל צו איהם --- ,, אַ כאַלענדרע אויף דיר, טהו כאָטש אמאָל אַ 
קוק וי אַ לעבעדיגער מענש ! קענסטו רעדען ? קענסטו לאַכען 4 ביזטו אַ לעבע- 
דינער צי א טויטער ? אויב דו ביזט אַ טויטער, איז דאָ ניט דיין אָרט צווישען 
לעבעדינע ; מען דאַרף דיר נעבען לאחר יד : אין דיין רוה נעה, אין דר'ערר 
אַרין !... נו, װאָס שוויינסטו ? ענטפער ! הערשעלע, טהו איהם אַקאָרשט 
דאָרט אַ קיצעל מיט'ן פּרעס אין זייט !" 

הערשעלע טהוט אַ כאַפּ, געוועהנליך, דעם פּרעס מיט אַ געלעכטער און 
מעסט זיך אָן אויף שמערלען. יענער קוקט איהם אָזן, קוקט אָן יאֶשקע'ן מיט 
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דעם זעלבען פלענמאַטישען אויסדרוק אוים'ן פּנים און אין די אוינען. דאן 
טחוט ער נאַריש א שמייכעל, שטופּט פון זיך אָב מיט דער האַנד געלאַסענער- 
הייד הערשעלע'ן מיט'ן פּרעס און זאָנט אין אַ גלייכגילטיגען טאָן : 
--- שפּיעל זיך ניט, הערשעלע, מיט קיין פּרֹעס... עס איז ניט קיין שפּאַס... 
קענסט זיך נאָך צוחוסטען און איהם אַרױסװאַרפען פון די הענד {... 
,אוי, שהחינו ! אַ דאַנק דיר, גאָטוניו, טאַטע, 
װאָס דער חכם פון דיין הגרה, שמערליאטע, 
אַ גרויסע שמאַטע, װאָס טויג אפיל ניט פאַר א לאַטע, 
האָט געלאָוט הערען זיין קול !..* 
זינגט אויס יאשקע אויף זיין באַסאָווע שטים, 
-- האָט געלאָזט הערען זיין זיס קול! -- כאַפּט אונטער הערשעלע אין 
טאָן און צולאַכט זיך אַזױ, אַז ער צוהוסט זיך און קאָרטשעט זיך צונויף נעבעך 
פון װעהטאָג מיט ווייט אויסגעגלאַצטע אויגען און מיט אויסנעשצירעטע ווייסע 
צייהן... 
שמערל'ען האַרט עס ניט ; ער טהוט אפילו ניט א קוק אין זייער זייט, 
אויף זיין פּנים איז, דוכט זיך, אָנגעשריעבען : , לאַכט זיך געזונדערהייט פין 
מיר, מיך טשעפּעט עס, וי די װאַנד !* 
קורץ, אַזא בחור'? איז שמערי?, נדליהו'ס צווייטער פּועל, װאָס זיצט 
איצט נעבען דעם פרעהליכען קראַנקען הערשעלע און אַרבײט, 
יאֶשקע אַליין זיצט ביי דער מאַשין אֶהן אַ רעקעל, אֶהן אַ היטעל, דער 
קראַגען פון העמד צושפּיעלעט, און שטעפּט. איהם איז הייס און ער שוויצט, 
זיין פּנים און האַלז זיינען רויט און פייכט, דאָס שווארצע בערדע? און די 
שװאַרצע געקרויזטע האָאר אויפ'ן קאָפּ גלאַנצען ביי איהם פון שווייס. זיין 
הויכער, ווייסער שטעדען איז בעדעסט מיט גרויסע טראָפּענס. פון צייט צו 
צייט טוליעט ער צו דעם שטערען צום ווייסען אַרבע? פון העמד, װוישט זיך 
אויף אַזא'ן אופן דעם שווייס, הויבט וויעדער אויף דעם קאָפּ און שטעפּט 
ווייטער... | 
זיין ווייב זעלדע, אַ הויכע דאַרע אידענע, מיט א בלייך, לאַנג, שפּיציג 
פּנים, מיט א שפּיציג נעזי?ל, מיט בלויע אויגען, וועלכע קוקען אַרױס פּערטהאָן 
פון אונטער אַ רויט, געבלימט טיכעל אויפ'ן קאָפּ, װאָס אין ביי איהר אונ- 
טערנעקאשערט ניעדריג אויפ'ן שטערען געבען די סאַמע ברעמען, אַז קיין 
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הערעלע פון איהר קאָפּ זאָל זיך חס ושלום ניט אַרויסזעהן, -- זיצט זיך 
אויף אַ שטוח? נעבען טהיר און צירעוועט אַ זאָק אויף א גלאָז, 

אוים'ן פּאָל, נעבען איהרע פיס, שפּיעלען זיך איהרע צוויי מיידעלעך 
חאַסינקע און באַסינקע, ביידע באָרפוסע, מיט פערברודיגטע פיסעלעך, מיט 
פערברודיגטע צורה'קעלעף, מיט קלאָרינקע, בלויע אוי:עלעך און מיט בלאַנדע 
געקרויזטע קעפּעלעך... זיי זיינען ביידע , מאַמעס", אי חאַסינקע, אי באַשינקע, 
האָבען ביידע צו קינדער, חאַסינקע האָט זיך געמאַכט אַ קינד פון דער מאַמע'ס 
װאַלגערהאָלץ, װאָס זי האָט אַרומגעװיקעלט מיט א באַרג מיט שמאַטעס; 
באשינקע:--- פון אַ גרויסען טישטוך, װאָס זי האָט איינגעוויקעלט אין דער 
מאַמע'ס קאָפטע.,. זיי ביידע האַלטען די קינדער אין די אָרעמס, רעדען צו זי 
מיט אַ ווייך קול, לערנען זיי דרך ארץ : זיי מוזען זיין גוטע קינדער, פאָלגען 
די מאַמע'ן, ניט שרייען, ניט וויינען, דערפּאַר װועט מען זיי נעהמען , האַיטא", 
וועט מען זיי קויפען צוקערקעלעף, נייע שיכעלעך אויף יום טוֹב... 

אַרציק'? איז ניטאָ אין דער חיים, ער איז וואוהין אַװעק. איך זיץ זיך דאָ 
ביי דער זייט נעבען אַ פענסטער און קוק אַריין אין א בוך. איך האָב ליעב צו 
זיצען אין מאַסטערסקאַיאַ און לעזען: דאָרט איז תמיד פרעהליך, אימער 
איז דאָרט דאָ װאָס צו זעהן און װואָס צו הערען. 

אין שטוב איז האַלב דונקע? : די ציענען אויף דער פּריזבע פערשטעלען 
דאָס ליכט פון די ניעדריגע פענסטער, עס איז הייס, עס שטיקט אין שטוב. 
אַלֶע שוויצען. אַרום הערט זיך דאָס זשוזשען פון דער מאַשין, אויף וועלכער 
יאָשקע שטעפּט, דאָס שטילע זינגען פון דעם קראַנקען, פרעהליכען הערשעלע 
און די ליעבע זילבערנע שטימען פון חאַסינקע און באַשינקע, װאָס שפּיעלען 
זיך מיט זייערע ,קינדער" אויפ'ן פּאָל, 


פּלוצים דערהערט זיך פון פאָרחויז אַ שניידענדיג געשריי : , העי, פריעד" 
מאַן !" זעלדע טהוט זיך א כאַפּ פון שטוהל : ,דער פּאַשטאַליאָן, אַ בריעף !" 
און לאָזט זיך לויפען פון שטוב, פערריכטענדיג אין וועג דאָס טיכע? אוים'ן 
קאָפּ, חאַסינקע און באַסינקע האַידאַ נאָך איהר... 

דער אַלְטער נדליהו טהוט זיך אַ טרייסע?, דאָס שטיקע? קרייד אין 


האנד ווערט ביי איהם פטערגליוערט איבער דער אַרבייט... ער שטעהט אַזױ 
הינטער'ן לאַנגען טיש, מיט'ן פּנים צו דער טהיר, וואו זעלדע איז אַרוס, 
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קוקט אַהין מיט איינגעגעסענע אוינען ; די ווייטע באָרד ציטערט אויף זיין 
ברוסט בעת דעם, | 

אפשר פון אַמעריקאַ, פון איהם ?" שעפּצט ער אַרוױס מיט ציטערנדינע 
ליפּען און נעהמט ניט אַראָב די אויגען פון טהיר, דורך וועלכע זעלרע דאַרף 
אַריינגעהן. 

יאָשקע הערט אויף צו אַרבייטען, טהוט זיך אויך א קעהר מיט'ן פּנים 
צום טהיר ; אין זיינע אויגען בעווייזט זיך אַ שטראַה? פון פרייד, 

הערשעלע און שמערי? הערען אויך אויף צו אַרבײטען, קעהרען זיך 
אויך אום צו דער טהיר, הערשעלע'ס בלויע אוינען קוקען אויף דער טהיר מיט 
אַ מין אוננעדולד, אמילו אין שמעריל'ס טעמפּע אוינען בעווייזט זיך אויך א 
מין נייניעריגקייט. 

קיין מינוט איז נאֶךְ ניטאָ זייט זעלדע איז אַרױס און דאָך דאכט זיך דעם 
אַלטען גדליהו'ן און יאֶשקע'ן, אַז זי מאַרודעט דאָרט, 

--- מיט וועמען האָט זי זיך דאָרט אַוועקגעשטעלט רעדען ? -- שרייט 
יאָשקע. 

--- יאִשקע, געח דו אַרױיס צום פּאָסטאַליאָן ! --- שעפּצעט דער אַלְטער 
נדליהו מיט ציטערנדינע ליפּען... | 

און דאָ לויפט אַריין זעלדע, די צוויי קינדער נאָך איהר. זי לויפט אַרין, 
וי אַ משוגע'נע דאָס פּנים פלאַמט ביי איהר, די אוינען אויסגעגלאָצט, פול? מיט 
התפּעלות, דאָס טיכע? אויפ'ן קאָפּ האָט זיך ביי איהר פעררוקט אויף א זייט? 
אין די הענד האַלט זי אַ גרויסען קאָנווערט, 

--- שווער-לעבען, יאָשקע ! -- שרייט זי אין איין אָטהעם -- פון 
שלמה'קען אַ פּאָרטרעט. פון אַמעריקא, זאָל איך אַזױ גליקליך זיין ! 

אַלע שפּרינגען אויף פון זייערע ערטער, אַלע װאַרפען זיך צו איהר אַנט- 
קעגען, יאִשקע, די פּועלִים... דער אַלטער נדליהו נור אַליין בלייבט שטעהן, 
וי צוגעשמידט אויף זיין אָרט, הינטער'ן טיש... ער ווערט בלייך, דער אַלטער 
גדליהו, קוקט אויף זעלדען, קוקט אויף דעם וייסען קאָנװערט אין איהר 
האַנד און זיין ווייסער קאָפּ מיט דער אַלְטער שפּיציגער יאַרמולקע ציטערט, 
זיין ווייסער באָרד בעוועגט זיך שנעלער אויף זיין ברוסט, איבער דעם געלען 
ארבע כנפות, און די הענד, װאָס שפּאַרען זיך אָן אָן טיש, טרייסלען זיך. 
ער קען ניט איינשטעהן אויף די פיס, דער אַלטער נדליהו, און זעצט זיך 
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לאַנגזאַם אַװעק, אַלץ האַלטענדיג זיינע אַלטע, אױיסנעאַרבייטע, רויטע אויגען 
אוים'ן ווייסען קאָנווערט... 

דערווייל כאַפּט יאֶשקע אַרױס דעם קאָנווערט פון זעלדע'ס האַנד, עפענט 
איהם און שרייט אויס מיט התפּעלות : ,ער, שלמה'קע ! קיין עין הרע, נאָר 
אַנאַנדער אדם ! טאַטע, קוק נאָר אָן שלמה'קען, דו װעסט איהם ניט דער- 
קענען !" 

ער דערלאַנגט דעם טאַטען דאָס בילד איבער'ן טיש, דער פּנים שטראהלט 
ביי איהם בעת דעם, און ער בוינט זיך אַריבער איבער'ן טיש מיט זיין 
ברייטער ברופט, ציהט אויס דעם האַלז און קוקט פון דער זייט אויפ'ן בילד, 

זעלדע שטעהט אויך נעבען איהם אריבערגעבוינען איבער'ן טיש און 
קוקט איבער זיין פּלײיצע אויפ'ן בילד, זי שמייכעלט און אין איהרע אויגען 
שטעהען טרעהרען... 

הערשעלע און שמעריל לויפען אַריבער אויף דער אַנדער זייט טיש, וואו 
נדליהו זיצט, שטעלען זיך הינטער זיין רוקען און קוקען טערוואונדערט אוים'ן 
בילד. 

חאַסינקע און באַשינקע ווילען אויך זעהן, װאָס טאַטע-מאַמע און זיידע 
זעהען ; זיי שטעלען זיך אויף אַ שטוח? און פון דאָרטען קריכען זיי אַרויף 
אוים'ן טיש און צוזעצען זיך גאַנץ ברייטלעך... 

און דער אויפגערענטער נדליחו רייבט דערוויילע מיט ביידע הענד די 
אַלטע אויגען, װישט זיך אויס די שפּאַקולען, טהוט זיי אָן, טהוט אַ כאַפּ דאָס 
בילד מיט ביידע הענד, בויגט זיך אויס צום פענסטער, וואו עס איז ליכטיגער, 
און נעהמט קוקען,,. אויף א סעקונדע לעבט אב זיין אַלט פּאַרמעט פּנים, 
אַ פרייד צוגיסט זיך איבער איחם. ער קוקט, דאַכט זיך, אויס פיע? אינגער, 
זאָגאַך אַ ראָזעוע פאַרב טרעט אַרױס אויף זיינע צוקנייטשטע באקען. און 
פּלוצים הויבט אָן דאָס בילד צו ציטערן אין זיינע הענד, אַ שװואַרצער װאָלקען 
צושפּרײיט זיך איבער דעם אַלטען נדליחו'ס פּנים. ער ציטערט, דער אַלטער 
גדליהו, ציטערט מיט'ן נאַנצען קערפּער ; 

-- שלמה'קע --- מורמעלט ער --- מיין גוטער שלמח'קע, מיין שטיפ, 
עהרליך קינד, אַוואו איז דיין אידיש פּנים ? !" 

און דער אַלטער טאַטע פאַלט צו צום טיש, דריקט דעם שטערען צום בילף 
און כליפּעט פערשטיקט,.., 
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זעלדע צויאָמערט זיך אוים'ן קו?, וי נאך א בר-מנן. די קינדער דער" 
שרעקען זיך, הויבען זיי אויך אויף אַ יללה. 

און דאָ אין מיטען-דערינען דערהערט זיך יאשקע'ס קול: ,שא, װאָס 
איז עס פאַר א געוויין ? װוער איז דאָ געשטאָרבען ?" 

און אונטערגעשפּאַרט די האַנד אונטער'ן גאָרגעל, נעהמט יאַשקע לויפען 
איבער'ן שטוב וי אַ ווילדער, און שרייט מיט בענומענע קולות אויף זיין באַסאָ- 
ווער שטים : , קאַראַאו? ! קאַראַאול! !* 

אַלע טהוען זיך צו איהם אַ קעהר ; דער אַלטער נדליהו הויבט אויף דעם 
קאָפּ און קוקט איהם אָן דורך די ברילען, די באַקען אונטער די ברילען זיינען 
ביי איהם איצט פייכט פון טרעהרען. זעלדע הערט אויף צו וויינען און קוקט 
אויף איהר מאַן צושראָקען { די קינדער שפּרינגען מיט קולות פון טיש, 
ווארפען זיך צו זעלדען מיט צושראָקענע אויגעלעך ; הערשעלע און שמעריל 
לויפען צו צו איהם מיט פערוואונדערטע מינעס און ער, יאָשקע, האַלט די 
האַנד אונטער'ן גאָרגעל, פויפט איבערץן שטוב און שרייט אין איין קול: 
,קאַראַאו? ! קאַראַאול 1.,," 

--- װאָס שרייסטו, יאֶשקע 4 װאָס אין דיר ? --- פרעגט אויפ'ן קוֹל 
זעלדע. | 

יאָשקע הערט אויף נלייך צו שרייען און זאָנט: ,װאָס איך שריי 
ווילסטו וויסען ? װאָס יאָמערט איהר ווי? איך וויסען !" 

-- אַלע בייזע חלומות צו דיין משומד'סקען קאָפּ -- בטל'ט צו איהם 
אויס זעלדע. | 

-- און אַלע נוטע חלומות צו דיין כשר-בהמה'שען קאָפּ! --- ענטפערט 
איהר יאֶשקע אין טאָן. -- האָסטו געזעהן ? האָבען זיך צואָמערט ! װאָס 
וויינט איהר, פּראים, װאָס ער האָט פּערלאָרען דעם שניידערשען דלות פון 
פּנים ? פרעהען דאַרפען זיי זיך, און זיי וויינען, אַקוראַט, װי ער װאָלט 
נעשטאָרבען ! 

--- אַי, יאֶשקע, יאֶשקע --- רופט זיך דאָ אָב דער אַלטער גדליהו מיט 
װועהטאָג אין קו? --- װאָס טראַכסטו זיך, יאָשקע ? אַלץ איז ביי דיר אַ 
געלעכטער. פע, קיין האַרץ האָסטו ניט, יאֶשקע, קיין אידיש האַרץ ! אַ ברודער 
איז ביי דיר קיין ברודער ניט, אַ טאַטע קיין טאַטע ניט, אַן עלטערער קיין 
עלטערער ניט !,.. פון יחוס לאַכסטו זיך אויס, פון למדנות... אונזערע שעהנסטץ 
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אידען װאָלסטו דערטרונקען אין אַ לעפע? װאַסער... היט זיך, יאֶשקע, אַ 
מיאוס'ען סוף װעסטו האָבען ! דו מישט זיך ניט אין דיינע זאַכען.. דו 
רעדסט פון פייער... דו לעזט די ביכלעך, װאָס זיינען סם-המות... דו פיהרסט 
זיך אַרום מיט מענשען, װאָס וועלען אויפ'ן פייער אונז ארויפברענגען אַלע- 
מען !,.. אוי, אוי, שלמה'קע, שלמה'קע --- זיפצט דער אַלטער גדליהו --- אָט 
ער איז געווען אַ קינד, אַזא שטילער, אַזאַ נוטער, און װאָס ? אָנגעװאָרען 
איהם ! איך האָב איהם אָנגעװאָרען און ער האָט זיין אידיש פּנים דאָרט אָנגע- 
װאָרען... ניט געדאַרפט איהם לאָזען פאַהרען,, מיין שלמה'קען, ניט געדאַרפט, 
כאָטש איין זוהן אַ אידען האָבען נעבען זיך... ערגער וי געשטאָרבען ! -- 
קרעכצט דער אַלטער נדליהו. 

-- איך װאָלט דיר געקענט עפּעס אויף דעם ענטפערען, טאַטע --- ענט- 
פערט יאִשקע --- נור איך װעל עס איבערלאָזען אויף אַן אנדערס מאָל, 

און געזאָגט עס, זעצט ער זיך צו דער מאַשין. 

הערשעלע און שמערי? זעצען זיך אויך אַװעק אויף זייערע ערטער און 
נעהמען זיך צו דער אַרבייט, | 

זעלדע שטעהט ניט ווייט פון טיש, די קינדער אַרום איהר קלייד, הערט 
זיך צו צו די רייד און זיפצט, 

--- װאָס קענסטו מיר ענטפערען, דו יוננאַטש --- מאַכט גדליהו מיט 
כעס --- איז עס ניט אמת, אַז דו האָסט קיין האַרץ ניט ? 

זעלדע גיט דערביי אַ טיעפען זיפץ. 

יאֶשקע שטעהט אויף פון אָרט, זיין פּנים איז אָנגערוקט. ער געהט צו 
צו מיר און זאָגט מיט איינגעהאלטענער אויפרעגונג : 

--- לעהרער, איהר האָט מיר אַמאָל דערצעהלט, אַז די אָבעזיאַנעס האָרען 
אַזױ שטארק האָלד זייערע קינדער, דאָס פון גרויס ליעבשאפט דריקען זיי 
אַזױ פיעל און אַזױ שטאַרק זייערע קינדער צום האַרצען, ביז זיי דערשטיקען 
זיי... אָט דאָ האָט איהר מענשען, װאָס האָבען אויך האָלד, וי אבעזיאנעס ! 
צום האַרצען ווילען זיי דריקען זייערע קינדער, צום האַרצען, אָט דאָ אויף 
בלאַטעווקער גאַס, און דוקא אין בלאָטעווקער טיעפען שמוץ ! מעגען אפילו 
זייערע קינדער דערטרונקען ווערען אין דער בלאָטע, זיי אָבער מוזען האַלטען 
זייערע קינדער ביים האַרצען ! און ווען דאָס קינד האָט זיך אַרוױסגעריסען 
פון דער בלאָטע, ווען עס האָט געקראָנען אָ נֵיי פֵּנִים, אֶהן די בלאָטעווקער 
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סמנים פון דלות און שפלות --- וויינען זיי, קלאָנען זיי נאָך איהם, וי נאָך 
אַ טויטען } טאַטע, אויף נאמנות, איך האָב אַ האַרץ און אפשר נאָך אַ בעסערס 
וי דיינע שעהנע אידען, די זשוליקעס, די בייטעלשניידער. איך האָב אַ 
האַרץ, איך האָב אָבער אַ ביסעלע פּערשטאַנד אויך. איך פערשטעה, אַז ווען 
שלמה'קע, דער שטילער נעבעכ'?, װאָס אַז ער איז געווען אויף בלאָטעװוקער 
נאַס האָט זיך אין דרייען געבויגען פאַר יעדען, וועלכער האָט געהאַט דעם 
מזרח, די מאַטניאַ און דעם כבוד פון מענשען מיט פינסטערע מוחות ; אַז ווען 
דער זעלביגער שלמה'קע שעפּס האָט דאָרט אין אַמעריקאַ זיך אָנגענומען אַזױ 
פיע? פרייהייט, דאָס ער האָט געקענט ביי זיך פּועל'ן אַראָבצונעהמען דאָס 
בערדעל פון דעם בלאָטעווקען פּנים -- דאַרף מען שרייען : ,הורראַ !" און ניט 
וויינען. פערשטעהסטע, טאַטע, פאַרװאָס איך האָב זיך ניט צואוויינט וי דו 
און זעלדע ? | 

--- אוי, אוי, אָטװאַליעװע, אָטװאַליעװע --- שרייט אויס דער אַלְטער 
נדליהו אוננעדולדינ, הויבט זיך אויף פון אָרט, מאַכט צו איהם מיט ביידע 
הענד, אַזױ וי ער װאָלט מורא געהאָט צוצולאָזען איהם צו זיך נאַהענט ; -- 
רייד צו מיר ניט, איך וװוי? דיך ניט הערען !.... חא, דו וועסט שוין באַלד 
נעהמען דרש'ענען, אַז אַלע זיינען גנבים, נזלנים, אַלֶע אונזערע עהרליכע 
אידען, נור דו און דיין חברה ניט {... 

--- יא, יא, -- ברעכט איהם אונטער יאָשקע מיט כעס -- גנבים, פּראָ- 
צענטניקעס, בלוטזוינער ! 

--- שווייג, שווייג ! --- שרייט גדליהו און קלאַפּט אָן טיש --- יונגאַטש, 
שווייג ! דו טאָרסט נאָר ניט רעדען וועגען זיי. זיי זיינען מיוחסים, זייערע 
טאַטעס זיינען געווען ?מדנים און מיוחסים, זייערע זיידעס... דו אָבער, דו ? ! 
ווער ביזטו ? ! דו ביזט אַ חיט, דיין טאַטע איז אַ חיט און דיין זיידע איז 
געווען אַ חיט... טאָ שווייג, חוצפּה'ניק דו !... האַלט דיין מויל פערמאַכט, 
יאֶשקע ! -- שרייט נדליהו מיט א פערשטיקט קול פון אויפרענונג, קלאַפּט 
מיט'ץן פויסט אין טיש און טרייסעלט זיך פון כעס מיט'ן גאַנצען קערפּער, 

יאֶשקע צולאַכט זיך מיט אַ בייסענדען געלעכטער, 

-- אָבער פאַרװאָס, טאַטע, זאָג מיר --- שרייט ער -- איז בער-לייבצע 
דער װאָכערניק, צי וועלוועל בעל-קאַראָבקע מעהר מיוחס פון מיר און דיר ? 
זיינען מיר ניט געַבְאֶרען געֶװאָרען געװאָרען מיט דעם זעלביגען צלם אלקים 


= 
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װאָס בער-לייבצע צי וועלוועל? עס שטעהט דאָך בפירוש אין פּסוק: ,וה' 
ברא את האדם בצלמו", האָט דער פּסוק מיט דעם געמיינט נור די װאָכערנ 
קעס, די בעלי-קאַראָכקעס און די אַנדערע יחסנים פון דעם מין ? אַז נור אַ גנב, 
אַ בלוטזוינער, הייסט עס, האָט ער נעגעבען זיין אייגענעם פורעם, אָבער 
אַן עהרליכען מענשען, װאָס פערדיענט זיין ברויט מיט דעם שווייס פון זיין 
שטערען --- ניט ? צי דערפאַר זיינען יענע גרעסערע מיוחסים פון אונז, ווייל 
זייערע טאַטעס האָבען זיי בעשאַפען מיט אַנאַנדער שם המפורש, וי מיר 
ונזערע קינדער 4 צי דערפאַר, וויי? זיי ציהען אַרױס די עצמות פון די 
קבצנים און מיר ניט ? אויב אַזױ, פאַרװאָס זאָלען מיר אויך ניט וערען 
בייטעלשניידער, טאַטע ? אין דר'ערד מיט דער שער, אין דר'ערד מיט דער 
נאָדע?, אין דר'ערד מיט דער עהרליכער שניידערשער אַרבייט -- יחסנים 
לאָמיר ווערען, בלוטזויגער, קאַראַמאַנשציקעס |... 
--- זעה, זעה -- קרעכצט דער אַלטער גדליהו, כאַפּט זיך פאַר'ן קאָפּ 
און שאַָקעלט איהם פון ענמת נפש : --- זעח, דער װאַריאָט האָט זיך צוקאָכט ! 
אוי וועה איז מיר, וועה איז מיר, אַ מיאוט'ען סוף װעט ער האָבען. זיך װועט 
ער אונגליקליך מאַכען, זיין ווייב און קינדער... יאֶָשקע, זוהן מיינער -- 
הויבט ער פּלוצים אָן מיט געבעט -- בעקלעהר זיך, בעטראַכט זיך: מיט אַ 
וועלט נגעהסטו זיך קריעגען, מיט אַ נאַנצער וועלט ? ! היט זיך, יאֶשקע, היט 
זיך. אַז מען װויל לעבען, אַז מען וויל האָבען פּרנסה, מוז מען דרך-ארץ האָבען 
פאַר לייטען. און דו, און דו, וועה איז מיר !.., 
--- ניין, טאַטע --- שרייט יאַשקע מיט פייער --- ניין, איך און מיינע 
קינדער וועלען ניט דרך-ארץ האָבען פאַר די שעהנע מענשען, פאַר וועלכע דו 
און דיין טאַטע האָבען דרך-ארץ געהאט ! אַ נייע צייט איז נעקומען, טאַטע, 
ווען דרך-ארץ וועלען האָבען יענע שעהנע מענשען פאר אונז, שניידער, 
שוסטער, סטאָליאַרעס... מיר וועלען ווערען די מיוחסים, מיר, די עהרליכע 
מאזאָליעס, מיר, װאָס קריענען זיך מיט די עולות פון דער וועלט... מיר, װאָס 
שרעקען זיך ניט אָב נעשמיעדט צו ווערען אין קייטען, אַבי די קינדער אונזערע 
צו בעפרייען פון קייטען... מיר, װאָס זיינען בערייט אבצונעבען אונזער לעבען, 
אַבי די קינדער אונזערע זאָלען קענען לעבען ! יא --- רעדט ער מיט בעגייס- 
טערונג און די ווערטער, װאָס רייסען זיך פון זיין מויל, זיינען ניט סתם 
ווערטער, נור פונקען, פייערדינע פונקען, און זיינע אוינען ברענען מיט 





92 צייט און מענשען 


התלחבות פון אַ נביא --- יא, אַ נייע צייט אין געקומען! מ י ר זיינען 
איצט די מיוחסים, מ י ר! און אונזער אידיש פאָלק װעט אויך אויפגע- 
ריכט ווערען דורך אונזערע שתדלנות און ניט דורך די שתרלנות פון יענע 
שעהנע מענשען, פון דיינע מיוחסים ! די נאַנצע וועלט װעט דורך אונז אוים- 
געריכט ווערען --- שרייט ער --- די נאַנצע וועלט {. 

-- אוי, אַז א געשוויר זאָל זיך איחם אַועקזעצען אויפ'ן לשון, װועט ער 
אַזױ ניט רעדען ! --- ווארפט דאָ זעלדע אַריין איהרס. 

-- הא ? -- טהוט זיך אַ כאַפּ יאֶשקע --- דו זאָגסט עפּעס ? 

--- איך זאָג : אַ גוטע מכה זאָל זיך דיר זעצען אויפ'ן שפּיץ צונג, אַכװאָט- - 
ניק מיינער ! --- לאָזט זיך װויעדער הערען זעלדע, 

יאשקע טהוט אַ שמייבעל, 

-- נאַרעלע -- ענטפערט ער איהר -- דעמאָלט װעל איך דאָך ניט 
קענען עסען דיינע הייסע בולבעס, און קיין אַנדערע מאכלים מאַכסטו דאָך 
ניט, מיין געראָטענע שלימזלניצע ! 

דאָס רופט אַרױיס הערשעלע'ס געלעכטער. ער לאַכט הויך אוים'ן קול, 
ביז ער צוהוסט זיך און קאָרטשעט זיך צונויף, 

אין דיעזער צייט קומט אַרײן אַרציק'על, ער געהט צו צו יאִשקע'ן מיט אַ 
געחיימער מינע אויף זיין בלייך פּנים און גיט איהם איבער אַ בוך, װאָס ער 
שלעפּט אַרױס פאָרזיכטינ און פער'גנב'עט פון אונטער'ן בוזים. 

--- פון זאַכאַר'ן --- זאָגט ער שטיל. 

יאָשקע טהוט אַ כאַפּ דאָס ביכעל, שפּאַרט איהם אַריין אין קעשענע און 
מאַכט צו אַרציק'לען סיט אַ צערטליכער ליעבע אין קול: 

-- אַרציק, זאָג אָט די נעכטינע... דו ווייסט דאָך ? 

אַרציק'? לאָזט זיך ניט לאַנג בעטען, הויבט אָן דעקלאַמירען אַן אַרבײיטס- 
ליעד, דאָס רענט אויף דעם אַלטען גדליהו נאָך מעהר, 

--- נוואַלד -- שרייט ער --- איך וועל? אַנטלױיפען פון שטוב ! אַזאַ תהלים 
הייסט ער איהם זאָגען ! 
--- אַרציק'?, גענוג } -- שרייט זעלדע --- אַ גוטען קדיש מאַכט ער פון 
איהם ! | 

אַרציק'? האַקט אִב אין מיטען און שמייכעלט גנב'יש. 

--- נו, מאַכט יאָשקע --- אויב זיי ווילען דאָס ניט הערען, זאָלען זיי 
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הערען מיין חיט'ס ליעדעל, אַרציק'? העלף אונטער! הערשעלע, גרייט אֶן 
דעם גאָרגע? ! נו, װאָס טהוט א חיט ? 
,זיצט אַ חיט'ל נייהט און נייהט 
און ווערט פערשואַרצט אַלע יאָהרען !* --- 
ענטפערען איהם אַרציק'? און הערשעלע אין טאָן. 
פרענט יאֶשקע'ס באָס-שטים : און װאָס איז זיין שכר ? 
ענטפערען אַרציק'? און הערשעלע מיט געזאַנג : 
,און שטארבט אין פרעמדע תכריכים נאָך." 
כאַפּט אונטער יאָשקע מיט אַ קרעכץ, אויף זיין באַסאָווער שטים : 
אוי, װאָס איז פון זיין פּראַצע געװאָרען ? ! 
,װאָס איז פון זיין פּראַצע געװאָרען ? 1 --- 
קלאַגען אַרציק'לס און הערשעלע'ס דיסקאַנטען אין דעם אַלטען גדליהו'ס 
הויז... 


5 


אין אַ פּאָאר חדשים אַרום האָב איך פערלאָזען פּאַגראָמעווקע. איך בין 
אָבגעווען אין אַנאַנדער שטאָדט דריי יאָהר. דאַן האָב איך זיך צוריקגעקעהרט 
קיין פּאָנראָמעווקע. 

פאַר דיעזע דריי יאָהר האָט זיך די שטאָדט זעהר שטאַרק געענדערט: 
אַ ניי פּנים האָט זי געקראָנען, אַ פעררויכערט, אַ בייז און דאָך אַ מעהר 
לעבעדיג פּנים... דער נייער הערשער, דער אַלמעכטיגער געלד-בייטעל, האָט 
איצט געהאָט מערשפּרייט זיינע פּאַבריקען איבער פּאָגראָמעװוקע, װי אַ 
ריעזיגע בלוט-דורשטינע שפּין איהר שפּינוועבס פאַר שוואכע פליעגען. פריהער 
האָט פּאַגראָמעווקע פּערמאָגט נור אַ דריי פאַבריקען הינטער'ן שטאָדט, האָט 
ניט געהאט קיין טראַמואַי, קיין ואַסער-לייטונג און סאָלדאַטען אפילו האָט 
זי אויך, אומשטיינס געזאָגט, געהאָט נים מעהר וי פּיעכאָטע ; איצט אָבער 
האָבען אויף איהרע גאַסען געהודיעט און גערויכערט אַ סך נייע פאַבריקען. 
דער טראַמואַי האָט זיך געטראַנען איבער זיי, וי אַ חיה רעה, שיפּענדיג און 
הודיענדיג און שיסענדיג מיט גרינע, בייזע פייערלעך, וי די אויגען פון 
א צורייצטער שלאַנג, יעדעס הויז האָט איצטער געהאָט װאַסער, אריינגעצויגען 


* 
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אין שטוב, און אַ סך פון די פריהערדיגע וואַסער-פיהרערס און פוהרמאַנעס 
זיינען געצוואונגען געווען, מיט װעהטאָג אין האַרצען און מיט קללות אויף 
די ליפּען, צו פערקויפען זייערע פערד, אויפגעבען זייער אַלטער בעשעפטיגונג 
און געהן זוכען אויף ברויט פאַר ווייב און קינדער אין די נייע פאַבריקען. 
אַ סך פון די פריהערדיגע אידען ,ווינדימענשען", װאָס האָבען פריהער 
געהאַנדעלט אויפ'ן מאַרק מיט'ן פּויער און האָבען זיך קוים דורבגעשלאָגען 
מיט פּרנסה, זיינען איצט אַװעק אין די נייע פּאַבריקען אַרבײטען, וואו זי 
האָבען געקענט פערדיענען זיכערע זעקס קערבלעך אַ װואָך... זייערע טעכטער 
האָבען זיי אַהין געשיקט אַרבײטען, זייערע צוועלף-יעהריגע אינגלעך האָבען 
זיי פון חדר אַװעקגעריסען און געשיקט אַהין געלד פערדיענען, און צו די אַלע 
היימישע זיינען נאָך צוגעקומען נייע אַרבײטער פון די אַרומיגע שטעדלעך 
און דערפער, און די מחנה פון אַרבייטער איז געװאַקסען אַלץ גרעסער און 
גרעסער אין פּאָנראָמעווקע... 

אפילו בלאַטעװוקער נאס האָט איצט אויך אַנאַנדער פּנים געקראָגען. 
דאָרטען וואו עס איז פריהער געשטאַנען קאָסטיוסקע'ס שעהנער סאָד, מיט די 
גרינע אַלטע בוימער, הינטער וועלכע די זומערדיגע זונן פלעגט זיך פרעהליך 
פערקלייבען אַ רויטע, א פרעהליך-לאַכענדיגע, איז איצט געשטאַנען אַ מורא"- 
דינע דונקעלע געביידע, אַרומגעריננעלט מיט אַ הויכען, דונקעלען פּאַרקען. 
די געביידע איז אַן אוי?ל-פאבריק, װאָס ישראל'קע בער-לייבצע'ס האָט אויס- 
געבויט אין שותפות מיט זעמעלע קנייטש, וועלכער האָט איצט געוואוינט מיט 
זיין הויזנעזינד אין פּאָגראָמעווקע ביי בער-לייב'צען אין ווייסען מויער, ניט 
ווייט פון פאַבריק. 

און אָנשטאָט װאָס פריהער האָט זיך אין דער זומערדיגער לופט אויף 
בלאַטעװוקער גאָס געטױאָנען די פרישע געזונדע ריחות פון די גרינע בוימער 
פון קאָסטיוק'ס סאָד, האָט זיך איצט געטראָנען אַ שווערער, ניט-געזונדער 
גערוך פון פאַרב און אויל.,. און דאָרט וואו פריהער האָבען בנעימות'דיג 
געזשוזשעט די אַלטע בוימער, שיקענדיג זייערע פּערפיומעןגרוסען צו די 
בלאַסקענדיגע שטערען אין די זומער-נעכט און -- צו דער גאָלדענער, העל- 
לאַכענדינער זונן אין די זומער-טעג, --- האָט זיך איצט געהערט דאָס שווערע 
סאָפּען פון פּאַראָװיק, וי דאָס צורייצטע ברומען פון אַ ווילדער, צויושעטער 
חיה, װאָס האָט געװאָרפען צום פערשוארצטען הימעל געדיכטע זיילען 
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שװאַרצען רויך. די זונן האָט מען שוין דאָרט מעהר ניט געזעהן אַראָבלאָזענדיג 
זיך אַ רויטע, אַ גאָלדענע, אַ פרעהליכע, אַ לאַכענדיגע !... 

עטליכע מאָל אין טאָג האָט די לופט אויף פּאָנראָמעװוקער נאַסען געצי- 
טערט פון אַ שרעקליכען רעווען פון די פאַבריק-הודאָקעס.,. פון אַלע זייטען 
האָט זיך געטראָגען אַ רעווען, אַ פייפען, אַ קרעכצען, פּונקט וי דער גיהנום 
װאָלט געלאָזען הערען די קולות פון זיינע מחבלים... דאַן זיינען די גאַסען 
פול געווען מיט מענער, פרויען און קינדער, פעררויכערטע, בלייכע, אויסגע- 
מאַטערטע, װאָס זיינען געגאַנגען פון די פאַבריקען... קאָזאַקען, אָהן וועלכע 
פּאַגראָמעווקע װאָלט יעצט אודאי ניט געקענט אויסקומען, וי למשל, אַן 
אַמאָלינער מלמד אֶהן לאָקשען, להבדיל, האָבען אין דיעזער צייט אַרומגעריטען 
אין די גאַספען, אום די אַרבײטער זאָלען זעהן, אַז זיי זיינען דא... 

הקיצור, פּאָגראָמעווקע האָט גאָר אַ ניי פּנים געקראָגען, איז א ריכטינע 
פאַבריק-שטאָדט געװאָרען... 

מיט דעם ואַקסען פון פאבריקען אין פּאָנראָמעװוקע איז געװאַקסען די 
צאָה? פון אַרבײיטער און די אונצופריעדענהייט צווישען זיי. צו די פריהערדיגע 
אונצופריעדענע זיינען צונעקומען אַ סך נייע, פון די פריהערדיגע הענדלער, 
פון די פריהערדיגע בעלי-בתים פאַר זיך און זייערע קינדער, װאָס, ווערענדיג 
איצט אַרבײטער, האָבען ניט געקענט פּערטראָנען צו זיין אַזױ אונטערװארפען 
אונטער די שגעונות פון דעם מייסטער אין פאַבריק, וי זייערע אור-עלטערען 
אין מצרים, בעת זיי האָבען געבויט פּתום ורעמסס, אונטער די שגעונות פון 
יענע מייסטערס... און צו דיעזע אונצופריעדענע אַרבײיטער זיינען נאָך צונעקו- 
מען פיעל פון די אונצופריעדענע אינטעלינענטען, סאי פון יענע אונגליקליכע 
יונגע לייט און יונגע סיידלעך, ואָס האָבען, הונגערינע, דורשטינע נאָך 
לערנען, נאָך וויסען, געקלאַפּט אין די צונעשלאָסענע טהירען פון די העכערע 
שולען, שרייענדיג : , ליכט, לופט", און מען האָט פאַר זיי די טהירען ניט 
געעפענט, און סאַי פון די, װואָס זיינען שוין זוכח געווען צו זיין הינטער 
די צוגעשלאָסענע טהירען פון די העכערע שולען און האָבען דאָרט קיין ליבט 
און לופט ניט געפונען... 

אָט דיעזע אַלע אונצופריעדענע האָבען איצט גאַנץ אָפט געלאָזט הערען 
זייער פּראָטעסט פאַר ליכט און לופט, פאַר די אַנערקענונג פון דעם מענשען 
אין מענשען און גענען פינסטערניס און שטיקונג פון דער מענשליכער פּערזענ- 
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ליכקייט, אויף פערשיעדענע אופנים : פערקלייבענדיג זיך אין די נאָהענטסטע 
וועלדער און פערהילכענדיג די לופט מיט קללות און דראָהונגען, פערכאַפּענדיג 
מיט געװאַלד שולען און האלטענדיג דאָרט פייערדיגע רעדעס פאַר'ן עולם,. 
און אַ סך מאָל מאַרשירענדיג איבער די גאַסען מיט דער פאָהן, איינשטעלענריג 
דערביי זייער פרייהייט און ניט זעלטען זייער לעבען אויך אין קאָן... 


די אַלטע טורמע אין פּאָגראָמעװוקע איז געװאָרען צו קליין, צו ענג און 
מען האָט אויסגעבויט א גייע, אַ גרויסע, אַ ברייטע טורמע.., 


פטי 


דעם זעלבינען אבענד, ווען איך האָב זיך צוריקנעקעהרט קיין פּאָנראָ- 
מעווקע, בין איך אַװעק צו יאִשקע'ן אַהיים. 

װוי איצט געדענק איך יענעם זומער-אבענד אין תמוז, אַ הייסער, אַ 
שטיקענדער, ווען איך בין אַרײן צו יאִשקע'ן אין שטוב. 

אין , פאַסטערסקאַיאַ" פאַר'ן טיש, אויף וועלכען עס האָט זיך גערויכערט 
אַ לאָמפּ אונטער אַ צופּלאצט נלאָז, װאָס איז געווען פערלאַטעט מיט פּאַפּיער, 
איז געזעסען דער אַלְטער גדליהו אַליין מיט די שפּאַקולען אוים'ן שטערען, 
און האָט געלאַטעט אַ בגד. 

ניט יאֶשקע און גיט די פּועלַים, ניט זעלדע און ניט איהרע קינדער זיינעפֿ * 
דאַן אין שטוב געווען. עפּעס עלענד און פּערלאָזען האָט די , פאַסטערסקאַיא, 
אויסגעזעהן און שטיל איז דאָרט געווען, װוי אין א קבר... 

אויף מיין , גוט אבענד" האָט דער אַלטער גדליחו לאַננזאַם אויפנעהויבען 
זיין ווייסען קאָפּ פון דער אַרבײיט, האָט מיך אָנגעסוקט מיט זיינע רויטע, 
אַלטע אוינען און, דערקענט מיך, האָט ער מיט אַ האַלב-טרויעריגער און האַלב- 
פרעהליבער מינע גענומען שאַקלען מיט'ן קאָפּ : 

--- הא, איהר, ליעבערמאַן ? ברוכים הבאים ! -- האָט ער אַרױסגערעדט 
מיט אַ פערשטיקט קול און האָט מיר דערלאַנגט די האַנד : --- שלום עליכם !... 

--- װאָס מאַכט איהר, ר' נדליהו ? | 

-- װאָס איך מאַך? --- פרענט ער איבער מיט אַ ביטערען שמייכעל 
און טהוט אַ שווערען זיפץ : --- עט, מען מאַכט מיט דער נשמה !.. 

--- קיין אַרבײט ניטאָ } 
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--- קדחת איז דאָ און ניט קיין אַרבײט ! --- זיפצט נדליהו, 

-- דער עולם נעהט זיך ניט קיין מלבושים, װאָס ? 

--- װאָס דאַרף זיךף דער עולם נעהען, אַז ער קרינט אַצונד פארטיגע 
גאַרניטורס אין די נייע מאַגאַזינען... מיינע פריהערדינע קונדען זאָגען, אַז 
דאָרט אין די נייע מאַנאַזינען קויפען זיי שעהנערע נאַרניטורס, וי איך מאַך, 
און זיי קאָסט וועלוועלער... האָט איהר שוין געזעהן די נייע קליידער-מאַגאַזינען 
אויף דער קופּיעטשעסקער גאָס 4 געהט אַריבער און זעהט ! פּיש-פּאַש, אַן 
אימה ! גרויסע מאַנאַזינען אַ גװאַלד ! די פענסטער מיט אילומינאַציע, אַז עס 
ברענט אויס די אויגען ! און איבער די מאַנאַזינען זיצען שניידער און אַרבײי- 
טען, אַ גאַנצער שלל שניידער, װאָס האָבען פריהער געאַרבייט פאַר זיך, וי 
איך... אַלץ מיט דער מאַשין אַרבײט מען דאָרט, וועניג מיט די הענד.. 
אַנומעלט בין איך אויך אַװעק אַהין בעטען, מען זאָל מיף צונעהמען אין 
פאַבריק, האָבען זיי מיר ניט צוגענומען. אַלט בין איף --- האָבען זיי מיר 
געענטפערט --- איך טויג ניט פאַר זיי... אוי, אוי ! --- האָט דער אַלטער 
גדליהו גענומען קרעכצען --- גוטע יאָהרען דערלעבט ! אַמאָל האָט גדליהו 
דער שניידער געהאַט גאָלדענע הענד, די בעסטע מלאכה ארויסגעגעבען, 
גענעהט פאַר די גביר'ישע קינדער חתונה-קליידער... אָבער, עט, מסתמא ווייס 
גאָט װאָס ער טהוט ! זינדיגען טאָר מען ניט... פאַר זיך די אייבינע קליידער 
האָב איך שוין אויפגענעהט... געלויבט איז גאָט כאָטש דערפאַר : אין אויגענע 
תכריכים כאָטש שטאַרבען 1... 

--- און יאָשקע ? --- פרעג איך --- װאָס מאַכט יאשקע ? 

-- יאָשקע ? -- דער אַלטער נדליהו ניט א ציטער, טהוט אַ מאַך מיט אַ 
האַנד, לאָזט אַרױיס א טיעפען ,אִי", ווערט אַנשוויגען און. נעהמט זיך ווייטער 
לאַטען דעם בגד. | 

--- װואָס מאַכט ער ? --- פרעג איך איבער נאָך אמאָל, 

--- מיט דער נשמה זאָל ער מאַכען, דער ממזר, דער רוצח היער! -- 
שעפּצעט אַרױס דער אַלְטער גדליהו. און פּלוצים הויבט ער אויף דעם קאָפֿ, 
קוקט מיך אָן מיט זיינע אַלטע אוינען און שרייט אוים מיט אַ פערשטיקט 
קו? : --- אָט איהר ווייסט דֹאֶךְּ... האָב איך איהם ניט מתרה געווען : , יאֶשקע, 
! יאָשקע, בעקלעהר דיף, כעטראַכט זיך,.. װאָס רעדסטו װאָס מען דאַרף ניט, 
װאָס שלעפּסטו זיך אַרום מיט שדים ווייסען מיט וועמען ? װאָס װואָיעװעסטו, 
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יאֶשקע ?" אָבער יאשקע היינט, יאֶשקע מאָרגען, דער ממזר הערט די גאַנצע 
וועלט וי די קאַץ ! געקוילעט זיך, געקוילעט זיין בןדיחיד, זיין זוייב געקוילעט, 
אונז אַלעמען געקוילעט אֶהן אַ מעסער, דער ממזר, דער עוכר ישרא? ! אוי --- 
קרעכצט דער אַלטער נדליהו --- אַז איך װאָלט געהאָט כחות, איך זאָל איהם 
קענען שלאָגען, הרג'ענען, אויף טויט װאָלט איך איהם גע'הרג'עט, דעם רוצח 
היער ! 

װאָס אַזױנס האָט יאָשקע געטהאָן, ר' גדליהו ? 

-- װאָס ער האָט נעטהאָן ? װואָס האָט ער ניט געטהאָן, דער װאַריאַט ? 
פאַר-אַדיאָהרען איז ער אויך אַועק אַרבייטען צו כליעבניצקי'ן אין נייעם 
קליידער-מאַנאַזין. הענד האָט ער דאָך גאָלדענע און אַז ער װויל נור, דער 
ממזר, קען ער דֹאָךְּ אַרױסנענען אַ בנד פּלאי פּלאים, האָט זיין מלאכה דאָרט 
זעהר שטארק אויסגענומען. הקיצור ער האָט דאָרט פערדיענט אַן אוצר מיט 
נאָלד, אַכט קערבלעך אַ װאָך. מיט אַמאָל, דער ממזר, דער רוצח היער ! --- 
ווערט דאָ פּלוצים אויפנערענט דער אַלטער נדליהו און הויבט אָן צו שרייען 
מיט אַ פערשטיקט קו?: -- דער קאָלטען האָט איהם מיט אַמאָל פערדרעהט, 
האָט ער זיך גענומען בונטעווען און נאך אויפגעבונטעוועט אַלֶע שניידער, װאָס 
האָבען מיט איחם אינאיינעם געאַרבײט. אַלע האָבען געװאָרפען די מלאכה, 
האַק און פּאַק, ווילען ניט אַרבייטען און טהו זיי עפּעס ! װאָלטען זיי באָטש 
געלאָזען אַנדערע שניידער אַהין געהן אַרבייטען, האָבען זיי אַנדערע אויך 
ניט געלאָזען, ניט איך און ניט דו. איהר הערט אַן איינפאַל פון וואריאַטען ? 
הקיצור, דאָרט מיט זיי האָבען געאַרבײט מיינע אַמאָלינע פּועלים אויך : 
שמערי? און הערשעלע. איז הערשעלע, איהר געדענקט דאָך איהם ? -- אויך 
אַ שקץ, האָט ער אויך געװואָרפען די אַרבײט, גלייך מיט זיי. אָבער שמעריל 
איז א שטילער בחורי'ל, האָט ער ניט געװאָלט זיין מיט די װאַריאַטען, נו, האָ- 
כען זיי איהם נעשלאַנען. נו, װועט מען זיי עפּעס קוקען אין די צייהנער, װאָס ? 
מיין יאָשקע'ן און נאָך עטליכע האָט מען טאַקע אַרעסטירט,. שמערי? האָט 
נאָך דערצו איהם גע'מסור'ט, אַז ער האָט צו טהאָן מיט די , דימאָכראַטען", 
מיט זאַכאָר'ס חברח הייסט עס, אַ מנפה אויף זיי אַלעמען ! און דער ממזר איז 
אָבגעזעסען אין אַסטראָג פריהער א גאַנצען חודש.... אָבער, װאָס מאַכט עס 
אויס ? שעהנע מעשים דערלעבט אויף די אַלטע יאָהרען, זעהר שעהנע ! אוי, 
אוי -- קרענצט דער אַלטער גדליהו און לאָזט ניעדריג אַראָב דעם קאָפּ, 
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-- איהר זאָנט : פריהער איז ער געזעסען אַ חודש, איז ער דען נאָך אַמאָל 
געזעסען אין אָסטראָג ? --- פרענג איך, 

דער אַלְטער גדליהו טהוט זיך א כאַפ ; 

--- נאָך איין מאָל גאָר ? --- שרייט ער אויס מיט װעהטאָג אין פערשטיק- 
טען קול --- נאָךְ צוויי מאָל, אין געהאַקטע וואונדען זאָל ער זיצען, דער 
הורג נפש ! איינמאָל האָט מען איהם אַריינגעזעצט מיט אַרציק'לען אין 
איינעם. אוי, אַ ת? האָט ער נעמאַכט פון דעם קינד, אַכטצעחן יאָהר אַלט אַ 
בחור'? און ער האָט איהם געמאַכט פאַר אַזאַ װאַריאַט, וי ער אַלין, דער 
עוכר ישראל ! | 

-- אַרציק'? איז שוין אויך נעזעסען ? --- פרעג איך פערוואונדערט, 

--- צוויי חדשים מיט יאִשקע'ן אין אָסטראָנ } וועה איז מיר, ניט איך, 
ניט מיין טאַטע, אונז צו לאַנגע יאָהר, ניט מיין זיידע, א ליבטינען גן עדן, 
ניט איינער פון אונזער משפּחה, האָט אַמאָל אָנגעזעהן אַן אַסטראָג. פּראָסטע 
מענשען זיינען מיר געווען, ניט קיין למדנים און ניט קיין מיוחסים, אָבער 
עהרליכע, שטילע מענשען זיינען מיר געווען.. אין אסטראָנ גאָר זיצען? 
וועה, וועה געשריען -- שאַקעלט דער אַלטער נדליהו פערצווייפעלט זיין 
ווייסען קאָפּ --- אין וועמען האָט ער זיך איינגעגעבען, דער ממזר ? וועמעס 
צוקאָכט בלוט האָט ער ? וואו האָט ער גענומען אַזאַ חוצפּה ? סטייטש, איך 
און אַלע אין אונזער משפּחה ווערען פערציטערט, אז מיר דערזעהען אַ בו- 
דאָטשניק פון ווייטען, און ער --- פאַר אַ קװאַרטאַלני האָט ער אפילו ניט 
מורא, פאַר'ן פּריסטאַװו אפילו ניט, פאַר קיינעם, קיינעם, פאַר נאָט ניט, 
אפילו פאַר אַ קאָזאַק אויך ניט ! -- טהוט ער זיך אַ כאַפּ מיט שרעק אין די 
אַלטע, רויטע אויגען. --- וואו האָט מען דאָס געזעהן, אַז אַ איד זאָל ניט 
מורא האָבען פאַר אַן אמת'ן קאָזאַק מיט אַ נאַהאַיקע ! און קאָזאַקען זיינען 
איצט דאָ אין שטאָדט, אַז עס איז א מורא אַרוסצונעהן אויפ'ן נאָס... װוי נור 
עפּעס, אַזױ זיינען זיי באַלד דאָ אויף די פערד און קאַטעוען מיט זייערע 
נאַהאיקעס און שלעפּען אין טשאַסט, אין אסטראָנ. און ער, דער ממור, האָט 
ניט מורא. קריכט אין פייער און שלעפּט נאָך מיט אַרציק'ן אויך... און זיי 
וועלען פערברענט ווערען אין דעם פייער, געדענקט, זיי וועלען פערברענט 
ווערען, זועה איז צו מיינע אַלטע יאָהרען ! 

-- פאַר װאָס האָט מען ארציק'לען אַריינגעזעצט ? -- פרעג איך, 
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--- פאַרװאָס ? מסתמא ניט פאַר תחלים זאָגען --- ענטפערט דער אַלטער 
גדליהו פערביטערט. --- זיי האָבען עפּעס אַן אסיפה געהאט אין ואַלד, דער 
שװאַרץ יאֶהר וויים זיי... האָבען עפּעס גערעדט, געזונגען (מעהר וי דאָס 
פעהלט זיי דאָך נים, די װאַריאַטען!)... זיינען געקומען פּאַליצֵיי מיט 
קאָזאַקען... 

אין דיעזער צייט איז אַריין אַרציק'?. דער אַלְטער גדליהו האַקט אב אין 
מיטען די רייד, לאָזט אַראָב דעם קאָפּ איבער זיין אַרבײט, לאַטעט און זיפצט.., 

אַרציק'? האָט איצט אויסגעזעהן אַ גאַנצער מאַן: הויף, ברייט, מיט 
שװאַרצע, געקרויזטע האָאר און מיט שװאַרצע, שטעכעדיגע אויגען. --- זיין 
טאַטע אין זיינע יאָהרען האָט געמוזט אזוי אויסזעהען, 

ער דערקענט מיך גלייך און דערלאַנגט מיר פרעחליך די האַנר, 

-- װאָס מאַכט איהר, ליעבערמאַן ? ווען זייט איהר געקומען ? --- פרעגט 
ער מיט אַן אנגענעהמער, שטאַרקער ברוסט-שטים, שמייכעלט דערביי גוט- 
מוטהיג און זיינע שארפע אוינען לאַכען, פרעהען זיך. 

- איך ענטפער איהם און פרעג איהם װאָס ער מאַכט, 

-- אָט, איך מאַך -- ענטפערט ער, שנע? רעדענדיג --- געזונד, און 
ווייטער.. | 

ער ווערט אַנשוויגען, נעהמט אַראָב דאָס היטעל פון קאָפּ, טהוט עס אַ 
װאָרף לאחר יד אוים'ן טיש, טהוט אַ פיהר מיט אַ האַנד איבער די שוואַרצע 
געקרויזטע האָאר פון קאָפּ, קוקט אויף מיר און שמייכעלט מיט זיין גוט- 
מוטהיגען שמייכעל. | 

-- איהר אַרבײט ערגעץ ? --- פרעג איך ווייטער, 

--- געוויס. אַ האַלבער בוכהאַלטער און אַ האלבער פּריקאַזשציק אויף 
צרות אין אַ געשעפט, 

--- נו, װאָס הערט זיך עפּעס אַזױ ? 

-- דאָס דאַרפט איחר דאָך בעסער וויסען פון מיר. --- ענטפערט ער 
מיר, שנעל רעדענדיג, אַקוראַט אזוי וי ער זאָל קיין צייט ניט האָבען, און 
שמייכעלט אַלֵץ. 

--- פאַרװאָס דאַרף איך עס עפּעס בעסער וויסען פון אייך ? 

--- ווייל איהר זייט אַ לעהרער, -- מאַכט פּלוצים ארציק'? מיט אַ 
שאַרפען טאָן און זיינע אויגען לאַכען שוין ניט מעהר, קוקען שאַרף, שטעבע- 


= עו 
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דיג --- און אַ לעהרער דאַרף וויסען, װאָט צו ערקלערען זיינע , אוטשעניקעס". 

--- די רוסישע גראַמאַטיק 3 --- לאַך איך, 

--- אפילו די רוסישע גראַמאַטיק, יא ! -- כאַפּט ער אונטער מיט היץ -- 
לערנט זיי אויס ריכטיג צו סקלאַנאַיען" די ווערטער : , פװאָבאָדאַ", , װאָליאַ", 
סװאָבאָדאַ, סװאָבאָדי, סװאָבאָדיע, סװואָבאָדו, סװאָבאָדאַיו, אַ סװאָבאָדיע !--- 
רעדט ער אין איין אָטהעם מיט היץ.., 

-- ממזר ! -- טהוט זיך אַכאַפּ דער אַלטער גדליהו פון זיין אַרבײיט און 
קוקט איהם אָן אויפגערעגט מיט זיינע אַלטע, אָבנעשטאָרבענע אוינען -- 
ממזר, דו ביזט שוין דאָ מיט דיינע פּאַטשערעס ? 

--- אַרציק'? צולאַכט זיך הויך אוים'ן קוֹל, 

--- זיידוניו, --- מאַכט ער נוטמוטהיג --- דאָס אין ניט קיין פּצַטשערעס, 
, פװואָבאָדאַ" איז דער טייטש , גאולה". 

--- אַ סקולע, אַ סקולע, ממזר, אָפטראָזשניק דוֹ ! --- ווערט דער אַלטער 
נדליהו נאָך מעהר אין כעס --- נאולה, נאולה'ניקעס ! ס'געהערט אַן אַקציע 
אויף דיין לעבען ? אריינגענומען אין די משומד'סקע קעפּ עפּעס א נאולה --- 
אַ שמייאולע --- אַ פינסטערער חלום אויף זייערע קעפּ ! --- און גאָר נישט : אַ 
וועלט איז הפקר געװאָרען ! רק מען באַלאַבאָטשעט מיט די ציננער... פאַר 
קיינעם האָט מען קיין מורא ניט... אֶחן דרך ארץ פאַר לייט, אֶהן מורא פאַר 
גאָט אין האַרצען... רק מען װאיעװעט, רק מען װואיעװעט, וועה איז צו מיינע 
אַלטע יאָהרען ! --- קרעכצט דער אַלטער נדליחו. --- אַרציק'?, זוהנעניו, --- 
שרייט ער פּלוצים אויס מיט נעבעט און מורא אין זיין פערשטיקט קול -- 
זעה, איך בעט דיך, ווער אַ מענש ! לערן זיך ניט פון דיין טאַטען, דעם הרנ 
נפש! מען װעט דיך פערשיקען, זוהן מיינער, אין סיביר װועט מען דיף, 
חלילה וחס, טערשיקען, וי אייער זאַכאַר'ן ! האָב רחמנות איבער מיינע אַלטע 
יאָהרען. איבער דיין מאַמען האָב רחמנות ! 

אַרציק'? קוקט אויף איהם מים אַזױנע גוטע, ווייכע אויגען און 
שמייכעלט, וי צומישט. 

--- איך האָב רחמנות אויף דעם אַלטען. --- מאַכט ער שטי? צו מיר, אַז 
דער זיידע זאָל איהם ניט הערען --- ער פערשטעהט אונז ניט, ער ליעבט אבער 
אונז און איז אונרוהינ ווענען אונז ! 

ער געהט צו צו גדליהו'ן מיט אַ גוטער מינע, נלעט איהם די פּלייצע, די 
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צוקאָרטשעטע פּאַרמעט-באַקען, אזוי װי מען גלעט אַקינד, און רעדט מים אַ 
ווייך, װאַרעם קול : | 

--- נו, נו, זיידעניו, בערוהיגט זיך. ווען מען װעט אפילו מיך פערשיקען 
וועט עס אויך ניט זיין פאַר אַ גנבח, צי פאַר אַן אנדער שלעכטע זאַך... דו 
וועסט זיך ניט דאַרפען שעהמען... 

--- אַ כנוד װועט עס פאַר מיר זיין, הא ? -- קרעכצט דער אַלטער נדליהו 
--- אוי, אַװעק, רעד ניט, געט מיך ניט! אַװעק! -- שטופּט ער איהם אִב 
פון זיך -- דעם פונק פון אַ אידען האָסטו אין זיך ניט, דיין טאַטע האָט דיך 
פאַר אַנױ געמאַכט... אַראָבגעװאָרפען פון זיך די גאַנצע אידישקייט, וועה און 
ווינד איז מיר ! 

--- ניט אמת, זיירע. --- מאַכט אַרציק'? פּלוצים אין אַ שאַרפען טאָן -- 
איך בין אַ איד און איך ליעב אונזער אידיש פאָלק אַ סך מעהר וי אייערע 
פרומע אידען. איך בין אָבער אַ מענש אויך און איך ליעב אַל מענשען אֶהן 
אונטערשיעד, און איך וויל, אַז אלע אידען זאָכען ליעב האָבען אַלע מענשען, 
און אַלֶע מענשען זאָלען ליעב האָבען אַלע אידען,. איז עס אַן עולה, זיידעניו? 

--- טראַדטא-טאַ-טאַ, --- מישט איהם איבער דער אַלְטער גדליהו מיט 
גאַ אין קו? און טהוט אַ שמיץ דעם בגד, װאָס ער לאַטעט, מיט כעס אויפ'ן 
טיש --- האָט זיך צורערט, דער ממזר! אַ איד איז ער, האָט ליעב אונזער 
אידיש פאלק מעהר, וי פרומע אידען ! היינט פאַרװאָס, אַסטראָזשניק דו, --- 
רעדט דער אַלטער גדליהו מיט װעהטאָג און גאַל אין קול --- דאַװענסטו ניט 
וי אַ פרומער איד ? פֿאַרװאָס האָסטו ניט קיין אידישע , גאַנגען" ? פאַר- 
װאָס וואָיעװעסטו, וי א װאיראָט ? װעט אַ פרומער איד אַרױסלאָזען פון זיין 
מוי? אַזױינע ווערטער, װאָס דו און דיין טאַטע לאָזט אַרױס? האָסטו עם 
אַמאָל געזעהן ? האָסטו עס אַמאָל געהערט ? אַ פרומער איד אין גערן אַז 
מען טשעפּעט איהם ניט, און דו און דיין טאַטע מיט אַלע פיליסוו'ן, אין פייער 
קריכט איהר, אַ כװאַראָבע אויף אייערע משומד'סקע קעפּ ! אַלע אידען ווילט 
איהר אויפ'ן פייער אַרויפברענגען, אַ קלאָג צו אייך, ממזרים ! 

אַרציק'? מאַכט אַ נערוועזע בעוועגונג מיט די הענד, אזוי וי ער װאָלט 
איהם וועלען זאָנען ער זאָל שווייגען, קרימט דעם פּנים, קנייטשט דעם שטערן 


פון אונגעדולד. 
--- אוי, איהר פערשטעהט עס ניט, זיידע ! --- שרייט ער אויס מים אוני 
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געדולד אין קול --- עס איז קיין פּעולח ניט װאָס איך װועל אייךף ענטפערן. 
איך האָב אייך שוין לאַנג געזאָגט, אַז איהר קענט אונז ניט פערשטעהן ! 


-- כע, כע, כע ! -- צולאַכט זיך דער אַלְטער גדליהו מיט גנאל --- א יך 
פערשטעה אייך ניט, ממזר'ל, האַ ? נור דו און דיין טאַטע זיינען חכמים, 
האַ? אַלע זיינען נאַראָנים : ר' זעמעלע קנייטש, אזא למדן אַ איד, אַזא גביר 
אדיר ! בער-לייבצע, אַלע גבירים, למדנים, מופלגים, זיי זיינען אַלֶע נאַראָנים, 
נור דו און דיין טאַטע ניט, הא ? אין סיביר װעט מען אייך פערשיקען, 
אסטראָזשניקעס, אין סיביר ! וארט, װאַרט, געדענק ! --- שרייט דער אַלטער 
גדליהו מיט אַ פערשטיקט קול, 


--- גוט, איך געדענק, --- מאַכט אַרציק'? גוטמוטהיג, מיט אַ שמייכעל --- 
היינטיגע צייטען, זיידעניו, איז גאָר אַ שאַנד ניט צו זיין פערשיקט אין סיביר... 

--- היינטיגע צייטען !... װאָס פאַר אַ צייטען זיינען היינטיגע, דו הולטאַי, 
האַ? 

--- משיח'ס צייטען, זיידעניו ! -- ענטפערט אַרציק'? מיט חיץ, 

-- משיח'ס צייטען? איהר הערט? איחר הער ? -- ווענדעט זיף 
דער אויפנערענטער גדליחו צו מיר --- , משיח'ס צייטען !" און זיי מיינען 
טאַקע אויף אַן אמת, אַז זיי וועלען אַראָבברענגען משיח'ן, די גאולח... אזוי 
טענה'ן זיי דאָך אַלע, די ממזרים ! איהר רשעים, איחר להכעיס'ניקעס -- 
שפּרינגט דאָ אויף דער אַלטער גדליהו, אָנהאַלטענדיג זיך ניט ציטערנדע הענד 
אָן טיש, און זיין ווייסער קאָפּ מיט דעם לאַנגען ווייסען באָרד טרייסלען זיך 
ביי איהם בעת דעם -- איהר להכעיס'ניקעס, ר' זעמעלע איז גערעכט : ניט 
משיח'ן ווילט איהר אַראָבברענגען, נור צרות און פּרעניות אויף דעם 553 
ישראל ווילט איהר אַרויפברענגען! שוייגט, רשעים ! רעדט ניט ועגען 
משיח, פערשוועכט ניט זיין הייליגען נאָמען ! שטום זאָ?ט איחר ווערען, דער 
לשון זאָל ביי אייך אֶבנעהמען! רשעים, ממזרים, ממזרים, ממזרים ! --- 
שרייט דער אַלטער גדליהו אין איין אָטהעם, ציטערנדיג אין גאַנצען מיט זיין 
אויסגעבויענעם אַלטען קערפּער, פאַלט אֶָהן כחות צוריק אויף זיין אָרט ביים 
טיש, אָטהעמט שווער, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און מיט'ן נאַנצען קערפּער, אזוי 
וי ער װאָלט נאָך אַ טויטען געטרויערט, און זיפצט און קרעכצט אזי 
רחמנות'דיג, 
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אַרציק'? שמייכעלט ביטער, קוקט אויף זיין זיידען און דריקט טיט די 
אַקסלען. 

--- װאָס זאָגט איהר אויף דעם ? -- ווענדעט ער זיך צו מיר מיט אַ 
שטי? קול --- דאָס האָט איהם אַזױ זעמעלע קנייטש, דער נייער פאַבריקאַנט, 
אָננעשראָקען אין בית מדרש ! 

--- זיידעניו, --- ווענדעט ער זיך פּלוצים צום אַלְטען גדליהו, און זיינע 
שװואַרצע אויגען הייבען אָן צו קוקען אַזױ שטעכעדינ, װוי ביי זיין טאַטען, 
בעת יענער איז צוהיצט --- גלויבט ניט זעמעלע קנייטש! זעמעלע קנייטש 
איז ניט קיין פריינד פון זיין פאָלק, דאָס געלד איז ביי איהם טהייערער פון 
אַלע אידען אין רוסלאַנד! אט האָט ער נעכטען אָבגעשאַפט אַלע אידישע 
אַרבייטער פון זיין זאװאָד און האָט אנשטאט זיי אָנגעשטעלט פּוערים, ווייל 
די אָרעמע אידען האָבען געבעטען ביי איהם אַ הוספה צעהן קאָפּיקעס א טאָג ! 
נו, וועמען האָט ער מעהר ליעב : די אידען צי זיין געלד ? 

דער אַלטער גדליהו װוי? איהם אבער מעהר ניט הערען, הויבט זיך אויף 
פון אָרט, קוקט אויף איהם בייז, און, אַ שפּיי געטהאָן מיט האַרץ, געהט ער 
אַרױיס פון שטוב מיט אַן איינגעבויגענעם רוקען און טרייסלענדיג מיט'ן ווייסען 
קֹאם... 

אַרציק'? קוקט איהם נאָך אַהינטער מיט האַלב-טריעריגע אויגען, 
שמייכעלט ביטער און שאָקעלט מיט'ן קאָפּ,.. דאַן טהוט ער אַ מאַך מיט אַ 
האַנד און מאַכט צו מיר מיט אַ טרויעריגער מינע : 

--- צום אוננליק זיינען נאָך דאָ א סך אזוינע, זאָנאַר אינגערע פון איהם, 
װאָס דענקען, אז מען מוז לעקען דעם שטיוועל, װאָס טרעט זיי, אַז ניט קען 
נאָך ווערען ערנער. און וויפיעל איהר זאָלט צו זיי ניט טענה'ן, אַז פאַר מעהר 
צרות און פּרעניות דאַרפען שוין די אידען ניט מורא האָבען ; אַז אין דעם 
אוצר פון צרות איז שוין קיין איינע ניט פערבליבען, װאָס דער איד האָט ניט 
פערזוכט, האָנען זיי אַלְץ מורא, טאָמער, טאָמער װעט מען, למשל, זעקס 
מיליאָן אידען פערנעהמען אין איין נרויסען זאַק און מען װועט זיי ,אַדמיני- 
סטראטיוונים פּאָריאַדקאָם" אַרײינװאַרפען אין װאָלגאַ ערגעץ... אַךְ, וויפיעל 
אַרבײט עס איז נאָך דאָ! קנעכט, לאַקײען, ווערים ! --- רעדט ער ליידענ" 
שאַפטליך און פערשצעמעט די צייהנער --- אָבער, --- טהוט ער זיך גלייך אַ 
כאַפּ --- די נייע צייט וועט זיי שוין אויסמענשלען, נישקשה ! א סך האָט זי 
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שוין אויסגעמענשעלט פון די פריהעריגע פאַקייען... דער קאַפּיטאַליזם אין אַ 
גוטער רבי. זיינע אייזערנע ריטער האָבען אין זיך א מין כשוף, װאָס עפענט 
דעם מח און די אויגען !... האָט איהר געלעזען שיפּפּעל'ס ,די עקאָנאָמישע 
איבערקעהרענישען און די ענטוויקלונג פון דער סאַציאַלרעמאָקראַטיע? 4 -- 
פרענט ער פּלוצים, 


װאָס ווייטער איך רעד מיט איהם, אַלץ מעהר וואונדער איך זיך : וי ער 
האָט זיך עס ענטוויקעלט אין די לעצטע דריי יאהר ! וויפיעל ביכער ער האָט 
עס געלעזען און וי קלאָר ער פערשטעהט, װאָס ער האָט געלעזען ! 

איך זאָג עס איהם אַרױס. 

--- פאַר דיעזער קורצער צייט, װאָס איך האָב אייך ניט געזעהן, האָט 
איהר גאָר היבש געלעזען, --- זאָג איך. 

--- מיר אַלע האָבען היבש געלעזען. --- מאַכט ער מיט אַ צופריעדענעם 
שמייכע? --- מיין טאַטע האָט אויך א סך געלעזען אידישע ביכער,.. איהר 
ווייסט דאָך מסתמא אז אונזערע אין אויסלאנד ניבען אַרױס פאַר די לעצטע 
צייט פיעל וויכטיגע ביכער אין אידיש ? אונזערע אידישע אַרבייטער פער- 
שלינגען זיי פּשוט און דעריבער קענט איהר איצט ניט זעלטען טרעפען אַ 
פּשוט'ען אידישען אַרבײטער, אַ גאַרבער, צי אַ בערשטער, צי אַ שניידער, 
װאָס װועט אייך ערקלערען די טהעאָריע פון קאַרל מאַרקס. איהר װאָלט הערען 
וי לאָגיש מיין טאַטע רעדט איצט אויף די פערזאַמלונגען וועגען עקאָנאָמישע 
און פּאליטישע פראגען ! --- שרייט אַרציק'? אויס מיט התפּעלות. 

אין אַ וויילע אַרום דערוויס איך זיך, אַז א חוץ זאַכאַר'ן האָט מען פער- 
שיקט אַ סך פון מיינע שילערס אויך. 

--- און װאָס מאַכט בער-לייבצעס מיידע?ל חנה'לע, מיין פריהערדיגע 
שילערין ? 

ביי אַרציק'לען צינדען זיך אָן פרעחליק די אויגען, אַ גנוטער שמייבעל 
צוגיסט זיך איבער זיין פּנים און ער ווערט רויט, װוי פייער, 

-- אֶה, זאָגט ער נאָך אַ קורצען שווייגען, מיט אַ שטילען קו? --- זי אין 
ט וואויל מיידעל. האָט אויך פיע? געלעזען. זי איז אָבער אַ ציוניסטקע פוז 
דעם דעמאַקראַטישען פליגעק... שא, דער טאַטע געהט, -- ברעכט ער זיך 
אונטער --- אָט ועט ער זיך מיט אייך דערפרעהען ! 
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יאֶשקע קומט אַרין, אַ פערשוויצטער, מיט דעם היטעל אויםפ'ן פּאַטיל- 
ניצע, דער זעלבער יאִשקע, ניט א האָאר זיך פערענדערט. 

דערזעהן מיך, טהוט ער אַ פּאַטש מיט די הענד און שרייט אויס מים 
שמחה : 

--- זעה נור זעה ! ניט אומזיסט האָט זיך די קאץ אין מיין פאַבריק היינט 
געװאַשען ! שלום עליכם, רב ליעבערמאַן! | 

און ער דריקט מיר די האַנד מיט אַזאַ קראַפט, אַז איך האַלט זיך איין 
מיט אַלע כחות, ניט אויפצושפּרינגען פון װעהטאָג. 

--- נו, װאָס מאַכט איהר ? -- רעדט ער מיט התפּעלות --- אוי, אַן אורח, 
אַן אורח ! וואו איז די מאַמע ? זאָל זי היינט מאַכען אַ גוטע וועטשערע 
לכבוד דעם נאַסט |... 

--איך האָב די מאַמע ניט געטראַפען. --- ענטפערט אַרציק'? --- פאַר" 
װאָס ביזטו היינט אַזױ שפּעט, טאַטע, פון פאַבריק ? 

--- מיט די ארבייטער דאָרט אַריינגע'טענה'ט. --- ענטפערט יאִשקע און 
טהוט זיך פּלוצים אַ כאַפּ --- יא, אַרציק'ל, איז יענע געשיכטע בעזאָרגט ? 

-- יא, איך האָב אַלֵיין געװאָרפען,.. די אַרבײיטער האָבען אַלע געקראָ- 
נען, זעמעלע קנייטש וװועט זיך הענגען, אז ער װעט עס זעהן. ער האָט דאָך 
געסטראַשעט, אַז ער װעט אין סיביר פערשיקען יענעם, ער עס װועט נור 
װאַגען... 

--- מען האָט איהם,.. --- שרייט יאשקע, און ברעכט זיך פּלוצים אונטער 
--- זעה ! מיר דאַכט זיך, אַז חנה'לע געהט אַהער ! 

און ווירקליך, חנה'לע בער-לייבצעס טאָכטער לויפט אַריין אין שטוב 
פערסאָפּעט. עס איז שווער זי צו דערקענען. זי קוקט אויס איצט א פאָלקאָמען 
ענטוויקעלטע פרוי, עלטער פון איהרע אַכטצעהן יאָהר, אַ הויכע, אַ שלאַנקע, 
מיט אַ פולען בוזים, מיט אַ רונד, ווייס פּנים, וי אַלבאַסטער, און מיט גרויסע, 
אױיסדרוקספאָלע, בלויע אויגען, מיט פולע ראָזעוע ליפּען, מיט די רויטע האָאר 
פערפלאָכטען אין אַ דיקען צאָפּ, אָהן אַ החוט, לויפט זי אַריין אין שטוב און, 
דערזעהן מיף, בלייבט זי לכתחילה שטעהן צוטומעלט, באַלד אָבער דערקענט 
זי מיך,;. 

-- איחר ? --- זאָגט זי פערסאָפּעט, און דער בוזים בעװוענט זיך ביי 
איהר שווער --- זדראַווסטוואויטע ! 
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און ניט געגעבען מיר אַפילו די האַנד, לויפט זי צו צו אַרציק'לען און 
רעדט אַרױס שטיל און איהרע בלויע אויגען קוקען צושראָקען : 

-- אויף גיך ! זייט ניט איצט אין שטוב ! מען האָט אייך היינט געזעהן, 
וי איהר האָט געטהיילט פּראָקלאַמאַציעס די אַרבײיטער פון אויל-פאַבריק, 
מיין טאַטע געהט אַהער מיט זעמעלע קנייטש ! זיי וועלען אייך אַרעסטירען : 

אַרציק'? קוקט אויף איהר צומישט. יאָשקע קוקט אויך אויף איהר מים 
שטאָלץ און ליעבע. | 

--- װאָס איז געשעהן, חנה'לע ? --- פרעגט יאַשקע, מיט אַ ווייך קול. 

--- נאַרישקײיטען ! --- פאַלט דאָ אַריין אַרציק'ל מיט אַ להכעיס טאַן 
-- זאָלען זיי מיך אַרעסטירען ! 

--- ניין, ניין, --- שרייט אויס חנה'לע מיט שרעק -- ניט מיין טאַטע 
זאָל אייך אַרעסטירען ! איך בעט אייך, געהט איצט אַװעק פון דער היים, 
טהוט מיר דעם געפאַלען ! 

--- זייט דֹאָך ניט קיין קינד, חנח ! --- מאַכט אַרציק'? מיט אַ פעסטען 
טאָן --- זאָלען זיי קומען ! 

חנה'לע װאַרפט זיך צו יאֶשקע'ן. 

-- זאָגט איהר איהם, אַז ער זאָל איצט אַװעקגעהן פון שטוב. מען האָט 
איהם געזעהן, וי ער האָט געטהיילט די אַרבײטער פון אויל-פאַבריק... 

-- אַז ער פאָפּגט דיך ניט, חנה'לע, װעט ער מיך אודאי ניט פאָלגען. -- 
ענטפערט יאִשקע מיט אַ גוטען שמייבעל. 

--- אָבער מיין טאַטע װעט איהם אַרעסטירען, איהר פערשטעהט ? מיין 
טאַטע ! --- שרייט חנה'לע שיער ניט מיט פערצווייפלונג אין קול --- דאָס 
קען איך ניט דערלאָזען ! 

--- אַרציק'?, טהו איהר צוליעב און געה איצט אַװעק פון שטוב. --- מאַכט 
יאשקע מיט א גוטמוטהינען שמייכעפ, 

חנה'לע טהוט זיך א װאָרף צו אַרציק'לען, כאַפּט איהם אָן פאַר די הענד, 
שלעפּט איהם און רעדט אויפגערעגט : 

--- קומט, קומט, אַז ניט װעל איך עס אייך קײינמאָל ניט מוחל זיין ! 

--- לאָזט שוין, משוגע'נע, נעהמען דאָס היטעל --- לאַכט אַרציק'ל, 

ער כאַפּט דאָס היטעפ פון טיש און געהט אַרױס מיט חנה'לען פון שטוב, 

יאָשקע איז רוהיג, קוקט זיי נאָך מיט אויגען פול ליעבע. דאַן בייגט ער 
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זיך צו צו מיר און טהוט מיר אַזאַ געשריי אין אויער, אַז מען האָט, דאַכט זיך, 
זיין , סוד" געדארפט הערען אויף דער זיעבענטער גאַס ; 

-- דאָס איז ליעבע, ליעבערמאַן ! 

און טהוט מיר בעת דעם אַזא קנאַק אין פּלייצע פון התפּעלות, אַז איך 
האָב מיך צונויפגעדרעהט וי אַ בייגעל.., 

-- איהר האָט געדאַרפט נעהמען מיט זיך אַ בודאָטשניק, ר' זעמעלע! --- 
דערהערט זיך אין זיעזער מינוט אַ דומפּמער קול פון פאָרהויז. 

--- אַהאַ, מיין מחותן געהט ! --- טהוט זיך אַ כאַפּ יאֶשקע און זיין פּנים 
פערציהט זיך גלייך מיט א װאָלקען, און זיינע אוינען נעהמען קוקען אויף 
דער טהיר בייז, שטעכבעדיג... 

בער-לייבצע קומט אַריין פערשוויצטער און זיין אויסגעשטעלטער בויך, 
װאָס רוהט אויף זיינע קורצע, דיקע פיסלעך, הויבט זיך שווער אַרױף און 
אַראָב, אַזױ װי אינוועניג דאָרט װאָלט געאַרבײיט א פּאַראַװאָז... הינטער 
איהם קומט אַריין זעמעלע קנייטש שטאָלץ, מיט פערריסענע אַקסלען, מיט 
איין האַנד אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקעל, מיט דער צווייטער, גלעטענדיג זיין 
שעהנע שװאַרצע באָרד, ביידע קומען אַריין מיט בייזע פּנים'ער. 

--- וי קומען עפּעס אַזױנע שעהנע מיוחסים צו מיר אין שטוב 3 -- 
בעגעגענט זיי יאָשקע מיט אַ בייסענדען שמייכעל, 

--- הער אוים, --- מאַכט זעמעלע קנייטש מיט אַ שטאָלצען טאָן -- מיר 
זיינען געקומען דיר מתרה זיין, אַז מיר וועלען דיך אַרעסטירען מיט דיין 
בן'אָק אין איינעם... 

--- און מיר וועלען אייך אין סיביר פערשיקען ! --- כאַפּט אונטער בער- 
לייבצע מיט אַ דומפּפען קול, זי פון אַ פאַס. 

--- עס פרעהט מיך צו הערען, שעהנע קאַפּעליע --- ענטפערט יאָשקע -- 
אַז איהר זייט מסרים, דאָס גלויב איך אייך, אָבער אַז איהר זאָלט קענען איינעם 
פערשיקען אין סיביר... אָה, ברייטע, הייליגע מאַטניאַ, די הענד אייערע זיינען 
נאָך ניט אַזױי לאַנג, אַז איחר זאָלט מיט זיי דערגרייכען אַזש ביז סיביר !... 

-- אָט דו וועסט שוין זעחן ! --- שרייט זעמעלע --- דו וועסט מיר בונטע- 
ווען מיינע מענשען ! 

--- מען האָט געזעהן דיין אַרציק'לען, וי ער האָט פערטהיילט די טרפה'נע 
בלעטלעך... מיר האָבען עדות... איך שיק היינט אַריין צום זשאַנדאַרמסקען 
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-- קאָכט זיך בער-לייבצע און סאָפּעט פון היץ מיט זיין שווערען בויך. 

יאֶשקע לאַכט בייז, אויפגערענט, 

-- נו, טהוט עס, טהוט עס ! -- שרייט ער -- װאָס זיינט איהר אַהער 
יגעקומען ? 

פּלוצים לוימט אַריין אין שטוב מיט אַן אימפּעט חנה'לע. 

-- טאַטע, --- שרייט זי אַן אויפגערענטע --- איך האָב עס פערטהיילנ} 
די פּראָקלאַמאַציעס צווישען די אַרבייטער, איך ! 

בער-לייבצע בלייבט שטעהן א צוטומעלטער, קוסט מיט זיינע גרויסע, 
קעלבערנע אוינען אויף זיין טאָכטער, סאָפּעט און קען ניט אויסרעדען א װאָרט, 
זעמעלע קוקט אויך פערוואונדערט אויף חנה'לען, און זי רעדט נערוועז, אוים- 
גערעגט ; 


--- ווען דו מפר'סט אַרציק'לען, דאַן װעל איך דערצעהלען, אַז איך האָב 
עס געטהאָן. יא, איך ! וויי? אונזער ישראליק'ל און ר' זעמעלע האָבען קיין 
רעכט ניט געהאָט אָבצושאַפען פינף און צװאַנציג אידען איבער צעהן קאָפּיקעס 
אַ טאָג ! איהר הערט ? איבער צעהן קאָפּיקעס א טאָג װאָס איהר װאָלט פער- 
דיענט מעהר, לאָזט איהר פינף און צװאַנציג פאַמיליעס הונגערן ! איהר האָט 
גענוג געלד } איהר האָט גענוג נעלד ! איהר האָט קיין רעכט ניט געהאַט! -- 
שרייט זי מיט װעהטאָג, און טרעהרען קלינגען אין איהר קול. 

--- װאָס טהוסטו דאָ ? --- טהוט זיך אַ כאַפּ בער-לייבצע --- אַהיים געה, 
שיקסע !' 

דער אַלטער נדליהו איז אַריין אונבעמערקט אין שטוב אין דיעזער צייט, 
האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט אין א ווינקעלע און האָט אונרוחיג אַרויסגעקוקט 
אויף בער-לייבצע און זעמעלען, 

--- וי קומט זי אַהער ? --- פרעגט זעמעלע, 

--- אַהיים געה ! --- שרייט בער-לייבצע, און סאָפּעט נאָך שטאַרקער --- 
אַהער נאָך ביזטו געקומען פערשװאַרצען מיר די אויגען ? ! װאָרט, װאָרט, 
אין דער היים װע? איך זיך מיט דיר אָברעכענען. 

--- דו קענסט מיך לאָזען אַרעסטירען, טאַטע, אַז דו ווילסט, און פער- 
שיקען אין סיביר ! --- זאָגט זי מיט פעראכטונג און געהט שטיפ אדויס פון 
שטוב. 
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-- נו ? --- שרייט אויס זעמעלע צו בער-לייבצען און דריקט מיט די 
הויך-פערריסענע אקסלען. 

-- נו ? --- כריפּעט אַרױס בער-לייבצע צו זעמעלען און שטעלט אויס צו 
איהם ביידע קורצע, דיקע הענד מיט די דאַלאָנעס אַרױף, אַקוראָט וי ער װאָלט 
; וועלען זאָגען : ,נו, װאָס טהוט מען מיט אַזא שיקסע ?" 
| דער אַלטער נדליהו קריכט אַרױס פון ווינקעל, געהט צו צו בער-לייבצען, 
אַ צונויפגעקאָרטשעטער, מיט אַ רחמנות'דינער מינע אויפ'ן פּאַרמעט פּנים, און 
זאָנט שטיל : 

-- ר' בער-לייבצע, אייערע איז אויך אָנגעכאַפּט, האַ ? אוי, אוי, אפילן 
אייערע ! --- קרעכצט דער אַלְטער נדליהו און שאַקעלט טרויעריג מיט'ן קאָפּ, 

נער-לייבצע לאָזט טרויעריג אַרונטער דעם קאָפּ, ענטפערט איהם ניט 
און געהט אַרױס סיט זעמעלע קנייטש פון שטוב. פון פאָרהויז דערהערט זיך 
זיין אָכצען... 


8 


איינמאָל אין דער פריה, קומט יאשקע אַריין צו מיר אַ בלייכער, אַ צוטראָ- 
גענער, און זאָגט מיר מיט אַ שטיל? הייזעריג קול : 

--- מען האָט איהם טאַקע געהאַנגען, ה י ר ש ק ע ' ן! ערשט זיך 
דערוואוסט.,, אין מיטען נאַכט איהם דערשטיקט !,.,. אַרציק'ל און הערשעלע 
און נאָך עטליכע זיינען אַװעק איבער די פאַבריקען, אָנזאָגען די אַרבייטער.., 
מיר וועלען היינט האָבען וועגען דעם אַ פערזאַמלונג אין װאַלד, װועט איהר 
זיין דאָרט ? 

און געזאָגט עס, לויפט ער אַװעק ווייטער, אַ בלייכער, אַ צוטראָגענער, 
אַן אויפגערעגטער... 


**/ 8 * 


פּאָארווייז זיינען זיי צונויפגעקומען אין אַלטען װאַלד, צוויי װיאָרסט 
אונטער'ן שטאָדט, בחורים מיט מיידלעך, בעיאָהרענטע אידען, מאַנכע פון זיי, 
װאָס איך האָב נאָך נאָר ניט לאַנג געקענט אַלס הענדלער אויפ'ן מאַרק, און 
אויך פונפצעהן, זעכצעהן-יעהריגע אינגלעך,., זיי אַלע זיינען געקומען שטיל, 
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מיט ערנסטע, כמעט טרויעריגע מינעס, וי מען קומט צו אַ טויטען אין הוֹיז... 
מאַנכע פון זיי האָבען געטראָנען אויף זיך פאַרטוכער און ביי מאַנכע זיינען 
די אַרבע? געווען פערקאַשערט אויף די מוסקוליסטע אָרעמס און אַנדערע, אין 
העמדלעך איבער די הויזען, האָבען געטראַגען זייערע רעקלעך אויף די פּלייצעס, 
זיי אַלֶע זיינען נעקומען אין ואַלד נלייך פון די פאַבריקען, װאַרפענדיג די 
אַרבײט... צווישען זיי זיינען אויך געקומען אַ צוויידדריי אינטעליגענטען מיט 
בלייכע פּנים'ער און ביי אַ צעהנדליג רוסישע ארבייטער. די מעהרסטע פון זיי 
האָבען זיך צוזעצט אין קופּקעס אויף די קוסטעס צווישען די דונקעלע בוימער, 
און אַנדערע האָבען אַרויפגעקלעטערט אויף צווייגען פון בוימער און זיינען 
דאָרט געזעסען... 


און אויפ'ן הימעל איבער'ן אַלטען װאַלד האָבען זיך געקליבען װאָלקענס, 
אין דעם אַלטען װאַלד איז געווען דונקעל? און שטיל. קיין הויך פון אַ ווינטעלע, 
קיין ריהר פון אַ צוויינעלע, קיין רויש פון אַ בלעטעלע, קיין פּיפַּם פון אַ 
פוינעלע. עס האָט זיך געדאכט, אַז די נאַטור דאָ הערט זיך צו צו עפּעם מיט 
אַן איינגעהאַלטענעם אָטהעם. דיעזע דונקעלע שטילקייט איז פון צייט צו 
צייט איבערגעריסען געװאָרען פון מענשליכע ווייכע טריט איבער דעם טיעפען 
גראָז, פון אַ טרעשצען פון אַ צווייגעל, װאָס איינער פון די פערזאַמעלטע 
ברעכט אֶב פון א בוים, פון אַ פערשטיקט הוסטען אין איין קופּקעלע מענשען, 
און פון אַ שטילען רעדען אין אַ צווייטע קופּקעלע... 

--- קינדער -- דערהערט זיך פּלוצים פון איין קופּקעלע אַ גראָבע באַט- 
שטים --- באַלד וועט זיין אַ שטורעם ! 

--- זאָל שטורמען ! --- ענטפערט איהם אב אַ הילכעדיגע שטים פון אַ 
צווייטע קופּקעלע אַנטקעגען -- זאָל אָבער שטורמען שטאַרק, שטאַרק, אַז די 
ערד זאָל אויפגעטרייסעלט ווערען... 

--- און מיט דער ערד צוזאַמען זאָל אויפנעטרייסעלט ווערען --- כאַפּט 
אונטער פון אונטער א בוים אַן אַנגענעהמע שטים פון אַ מיידעל, װאָס ענדיגט 
מיט אַ טיעפען זיפץ. 


--- איך האָב איהם געקענט... ווען איך בין געווען אין װוילנאַ... --- 
דערהערט זיך אַ פערשטיקט שלוכצען פון אַ מיידע? ניט ווייט פון פיר, איך 
קוק זיך אום : איינער פון די אינטעליגענטען שטעהט נעבען אַ יונג מיידעל, 
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װאָס זיצט אוים'| נראָז, צונויפגעקארטשעט, מיט אַ ווייס טיכע? ביי די 
אוינען און דערצעהלט עפּעס, שלוכצענדיני.. 

-- דעם גרויסען נייסט פון די מאַקאַבעער האָט געהאָט יענער שוסטער 
-- ענטפערט איהר דער אינטעליגענט מיט בעגייסטערונג אין קוֹ? -- זיי 
האָבען זיין קערפּער געטויטעט, אָבער ניט זיין גייסט... דיעזער גרויסער גייסט 
לעבט אין אונז אַלע, װאָס האָבען זיך דאָ פערזאמעלט. לעבט און װעט לעבען, 
ביז... | 

אין דיעזער צייט קומט אַריין אין װאַלד אַרציק'? מיט דעם קראַנקען 
הערשעלע'ן, יאשקע'ס אַמאָליגען פּועל, און מיט נאָך אַ יוננען מאַן, װאָס 
קוקט אויס אי אַ אינטעליגענט, אי אַן אַרבייטער און וועלכער טרעט עפּעס 
אַזױ מאָדנע, וי פער'גנב'עט, אומקוקענדיג זיך אויף אַלע זייטען. 

הערשעלע טראָנט עפּעס אַ צונויפגעוויקעלט זאָך אונטער דער פּאַכװע 
און אין גאַנג וויענט ער זיך מיט זיין שמאָלען, שפּיצינען קערפּער אויף זיינע 
לֿאַנגע, דינע פיס, וי ביי אַ בוטשאַן. ער אָטהעמט שווער פון ניך נעהן, שצירעט 
מיט זיינע מאָדנע, ווייסע צייהנער, נלאָצט מיט די אוינען און דער פליישינער 
קנאָפּ ביים נאָרגע? שפּרינגט אַרום אַרױף און אַראָב יעדעס מאָל, בעת ער 
טהוט אַ ציה דעם אָטהעם... ער איז שטאַרק פערשוויצט און זיין פּנים, װאָס 
איז ווייס מיט דער ווייסקייט פון תכריכים, און די רויטע האָאר װאָס קוקען 
אַרױיס פון אונטער אַ ברייטע דעמקע, גלאַנצען פון שוויים,., 

אַרציק'? געהט צו צו מיר, 

-- דער טאַטע איז נאָך ניטאָ? -- פרענט ער מיך צוטראָנען --- ער 
מיט נֹאֶך אייניגע זיינען אַװעק צו איװאַנאָװ'ן, צום גלח'ס זוהן... מסתמא 
וועלען זיי דאָ באַלד זיין. 

איװאַנאָוו איז געווען אַ סטודענט, וועלכען מען האָט אױסגעשלאָסען פון 
קיעווער אוניווערזיטעט, וויי? ער איז געווען דער אָנפיהרער פון אַ דעמאָנ" 
סטראַציע... | 

-- און ווער איז יענער אונבעקאַנטער מאַן, װאָס איז געקומען מיט אייף ? 
--- פרעג איך אַרציק'לען, מיינענדיג דעם יונגען מאַן, װאָס האָט אויסגעזעהן 
זי אַן אַרבײיטער און וי אַן אינטעליגענט, און וועלכער איז איצט געווען פער- 
שוואונדען צווישען דעם אַרומיגען עולם אין װאַלד. 

--- אָ, יעֶנעֶר, װאָס איז געקומען מיט מיר און הערשעלע'ן ? -- פרעגט 
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איבער אַרציק'? און ענטפערט : -- ער הייסט , מאָטקע", אַן אינטעליגענטער 
אַרבייטער, ניט לאַנג ביי אונז אין שטאָדט.. אַ גוטער, איבערגעבענער 
קעמפּפער... 

אין אַ וויילע אַרום קומט יאִֶשקע אַ פּערסאָפּעטער, אַן אָבגעגאָסענער מיט 
שווייס, מיט דער היטעל? פעררוקט אוים'ן פּאַטילניצע. מיט איהם קומען נאָך 
אַנדערע און צווישען זיי איװאַנאָוו, אַ רוס, מיט א בלייך, אינטעליגענט פּנים, 
מיט שואַרצע לאַנגע האָאר, מיט אַ שווארץ רונד בערדע? און מיט אויגען, אין 
וועלכע עס טונקען זיך אָב אי טרויער, אי ליידען, אַ גוטסקייט און ווייכקייט פון 
אַ צאַרטע פרויענצימער, אין די ענטשלאַסענהייט פון אַ מוטהינען מאַן... 

יאשקע קריכט אַרוף אויף אַ הויכען בערנעלע פון אָבגעבראָכענע צווייגען, 
זאַמד און שטיינער, נעהמט אַראָב דאָס היטע? פון זיין שװוארץ-געקרויזטען 
קאָפּ, קוקט זיך אַרום אויפנערענט אויף די פערזאמעלטע אַרבייטער און אַרביי- 
טערינס און מאַכט מיט א ציטערנדיגער שטים : 

--- ברידער און שוועסטער... 

אַ געמורמע? לויפט דורך דורכ'ן דונקעלען װאַלד פון די פערזאַמעלטע, וי 
דאָס שעפּצען פון וינד : --- שיש-ש-א-אַראַ 1... 

און עס ווערט שטיל,,. טיעף פון װאַלד דערהערט זיך נור דאָס רחמנות"" 
דיג פּיפּטען פון אַ פוינגעלע, װאָס פיהלט דאָס אָנקומען פון א שטורעם.., 

--- ברידער און שוועסטער --- הויבט װויעדער אָן צו ריידען יאָשקע --- 
איהר ווייסט שוין צוליעב װאָס מיר האָבען זיך אַהער פערקליבען... 

און דאָ וויקעלט פונאַנדער הערשעלע די זאַך, װאָס ער האָט געהאַלטען 
אונטער דער פּאַכוע, --- א רויטע פאָהן, און אין דער דונקעלהייט פון װאַלד 
שלאַנט זי אָב פאַר די אויגען פון די פערזאמעלטע, וי דער רויטער מאָרגענ- 
שטערען, װוי דאָס רויטע געזונדע בלוט פון דעם יוננען לעבען... און ער פאַכט 
מיט איהר אין דער ארומינער דונקעלהייט, הערשעלע, שרייט מיט אַלַע 
אברים : --- חוראַ ! הוראַ ! 

-- הוררראַ-אַדא ! --- ענטפערען איהם פון אַלֶע זייטען בעגייסטערטע 
קולות פון מענער און פרויען. 

זיי שפּרינגען אויף פון זייערע ערטער, די פערזאמעלטע, װאַרפען זייַערע 
היטלען אין לופטען, קוקענדיג אויף די רויטע פאָהן, װאָס הערשעלע האַלט 
אִיצט אין לופטען איבערץן קאָפּ, פאַכען מיט ווייסע און רויטע טיכלעך, 
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שרייען : ,חוררא", , דאַ זדראַווסטוואויעט", , דאַלאָי !",,, און זייערע קולות 
גיסען זיך צונויף אין איינעם, צוטראָגען זיך איבער דעם דונקעלען װאַלד אין 
דער שטילער, געפּרעסטער לופט, רייסען זיך אַרױף, אַרױף און סטראַשען, 
דאַכט זיך, דעם פּערװואָלקענטען הימעל,.. 

-- חוררא } דאַדלדלדלאָי ! דאַל-לאִי! !! 

אין אַ וויילע אַרום איז אַלֶעס וויעדער שטיל אין דעם דונקעלען װאַלד, 
יאָשקע שטעלט פאָר פאַר די פערזאמעלטע איינעם פון די אינטעלינענטען, 
! וועלכער האָט מערנומען יאֶשקע'ס פּלאַץ, רעדט ער פון דאָרט צום עולם מיט 
װאַרעמקײיט אין קול. מיט שטאַרקע ווערטער, מיט ברענענדיגע פאַרבען שיל- 
דערט ער פאַר זיי, פאַרװאָס דער ווילנער שוסטער האָט מקריב געווען זיין 
יונג לעבען... ,זי האָבען זיינע אידישע חברים" --- קלינגט מיט ענטריסטונג 
זיין הילכענדיגע שטים איבער דעם דונקעלען װאַלד --- ,געשענדעט, געמאַר- 
טערט,, וי די אַמאָלינע באַרבאַרישע פּריצים פלענען שענדען זייערע לייב- 
איינענע אין זייערע פערד-שטאַלען } מיט ריטער האָבען זיי זיי געשמיסען, 
אין פּאַסען האָנען זיי נעשניטען זייערע לעבעדינע קערפּערס. דאָס בלוט האָט 
געפייפט אין שטראמען... די עדעלסטע געפיהלען אין דעם מענשען האָבען 
זיי געטרעטען מיט זייערע שווערע קאָפּיטעס... און די מערדער האָבען נאָך 
מסתמא ערװואַרטעט, אַז דער געשענדעטער , מאַשקאַ", צי , שמילקא", אָט 
יענער, אויף וועמען זיי זיינען געוועהנט צו קוקען, װוי אויף אַ שקלאַף, אַ 
פיינלינג, אֶהן זעלבסטאַכטונג און זעלבסטרעספּעקט, וועט זיי נאָך דערפאַר 
אַ קוש טהאָן אין האַנד ! אָבער דער ווילנער שוסטער האָט זיי געוויזען, אַז עה 
איז אַ איד, ניט קיין שקלאַף, אַז ער געהערט צו יענעם אַלטען, אונשטערבליכען 
פאָלק, צו וועלטען עס האָבען געהערט די מאַקאַבעער !" 

דער עולם הערט זיך צו צו איהם חינגעריסען, מיט אויסגענלאַצטע אויגען, 
מיט אָפענע מיילער און מיט הייסע ברענענדיגע אָטהעמס. אייניגע שאָקלען 
צו מיט די קעפּ, אַזױ וי זיי װאָלטען איהם גערעכט נגענעבען... אַנדערע זיפצען 
און אַנדערע, די אינגערע, צווישען זיי אויך אַרציק'ל, דריקען מיט די פויסטען, 
שצעמען מיט די צייהנער און זידלען אין דער שטיל.,.. די מיידלעף בליפּען, 
ווישען זיך די אויגען מיט ווייסע טיכלעך און כליפּען... הערשעלע שטעהט 
מיט דער רויטער פאָהן איבער'ן קאָפּ קעגען דעם רעדנער, קוקט אויפ'ן רעדנער 
מִיט אָן אונגליקליכען אויסזעהן, שלינגט די טרעהרען און בֵיי יעֶדען שְׁלוננ 
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װאָס ער טחוט, ציטערט ביי איהם דער פליישינער קנאָפּ ביים גאָרגעל.. 
יאֶשקע שטעהט אויך חינטער'ן רעדנער, מיט דעם קאָפּ אַריינגענומען אין 
ביידע הענד, הערט זיך צו צו איהם פערטראכט און ביי יעדער שטאַרקער 
פראַזע, װאָס דער רעדנער זאָגט אַרױס, שאַקעלט ער צו מיט'ן קאָפֿ... 

און בכיי די לעצטע ווערטער פון דעם רעדנער רייסט זיך אַרױס ביי דעם 
גאַנצען עולם אַזאַ בענייסטערטער , הורראַ", אַז עטליכע מינוט נאָכאַנאַנד דוכט 
זיך, אַז דער גאַנצער װאַלד פּילדערט און שטורעמט,.. 

ווען עס ווערט שטי? הויבט װויעדער אָן צו רעדען דער אינטעליגענט : 

--- און מען האָט איהם דערשטיקט !,,, פון זיין קבר אָבער רעדט צו אונז 
זיין לעבעדיגער גייסט : , אידען, קעמפּפט פאַר אייער מענשען-רעכט, קעמפּמט 
פאַר אייער פאָלקס-רעכט,.. אייערע אור-עלטערען האָבען זיך מקריב געווען 
אויף שייט-העלצער, אין פייער און אין ואסער זיינען זיי מיט שמחה גע- 
שפּרונגען פאַר דעם כבוד פון זייער גאָט ; זייט איהר זיך מקריב, איהר אידען 
פון איצטינען דור, פאַר דעם כבוד פון דעם מענשען, פאַר אייער איינענעם 
מענשליכען כבוד ! ! אידישע אַרבייטער, די אַמאָלינע אידישע קעמפּפער אין 
רוסלאַנד, פון פינף און צװאַנציג יאָהר צוריק, האָבען מקריב געווען זייערע 
יונגע לעבענס ניט אַלס אידען צווישען אידען און פאַר אידען אויך, 
נור אַלס , צופעלינע" אידען פאַר דעם רוסישען , קלענערען ברודער" און אויס- 
שליסליך נור פאַר דעם רוסישען,.. דערין ליענט די גרויסע שולד פון די אַמאָ- 
ליגע אידישע קעמפּפער, װאָס זיי האָבען זיך אַרױסנגענעבען נור אַלס צופעלינע 
אידען, װאָס זיי האָבען זיך געהאַלטען פרעמד פון זייער פאלק ! -- איהר 
אָבער, אידישע אַרבײטער, קעמפּפט אַלס אידען, זייט זיך מקריב אַלס קינדער 
פון אייער פאָלק פאַר דאָס גליק פון דעם אידען און דער גאַנצער מענשהייט"--- 
ענדינט ער מיט בעגייסטערונג, 

--- החוררראַ-אַדאַ !... -- כאַפּט וויעדער אונטער דער עולם, און דער דונ- 
קעלער װאַלד ווערט פערהילכט מיט אַ בעגייסטערטען געזאַנג פון מענער- און 
פרויען-שטימען... עס זינגען אַלע און מאַכען מיט די הענד און קלאַפּען צו מיט 
די פיס פון התלהבות,.. יאֶשקע זינגט אויך מיט זיין באַסאָוװוער שטים, און 
ביי יעדער שטאַרקער פראַזע פון ליעד, טהוט ער א מאַך ענערגיש מיט די 
הענד, בליצט מיט זיינע אוינען און זיין באַסאָווע שטים הויבט אָן צו גװאַלדע- 
ווען דאַן שטאַרקער, מיט א מין רונזה געװאַלדעװעט זי... אַרציק'5 זינגט אויך 
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הינגעריסען מיט אַן אַנגענעהמער ברוסט-שטים... נור מעהר הינגעריסען פון 
אַלע זינגט הערשעלע. ער האַלט דעם קאָפּ פערריסען אין דער הויך, פאָכט מיט 
דער רויטער פאֶהן אין לופטען און אַלֶעס זינגט, דאַכט זיך, אין איהם : דער 
לאַנגער שפּיציגער קערפּער, די בלויע אויסגעגלאַצטע אויגען, די מאָדנע ווייסע 
צייהנער און דער מליישיגער קנאָפּ, װאָס טאַנצט אַרום אויף זיין לאַנגען, דינעם 
אויסגעצויגענעם האַלז,.. 

פּלוצים לויפט דורך אַ שטאַרקער ווינד איבער די שפּיצען פון די בוימער, 
און די בוימער הויבען זיך אָן צו שאַקלען און צו זשוזשען איבער'ן גאַנצען 
װאַלר.., עס וװוערט נאָך דונקעלערער, פינסטערער... פון דער ווייטען דער- 
הערט זיך אַ דונער און באַלד שניידט דורך די פינסטערניס א בליץ,., 

דער עולם װוערט אַנטשויגען, ווי? נעהמען געהן אַהיים, 

יאֶשקע נעהמט שרייען : 

--- צוגעהט זיך ניט ! איװאַנאָוו װועט נאָך רעדען... 

דער עולם בלייבט שטעהן. | 

ווען איװאַנאָוו שטעלט זיך רעדען, דערהערט זיך װויעדער א דונער, נאָך 
אַ שטאַרקערער, װוי פריהער, און באַלך טהוט אַ פלאַקער אַ בליץ איבער זיין 
קאָפּ, איװאַנאָוו צולאַכט זיך גוטמוטהיג און זאָגט מיט אַ שטאַרקער שטים : 

--- שרעקט זיך ניט, ברידער און שוועסטער, פאַר אַ שטורעם: ער 
רייניגט אב די פערשטיקטע לופט ! 

און עס ענטפערט איהם אַ געלעכטער פון אַלֶע זייטען, 

דאַן הויבט ער אָן צו רעדען, ער רעדט חייס, קורץ און שטאַרק. זיין רעדע 
איז מעהר געווענדעט צו די רוסישע, װאָס געפינען זיך דאָ, אַלם צו די אידען. 

ער רעדט, דאָס אַלַע מענשען זֵיינען ברידער, אַז אַלע מענשען דארפען 
שטרעבען אויסצוקעמפּפען גליק פאַר אַלע מענשען גלייך... ער רעדט ווענען 
,קלאַפענקאַמפּף", וועגען די גרויסע ראָלע, װאָס דער פּראָלעטאָריער, צי איר, 
צי קריסט, װעט שפּיעלען אין דער געשיכטע פון דער נאַנצער מענשחייט... וי 
אַ נביא רעדט ער, מיט גלױיבען, מיט עקסטאַז, מיט פייער... וועגען די אידען 
רעדט ער, וועגען דעם גייסטיגען רייכטהום, װאָס זיי האָבען נעשענקט דער 
מענשהיים... וועגען דאָס בלוט, װאָס זיי האָבען פּערגאָסען אויף דעם מזבח 
פון פרייהייט אין אַלע לענדער, צווישען אַלע פעלקער... ,א באַרבאַרישע וועלט 
--- רעדט ער --- האָבען, די פערפאָלגטע אידען, געגעבען אַ משה'ן... אַ פינס- 


= א 
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טערער וועלט פון רעליגיעזער משונעת און רעליגיעזער מענשען-שעכטעריי --- 
אַ שפּינאָזאַ'ן, און דער היינטיגער וועלט פון פּראַלעטאַריער-שקלאַפּערײ -- 
אַ מאַרקס'ן, אַ לאַסאל'ן, אַ יאַקאָבי און נאָך פיעל, פיעל קלענערע גרויסע 
מענשען, מיט גרויסע נשמות אין אַלע לענדער, וואו עס קעמפּפט נור דער 
פּראַלעטאָריער !" 

אַ בענייפטערטער געשריי ברעכט איהם אונטער, פערהילכט די דונערען, 
װאָס הערען זיך איצט איינער נאָך'ן אַנדערען, בעהעפט זיך מיט די אויפפלאַ- 
קערענדע בליצען, װאָס שניידען דורך די אַרומיגע פינסטערניס, און גיסט 
זיך צונויף מיט דעם זשוזשען און חודיען פון די בוימער, װאָס צוטראָגט זיך 
איבער'ן װאַלד,.. 

איװאַנאָוו האָט געענדיגט. אין װאַלד איז געװאָרען נאָך פינסטערער, 
יעדע מינוט האָט געדונערט און געבליצט. 

און דאַ דערהערט זיך יאֶשקע'ס אויפגערעגט קול : 

--- ברידער און שוועסטער, געדענקט, אַז ער איז געווען אונזערער, א 
פּראַלעטאָריער, די שעהנע אידען אונזערע, די בער-לייבצעס און די זעמעלעך, 
האָבען, בעת ער איז אַרױס מיטּ זיין פּראָטעסט, געזעצט זיך זאָגען תהלים, 
פערציטערטע, איבערגעשראָקענע, אַקוראַט װי דאָס לעבען זייערס װאָלט 
דאַדורך געהאַנגען אויף א האָאר. דעם קומענדען שבת מוזען מיר פּראָטעס- 
טירען אין די שוהלען געגען יענע נלות-אידען! לאָמיר זיי דערצעהלען אַ 
מעשה... אַרונטער מיט די גלות-אידען, לאַנג לעבען זאָל דער נייער, פרייער 
אַיד, דער איד דער פּראַלעטאָריער, דער איד דער קעמפּפער --- הוררראַ 1... 

--- הוררראַדאָדאַ !... -- צוטראָנט זיך איבער דעם פינסטערען װאַלד... 

און אין דיעזער צייט טהוט מיט אַמאָל אַ נאָס וי פון אַן עמער. אַ שטאַר- 
קער דונער צושיט זיך איבער' ן װאַלד, זוי ער װאָלט צופּלאַצט געװאָרען אויף 
שטיקלעך,.. א בליץ... די בוימער קרעכצען... דער עולם לאָזט זיך לויפען פון 
װאַלד, | 

און פּלוצים.,. אַ געשריי, אַ געטומעל : , פּאָליציי ! קאָזאַקען !" אַ געלאַף 
פון װאַלד און צוריק, איבער'ן וואלד.,. אַ פייפען, אַ הוזשען פּון נאַהאַיקעפ... 
אַ געשריי : , סטאִי !" אַ פרויען-געשריי... און פון אויבען גיסט דער רענען, 
אָרום איז פינסטער, דער בליץ נור פלאַמט אויף פון צייט צו צייט,.. און מיר 
לויפען און נאָך אונז דאָס פייפען, דאָס סוויסטשען פון די נאַהאַיקעס, מיר 
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לויפען וי פערפאָלגטע חיות איבער'ן װאַלד, לויפען און פאַלען, פערטשעפּען 
זיך אָן די קוסטעס, צורייסען די קליידער, די הענד און דאָס פּנים,., 

איך בין געפאַלען אונטער אַ בוים. פאַרביי מיר לויפען פערביי מיידלעך, 
וי משונע'נע, מיט שרעקליבע געשרייען, הינטער זיי קאָזאַקען מיט נאַהאַיקעס 
און פּאָליצייסקע, 

איך ליענ : װאָס עס וועט זיין, וועט זיין ! 

מיט אַמאָל דערהער איך ניט ווייט פון זיך א כריפּען און אַ כאָרבלען 
מיט'ן האַלז, אַזױ װוי פון אַ געקוילעטען... 

איך טהו זיך א קעהר: אין דער פינסטערניס זעה איף אויף דר'ערד 
עפּעס רויטעס, און אַרום דעם אַ קופּקעלע מענשען, װאָס קלאַפּען איבער אַ 
שװאַרצע געשטאַלט, װאָס ליענט נעבען דאָס רויטע, װוי מיט אַ פּריאַניק איבער 
גרעט... די שװאַרצע געשטאַלט דרעהט זיך און קאָרטשעט זיך נעבען דאָס 
רויטע, וי אַ שלאַנג, אונטער די שווערע קלעפּ, כריפּעט און באַרבעלט מיט'ן 
האַלו... : 

אַ בליץ פלאַמט אויף און פאַר דער שיין פון בליץ דערזעה איך הערשע- 
לע'ן אויף דר'ערד נעבען דער רויטער פאָהן... ער ליענט מיט פערנלאַצטע 
אויגען און מיט אַ שרעקליך-צוקרימט פּנים און פון זיין אָפען מויל מיט אויס- 
געשצירעטע צייהנער שלאָגט אַ בלוטינער שטראָם, װאָס פאַלט אויף דער 
רויטער פאָהן און בענעצט זי, און בענעצט זי, כריפּענדיג מיט אַ משונה'דיג 
כריפּען און כאָרכלען,.. איבער איהם שטעהט דער אונבעקאַנטער יונגער מאַן, 
װאָס איז פריהער געקומען מיט אַרציק'לען, , מאָטקע", מיט עטליכע פּאֲלי- 
צייסקע און מען שלאַנט איהם, און מען שלאָנט איהם... 

אין צוויי טענ אַרום איז געווען הערשעלע'ס לויה און אין דער זעלבער 
ואָך האָט מען נעפונען , מאָטקע'ן" אַ דערשטאָכענעם אין מיטען נאַס... 

און שפּעטער אין עטליכע טעג האָט מען אַרעסטירט יאַשקע'ן, מיט דער 
ערמאָרדונג פון , מאָטקע'ן" האָט מען איהם געזוכט צו פערמישען... 


זומער, אין 1908, ברוקלין, 








דער קליינער בונד 


איבער דער ווייסער, פערשנעעטער אידישער גאָס טראָגט זיך אַ ליאַרם, 
אַ געפּילדער פון אויפגערעגטע מענשען, װאָס רופען צום שטרייםי. 

אויף דער ווייסער, פערשנעעטער אידישער גאַס בויט מען באַריקאַדען:.. 
פון אַלֶע זייטען לויפען אידישע מענער, אידישע פרויען און אידישע אינגלעך 
--- די קינדער פון דעם גרויסען , בונד" --- לויפען מיט רעװאָלװערען צו די 
באַריקאַדען, צו שטרייטען פיר דאָס פרייע לעבען געגען אַ לעבען אין קייטען... 

אויף דער באַריקאַדע, אַרומגערינגעלט פון אַרבײטער און אינטעליגענ- 
טען מיט רעװאָלװערען אין די הענד, שטעהט אַ יונגע אידישע מיידעל און 
הויך איבער איהר קאָפּ האַלט זי אַ פלאַטערנדיגע רויטע פאָחן און אין דער 
אַנדערער האַנד האַלט זי אַ רעװאָלוער. 

דער הימעל איז א סאַרער, אַ קאַלטער, בעדעקט מיט סאַרע װאָלקענס, 
און די פאָהן אונטער איהם שלאָגט אָב נאָך רויטער, נאָך בלוטיגער... 

דער עולם אונטען, װאָס שלעפּט שטיינער און העלצער צו די באַריקאַדען, 
שרייט און פּילדערט : ,גיכער, גיכער, די קאָזאַקען וועלען באַלֿד קומען !" 

אַ פערשיעדענער עולם אַרבײט דאָ ביי די באַריקאַדען;: אידען, נים 
איננער פון פערציג יאָהר, און אינגלעך, ניט עלטער פון צעהן - עלף יאֶהר { 
מיידלעך, שװאַכע, בלייכע, און בחורים, אי אידישע, אי קריסטליכע, שטאַרקע, 
געזונדע, מיט פּנים'ער בלוט און מילך, זיי אַלע אָבער זיינען אויפגערעגט, זיי 
אלע אַרבייטען וי אין אַ פיבער, אין זייערע אַלעמענס הערצער ברענט אַ 
האָס צו דער פּאַליצײי און קאָזאַקען, װאָס האָבען די לעצטע עטליכע טעג, זייט 
דער סטרייק האָט זיך אָנגעפאַנגען, געשאַכטען און געקוילעט מענער, פרויען 
און קינדער אֶהן אַ צאָהל... 

די יונגע איננלעך, װאָס בעפאַנגען צום ,,קליינעם בונד", סטאַרען זיך צו 
אַרבײיטען נאָך פלייסינער וי די ערװאַקסענע מענער : שלעפּען שטיינער ניט 


נאָךְ זייערע כחות, שלעפּען גאַנצע קלעצער צו דער הָאַריקאַדע. וי די היהנען 
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אַרבײיטען זיי, די קינדער פון דעם ,קליינעם בונד", און זיי שרייען צו די 
ערװואַקסענע מיט זייערע זילבערנע, קינדערשע שטימען : ,נו, גיכער, גיכער, 
זשיוועי, לעבעדיגער !" 

דאָרט אוים'ן עק גאַס, האָבען זיי , פּאָדצאַפּעט" אַ װאָגען און איצט 
שלעפּען זיי איהם מיט א , הורראַ" צום באַריקאַדע, קעהרען איהם איבער מיט 
די רעדער אַרױף און שרייען : ,אַרונטער מיט די קאָזאַקען ! אַרונטער מיט דער 
זעלבסטהערשונג ! לעבען זאָל די פרייהייט !* 

און דיעזען געשריי כאַפּען אונטער אַלע --- אי די גרויסע, אי די קליינע, 
אי די פרויען, אי די מענער... 

און דאָס אידישע מיידע? אויף דער באַריקאַדע הויבט אויף העכער די 
רויטע פאָהן און שרייט אויס מיט א הילכעדיגען זילבערנעם קול, װאָס צו- 
טראָגט זיך ווייט, ווייט איבער דער ווייסער, פערשנעעטער אידישער גאַס : 
,און לעבען זאָל דער , בונד" !* 

,חורראַ !" -- כאַפּען אונטער אַלע מיט בעגייסטערונג, און איינינע 
שיסען אויס אין דער לופטען פון פּיסטאָלעטען. 

די הייזער אויף דער ווייסער, פערשנעעטער, אידישער גאָס זיינען אַלֶע 
צונעשלאָסען פון אינעוועניג. לעבען די צונעמאַכטע פענסטער שטעהען צושראָ- 
קענע פרויען, מענער מיט פינסטערע בליקען און אויף זייערע פּנים'ער קען מען, 
דאַכט זיך, לעזען : װאָס װועט איצט זיין ? װאָס װועט איצט זיין ? 

אין דיעזער צייט דערהערט זיך אַ ווייטער טומעל, װוי אַ ווייטער רוישען 
פון אַ וואַסער-פאַל... ,, זיי קומען !" --- הויבט זיך אויף אַ געשריי אַרוֹם.., 

און אַלע אויף דער באריקאַדע און אַרום איהר ווערען אויפגערעגטער, 
נערוועזער. די מינעס אויף די פּנים'ער ווערען פינסטערער און שטרענגער, 
די אויגען קוקען מיט אַ מין פערצווייפעלטער ענטשלאָסענקייט און יעדערער 
הויבט אָן צו בעטראַכטען זיין פּיסטאָלעט.. 

דער טומעל הערט זיך אַלץ נעהנטער און נעהנטער, 

און דאָס אידישע מיידע? אויף דער באַריקאַדע מיט דער רויטער פאָהן 
שרייט אויס, און טרעהרען קלינגען אין איחר יונגען קול : 

,זי האָבען נעכטען דערשאָסען מיין איננסטע שוועסטער, בעת זי אין 
געשטאַנען אין שטוב ביים פענסטער און האָט אַרויסגעקוקט אויפ'ן נאַס,.. זי 
וועלען אונז אַלע דערשיסען אין אונזערע הייזער, וויי? סיר סטרייקען... לכל 
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הפּחות לאָמיר זיי ווייזען, אַז מיר קענען פערטהיידינען אונזער לעבען מיט 
געוועהר אין די הענד !" 

אַרונטער מיט דער רעניערונג פון קאָזאקען !" --- שרייט אויס אַ בלאָנ- 
דער אינגעלע פון אַ יאָהר עלף-צוועלף, פאָכענדיג מיט א רעװאַלװער אין 
לופטען. 

ער שטעהט זיך אין אַ קורצען, זומערדינען רעקעל, מיט צוריסענע שיך 
אויף דעם שנעע, שטעהט זיך צונויפגעקאָרטשעט, און דער מאָנערער, לאַננער 
פּנים זיינער און די גרויסע אויערען זיינען רויט, מיט אַ בלויקייט, פון קעלט 
און זיינע גרויסע בלויע אויגען, װאָס קוקען אויף די באַריקאַדע, ברענען מיט 
בענייסטערונג... | 

אַ איד, קענטיג אַן אַרבײטער, אַ יאָהר 40 אלט, מיט אַ שװואַרצער בער- 
דעל, און מיט א פינסטערען פּנים, געהט צו צו איהם און זאָגט מיט אַ דומפּפער, 
פערשטיקטער שטימע : 

געה אהיים, אַלטערקע, דו וועסט זיך פערקיהלען,.. און ניעב אַהער דעם 
רעװאָלוער !" 

דער אינגעלע קוקט איהם אָן בעליידיגט און זאָנט מיט פערדרוס אין 
זיין קינדערשען קול : 

,טאַטע, איך בין אַזאַ ,בונדיסט", וי דו.,. און שיסען א קאָזאַץ אַ תליון 
ווע? איך אויך קענען אַזױ גוט וי דו!" 

די אַנדערע אינגלעך, װאָס שטעהען דערביי, פיהלען זִיך אויך בעליידיגט 
און הויבען אָן צו ליאַרמען : | 

גיט אונז נור רעװאָלװערען און איהר װועט זעהן, אַז מיר קענען זיף 
צילעווען נאָך כעסער, וי איהר, גרויסע !" 

,ווען ניט מיר, פון ,קליינעם בונד" --- שרייט אַלטערקע צו זיין טאַטען 
-- , װאָלט איהר, גרויסע, קיינמאָל ניט פאַרטיג געװאָרען מיט דער באַרי- 
קאַדע!" 

געה אחיים, אַלטערקע" --- זאָגט איחם זיין טאַטע מיט אַ יוייכערען 
קול --- , די מאַמע וועט דיך זוכען", 

,זי וועט דיך אויך זוכען, טאַטע !* 

,דו ביזט ביי איהר א בןדיחיד, זוהנעניו !" -- זאָגט אַלטערקע'ס טאַטע 
שוין זעהר ווייך און גלעט איהם דאָס פַּנים -- ,נעה, זוהנעניו !" 
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אלטערקע לאַנט גנב'יש און ענטפערט : 

,טאַטע, דו ביזט אויך אַ בןדיחיד ביי דער מאַמען !" 

די קינדער אַרום אַלטערקען צולאַכען זיך, די ערװאַקסענע מיט די פינס- 
טער פּנים'ער, װאָס פּרופען זייערע פּיסטאָלעטען, דערהערען אַלטערקע'ם 
ענטפער און טהוען אויך אַ שמייכע. נור אַלטערקע'ס טאַטע שמייבעלט ניט. 
זיין פּניש ווערט נאָך פינסטערער און ער זאָגט שטי? צו אַלטערקע'ן : 

,אַלטערקע, זיי ניט אַזױי איינגע'עקשן'ט, אַז דו וועסט דאָ בלייבען, װעל 
איך מוזען טראַכטען וועגען דיר און די האַנד װועט ביי מיר ניט אַרבײטען וי 
געהעריג איז !" | 

, האָב נור ניט מורא, טאַטע, פּערלאָז זיך נור אויף מיר !" ענטפערט 
איהם טיט ענטשלאָסענהייט אַלְטערקע. 

אין דיעזער צויט דערהערט זיך קלאָר דאָס געפּילדער פון די אָנקומענדע 
קאָזאַקען אויף זייערע פערד... 

,זיי זיינען דאָ !* --- הויבט מען אֶן צו שרייען פון אַלע זייטען -- 
,מוטהיג, חברים !" 

דער עולם הויבט אָן צו קריכען אויף דער באַריקאַדע, אַלטערקע'ס טאַטע 
אויך. און ביי אַלטערקע'ן אַלֿיין צוברענען זיך די בלויע גרויסע אויגען, און ער 
ציהט זיך אויס מיט זיין מאָגערען קערפּערל, שטעלט זיך אויף די שפּיץ-פינגער, 
פעררייסט דאָס קעפּעל און סטאַרעט זיך צו קוקען אַהין, איבער דער באַריקאַדע, 
וואו די תליונים, די קאָזאַקען, געפינען זיך;.. ער זעהט זיי אָבער נים: די 
באַריקאַדע איז צו הויך און די מענער מיט די פרויען אויף איהר פערשטעלען 
אַלעס מיט זייערע פּלייצעס... פאַר װאָס איז ער, אַלטערקע, אויך ניט אַ גרויי 
סער? דאַן װאָלט ער אויך געשטאַנען מיט זיי אַלֶע אין שטרייט ! פארװאָס 
לֿאָזט מען ניט דעם ,קליינעם בונד" אויף די באַריקאַדע ? זיי, פון ,,קליינעם 
בונד", קענען דאָך אויך אַזױ גוט שיסען וי יענע פון דעם גרויסען !... 

אַ געשריי פון הונדערטער העלזער , דאַל-לדלאָי !" אויף דער באַריקאַדע 
רייסט איבער זיינע געדאַנקען, און ער מיט די איבעריגע אינגלעך לעבען איהם 
כאַפּען אונטער דיעזען געשריי מיט זייערע קינדערשע שטימען, און ווייט" 
ווייט איבער דער ווייסער, פערשנעעטער אידישער גאָס צוטראָגט זיך זייער 
דאָל-לאַי !", װאָס ווערט דערטרונקען אין דעם ליאַרמען פון די מענשען, װאָס 
שטרייטען אויף אַ צְווייטֶער באָריקאָדע אויף דעם אַנדער עק גאָס, 
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און פּלוצים דערהערט זיך איין שאָס, אַ צווייטער, אַ דריטער : טראַ-אַך.. 
טראַ-אַך... טראַ-אַדאַך !... פון דער באַריקאַדע ענטפערט מען מיט דעם שיסען 
פון פּיסטאָלעטען, בעגלייט מיט אויפנערענטע געשרייען : , אַרונטער מיט די 
מערדער ! אַרונטער מיט דער בלוטזויגערישער רעגיערונג !" 

אַלטערקע מיט די איבערינע אינגלעך וערען אַלץ מעהר און מעהר 
נערוועז, שפּרינגען אונטער אויף זייערע פיס, ציהען אויס די העלזער, קוקען 
אויף דער כבאַריקאַדע און שרייען מיט די גרויסע: ;אַרונטער מים די 
מערדער !* 

אָט האָט זיך א מאַן אויף דער באַריקאַדע אַ כאַפּ געטהאָן מיט דער 
האַנד פאַר'ן שטערען ; די האַנד ווערט רויט, דורך די פינגער שלאָגען זיך 
דורך רויטע טראָפּענס.,. דער מאַן ווערט בלייך, וי קרייד, שצירעט אויס זיינע 
אויגען און נעהמט לויפען פון דער באַריקאַדע... אַלטערקע מיט די אַנדערע 
קינדער לויפען צו צו איהם ; אָבער דער מאַן שטעלט זיך ניט אֶב, האַלט די 
בלוטינע האַנד אויפ'ן שטערען, לויפט און לאָזט איבער אויף דעם וייסען 
שנעע רויטע פלעקען... די פרויען אין די פּערשפּאַרטע הייזער, װאָס שטעהען 
צושראַקענע ביי די פענסטער, אַז זיי דערזעהען דעם מאַן מיט דער בלוטיגער 
האַנד אויפ'ן שטערען, לויפען זיי אב מיט היסטערישע געשרייען פון די 
פענסטער, און אַנדערע חלש'ן... 

און. אָט לויפט אַ צווייטער, אַ דריטער, אַ פערטער פון דער באַריקאַדע... 
אַ מיידעל, מיט א פערבלוטינטען פּנים, לויפט אַראָב פון דער באַריקאַדע מיט 
צומישטע אוינען און, לויפענדיג, בוינען זיך ביי איחר אונטער די קניע, פאַלט, 
הויבט זיך װויעדער אויף מיט די לעצטע קרעפטען און לויפט ווייטער, ביז זי 
טהוט אַ פאַל מיט אַ פערשטיקטען קרעכץ און בלייבט ליענען... 

דער ווייסער שנעע אויף דער אידישער גאָס ווערט רויט, רויטער, דער 
טומעל ואַקסט, ווערט שרעקליכער,,. פון יענער באַריקאַדע אויף דער אַנדער 
עק נאָס לויפען אויפגערענטע מענשען מיט צוקרימטע פון האָס פּנים'ער און 
מיט ברענענדיגע אויגען, לויפען מיט רעװאָלװערען, מיט אייזענס און מיט 
שטיינער אין די הענד, צו העלפען די, װאָס שטרייטען אויף דער באַריקאַדע, 
וואו דאָס אידישע מיידע? מיט דער רויטער פּאָהן שטעהט אין מיטען פייער... 
זיי קריכען אויף דער באַריקאַדע און פון דאָרט זיי אַנטקעגען לויפען און מאלען 
פערוואונדעטע און דער'הרג'עטע שטרייטער... דער געשריי פון די קעמפּפער 
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ווערט צומישט מיט די קרעכצען פון די פערוואונדעטע, מיט דעם סוויסטשען 
פון די קוילען פון די קאָזאַקען, װאָס שיסען איצט נאָכאַנאַנד אָהן אויפהער... 
די פענסטער פון די הייזער ציטערען מיט אַ קלינגען פון אָט דער דאָזיגער 
שיפעריי... דאָ און דאָרט אויף דער באַריקאַדע פאַלען מענשען, װי א פער- 
באָרגענע האַנד װאָלט זיי אונטערגעהאַקט די פיס... און די מענשען שטרייטען 
דאָרט ווייטער, שטרייטען מיט מעהר און מעהר האַרטנעקיגקייט, עס דאַכט 
זיך, אַז זיי אַלֶע האָנען בעשלאָסען צו שטאַרבען אויף דער באַריקאַדע... 

אַלטערקע שטעהט אַ בלייכער, קוקט מיט ברענענדיגע אויגען אויף דער 
באַריקאַדע, דריקט אין האַנד דעם פּיסטאָלעט און זיין קליין הערצעלע צאַפּעלט 
זיך ביי איהם... 

,קומט אויך אויף די באַריקאַדע" --- מאַכט ער מיט אַ ציטערנדיגען קול 
צו די אינגלעך אַרום איהם --- ,,אַ שאַנדע ; זיי זיינען דאָרט, און מיר שטעהען 
און קוקען !" 

אין דיעזער צייט דערהערט זיך אַ פערצווייפעלטער רופען פון אַ פרויענ- 
צימער : , אַלטערקע ! ישראל !" 

אַלטערקע טהוט זיך אַ צאַפּעל ; קוקט זיך אום ; ער זעהט זיין מאַמען, אַ 
הויכע, בלייכע אידענע, מיט פערבראָכענע הענד, מיט צושראַקענע אויגען, 
לויפענדיג אַהער און רופענדיג איהם און זיין טאַטען... 

ער ווערט צומישט, טראַכט, װאָס ער זאָל טהאָן : צי זאָל ער געהן צו 
איהר, צי ניין... פּלוצים הויבט אָן צו רעגענען מיט קוילען אויף דזר באַריקאַדע, 
די ?ופט ווערט פערחילכט מיט אַ שרעקליכען פייפען און סוויסטשען, און אַ 
| טהיי? מענשען טהוען זיך אַ װאָרף צוריק פון דער באַריקאַדע און לויפען איינער 
איבער'ן אַנדערען, איבער די קערפּערס פון טויטע און פערוואונדעטע, 

, שטעהט !" -- שרייט אַלטערקע'ס טאַטע מיט אַ הייזעריגען קול, שטע- 
הענדינ שולטער צו שולטער לעבען דעם מיידע? מיט דער רויטער פאֶהן -- 
שטעהט, אַנטלויפט ניט !" | 

, שטעהט !" -- כאַפּט אונטער אַלטערקע און הויבט אָן צו קריכען אויף 
די באַריקאַדע... 

,אַלטערקע !" --- הערט ער דעם פערצווייפעלטען רופען פון זיין מאַמען, 
ער שטעלט זיך אָבער ניט אב און קריכט וייטער און וייטער אױף די 


באַריקאַדעי. 
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און אָט איז ער שוין אויבען... ער זעהט די קאָזאַקען מיט זייערע פערד... 
און הויבט אָן צו שיסען אויף זיי מיט זיין פּיסטאָלעט,., 

זיין טאַטע דערזעהט איהם : ,אַרונטער !" --- שרייט ער צו איהם און 
וויל צו איהם לויפען... אין דיעזער צייט שרייט אויס דאָס מיידע?, װאָס האַלט 
די רויטע פאָהן : ,איך בין דערשאָסען !" און פאַלט, וי אַן אונטערגעשאַסענע 
טויב, מיט אַ פערבלוטיגטער אויג. אַלטערקע'ס טאַטע, װאָס האָט די גאַנצע 
ציים געשטריטען נעבען איהר, כאַפּט זי אויף די הענד און גיט זי איבער צו 
אַנדערע, װאָס טראָגען זי אַװעק פון דער באַריקאַדע, און אַלטערקע אַלֿױין 
טחוט אַ כאַפּ די רויטע פאָהן, וויקעלט זיך איין אין איהר מיט זיין מאָגערען 
קערפּערל, וי אַ פרומער איד אין אַ טלית, שטעקט אַרױס פון איחר זיין האנד 
מיט דעם פּיסטאָלעט, שרייט : ,סטאִי, רעביאַטאַ !" (שטעהט, קינדער !) און 
שיסט... 

און מיט איינמאָל דערפיהלט אַלטערקע אַ שאַרפען שניט אין שטערען ; 
אין די אויערען הויבט איהם אֵן צו קלינגען, אין די אויגען ווערט איהם פינס- 
טער... און עס דאַכט זיך איהם, אַז די באַריקאַדע אונטער איהם פאלט איין 
און ער פליחט פון דער הויך אַרונטער, אַרונטער אין עפּעס אַ געדיכטע פינ- 
סטערניש... ,אוי, טאַטע !" --- שרייט ער אויס און פאַלט, איינגעוויקעלט אין 
דער רויטער פאָהן... 

דער טאַטע לויפט צו צו איהם : , אַלטערקע, אַלטערקע, זוהנעניו!" -- 
שרייט ער פערצווייפעלט, 

און דערזעהן דאָס בלוט אויף זיין שטערנדעל, טחוט ער איהם א כאַפּ, 
אַזױ וי ער ליעגט איינגעוויקעלט אין דער רויטער פּאָהן, און לאָזט זיך לויפען 
מיט איהם, האַלב משונע פון פערצווייפלונג פון דער באַריקאַדע איבער דער 
ווייסער, פערשנעעטער אידישער נאָס, װאָס איז איצט אין גאַנצען בעפלעקט 
מיט רויטע פלעקען... 

און דאָרט ווייטער הערט מען דעם רחמנות'דיגען קו? פון אַלטערקע'ס 
מאַמען, װאָס רופט : , אַלטערקע, ישראל, וואו זייט איהר ? |" 

יולי, 1905. 








נאָך גאָר אַ גרינער 


ווע יי יי 


. איך בין נאָך אַ גרינער. אין גאַנצען פינף װאָכען אין אַמעריקאַ און ביי 
אַ דריי חדשים פון רוסלאַנד, 

קומען קום איך פון אַ ליטוויש קליין שטעדטעלע, וואו איך האָב אין דער 
פרייער צייט, דאָס װייסט, אַז איך בין ניט פּערשפּאַרט געווען אין טורמע פאַר 
בונדיסטישע-חטאים, זיך בעשעפטינט מיט צוויי זאַכען : מיט נעבען לעקציאַ- 
נען אידישע קינדער, זיי זאָלען וויסען, װי מען , סקלאַניאַעט" ריכטיג די 
נויטיגע ווערטער : , סװאָבאָדאַ" און , באָרבאַ" און מיט שרייבען קאָרעספּאָן- 
דענציעס פאַר אידישע צייטונגען... 

אין ניו יאָרק האָב איך גערעכענט... נאָר מאַלע װאָס איך האָב גערע- 
בענט... ניט אַזױ האָב איך זיך פאָרגעשטעלט דאָס לעבען און די מענשען 
אין ניו יאָרק {... 

איך על אייך דעם אמת זאָנען : זינט איך בין אין ניו יאָרק, נעה איך 
אַרום אַ צודרעהטער, אינגאַנצען צודרומשקעט, מיט אױסגעפּוטשעטע אויגען... 
אין אַ פער'כשופ'טען קרייז דרעה איך זיך אַרום, דאַכט זיך מיר,.. איך זעה, 
און דריק מיט די אַקסלען. איך קוק, און פאַר די אויגען שווינדעלט, איך הער, 
און אין די אויערען הילכט און קלינגט.., 

פון אַלּע און אין אַלֶע זייטען לויפען מענשען און סאָפּען, לויפען טראַם" 
- ווייען און סאָפּען... | 

װאַגאַנעס מיט מענשען טראָנען זיך מיט אַ החודזשען און זשוזשען אויבען 
אין דער לופטען, איבער די הויכע הייזער, װאַגאָנעס מיט מענשען טראָגען זיך 
מיט אַן אימפּעט און געפּילדער אונטען איבער דער ערד,,. אַ ליאַרמען, אַ 
שרייען, אַ טומעל פון אויבען און פון אונטען, פון פאָרענט און פון הינטען, 
אַז עס דאַכט זיך, אַלע הימלען שפּאַלטען זיך, די גאַנצע ערד טרייסעלט זיך... 

גוואלד, װוי ווערען מענשען ניט טויב אין דעם דאָזיגען קאָכעדיגען און 
שרייעדינען גיהנום !,.. װאָס פּילדערען זיי אַלע 4 װאָס לויפען זיי אַלֶע מיט 


יי יט 
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אַזאַ אימפּעט ? װאָס טרייבט זיי ? גװאַלד, װאָס יאָגט זיי אַזױ אין דעם 
פרייען לאַנד, וואו עס זיינען ניטאָ קיין קאָזאַקען און חוליגאַנעם ? 1. 

ענטפערט מיר מיין ברודער מאָריס, װאָס איז שוין דאָ עטליכע יאָהר 
און האַלט זיך פאַר אַ גאַנצען יענקי : 

--- װאָס הייסט וואו זיי לויפען ? אין זייערע געשעפטען, אין זייערע 
פאַבריקען... ,טיים איז מאָני" אין אַמעריקא, צייט איז געלד, ברודערל !... 

און יוצא, מיין קשיא איז פערענטפערט !... דאָ, הייסט עס, פערפאָלנט 
אויך די מענשען אַ ווילדער קאָזאַק פון דעם מלך מלכי המלכים הדאָלאַר.., 

און וי זיי בוינען זיך, בוקען זיך און קרימען זיך פאַר דעם דאָזיגען 
קאָזאַק, און מיט װאָס פאַר אַ יראת הכבוד און פרומער התפּעלות זיי זינגען 
דאָ אַלע דעם , הנותן תשועה למלכים" צו דעם אַמעריקאַנישען מלך !... גװואַלד, 
קאָזאַקען מוזען אויך האָבען מזל... דעם כבוד, װאָס אַן אַמעריקאַנער האָט, 
און דעם אום-כבוד, װאָס א קאָזאַק אין מיין קליין שטעדטעלע האָט |.., 


אוי, מיין קליין שטעדטעלע |... 
אַזױנע הייזער וי דאָ האָט ניט מיין קליין שטעדטעלע... אַלע האָבען 


זיי איין פּנים : גרויסע, הויכע, אומנעלומפּערטע געביידעס, איינס װווי דאָס 
אַנדערע, וי די טורמעס אין די גרויסע רוסישע שטעדט... און די הייזער 
זיינען, דאַכט זיך, אויך װוי פון איין טויג אויסגעקנאטען : קאַלטע, אויסנע- 
רעכענטע, אָהן דער היימישער גוטסקייט אויף די פּנים'ער, אָהן דער היימישער 
װאַרעמקייט אויף די הערצער.., 

און עס פיהלט זיך אַזא בענקעניש, אַזאַ טיעפע בענקעניש נֹאֶךְ די 
קליינ נקע, ליכטיגע, ציכטינע הייזלעך אין דער חיים, נאָך דעם היימישען 
װאַרעמען מענשען אין יענע הייזלעך... 

און מיר דאַכט זיך, אַז איך װאָלט פליעגלען געהאַט, װאָלט איך אַהין 
צוריקגעפלויגען. אַהין, אין מיין װאַרעם קליין שטעדטעלע,.. 

לאַכט פון מיר מיין ברודער מאָריס ; 

--- וואוהין װאָלסטו געפלויגען : צו די קאָזאַקען, צו די חולינאַנעס, 


װאָס באָדען זיך דארטען אין טייכען בלוט ?.., 
--- צו די מענשען װאָלט איך צוריקגעפלויגען, מאָריס, צו די מענעשן, 


! װאָס שטרייטען דאָרט געגען די קאָזאַקען און חוליגאַנעס ; צו די ערוואכטע 


אידעז פון מיין קליין שטעדטעלע --- װאָס האָבען זיך די לעצטע פּאָאר יאָהר 
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אויסגעלערענט צו לעבען װי מענשען און צו שטאַרבען וי העלדען !... אוֹי, 
מאָריס, דאָרט ווערט טאַקע פערגאָסען אַ סך מענשליך בלוט, אָבער פון יענעס 
בלוט שפּראָצט אַרױס אַ ניי לעבען, דער מעכטיגער , עץ החיים" װעט פון 
יענעם הייסען מענשליכען בלוט אַרױסװאקסען... דאָ אָבער... דאָ אָבער האָ- 
בען ניט די מענשען אַזאַ הייס, זודיג בלוט, דעריבער ואַקסען פון איהם אַוויס 
ניט מעהר, װוי האַױרטע דאָלאַרס, אָהן געפיה? און אֶהן נשמה... 

-- דו רעדסט וי אַ גרינהאָרן, װוי נאָך גאָר אַ גרינער! --- מאַכט 
מאָריס, 

-- דאָ איז קאַלט, מאָריס, זעהר קאַלט... די נשמה פריהרט דאָ, דאָס 
האַרץ --- רייסט ביי מיר אַרױס מיט װעהטאָג -- די לעצטע פּאָאר יאָהר בין 
איך געוועהנט צו אַנדערע אידען, צו אַנדערע מענשען... דער מאָנען האָט דאָ 
דעם מענשען פערשלונגען, איננאנצען דעם מענשען פערשלונגען... 

מאַכט ער צו מיר וויעדער, מיין ברודער מאָריס, װאָס האַלט זיך מאַר אַ 
גאַנצען יענקי, אַז איך בין אַ ,נרינהאָרן", אַז איך על זיך אויסגרינען, וי 
ער --- גיט ער מיו אָנצוהערעניס --- וועל איך דעמאָלט גאַנץ אַנדערש קוקען 
אויף די מענשען און דאָס לעבען אין אַמעריקא... 

עס קען גריילעך זיין, אַז ער איז טאַקע גערעכט: וען איך וװעל זיך 
אויסנרינען, װעל איך,.. אָבער דערוויילע ?... אוי, דערוויילע !,.. פיהל איך 
זיך וי פערבלאַנזשעט אין אַ פרעמד וועלט, צווישען פרעמדע מענשען, וואו 
אַלעס איז אַזױ קאַלט, אויסגערעבענט, געמאַסטען און געוואויגען אויפץ 
סענט און דאָלאַר, און עס בענקט זיך, און עס בענקט זיך און עס ציהט, ציהט 
מיך אַזױי נאָך מיין קליין שטעדטעלע 1... 

אוי, מיין קליין, מיין ליעב שטעדטעלע !., 

האָט מיך מאָריס אַ פּאָאר מאָל גענומען צו די היגע אַרבייטער פערזאמ- 
לונגען, איך זאָל זעהן אַז דאָ בעװועגט זיך נאָך אויך עפּעס, אויסער דעם 
מאָגען.., 

די זעלביגע געשיכטע ! מיר איז ניט װאַרעמער געװאָרען געװאָרען אוים'ן 
האַרצען,.. אמת, אַ דעדנער האָט טאַקע גערעדט צו די אַרבײיטער ווענען זייער 
קלאַגעדינע לאַנע, האָט זיי דערצעהלט אַז זיי, נעבעך, זיינען די גע'גזל'טע, די 
בעראַבכעװועטע, עס האָט זיך אָבער נעפיהלט, אַז שטאַרק עסט ער זיך ניט אב 
דאָס האַרץ פון דעם, דער רעדנער !... אַז ער רעדט עס מעחר אויס געוואוינ- 
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הייט, וי אויס דעם האַרצען... אָט װוי אַ איד, ניט קיין פרומאַק, זאָגט אשרי.... 
און די אַרבײטער אין לאָקאל, װאָס הערען און אַפּלאָדירען איהם מיט די 
הענד און רייסען זיך אויף די העלזער, טהוען עס אויך, דאַכט זיך, מעהר אויס 
געוואוינהייט, וי אַ איד, למשל, שפּרינגט קדוש אויף דעם חזן'ס קדושה... און 
מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ווען הינטער זיי װאָלטען געשטאנען קאָזאַקען, 
רוסישע, װאָלטען זיי גאָר אינגאַנצען אין לאָקאַל ניט געווען... 

און אפשר האָב איך אַ טעות ? קען זיין. אָבער דאָס ווייס איך, אַז ביי 
אונז אין קליין שטעדטעלע רעדט מען אַנדערש און מען הערט אַנדערש, 

אפשר אַפּלאָדירט מען דאָרט ניט אַזױ שטאַרק מיט די הענד, עס אַפּלאָ- 
דירען אָבער דאָרט שטאַרק די הערצער ; אפשר רייסט מען זיך דאָרט ניט 
אַזױ אויף די העלזער, עס רייסען זיך אָבער דאָרט די נשמות |... 

גװאַלד, וי עס בענקט זיך מיר נאָך יענע װאַרימע נשמות, וי עס בענקט 
זיך מיר נאָך יענע זודינגע, צאַפּעלדיגע הערצער אין מיין קליין שטעדטעלע |... 
וי מיר ווילט זיך אַנטלױיפען פון דאַנען, פון דעם שרעקליך גרויסען מאָגען, 
װאָס האָט דאָ אויפנעפרעסען און פערשלונגען דעם מענשען מיט זיין האַרץ 
און נשמה, װאָס האָט פערשלונגען דעם ג אַ נצ ען מענשען, דעם מענשען 
איננאַנצען, איננאַנצען 1... 








דער נסיון 


וויסט איז געווען אַרום, קאַלֿט און סאַר, אַלעס אָבגעשטאַרבען, טויט, 
דערװאָרגען פון דעם בייזען פראָסט, בעגראָבען אונטער דעם ווייסען שנעע. 

זי איז געשטאַנען אין א זייטיגער אַלעע אין שטארט-גאָרטען און געװאַרט 
אויף איהם, 

די ערד איז געווען ווייס, טויט, װי אין ווייסע תכריכים אָנגעצויגען.. 
דער הימעל פער-מרה-שחורה'ט, פערוואלקענט, מיט סאַרע, בלייענע װאָל- 
קענס,.. קיין פּיפּס פון אַ לעעבדיג וועזען... אַלֶעס אַזױ װויסט, סאַר, אַלעס 
אַזױ קאַלט, אַזױ טרויעריג, װי ביי איהר אויףּ דער נשמהיי. 

דער ווינד האָט געיאָמערט אזוי פערצווייפעלט, געקרעכצט אזוי רחמנות- 
דיג, און איהר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס יאָמערט און קרעכצט ניט דער 
ווינד, נור איהר נשמה... 

און זי איז געשטאַנען און האָט געװאַרט אויה איהם, און װאָס לענגער 
זי האָט אויף איהם געװאַרט, אַלְץ טרויעריגער, אַלץ װויסטער האָט אויס- 
געקוקט דאָס אַרום ; אַלץ שרעקליכער האָט געיאָמערט דער ווינד, אַלץ מורא- 
דינער האָט ער אִבגעהילכט אין איהר יונגער נשמהיי. 


א אה ** 


און זי האָט געטראַכט מיט װעהטאָג און פערצווייפלונג : אפשר האָט 
ער זיך דערוואוסט, אַן מען האָט איהם דערקענט און ער װעט ניט קומען... 
דאַן װעט ער זי אויך ארויסגעבען, זי, זיין כלה, וועלכע האָט איהם אַזױ 
משונע געליעבט און אזוי פיעל געליעבט... 

אַך, ווען ער װאָלט נור זי אַליין אַרוסגענעבען ! זי אַליין איז איצט 
גרייט אויף אַלעסם, אפילו צו שטאַרבען ! ער האָט דאָך אָבער שוין אַרױס" 
געגעבען מירקען און ביילקען, חיים'ען און משה'ן... ער קען דאָך נאַרײי 
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,מאַמעלעך" ! --- שרייט אין איהר נשמה א פערצוייפעלטע שטים -- 
,מאַמעלעך, ער ווייס דאָך אזוי פיעל, און דורך מיר, און דורך מיר, זיין כלה ו... 
איך װעל משונע ווערען !..." 
! , משונע ווערען !" -- כאַפּט אונטער דער קאַלטער וינד מיט אַ יאָמער... 

און זי האָט געטראַכט ווייטער און האָט זיך נעמוטשעט : איבער איהר, 
איכער איהר לייכטזינינער ליעבע, זיינען פערלאָרען גענאנגען און וועלען 
פערלאָרען נעהן איהרע בעסטע פריינד, איהרע נאַהענטסטע חברים און 
חבר'טעס.., די נאַנצע אַרבײיט פאַר די לעצטע פּאָר יאָהר, ואָס האָט 
אָבנעקאָסט אזוי פיעל בלוט אין דעם ראַיאָן, װועט איצט געהן צו גרונד {... 

און זי האָט אָנגעטאַפּט אַ רעװאַלוער אונטער איהר מאַנטעל און האָט 
געקרעכצט פערצווייפעלט : , אֶה, וי איך האָב איהם געליעבט, וי שטאַרק, וי 
משוגע, א סך מאָל מעהר, דאַכט זיך, פון דער בעוועגונג אַלֵיין !... און אָט 
איז דיין שטראָף !... בלינד איז זי געווען, פערבלענדעט פון זיין שװאַרץ- 
געקרויזטען קאָפּ, פון זיינע קלוגע, לאַכעדיגע אויגען, פון זיינע פייערדיגע 
לאַסקעס און פון זיין זודינען רייסען זיך,, אין קאַמפּה" און פון זיינע ברענענ- 
דיגע ווערטער וועגען , פרייחייט", בלינד איז זי געווען, בלינד ... 

, בלינד" ! -- האָט אונטערגעכאַפּט דער קאַלטער, שניידענדער ווינד מיט 
אַ רונזה'דינען ברומען... 

און זי האָט זיך דערמאָנט, וי גליקליך זי איז געווען יענעם אבענד, ווען 
ער האָט איהר ערקלערט, אז ער ליעבט זי... זי האָט איהם דאַן געקענט אַ 
זעקס װאָכען... פריהער האָט זי איהם נעטראָפען ביי איהרע א חבר'טע, אן 
אַרבײיטערין, נאָכדעם פלענט ער אריינקומען צו איהר אַליין כמעט יעדען 
אויף-דער-נאַכט. און געוואוסט האָט זי ווענען איהם דאַן, אַז ער אין אַ 
שלאָסער, צוויי חדשים אין דער שטאדט... אַ חוץ אַ שעהן-געקרויזטען קאפ 
מיט קלונע, קאַרע אוינען, האָט ער נאָך אַ הייסע, זודיגע נשמה פון אַ 
קעמפּפער, װאָס איז יעדע מינוט גרייט מקריב צו זיין זיך פאַר דעם גליק מון 
זיינע ליידענדע ברידער,.. און ווענען דיזען הייסען קעמפּטער מיט דעם 
שעהן-געקרויזטען קאָפּ און מיט די קלונע, קארע אוינען האָט זי, די יוננע 
צװאַנציג יעהריגע ראָזע שוין דאַן שטיל גע'חלומ'ט אין פאַבריק ביי דער 
אַרבײט, אין די שטילע, קאַלטע נאַכט ליעגענדיג אוים'ן געלענער אין דער- 
היים, און אַ סך מאָל אין קרייז פון נאָהענטע חברים און חבר'טעס, פערנומען 
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מיט וויכטיגער ארבייט פון דער בעווענונג ,פלעגט זיין געקרויזטער קאָפּ מים 
די קלוגע. קאַרע אוינען אויך פּלוצים אַרויפשװימען פאַר איהרע אויגען אַזױ 
שעהן, אזוי רייצענד, אז זי פלענט צומאַכּען די אויגען, אום ניט צו זעהן 
קיינעם מעהר אַרום זיך, קיינעם, נור איהם אַליין, דעם ליעבען סאַשאַ'ן... 
און אין איהר הארצען האָט בעת דעם עפּעס געציטערט אַזױ ווייך, אזוי זים 
און אַזױ טרויעריג, אזוי צאַרט-טרױעריג... 

און דערמאַנט זיך אויף יענעם אבענד, האָט ראָזע איצט אַ ציטער געטהאָן. 
אַזױ נליקליך איז זי דאַן געווען אין יענעם אבענד, בעת ער האָט דאָס ערשטע 
מאָל מיט פייערדיגע ווערטער פאַר איהר אױיסגענאָסען זיין ברענענדיגע ליעבע 
צו איהר ! 

ראָזע !* -- דערמאָהנט זי זיך זיינע ווערטער, ארויסגערעדט מים זיין 
ווייכען, סאַמעטענעם קול, װאָס האָט זיך אַריינגע'גנב'עט אין איהר האַרצען 
און האָט עס געמאַכט אין נאַנצען ציטערן --- ,ראָזע, יאָהרען לאַנג האָב איך 
יגע'חלום'ט צו טרעפען אַזאַ מיידעל, וי דו, װאָס זאָל זיין אַזױ שעהן און 
אזוי איבערגעבען דער ,זאַך", וי דו... איך קען אֶָהן דיר ניט לעבען, ראָזע... 
איך בין בערייט צו שטאַרבען פאַר דיר, אַזױ וי פאַר דעם גליק פון אונזערע 
ליידענדע ברידער !" 

און עט דאַכט זיך איהר, אַז נאָך איצט פיהלט זי זיין הייסען אָטהעם 
אויף איהרע באַקען, זיינע ווייכע, װאַרעמע הענד אַרום איהר טאַליע, און אין 
קאָפּ און אין פּנים טהוט איהר אַ זעץ דאָס הייסע, יונגע בלוט, אַז עס װערט 
איהר הייס ביי דיזער ביטערער קעלט.., 

, פּפוי !" --- טהוט זי זיך אַ כאַפּ מיט אַ שוידער --- , פּמױ ! װענען 
װאָס טראַכט איך! װעגען זיינע לאַסקעס! װעגען זיין סם סמון איך 
טראַכטען, וועגען זיין סם !* 

און דאָך, וי אויף צודלהכעיס זיך אַליין, טראַכט זי וועגען זיינע לאַסקעס, 
ווענען די גליקליכע צייט, װאָס זי האָט מיט איהם דורכגעלעבט די לעצטע 
עטליכע װאָבען. זי האָט קיין כח ניט צו פערטרייבען פון זיך די בילדער פון 
גליק, װאָס טראָגען זיך פאַר איהרע אויגען אזוי בולט, אזוי לעבעדיג. 

אָט האָט זי איהם נאָך נעכטען געקושט... אַ פּאַר שעה, איידער זי האָט 
זיך דערוואוסט, אַז ער, איהר סאַשאַ, איהר חתן, איז אן ,אַנענט פּראַװאָקאַ- 
טאָר", אַז ער האָט עס אַרױיסגעגעבען איהר חברים און חבר'טעס... האָט איהם 
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יאני 


געקושט און געהאַלזט און איז געווען נעבען איהם אזוי גליקליך, אזוי גליקקיף, 

און זי דערמאָנט זיך קלאָר אויף דאָס געשפּרעך, װאָס זי האָט מיט איהם 
נעכטען געהאַט, בעת זי איז געזעסען נעבען איהם אַזאַ גליקליכע, מיט איהר 
אָרעם אַרום זיין האַלז, און עס דאַכט זיך איהר, אַז נאָך איצט הערט זי איהר 
אויפגערעגטע שטים : 

,עס איז אַ פערבעכען, סאשא, צו זיין אַזױ גליקליך, ווען דיינע חברים 
און חבר'טעס מוטשעט מען אמשר דאָרט הינטער שלאָס און רינע?.. און 
דאָך, נעבען דיר פיה? איך, אַז איך בין נור א מענש, אַ שואכער מענש.. 
סאַשאַ, סאַשא, איך האָב איצט ניט געטאָרט זיין גליקליך, ניט געטאָרט, און 
דאָך נעבען דיר בין איך אַזױ גליקליך, אַזױ גליקליך.. ‏ אמת, אַז בין אַן 
עגאָאיסטקע, אמת, האַ? און דו, סאַשאַ, דו? אַז דו דערמאָנסט זיך אויף 
יענע אונזערע, װאָס זיצען דאָרט הינטער שלאָס און ריגעל, קענסטו זיין 
גליקליך, הא ? 

,איך? ניין!" -- ענטפערט ער מיט היץ -- איך טראַכט נור פון 
נקמה, פון בלוטיגער נקמה ! טרוסען זיינען זיי אַלע,. איך האָב דיר לאַנג 
געזאָגט !" 

דו ווייסט דאָך אבער, סאַשא, אַז אין אַזױנע מיטלען פון אויפקלערען 
גלויבען מיר ניט... מיר נלויבען אין אויפקלערען דורך ליטעראַטור און דורך 
אַנדערע אַזױנע מיטלען, ביז דאָס פאלק װעט אַליין עפענען די אוינען." 

אידיאָטסטװאָ!' -- שרייט ער -- ,אידיאָטסטװאָ! מען מון 
קעמפּפען מיט אַלע מיטלען געגען יעדען און געגען אלע! געגען גרעסטען 
און גענען קלענסטען ! געגען יעדען אָפּענעם שונא פון פאָלק ! אָט איך אליין 
וועל ווייזען דעם ביישפּיע? נאָךְ היינטינע װאָך! איך אַליין! יא" 

זי דערמאָנט זיך איצט, וי הערענדינ עס נעכטען פון איהם, אי זי פער- 
ציטערט געװאָרען, האָט איהם אָנגעכאַפּט פאַר די הענד און האָט איהם 
גענומען בעטען : 

,ניין, סאַשינקע, טהו עס ניט... קיין נוצען װעט עס ניט ברענגען, נור 
דיין לעבען װעסטו אומזיסט אומברענגען... איך בעט דיך, רייד ניט ווענען 
דעם, טראַכט ניט וועגען דעם... דיין לעבען טאָרסטו ניט אומברענגען צוליעב 
אַ קלייניגקייט !"... 

,טאָ זאָל מען מיר בעווייזען, אַז דאָס איז א קלייניגקייט !" --- שרייט 
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ער מיט היץ --- מאַרװאָס מאַכסטו מיך ניט בעקאַנט מיט זאַכאַר'ן ?... זייט 
װאָכען אַז איך בעט ביי דיר אַז דו זאָלסט מיר טהאָן אָט די קלייניגקייט !... 
אפשר װאָלט ער מיר טאַקע אויפגעוויזען, אז מיין טאַקטיק איז אַ פאַלשע... 
אַלס פיהרער איז עס זיין חוב מיר אויפצואווייזען..." 
;איך האָב קיין רעכט ניט דיך צו בעקענען מיט זאַכאַר'ן; ער אין אַ 
צו וויכטיגער מענש... מיט איהם קען מען נור בעקענען אױסגעפּרובירטע 
מענשען... 
,די אַלטע טענה !" -- שרייט ער אויס בעליידיגט --- ,אַז איך בעט זיך 
מען זאָל מיר געבען אַרבײיט אין דרוק, ענטפערט מיר, איך בין נאָך ניט גענוג 
אױסגעפּרובירט.., צו קענען זאַכאַר'ן בין איך אויך ניט גענוג אױסגעפּרובירם... 
און דו גלויבסט אויך, אַז מען דאַרף זיך פאַר מיר היטען ?..." 
,איך גלויב עם גאָר ניט" --- ענטפערט זי איהם און לאַכט פרעהליך -- 
,ווען איך װאָט דענקען, אַז מען דאַרף זיך פאַר דיר היטען, װאָלט איך דיך 
עפּעס אַזױ געליעבט? נאַרוניו, װאָס רעדסטו ?" 
, היינט פאַרװאָס מאַכסטו מיף ניט בעקאַנט מיט זאַכאַר'ן ?" 
, וויי? ער וויל ניט." 
,טאָ זאָג מיר, וואו איך קען איהם זעהן. איך װיל זיך מיט איהם 
בעקענען..." 
דאָס קען איך אויך ניט !* | 
, דאַן" --- שרייט ער מיט היץ --- ,גלויבסטו אַלין מיר אויך ניט. אבער 
גנוט! איך װעל אייף אַלעמען וייזען, אַז אומזיסט האָט איהר מיר נים 
גענפױיבט... מאָרנען נאָך װע? איך דיר ווייזען, װי איך קען שטאַרבען פאַר 
אונזער הייליגע זאַך... א גוטען !.." 
ער כאַפּט זיין היטעל און װויל געהן, און ראָזע דערמאַנט זיך, װי ער 
האָט זיך איהר ננעת דעם פאָרגעשטעלט אַ טױטער, מיט אַ צוריסענעם גוֹףי. 
און זי האָט איהם אָנגעכאַפּט פאַר די הענד און ציטערנדיג, און טרייסלענדיג 
זיך מיט'ן גאנצען קערפּער, האָט זי איהם אָבגעשטעלט, געבעטען זיך ביי 
איהם אַרומטראַנטען, אַרומקלעהרען איידער ער טהוט אַזאַ שריט, און צום סוף 
האָט זי איהם זאַכאַר'ס אַדרעס געזאָגט... | 
ראָזע האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן : גאָט, וי אַ קאַץ מיט אַ מויז האָט ער 
זיך מיט איהר אַרומגעשפּיעלט !... אַ נס װאָס זי האָט וועגען דעם זיך דער- 
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וואוסט איידער ער האָט געזעהן זאַכאַר'ן... זי האָט געלאָזט וויסען זאַכאַר'ן 
ווענען איהם, ווענען די גאַנצע שרעקליבע געשיכטע.... און איהם אַליין האָט 
זי אויך אָנגעזאָנט, ער זאָל קומען אַהער אין נאָרטען, אַז דאָ װעט ער טרעפען 
זאַכאַר ן... 

זי האָט דערפיהלט דעם רעװאָלוער אונטער'ן בלוזע און האָט גענומען 
קרעכצען : , גאָטוניו, ער איז ניטאָ! ער איז ניטאָ !... אפשר גיט ער דאָרט 
ארויס אַן אַנדערען ? !... איך בין שולדיג ! --- האָט זיך ביי איהר ארויס" 
געריסען אַ יאָמער אויפ'ן קו? --- ,,איך בין שולדיג ! איך האָב איהם געגלויבט, 
איך האָב איהם געליעבט ! איך בין שולדיג !" 

, שולדיג !* --- האָט דער ווינד אונטערגעכאַפּט מיט א פערצווייפעלטען 
יאָמער, װאָס איז געווען שטארק עהנליך אויף איהרען... 

ט * א 

און זי איז געשטאַנען נאָך לאַנג און האָט געטראַכט, און האָט זיך דער" 
מאַנט, און האָט זיך געמוטשעט... זי האָט געפיהלט, וי דאָס בלוט גליווערט 
אין איהרע אָדערען, װי עס ווערט איהר קאַלט, קעלטער, צו פון פראָסט, 
צו פון טראַכטען ?..,. זי האָט גענומען געהן איבער'ן אלעע הין און צוריק, 
סקריפּענדיג מיט די שיך איבער דעם פּערפראָנעם שנעע... און דער יאָמער 
פון קאַלטען וינד נאָך איהר און דאָס קרעכצען פון פערצווייפלונג אין איהר... 

,ער איז ניטאָ, ניטאָ,. ער װועט ניט קומען !,.. אפשר האָט ער זיך טאַקע 
דערוואוסט, אַז מען האָט איהם דערקענט 1 1.. 

זי האָט זיך אָבנעשטעלט און האָט מיט גרויסע, אונרוהינע אויגען געקוקט 
צום אַרײינגאַנג פון נאָרטען, אויב ער געהט ניט. 

דאָרט האָט זיך בעוויזען עפּעס אַ מאַן... ער 1 !.. 

זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן מיט'ן גאַנצען קערפּער, דאָס האַרץ האָט 
גענומען קלאַפּען שנעל און שטאַרק ; און עס איז איהר וויעדער הייס געװאָרען 
אין קאָפּ און אין פּנים... 

,ער קומט ! ער קומט!" 

אַלע אַנדערע מחשבות אין איהר קאָפּ זיינען אויף א מאָמענט פער- 
גפיווערט געװאָרען, עס האָט זיך נור געצאַפּעלט די איין-איינציגע מחשבה אין 
איהר מח : ,ער קומט ! ער קומט !" 

,מאַמעלעך, איך ציטער !" -- האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט פער- 
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צווייפלונג --- ,מאַמעלעך, איך ציטער !.... ראָזע, דערמאָן זיך, ווער ער איז ! 
--- שרייט מיט רונזה אַ שטאַרקער שטימע פון אַ ווינקעלע אין איהר נשמה --- 
וויפיעל עדעלע מענשען װעט דער קין נאָך אומברענגען, אויב ער זאָל נאָך 
לעבען ?... וויפיעל אַרבייט, גוטע, חייליגע אַרבײט װועט ער פערדאַרבען ?... 
און דו ביזט געווען זיין העלפערין, דו !.." 

,איך האָב איהם אַזױ געליעבט, אזוי משוגע געליעבט !" --- קרעכצט פון 
אַ צווייטען ווינקעלע אין איהר נשמה אַ שװאַכע, רחמנות'דיגע שטים, און פאַר 
איהרע אוינען טראָגט זיך בעת דעם זיין שעה-געקרויזטער קאָפּ מיט די 
קלונע קאַרע אוינען. : 

,כוחות !*" --- קרעכצט ראָזע פערצווייפעלט -- ,כוחות, קרעפטען, ער 
האָט פער'סם'ט מיין האַרץ !.,. אין גאַנצען מיך פער'סם'ט !"... 

און מיט אַלע כוחות טרייבט זי פון זיך זיין שעהן-געקרויזטען קאָפּ מיט 
די קלוגע, קאַרע אויגען און זידעלט זיך מיט נאַל, מיט פערצווייפלונג : , חיה, 
ווילדע חיח, וי קענסטו נאָר איצט טראַכטען פון דעם ? !" 


א אל א 


און דער מאַן, װאָס איז דאָרט געגאַנגען, איז טאַקע געווען ער, סאַשאַ... 

ער איז געגאַנגען צו איהר אַ הויכער, אַ שלאַנקער, אַ שטאַרקער, דעם 
צופריעדען מיט זיינע כיטרע, קאַרע אוינען און מיט זיין גאַנצען יונגען, 
געזונדען פּנים, בלוט און מילך, איז געגאַנגען צו איהר שנעל, געאַײילט זיך, 
און דער פערפראָרענער שנעע האָט געזונגען אונטער זיינע טריט.., 

--- דו ביזט נאָר אַלין, ראָזע ? -- האָט זי דערהערט זיין ווייכען, 
לאַסצענדיגען קו?, װאָס האָט איצט געקלונגען אין איהרע אויערן וי פון ווייט, 
ווייטֿ.., 

זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן,.. זי האָט אַזױ ליעב געהאָט אָט דיעזען 
קופ. , וי אַזױ קען אַזא מענש האָבען אַזאַ זיסען קול!" --- איז איהר דורב- 
געלאָפען אין מוח. 

,חיה !" --- האָט זי זיך װיעדער א כאַפּ געטהאָן -- , דו פערליערסט 
שוין וויעדער דיין קאָפּ? אט דער ווייכער קול איז דאָך אין אַלעס שולדיג !* 

ער האָט אַױיינגענומען איהרע ביידע קאַלטע הענד אין זיינע און האָט 
געפרענט מיט זיין ווייכען קול ; 
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--- דו ביזט שוין לאַנג דאָ ? אוי, װוי דיינע הענטעלעףך זיינען פער- 
פראָרען ! ואָס קוקסטו אויס עפּעס אַזױ מאָדנע ? 

זי האָט געקוקט אויף איהם צומישט, אויף זיין גלאַטען, ווייסען, הויכען 
שטערען, אויף וועלכע עס האָבען זיך געקרויזט שװואַרצע, סאַמעטענע רינגלעך 
פון זיינע האָאר, אויף זיין יונגען פּנים, בלוט און מילך, אויף זיינע קאַרע, 
שמייכלענדיגע אויגען, און האָט געשוויגען, אין מוח אָבער האָט איהר 
געברענט דער געדאַנק: פאַרװאָס זעהט זי ניט אויף איהם קיין סמנים, אֵן 
ער איז אַזאַ מיאוס'ער נפש 4 ער זעהט אויס אזוי שעהן, אַזױ ריין, װי אַ 
גוטער מלאך... וי אַזױ קען עס זיין, אַז ער זאָל זיין אזא שװואַרצער טייפעל ? ! 

--- װואָס קוקסטו אויף מיר אַזױ מאָדנע ? -- האָט ער איבערגעפרענט 
מיט אַ פערבאָרגענער אונרוחיגקייט אין זיין קול --- וואו איז זאַכאַר ? נאך 
גיט געווען ? 

און דערהערט אָט דעם נאָמען, האָט זי אַ ציטער געטהאָן, א כאַפּ נעטהאָן 
זיך, וי פון אַ טיעפען שלאָף: ,הא ? װאָס זאָגסטו? !" -- און האָט אַרױים- 
געכאַפּט פון זיינע הענד איהרע, 

--- דו קוקסט עפּעס אויס וי פּערשלאַפען... 

-- יא, יא, איך האָב ניט נעשלאַפען, די נאַנצע נאַכט ניט געשלאַפען. -- 
האָט זי געמורמעלט צושטערט און אין מח האָבען זיך בעת דעם ביי איהר 
געדרעהט פערצווייפעלטע געדאַנקען: ,װאָס זאַנט מען איהם'? װי אַזײ 
הייבט מען אָן ? װואָס טהוט מען ?" 

--- פאַרװאָס האָסטו ניט געשלאָפען ? 

--- פַאַהּװואָס ? --- האָט זי איבערגעפרעגט צושטערט -- פאַרװאָס 
איך האָב מורא געהאָט ! -- האָט זי צוגעלעגט שטיל, 

--- מורא געהאַט? פאַר וועמען ? 

--- פֿאַר דיר! --- האָט זי זיך א כאַפּ געטהאָן פיבעריש --- פאַר דיין 
לעבען, דו האָסט נעכטען גערעדט, אז דו ביזט מיט דיין בלוט בערייט צו 
בעווייזען... 

-- חם ! -- האָט ער אַ שמייכעל געטהאָן מיט אַ מאָדנעם גנב'ישען 
שמייכעל. זי האָט בעמערקט דעם שמייכעל און האָט נעטראַכט : אָט איצט, 
אָט איצט, אָט איצט בעמערק איך טאַקע די ניעדריגע בעשעפעניש, אט איצט 


! אין דעם גנב'ישען שמייכעלע !.." 
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-- וואו איז זאַכאַר ? --- האָט ער פּלוצים וויעדער נעפרעגט --- דו האָסט 
דאָך מיר געשיקט זאָגען, אַז ער וועט אויף מיר װאַרטען דאָ... 

זי האָט איהם ניט געענטפערט, געקוקט איהם גלייך אין די אויגען, און 
פּלוצים האָט זי בעמערקט אין זיי עפּעס װאָס זי האָט אין זיי ביז איצט ניט 
געזעהען.., זי האָט זיך דערמאָנט, אַז פּונקט אַזױנע אוינען מיט אַזא בליק 
האָט זי ניט לאַנג געזעהן ביי אַ העפליכען זשאַנדראַמסקען אָפיצער, בעת זי 
איז געווען אַרעסטירט, ווען דער אָפיציער האָט זי מיט זעהר אַ וייכען, 
לאַסצענדיגען קול אויסנגעפרעגט... און עס האָט איהר אַ שוידער געטהאָן... 
וי אזוי האָט זי עס ביז איצט ניט בעמערקט |... 

--- װאָס קוקפטו עפּעס אַזױ ? -- האָט ער װויעדער געפרעגט מיט אַ פער- 
באָרגענער אונרוהינקייט אין קו? --- וואו איז זאַכאַר ? 

-- זאכאר האָט מיר צונעשיקט אַ צעטעלע, אַז ער קען ניט קומען ! -- 
האָט זי אַרױסגערעדט הייזעריג און איהר אייגענער קול האָט איהר געקלונגען 
וי פון וויים.., 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן צו מיר. 

-- אַ צעטעלע ? 1 זאַכאַר ? ווייז ! --- און האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר'ז 
ארם, | 

זי האָט זיך אַ ריס נעטהאָן פון זיינע הענד. 

--- פּאַװאָליע } -- האָט זי אויסגעשריען פערשטיקט, און האָט זיך שטי? 
צולאכט מיט אַ נערוועזען געלעכטער, 

--- ראָזע, גיב מיר זיין צעטעלע, איך וויל זעהן ! 

ער האָט זי אַרומנעכאַפּט ביים טאַליע, האָט געקוקט מיט בעטענדינע 
אוינען אין איהרע און האָט געשעפּצעט: נו גיב, נו גיב ! 

זי האָט געפיהלט זיין הייסען אָטהעם אויף איהרע באַקען, זיינע הענד 
אַרום איהר טאַליע און אין קאָפּ האָט איהר גענומען מישען, און פאַר די אויגען 
דרעהען... 

באַלד אָבער האָט זי זיך אַ כאַפּ נעטהאָן מיט שרעק : ,װאָס טהוט זי ? ! 
װאָס טהוט זי ? !1" און האָט זיך אַרױסגעריסען פון זיינע הענד. 

--- ראָזע, נו ? 

,איך בין באלד אזוי געפּאַלען װוי ער" --- האָט זי מיט פערצווייפלונג 
געטראכט --- ,ווען איך קען זיך אויף אַ רגע פערגעסען !... זעה, זעה, וי שעהן 
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ער איז !" -- האָט געשעפּצעט אַ שוואכע שטימע פון אַ טיעפען זוינקעלע אין 
איהר נשמה, אַקוראַט וי זי זאָל זיך רייצען מיט ראָזע'. 

--- ראָזע, נו ? / וואו איז זאַכאָר'ס צעטעלע ? 

און דאָ איז ראָזע'ן דורבנעפלויגען אַ געדאַגק אין מוֹח: 

--- האָסטו געהערט 4 זאָכאַר'ן האָט מען דאָך היינט אַרעסטירט ! 

ער האָט אַ ציטער געטהאָן, איז צומישט געװאָרען : 

-- אַרעסטירט ?4 עס קען ניט זיין! -- האָט ער זיך פּלוצים אַ כאַפ 
געטהאָן און האָט אַרױסגערעדט מיט זיכערקייט אין קול, 

--- פאַרװאָס קען ניט זיין  ?‏ דו װאָלסט עס נעוואוסט ? --- האָט זי שטיל 
געפרעגט, 

און געזאָנט עס, האָט זי דערפיהלט, אַז אָט באַלד, באַלד, װועט זי נעהמען 
שטיקען א היסטערישער געוויין... 

--- דאָס איז ניט אמת. עס קען ניט זיין ! --- האָט ער גערעדט וי צו 
זיך אַליין --- איך ווייס עס זיכער.. װאָס האָט ער דיר געשריעבען אין 
צעטעלע 4 -- האָט ער זיך וויעדער געװוענדעט צו איהר, 

--- אַז דו ביזט א שפּיאָן, אַ פּראָװאָקאַטאָר { --- האָט זיך פּלוצים אַרויס- 
געריטען ביי איהר אַ היסטערישער געשריי גענען איהר ווילען... 

ער האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן, איז געװאָרען צומישט און האָט אַ 
וויילע געקוקט אויף איהר צוטומעלט. באַלד אבער איז ער נעקומען צו זיך 
און האָט זיך צולאכט אויפ'ן קול: 

--- איף 7... כא, כאַ, כא 1.. 

--- עס וועט דיר ניט העלפען דיין לייקענען. --- האָט זי זיך שוין ניט 
געקענט בעוועלטינען און געשריען היסטעריש --- דו האָסט זיי אלעמען 
אַרױסגעגעבען... דו !,.. אַנטלױף, מען װוי? דיך טויטען! -- האָט זיך ביי 
איהר אַרוױסנגעריסען, 

ער איז בלייך געװאָרען אוי האָט זיך אונרוהיג גענומען אַרומקוקען אויף 
אַלע זייטען. 

און מיט איינמאָל האָט זיך זיין פּנים אומגעענדערט, אָנגענומען אַן 
ענטשלאָקענעם אויסדרוק, און אויף זיינע ליפּען האָט גענומען שפּיעלען א מין 
סארקאסטישער שמייכע?,. ער איןז צוגענאַננען צו איהר און האָט געזאַנט 
מיט א גאַנץ נייעם טאָן, מיט אַ טאָן פון ,נאַטשאַלסטװאָ" : 
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--- דו ביזט אַ וואוי? מיידעל?, װאָס דו האָסט עס מיר געלאָזט וויסען... 
פאַר טויטען מיך האָב איך קיין מורא ניט,.. איצט קום מיט מיר, 

זי איז נעשטאַנען װי אַ פערגליווערטע, האָט געקוקט אויף איהם מיט 
גרויסע אוױיסגענלאַצטע אוינען און האָט געטראַכט : ,וואוהין רופט ער מיך +" 

--- קום, דו !... דו מוזט עס דערצעלען אין , אופּראַװלעניע",. קום, אַז 
ניט, רוף איך אַ גאָראָדאָװואַי, און מען שלעפּט דיך אַװעק... דו !!! 

ער האָט זי אָנגערופען מיט א שענרליכען נאָמען. 

, מאַמעלעך !" --- האָט אינעווייניג אין איחר אַ יאָמער געטהאָן, און זי 
האָט זיך צולאכט אַזױ שטיל, אַזױ מאָדנע, וי אַ משוגע'נע. 

ער האָט זיך א כאַפּ געטהאָן אין א זייטינע אַלעע. 

--- איך וועל רופען אַ גאָראָדאָװאַי ! 

זי האָט אַרױפגעכאַפּט דעם רעװאָלװער פון אונטער'ן בוזים, 

-- שטעח! -- האָט זי איהם גערופען און געלאַכט נערוועז, במעט 
היסטעריש -- שטעה! כא! כא! כאַ! שטעה! 

ער האָט זיך צוריקגעקעהרט, 

--- טאָ קום מיט מיר אַליין ! --- האָט ער געזאָגט. 

און אין דיזער צייט האָט זיך דערהערט איהר פערצווייפעלטער געשריי : 

--- קין ! קין!.. 

און, צולויפענדיג צו איהם, האָט זי אויסגעשאָסען אין זיין ווייסען, 
גלאַטען שטערען, אונטער די שעהן-געקרויזטע, שװאַרצע, סאַמעטענע רינגלעך. 

ער האָט אַ געשריי געטהאָן, און װוי דוררך אַ טומאַן האָט זי געזעהן װוי 
ער האָט זיך אַ שאַקעל נעטהאָן אויף די פיס, אַ כאַפּ געטהאָן זיך מיט אַ האַנ- 
פאַר'ן ווייסען שטערען, וועלכער איז געווען פערצייכענט מיט אַ רױטער, 
בלוטיגער רעדעלע און איז נעפאַלען אוים'ן רוקען נעבען א באַנק. 

דאַן האָט זי זיך געלאָזט לויפען פון נאָרטען,. זי אין געלאָפען איבער 
דעם פּערפראָרענעם, סקריפּעדיגען שנעע, און איהר פּנים איז געווען א שטיק 
פייער, און פאר איהרע אוינען, גרויסע, צושראַקענע, האָט זיך געדרעהט 
דער ווייסער שטערען, מיט דער רויטער, בלוטיגער רעדעלע... 

און דער ווינד הינטער איהר האָט זיך אויך געטראָגען מיט אַ וילדען 
יאמער און איהר האָט זיך געדאַכט, דאָס מען יאָנט זיך נאָך איהר און מען 
שרייט אזוי ווילד, אזוי מורא'דיג.., יולי, 1905, ברוקלין, 
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... מיר זיינען אַלֶע אַרױפגעקראָכען אויפ'ן בוידעם : איך, אונזער שכן 
משח-הירש דער מלמד, אַן אַלטער זיעבציג-יעהרינער איד, און זיין טאָכטער 
הינדעלע, צוויי און צװאַנציג יאָהר אַלט, אַ גרויסע פּאַרשױן, מיט איהר 
אָנדערטהאלבען-יאָהריג עופה'לע. 

איהר מאַן, שלמח, מיינער אַ פריינד, אַ פּריקאַזטשיק אין אַ גרויסען 
מאַנאַזין, האָט געהערט צו דער חברה ,זעלבסטשוץ" און האָט זיך איצט גע" 
שלאָגען דאָרט אויף דער צווייטער נאַס, וואו דער פּאַנראָם האָט געבושעוועט, 
מיט די חוליגאַנעס, איבערלאָזענדיג מיך מיט א רעװאָלװער, צו בעשיצען זיין 
פרוי און קינד און זיין שווער, ווען מען װעט דאַרפען... 

אויפ'ן בוידעם זיינען שוין געלענען איצט דער ווייןדהענדלער, אַ בעל- 
הבית פון דער צווייטער נאַס, זיין ווייב מירקע און זיינע צוויי טעכטער, מירקע 
און חנה'קע, די ערשטע אַ יאָהר צװאַנציג אַלּט, אַ כלח --- אַ מיידעל, ביי ווע- 
מען אין צוויי חדשים אַרום האָט געדאַרפט זיין חתונה, און די צווייטע אַ יאָהר 
זיבעצעהן אַלט, 

זיי אַלע זיינען געלעגען פערשטעקט הינטער די גרויסע קערב, אין וועלכע 
מען פלענט פּסח מצה האַלטען, זיינען געזעסען טויטע נפשות, מיט טרויעריגע, 
צוטראָגענע פּנים'ער, מיט שרעק און פערצווייפלונג אין די אויגען, װי צום 
טויט פער'משפּטע, האָבען זיך צוגעהערט צו דעם ווייטען טומעל, װאָס האָט 
זיך געטראָגען פון דער צווייטער גאַם.. 

מיר האָבען זיך אויך געזעצט נעבען זיי, הינטער די גרויסע קערב, 
הינדעלע מיט דער עופה'לע אויף די הענד, כליפּענדיג, און דער אַלטער משה- 
הירש זיפצענדיג. 

רופט זיך אב מיט אַ פערשטיקטען שלוכצען איצע דער ווייןדהענדלער : 

--- נו, ר' משה-הירש, װאָס זאָגט איהר, האַ ? איך האָב שוין ניט מעהר 
קיין הויז, איך האָב שוין מעהר נאָר ניט ! אַלעס האָבען זיי חרוב געמאַכט, 
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אפילו מיין בוידים צו בעהאַלטען זיך, האָבען זיי מיר ניט איבערגעלאָזען ! 
פאַר װאָס ? --- קרעכצט ער --- אוי, פאַר װאָס ? ! 

און אַז זיין ווייב מירקע דערהערט עס, צואווייפט זי זיך אויף רחמנות'דיג, 
פּאַלט איהר עלטערע טאָכטער ביילקען אויפ'ן האַלן ; 

--- אוי, מיין טאָכטער --- וויינט זי --- פ"ר'אַ פינסטערען מז? דו האָסט, 
נעבעך ! פון דיינע חתונה-קליידער האָבען זיי קיין זכר ניט איבערגעלאָזען ! 
וואונד און וועה איז מיר. אין צוויי חדשים אַרום איז דיין חתונה ! די טהייערע 
מתנות דיינע, װאָס דיין חתן האָט דיר געגעבען, האָבען די רוצחים צוגענומען! 

הויבט אָן ביילקע אויך צו וויינען, וויינט אַזױ רחמנות'דיג, אַז דאָס 
האַרץ ווערט צובראָכען הערענדיג.,. און איהר אינגערע שוועסטער חנה הויבט 
אויך אָן צו כליפען. 

דער אַלטער משה-הירש לאָזט אַראָב ניעדריג דעם קאָפּ אױיף זיין 
ברייטען ווייסען באָרד, מאַכט צו די אויגען און מיט ציטערנדיגע ליפּען 
הויבט ער אן צו זאָגען אין דער שטיל, מיט א געבראָכענעם קול, תהלים ; 

,אמרי האזינח ה', בינה הגיני !" --- מיינע ווערטער פערנעהם, אֶה, 
גאָטוניו, מיינע קלאָגען פערנעהם |... | 

און זיין אַלטער געבראָכענער קו? גיסט זיך צונויף מיט דעם פערצוויי- 
פעלטען קרעכצען און אָכצען פון איצען מיט דעם רחמנות'דיגען כליפּען און 
וויינען פון זיין ווייב און מעכטער, 

הינדעלע זיצט מיט דער עופה'לע ביי דער ברוסט, זייגט זי, גלעט איהר 
די גאָלדענע הערעלעך און שעפּטשעט : , עופח'לע מיינע, דיין טאַטע שטעלט 
דאָרט איין זיין לעבען אין סכנות. גאָט זאָל איבער אונז ביידען רחמנות 
האָבען : איך; מיין קינד, זאָל קיין אלמנה ניט בלייבען און דוֹ --- קיין 
יתומה'לע ! 1. 

און ביי דעם קייקלען זיך טרעהרען איבער איהרע שעהנע באַקען, קייקלען 
זיך און פאַלען אויפ'ן קינד'ס קעפּעלע... 

און אין דיעזער צייט דערהערט זיך פון דרויסען אַ מורא'דיג מייפען 
און באַלך נאָכדעם אַ ווילדער געטומע? פון הונדערטער קולות, אי גראָבע, 
אי דינע, און פון אַ שווערען געלאף... | 

אויפ'ן בוידעם ווערט גלייך שטיל.,. מען הערט אויף צו וויינען... אַלעמען 
כאַפּט אָן אַן אימה, אַ פּחד. מען קאָרטשעט זיך צונויף... יעדערער פון אונז 
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װאָלט אין דיעזער צייט וועלען קלענער ווערען, נאָר קליין, זעהר קליין, אַ 
שטויבעלע כאָטש ווערען, אַבי ניט בעמערקט צו זיין פון יענע... די אויגען 
נאָר קוקען ביי יעדען גרעסער ווי פריהער, גרעסערע און גלעזערנע פון שרעק.., 
און דיעזע אַלע אוינען, אויסער דעם אַלטען משה-הירש'עס, קוקען אין איין 
פּונקט, צום אָפענעם אַריינגאַנג פון בוידעם, װאָס איז בעלויכטען מיט דעם 
שיין פון טאָג... 

אמילו דער אַלטער משה-הירש האָט אויך אויפגעהערט תחלים צו זאָנען, 
איז אַנטשויגען געװאָרען און האָט נאָך ניעדריגער אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ 
אויף דאָס ווייסע באָרד, 

און די קולות אין דרויסען ווערען ווילדער, שרעקליכער. הי---הי---אַ---או 
---א---או---הי---חי ! ! -- טראָנט זיך פון דאָרט דער געפּילדער, וי דאָס 
ריטשען און וואויען פון הונדערטע ווילדע צויושעטע חיות, װאָס זוכען צו 
פערצוקען וועמען --- הי---הי---אַ---או--אַ---או---הי---הי { 1,,, 

און דיעזע קולות מאַכען אויף אונז אַזאַ איינדרוק, אַזױ וי דער מלאך 
המות אליין מיט א נרויסע מחנח שדים און ריחות, אַרויסגעריסען זיך פון 
גיהנום, װאָלטען זיך געטראָגען איבער די גאַסען מיט שאאפּע חלפים אין 
די בלוטינע הענד, זוכענדיג אידישע לעבענם.... 

--- וואו איז מיין שלמה ? --- שעפּטשעט הינדעל מיט בלאַסע ליפּען, 
דריקט זיך צו מיט'ן שטערען צום קינד'ס קעפּעלע און, ניט קענענדיג זיך 
בעהערשען, שרייט זי אויס אויפ'ן קול: 

--- צי לעבט ער כאָטש ? אפשר האָט מען איהם דאָרט דער'הרג'עט ? 
אוי, קינד, מיינס, דיין מאַמע װעט היינט משוגע ווערען ! 

און זי דריקט איהר שטערען צום קינד'ס קעפּעלע און וויינט פערצוויי- 
פעלט אויף'ן קוֹל. 


און אַז זי צואוויינט זיך אויפ'ן קו? כאַפּט זי אָן איצע פאַר אַן אָרעם, 
טרייסעלט זי איננאנצען און שעפּטשעט : 

--- שדשא, שישאַ ! וויין ניט, הינדעלע. זיי וועלען דערהערען {... 

--- ער האָט געזאָגט : ,תמות נפשי עם פּלשתים", ער איז אַװעק שטאַר- 
בען, וואונד און וועה איז מיר ! --- וויינט זי נאָך העכער... 

דער אַלטער משַׂהיהירש הויבט אויף זיין קאָפּ פון דעם ווייסען, ברייטען 
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באָרד, טהוט זיך אַ קעהר צו איהר, נלעט זי פאַר'ן פּלײיצע און זאָגט מיט 
טרעהרען אין זיין נגעבראָכענעם קו? : 

--- האָב בטחון אין גאָט, מיין קינד, האָב בטחון אין גאָט !.., 

--- אוי, קרוינעלע-דהאַרצעלע --- פאַלט דאָ אַריין מיט פערשטיקט געבעט 
אין קול מירקע --- הערט אויף צו וויינען. זיי קענען נאָך דערהערען, קענען 
נאָך אַהער קומען. איך האָב דאָ צוויי טעכטער, איהר זייט נאָך אויך אַ יונגע 
פרוי. אויף אונזער נאס האָבען זיי שוין פעראונגליקט עטליכע אידישע 
מיידלעך 1... 

ביילקע טהוט זיך אַ צאַפּעל און ביי איהר רייסט זיך אַרױס אַ היסטע- 
רישער יאָמער, װאָס זי דערשטיקט באַלד צווישען פעסט צונויפנעדריקטע 
ליפּען. עס איז קענטיג, אַז דיעזער געדאַנק מוטשעט זי, פערפאָלגט זי... 

איהר איננגערע שוועסטער חנה פאַלט צו מיט'ן פּנים צו איהר מאַמע'ס 
אַקסעל און כליפּעט פערשטיקט, 

דער אַלטער משה-הירש לאָזט וויעדער אַרונטער ניעדריג, זעהר ניעדריג 
זיין אַלטען קאָפּ און הויבט אָן װיעדער צו זאָגען תחלים שטיל, מיט אַ 
געבראָכענעם קול, 

און אין דיעזער צייט דערהערען זיך די ווילדע קולות זעהר נאָהענט, דאכט 
זיך נעבען אונזער הויז טראָגען זיי זיך : הי---הי---אי---או---אַ---הי---הו ! 
און באַלד אַ בראַזג פון צובראָכענע שויבען... א ברעכען פון מעבעל, אַ קלאַפּען 
פון אייזענס... אַ פאַלען פון שווערע זאַכען אויפ'ן שטיינערנעם טראַטואַר 
און נאָך א ווילדער הי---הי---א---או--א--או. און דאַן, פּלוצים אַ פערצוויי- 
פעלטער געשריי פון אַ פרויענצימער, אַ געשריי, װאָס ווערט באַלד פערשטיקט: 
רא---אַ---טע---עווע---עט 1.., 

מיר בלייבען וי פערשטיינערטע. מיר דערקענען דעם קול. דאָס איז 
אונזער שכן'ס אַ מיידעל, ראָזע אברהם חיים'ס. אַ געבילדעטע מיידעל, אַ 
לעהרערין, געענדיגט אַ גימנאַזיום. מיר פערשטעהען, װאָס דער געשריי פון 
דער אונגליקליכער בעדייט, 

ביילקע טהוט א קוויטש, טהוט זיך אַ כאַפּ מיט ביידע הענד פֿאַר איהר 
מאַמע'ס אָרעמס, קוקט אויף איהר מיט גרויסע גלעזערנע אוינען, עפענט 
דאָס מויל און עט פעהלט איהר אויס דער אָטהעם. דאַן ברעכט זי אוים אין 
אַ היסטערישען געוויין, וויינט און לאַכט, קלאַמערט זיך אָן דער מאַמע'ס 
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הענד, קאָרטשעט זיך און דרעהט זיך, און װאַרפט זיך מיט'ן נאנצען קערפּער. 
איהר אינגערע שוועסטער נאָך איהר, אויך מיט אַ היסטערישען געוויין. 

מירקע אַליין פיהלט אויך ספּאַזמעס אין האַלז, פיהלט, אַז אָט-אָט װועט 
זי אויך אַרױספּלאַצען, װי איהרע טעכטער, בעהערשט זיך אָבער מיט אַלֶע 
קרעפטען, און אַ כאַפּ געטהאָן ביילקע'ן צום ברוסט, שעפּטשעט זי, ציטערנדיג 
מיט'ן נאַנצען קערפּער : 

--- שטיל?, שטי?, וויין ניט, מאַך זיך ניט אונגליקליף. זיי קענען דער- 
הערען ! 

סטאַרעט זיך ביילקע צו פערשטיקען איהר קול, דריקט זיך צו דער 
מאמע'ס ברוסט, וי אַ קליין עופה'לע און שטיקט זיך. 

איהר שוועסטער חנה האָט זיך געװאָרפען מיט'ן פּנים צו דער ערד, 
מיט'ן רוקען ארויף און סטאָרעט זיך אזוי צו דערשטיקען איהר קול, 

זייער טאַטע זיצט א צומישטער, קוקט מיט אויסגענלאָצטע אוינען אויף 
זיי, און שטאָפּט זיין קולאַק צו זיך אין מויל אַריין. קענטיג, אַן מיט דיעזען 
קולאַק װאָלט ער געװאָלט זיינע טעכטער דעם מויל פּערשפּאַרען. 

און דאָ אין מיטען דערינען צושרייט זיך די עופה'לע. 

--- אוי, מיר זיינען פּערלאָרען ! -- שעפּטשעט מירקע מיט שרעק און 
ברעכט די הענד. 

--- פּערשטאָפּט איהר דעם מוי? -- שעפּטשעט איצע, בלייך װוי דער 
טויט. און עס װאַרפט איהם הענד און פיס. 

הינדעלע טהוט זיך אַ צאַפּעל, קוקט זיך אַרום אויף אַלעמען מיט גרויסע, 
צושראַקענע אויגען, דריקט די עופה'לע צו זיך, סטארעוועט זיך זי איינצושטי- 
לען ; דאָס קינד אָבער שרייט העכער, העכער, 

---- הי---חי---אַ--או---אַ---או---הי--הי ! ! ! -- דערהערט זיך וויעדער 
דער מחבלים-געשריי, דאָס מאָל נאָך ווילדער, נאָך שרעקליכער, נאָך נעהנטער, 
בענלייט פון פיימען און אַ לאַננען, לאַנגען וואויען, װוי פון אַ שטאַרקען ווינד, 
און פון א בראַזגען און קלינגען פון צובראָכענע פענסטער און שויבען. 

דאָס שרייען פון דער עופה'לע ווערט דערטרונקען אין דעם אַרומינגען 
מחבלים-נעפּילדער, 

דער שרעק ווערט גרעסער, ביילקע מיט חנה'ן האָבען זיך יעצט פער- 
רוקט אין אַ ווינקעלע, זיצען צונויפגעקאָרטשעט, קוקען אויף דעם אָפענעם 
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. אַרײנגאַנג פון בוידעם, אין וועלכען עס קוקט אַריין די ליכטיגע זונן, וי 
צושראָקענע שעפעלעך, בעת זיי דערהערען דעם נאָהענטען וואויען פון אַ 
סטאַדע וועלף, און עס װאַרפט זיי אַ צאָהן אָן אַ צאָהן. 

מירקע האָט אַרױסנעכאַפּט די שרייעדינע עופה'לע ביי הינדל'ען פון די 
הענד, שאַקעלט זי אוה איהרע אָרעמס מיט אַ מין פערצווייפלונג, רעדט ניט 
קיין װאָרט און קוקט אויך מיט אויסגענלאַצטע אויגען אויף דעם אָפענעם 
אַרײינגאַנג פון בוידעם. דאָס קינד ווערט אַנטשויגען. 

הינדעלע האָט אַריינגענומען איהר קאָפּ אין ביירע הענד, שאָקעלט מיט 
איהם רעכטס און לינקס, לינקס און רעכטס און שעפּצעט : 

-- גאָטעניו, מען האָט איהם געמוזט הרג'ענען, מיין שלמה'ן, אַז ער איז 
נאָך ניטאָ. 

דער אלטער משה-הירש האַלט נאָך דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזען אויף זיין 
ווייסען באָרד און זאָגט אין דער שטיל תהלים, 

און איצע ? ער שאַקעלט זיך מיט'ן קאָפּ און מיט דעם גאַנצען קערפּער, 
אַרבײט מיט די הענד, דאָ ברעכענדיג זיי פערצווייפעלט, דאָ אויפהויבענדיג 
זיי אין דער חויך מיט די לאַדאָניעס אַרױף, מיט געבעט, מיט תחנונים, 
נלאָצענדיג מיט די אוינען און ציטערענדיג מיט די ווייסע ליפּען און מיט דער 
געל, שיטער בערדע?. און דער ווילדער געפּילדער װאַקסט און װאַקסט און 
מיט איהם אונזער שרעק, אונזער מורא. אונז דאַכט זיך, אַז מיר הערען שוין 
דעם הייסען אָטהעם פון די אָנגע'שכור'טע מיט אידישע בלוט מחבלים. 

-- ,אָט איז די די געבענשטע פרייהייט !" -- טראַכט איך.... -- אט 
איז דיר די רוסישע קאָנסטיטוציע ! 

און מיט װעהטאָג דערמאָן איך זיך אויף פיעל, זעהר פיעל? אידישע 
יונגע זיהן און טעכטער, חברים און חבר'טעס מיינע, מאַנכע פון זיי איינ- 
איינציגע ביי זייערע עלטערען, דאָס איינציגע אויג אין קאָפּ, װאָס האָבען 
אַועקגעגעבען זייער יונג בלוט, זייערע יונגע לעבענס פאַר אָט די דאָזיגע 
, פרייהייט", פאַר אָט די דאָזיגע ,קאַנסטיטוציע" ! 

אוי, מיר האָט זיך געדאַכט, איך ווער משוגע פון פערצווייפלונג. 

הי---הי---א---חו ! הי---חיא-----או--אַ--אַ! -- דערהערט זיך 
עדער דער ווילדער געפּילדער ביי אונז אויפ'ן הויה, און גלייך דערהערען 
מיר אַ ברעכען פון מעבעל אין אונזער שטוב, אַ בראַזגען פון געשיר און 
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פענסטער, אַ לויפען און שפּריננען איבער'ן שטוב, אַז דער בוידעם מיט דעם 
דאָך איבער אונז טרייסעלט זיך. און אַ. שכור'ער, ווילדער געלעכטער, אַ 
פייפעריי און א געשריי ; 
--- , העי, פּאַשוקאַייקאַ זשידאָוו !" (זוך אויף די אידען !). 
ֿ איך שפּרינג אויף מיט דעם פּיסטאָלעט, ווענד זיך צו די אידען אין 
פרויען און הייס זיי עפּעס נעהמען אין די הענד, צו פערטהיידיגען זיך. 

אָבער איצע, בלייך וי דער טויט, מיט אַן אָפּענעם מוי? און מיט גרויסע, 
גלעזערנע אויגען, קען זיך פון שרעק ניט אויפהויבען פון אָרט, ווייזט מיר מיט 
די הענד אויף זיינע טעכטער און לאָזט אַרױס אֶהן ווערטער אַזױנע קולות, 
וי דאָס פערשטיקטע וויינען פון אַ הילפלאָזעס קינד, 

די טעכטער זיינע, ביילקע און חנה'קע, האָבען זיך אַרומגעכאַפּט איינע 
די אַנדערע אַרום האַלז, דריקען זיך נאָך טיעפער, פערשטעקט אין זייער ווינ- 
קעלע, און ציטערען אויף מיט די אַקטלען, 

מירקע האָט אַ װאָרף געטהאָן די עופח'לע הינדל'ען אוים'ן שויס, האָט 
אַ כאַפּ געטהאָן מיין האנד און גענומען זי קושען און שטאַמלען : 

--- ראַטעװעט מיינע טעכטער. די עלטערע א כלה, באַלד חתונה ! 

איך ווער צוטומעלט. 

-- נעהמט עפּעס אין די הענד ! --- שריי איך --פערטהיידיגט אייערע 
לעבענס ! ר' איצע איהר זייט דֹאָך עפּעס אַ מאַנסביל ! 

--- איצע --- הויבט אָן מירקע צו וויינען --- ראַטעװע דיינע טעכטער ! 

און זי כאַפּט אַרױס פון דער פּסח'דיגער שטופּע, װאָס מען שטויסט אין 
איהר מצה, אַ טוקאַטש און בעוואפענט זיך מיט איהם, 
| איצע שפּרינגט אויך אויף פון אָרט, שאַקעלט זיך אויף די פיס, טרייסעלט 
זיך, וי א בלאַט, וויינט מיט זיין פערשטיקטען געוויין אָהן ווערטער און זוכט 
אַרום זיך, דערזעהט ער אַן אַלטע קאָלדרע, כאַפּט ער זי, לויפט צו מיט 
װאַנקענדע פיס צו זיינע טעכטער, װאַרפט אויף זיי אַרױף די קאָלדרע, דעקט 
זיי גוט צו, אַז מען זאָל זיי ניט אַרוסזעהן, כאַפּט די צוויי גרויסע קערב, 
פערשטעלט זיי, זעצט זיך אַלֵיין אַװועק נעבען די קערב און וויינט מיט זיין 
שרעקליכען געוויין אֶהן ווערטער. 


{ = -- וואו איז מיין שלמה ? --- כליפּעט אין דער זעלבער צייט חינדעלע, 
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וועלכע האָט זיך איצט פעררוקט מיט דעם קינד אויף די הענד אין אַ ווייטען 
ווינקעל, 

רוהיג, דאַכט זיך, איז אין דיעזער שרעקליכער מינוט נור דער אַלטער 
משה-הירש, ער שטעהט מיט'ן גאַנצען וואוקס, וי איינער פון די אַלטע אבוה, 
מיט דעם לאַנגען, ברייטען, ווייסען באָרד, מיט אַ פערקלעמטען פּנים, מיט 
צוגעמאכטע אויגען, מיט ביידע הענד צונויפנעלענט און אויפגעהויבען אין 
דער הויך און זיינע ליפּען שעפּטשען עפּעס, שעפּטשען. 

אין דיעזער צייט דערהערען מיר, וי מען קריכט אויפ'ן בוידעם. איך טהו 
זיך א װאָרף צום אַרײיננאַנג מיט אַ געשריי : 

--- פערטהיידיגט זיך, לאָזט זיך ניט אויסקוילענען, װי שעפעלעך ! 

-- אידישע קינדער, בעט הילף ביי אונזער גאָט ! --- דערהערט זיך דעם 
אַלטען משה-חירש'עס קו?, וועלכער קלינגט אַזױ רוהיג, אַזױ שרעקליך רוהיג 
אין דיעזער מינוט: -- זאָגט מיט מיר תהלים, זאָגט : 

,למה ה' תעמוד מרחוק, תעלים לעתות בצרה" --- אֶה, גאָטעניו, פאָר 
װאָס שטעחסטו פון ווייטענס --- פערטייטשט ער מיט פרומער בעגייסטערונג 
פאַר די ווייבער דעם תהלים -- פאַר װאָס פּערבאָרגסטו זיך פון אונז אין דער 
צייט פון אַ צרח ? 

--- העי רעביאַטא, זשידי טוטיקא ! (חברה, אידען זיינען דאָ!) -- 
דערהערען זיך דערוויי? עטליכע הייזעריגע שכור'ע שטימען פון די, װאָס 
קריכען אויפ'ן בוידעם. 

-- הי---הי---א---או---הי---הי---הי ! --- ענטפערט זיי אב פון אונטען 
אַ ווילדער שטורם, װאָס הויבט זיך אָן צוטראָגען מיט אַ פייפען און סוויס- 
טשען, מיט אַ לויפען און טאָפּטשען צו אונז אויפ'ן בוידעם --- הי---הי---אַ- -- 
או !---הי---הי ! ! ! 

און דיזער ווילדער געפּילדער פערטרינקט דעם קול פון דעם אַלטען 
משה-הירש'ן, וועלכער זאָגט תהלים, פערטרינקט ביי אונזערע איברינע די 
געדאַנקען און געפיהלען... איין געדאַנק נור איז פערגליווערט אין אונזער 
מח : , מען װעט אונז באַלך הרג'ענען", איין געפיהל נור צאַפּעלט זיך אין 
אונזער נשמות, דער געפיה? פון פערצווייפעלטען שרעק, 

עס בעווייזען זיך עטליכע שכור'ע, ווילדע פּנים'ער מיט צופּאַטעלטע 
בערד אין דעם אָפּענעם אַרײינגאַנג פון בוידעם, מיט אייזענס און לאָמען, און 
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שווערע דובינעס אין די הענד, און הינטער זיי קריכען אַנדערע מיט אַ ווילדען 
געפּילדער. 
איך שיס אויס. זיי טהוען זיך א װאָרף צוריק מיט שמוציגע זידלערייען. 
אבער נור אויף איין סעקונדע. באַלד בעווייזען זיך אַנדערע שכור'ע פּנים'ער 
מיט צופּאַטעלטע בערד, ווארפען אויף אונז מיט אייזענס, מיט שטיינער. איך 
מוז זיין שפּאָרעוודיג מיט מיינע קוילען, װאַרט איך אב מיט דעם שיסען אויף 
א נויטיגען מאָמענט, דערוויי? האַלט איך נור געגען די רוצחים אויסגעשטעלט 
דעם פּיסטאָלעט, | 
און זיי קריכען אַלֵץ דרייסטער, אַנדערע מיט די לאָמען אין דער הויך, 
מיט די אייזענס און אַנדערע װאַרפענדיג אויף אונז שטיינער, 
הויבט זיך דאָ אָן דער אַלטער משה-הירש בעטען ביי זיי: 
טהייערינקע, װאָס האָט איהר צו אונז ? מיר האָבען דאָך אייך קיין ביין 
ניט געטהאָן, קיין געלד האָבען מיר ניט, וי גאָט לעבט, וי איך זשג אייך דעם 
ריינעם אמת ! 
און איצע קריכט אויך אַרױס פון הינטען : מעהר טויט, וי לעבעדיג, 
טענה'ט צו די רוצחים מיט די הענד און וויינט רחמנות'דינ. 
הויבט זיך אויף אַ ווילדער, שכור'ער געלעכטער, וי שדים ואָלטען זיך 
צולאַכען, און איינער אַ רויטער מיט אַ גרויסער רויטער באָרד, מיט אויגען, 
אָנגעגאָסען מיט בלוט, קענטיג זייער אָנפיהרער, טהוט אַ געשריי: 
--- העי, װאָס הערט איהר זיך צו צו דעם אַלטען הונד! נעהמט זיך צו 
זי ! אט דאָרט איז דאָ אַ שעהנע זשידאָװאָטשקאַ! 
און זיי טהוען זיך וויעדער אַ װאָרף אויף אונז מיט אַ ווילדען געפּילדער, 
מיט די לאָמען און אייזענס איבער אונזערע קעפּ, 
דאַן דערזעה איך, אַז קיין לעבעדיגע וועלען מיר שוין ניט אַרױס פון 
זייער הענד, חויב איך אָן צו שרייען צו די פרויען, זי זאלען זיך פערטהיידינען 
ביז'ן לעצטען טראָפּען בלוט. לעבעדיגערהייט זאָלען זיי לכל הפּחות ניט 
געשענדעט ווערען פון אָט די דאָזינע חיות ; איך שיס וויעדער אויס,. איינעם 
פון זיי טרעפט מיין קוי?, ער טהוט זיך אַ כאַפּ ביין זייט, הויבט אָן צו שרייען 
און לאָזט זיך לויפען פון בוידעם און נאָך איהם אַנדערע מיט א וילדען 
ראָווען, וי אַ סטאַדע צויושעטע חיות. ‏ - 
באַלד אָבער קעהרען זיי זיך וויעדער אום צוריק מיט שטיינער און 
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העלצער, שטעלען זיך ביים אָפענעם אַרינגאַנג פון בוידעם און װאַרפען אויף 
אונז. איין שווערער שטיין טרעפט דעם אַלטען משה-הירש'ען אין שטערען,,. 
ער טהום זיך א כאַפּ פאַר'ן שטערען און זינקט, קרעכצענדוג, אויף די קניע. 

הינדעלע מיט דעם קינד אויף די הענד טהוט זיך אַ װאָרף צו איהם מיט 
אַ יאָמער, 

מירקע הויבט אָן צו שרייען. דאָס קינד הויבט אויך אָן צו וויינען פאר 
שרעק. | 

איך טהו זיך װויעדער אַ װאָרף מיט'ן פּיסטאָלעט צו די רוצחים און שיס 
אויס --- די לעצטע קוי?! און פּלוצים, עפּעס האָט אַ ריס געטהאָן מיר דעם 
שטערען, אַ שאַרפע זאַךְּ. פאַר די אוינען האָבען גענומען טאַנצען מונקען, 
און אין די אויערען קלינגען, איך בין געפאַלען. און אַ האַלב-גע'חלש'טער 
פיהל איך, וי מען האָט זיך אויף מיר אַרױפגעװאָרפען און מען שלאָגט מיך, 
קיין װועהטאָנ פיה? איך ניט, נור מיר דאַכט זיך, אַז אין אַ טיעפען, שווארצען 
תהום ערגעץ שטופּט מען מיך, וואו קיין לופט איז ניטאָ, וואו איך ווער דער- 
שטיקט. און דער אָטהעם שטעלט זיך ביי מיר אָב אין דער זעלבער צייט 
הער איך, וי פון ערגעץ ווייט, ווייט אַפּ ערשטיקטען פרויען-געשריי : , ראַדאַ- 
טע-וועט", װאָס ווערט באלד פערהילכט פון אַ קלינגען, וי פון גלעקער, איך 
בלייב ליעגען אֶה} בעוואוסטזיין... 


* * * 


דעם ערשטען מאָל, אַז איך עפען די אויגען, איז אַרום מיר פינסטער. 
שטאָק-פינסטער. איך װויל דעם קאָפּ אַ קעהר טהון, פיה? איך אזוי, וי ער 
װאָלט צוגעוואַקסען געווען צו דער ערד. פון אָנפאַנג, ווייס איך ניט, אויף 
װואָס פאַר אַ וועלט איף בין. נור ביסלעכווייז קום איך צו זיף, איך הויב 
זיך אָן צו דערמאַנען אויף איינצעלהייטען, אויף די סצענעס, װאָס איך האָב 
|דורכגעלעבט. בין איך, הייסט עס, ניט טויט ? בין איך לעבען געבליעבען ? 
היינט פאַרװאָס איז אַזױ פינסטער ? פֿארװאָס קען איף דעם קאָפּ גיט אַ 
ריהר טהון  ?‏ אפשר קיעג איך אין אַ קבר, בעגראָבען, פערשאָטען, נור איף 
קען טראַכטען. ווען איך װאָלט געווען געשטאָרבען, װאָלט איך ניט נעקענט 
טראַכטען. פון װאַנען ווייס איך דאָס ? אפשר טראַכטען טויטע אויך? 
אבער איך פיהל, אַז מיך איז קאַלט. אפשר איז די מתים אויך קאלט ‏ } 
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איך טהו זיך אָן אַ כח, טהו אַ קעהר דעם קאָפּ, פאַל און בלייב ליעגען 
אויף אַ זייט מיט אַ באַק פעסט צוגעדריקט צו דער ערד,. אין דערזעלבער צייט 
טהוט מיר אַ קלונג אין די אויערען און איך דערהער א קרעכץ, מיין קרעבץ, 
דאכט זיך, 

איך פערמאך די אוינען. אַ וויילע איז מיר שווער זיי צו עפענען, דאַן 
עמען איך זיי מיט געװאַלד און, געעפענט זיי, דערזעה איך פאַר זיך א שטיקעל 
בלאָען הימעל מיט אַ שטערען. ווערט מיר קלאָר, אַז עס איז איצט נאַכט, 
אַז איך לעב און ליעג אויפ'ן בוידעם און אַז דער שטיקעל בלאָהער הימעל? מיט 
דעם ליכטיגען שטערען קוקט איצט אַריין אין דעם אָפּענעם אַריינגאַנג, דורף 
וועלכען עס האָבען זיך אַריינגעריסען די ווילדע רוצחים מיט די אַייזענס און 
לאָמען,.. איך דערמאָן זיך אויף די איברינע. לעבען זיי ? ואו זיינען זיי? 

און מיט אַלע קרעפטען סטאַרע איך זיך צו רופען: ,ר' משה הירש, 
ר' משה הירש!" נור איך רוף ניט, איך קרעכץ... קוים װאָס איך הער אַלֵיין 
מיין קרעכץ... 

הויב איך אָן אַרום זיך צו שארען מיט אַ האַנד, אפשר ליעגט אימיצער 
אַרום מיר.., איך טאַפּ עפּעס אָן... פיינטעס עפּעס, נאַסעס,. אַ טעפּעלע, צי 
אַ שיסעלע. די האַנד מיינע האָט זיך אַרונטערגעגליטשט אַהין און די פינגער 
האָבען אָנגענומען אויף זיך עפּעס קלעפּיגעס, פעטעס... טראַכט איף מיר: 
מסתמא האָט הינדעלע נגעהאַלטען איהרע טעפּלעך שמאַלץ אויפ'ן בוידעם.., 
נעהם איך אַרוס פון דאָרט די האַנד, ערשט זי טהוט זיך אַ גליטש אַרונטער 
און פאַלט אויף אַ קלעפּינען זשמוט האָאר.... װאָס איז דאָס ? און מיט די 
לעצטע קרעפטען טהו איך אַ שלעפּ צו זיך די האָאר, וויל זעהן, װאָס דאָס 
איז פאַר דעם שיין פון דעם ליכטינען שטערען... עס געהט אָבער ניט : דער 
קלעפּינער זשמוט האָאר איז צו שווער ; טחו איך וויעדער א שלעפּ מיט אַזאַ 
כח, אַז עס הויבט מיר אָן צו שווינדלען פאַר די אויגען און אין די אויערען 
קלינגען,.. אָבער דאָס מאָל איז מיר געלונגען : איך האָב צוגעשלעפּט צו זיך 
דעם זשמוט קלעפּינע האָאר און מיט דעם נאָך עפּעס ווייסעס, וי אַ קינדערשע 
מאַנטעלע. 

און פאַר דעם שיין פון דעם העלען שטערן האָב איך זיך גענומען איינ- 
קוקען אין דעם.,. עפּעס וי אַ רונדער טעפּעלע... עפּעס אַזאַ מאָדנער !.ה 
אויבען אָפען,.. די זייטען געדיכט מיט עפּעס וייסע און רויטע.. און 


א 
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אונטער האָאר... דאַן אַ ווייסער, בלוטיגער מאַנטעלע, קינדערשע פיסלעך... 

--- אוי, אוי, --- הויב איך אָן צו שרייען --- דאָס איז די קליינע טייבעלע ! 
דעם מוח'ל האָבען זיי איהר געעעפענט, דעם מאַרך אַרױסנעקלאַפּט! אוי!! 

און איך פערליער וויעדער דעם בעוואוסטזיין... 

דעם צווייטען מאָל, אז איך עפען די אוינען, איז העלער טאָג עס נעהמט 
וויעדער א היבשע צייט, ביז ואַנען איך קום צו זיך. איך דערזעה נעבען 
זִיך דעם קערפּער'? פון דעם עופה'לע, פיה? איך וויעדער צו חלש'ן... איך קעהר 
אב פון איהם די אויגען און ווענד אָן אַלֶע כחות, צו בעהערשען זיך. איך וויל 
וויסען, װאָס מאַכען די איברינע.. איבער-געװואַלד, קרעכצענדיג און מיט אַ 
רוישען אין קאָפּ און אין די אויערען זעץ איך זיך אַנידער און קוק זיך אַרום. 
גאָט מיינער, וי בין איך דעמאָלט ניט משונע געװאָרען }... 

די מחבלים פון ניהנום אַליין װאָלטען פערציטערט געװאָרען, ווען זי 
װאָלטען דערזעהן דאָס, װאָס איך האָב געזעהן. 

הינטער מיר איז געלעגען אויפ'ן רוקען דער אַלטער משה-הירש מיט איין 
אויג, א בלוטיגע, אַרויסגעריסען, און מיט דער צוייטער ווייט אָפען, וי 
וואונדערנדיג זיך אויף די מעשים פון מענשען.. אויפ'ן שטערען אין ביי 
איהם אַ רויטע לאָך, אויף די באַקען און אויף דעם ווייסען, שעהנעם באָרד 
זיינעם -- בלוט,.. נעבען איהם די נאַקעטע, צוקריפּעלטע לייב פון אַ פרוי.., 
איך פּויזע צו צו איהר אויף אַלע פיער,.. געהען קען איך ניט.. ערשט 
הינדעלע איז עס.,. די קליידער אויף איהר זיינען צוריסען... דער שעהנער 
פּנים איהרער מיט בלוט בעדעקט... דער מויל איהרער איז פּערשטאָפּט מיט 
אַ פערבלוטינטען שטיק פון איהר קלייד און אַרום האַלז זיינען אַרומגעדרעהט 
עטליכע מאָל איהרע לאַננע שעהנע האָאר... די רוצחים, די הוליגאַנעס האָבען 
זי דערשטיקט מיט איהרע איינענע האָאר,., 

איך הויב אָן צו שרייען, רופען מענשען, קיינער קומט ניט, קיינער רופט 
זיך ניט אב,.. איך פיהל, אַז דער מוח ברענט מיר, אַז איך פערליער באַלך 
דעם זינען... איך פּױזע אַװעק פון איהר ווייטער, ווייטער, איך האָב מורא 
צו קוקען אויף איהר און אויף איהר אַלטען טאַטען, איך האָב מורא פאַר מיין 
פּערשטאַנד, פאַר מיין זינען... און, פּויזענדינ, קריך איך אַרױף אויף נֹאֶךְ 
אימיצען. איך טהו זיך א כאַפּ: ביילקע און חנה'קע... זיי ליעגען איינע 
נעבען דער אַנדערער מיט אבגעשניטענע בריסט, מיט צוקאַליעטשעטע, צו- 
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קריפּעלטע פּנים'ער, די כלה מיט איהר יונגער שװועסטער.. און נעבען זיי 
ליענט איצע און מירקע און זייערע סמיילער זיינען פּערשטאָפּט מיט די 
אויסגעשניטענע בריסט פון זייערע טעכטער.., 


* א א 


אין שפּיטאָל בין איך אָבנעלענען דריי חדשים. אין דער זעלבער 
אָבטהיילונג מיט מיר איז אויך געלעגען שלמה, הינדעלעס מאַן. ער אין 
שווער פערוואונדעט געװאָרען, קעמפּפענדיג אויף דער צווייטער גאָס אין די 
רייהען פון זעלבסטשוץ געגען די הולינאַנעס דעם זעלבען טאָג, ווען מען האָט 
ערמאָרדעט זיין ווייב און קינד און זיין שוועסטער,. דריי טעג נאָכאַנאַנד 
האָט ער זיך געמאַטערט און געברעדיעט: ,אידען, קעמפּפט פאַר אֵייער 
לעבען ! אידען, קעמפּפט פאַר אייער מענשעןווירדע! אידען, לאָזט זיך 
ניט אויסקוילען, װוי שׁאָף ! אידען, אם אין אני לי, מי לי ! אידען, אידען ! 
אוי, אי---דע---ען !" און מיט דיעזע ווערטער איז ער געשטאָרבען... 

איהר פרענט, וי אַזױ איך בין לעבען געבליבען? איך פרעגנ, וי אַזױ 
איך בין דעמאָלט ניט משוגע געװאָרען ? 


אויגוסט, 1906, ברוקלין, ניו יאָרק, 
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וואס איז ער? 


(א בלעטעל פון א נוט-געענדיגטען טאַגעדבוך) 


,.און װאָס נעהנטער איך קוק זיך צו צום לעבען אַרום מיר, װאָס מעהר 
איך צונליעדער איינצעלנע פאַקטען פון דער אַרומיגער ווירקליבקייט, אַלץ 
טרויעריגער ווערט מיר אוים'ן האַרצען, און די געדאַנקען, װאָס האָבען זיך 
אריינגע'גנב'עט אין מיין מח אונבעמערקט, װי שלאַנגען, לאָזען זיך פיהלען 
שטארקער, שטאַרקער, מוטשען און פּלאגען, שטעלען פראנען און פאָרדערן אַן 

/ ענטפער... 

: , איבערנאַנגס-מענשען  ..."!‏ יא, יא! אזוינע מענשען וי מיר, הייסען 

| = ,איבערגאַנגס-מענשען" --- מענשען, װאָס האָבען זיך פון דאָס אַלטע אָבגערי- 
סען און נעהען איבער צו דאָס נייע... 

, איבערגאנגס-מענשען !* אַך, ווען דאָס װאָלט אזוי אין דער ווירקליב- 
קייט נעווען, ווען אברייסענדיג זיך פון דאָס אַלְטע, װאָלטען מיר צוגעקומען 
צו דאָס נייע, װאָלט שוין רעכט געװען; אבער.. אַך, די געראַנקען, די 
פראגען !... 

ווען איך זאָל אפילו זיי ארויסרעדען פאַר מיין פריינד פּאשינסקי, דעם 
אַטהעאיסט, דעם פערקאַכטען אינטערנאַציאָנאַליסט, װאָלט ער מיך זיכלף 
אױיסגעלאַבט : , ר' חיים" -- װאָלט ער מיר אוודאי געזאָגט -- , דו רעדסט עס 
דערטאַר, וויי? ביי דיר אין מאָגען ליעגט נאָך דער צימעס און קוגעל... נאֶך 
דעם בענקסטן,,." 

אָבער װאָלט עס געווען אַן אַנטװאָרט אויף מיינע געדאַנקען? ניין! 
נאָך מעהר, איך בין זיכער, אַז מיין חבר אַליין װאָכט ניט צופריעדען געווען 
מיט זיין אַנטװאָרט ; דען ער קען מיך צו גום און ער ווייסט, אַז איך בין 
אזוי פריי פון אַלע רעליניעזע נאַרישקייטען, וי ער. 

עס איז אפילו אמת, אין מיר ליעגט אַ װאָרם, װאָס גראָבט און גריבעלט 
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זיך אין יעדער איינצעלנער זאַך בעזונדער, אבער, איז דערפאַר מיר לייכטער ? 
פאַרװואָס רופט ניט אַרױס אין מיר אָט דאָס דאָזינע גריבלען זיך פרעהליכע, 
ליכטיגע געדאַנקען : אַז די וועלט איז שעהן, און גוט, און גערעכט ; אַז דו 
דאַרפסט בלויז איין טראָט טהון פון דאָס , צופוילטע אַלטע", װוי עס ערװאַר- 
טעט דיך שוין דאָס בליהענדע , נייע" מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס 0... 

אין דער אמת'ן אָבער איז עס ניט אַזױ, אין דער ווירקליכקייט אין עס 
גראָד פאַרקעהרט, און דאָס ברענגט מיך צו מיינע טרויעריגע געדאַנקען... אך, 
וי זיי מוטשען און פּלאַנען מיך ... 

,שיני-מאַדי !",,, מיין גאָט, ווען איך דערמאָן זיך אָן דעם, ברענט מיר 
דער מוח ! 

װאָס ווייס מיין קליינער פינף יאהריגער ניקאָלאי טשערנישעווסקי, מיין 
ליעבער זוהנוניו, פון אידישקייט ? װאָס איז ער פאַר אַ איד ? ניט גע'מל'ט, 
ווייס ניט פון קיין אידישען שבת און יום טוב... , שיני" --- רופען איהם די 
קריסטליבע קינדער, און מיינע פרומע טאַטע-מאַמע --- , גוי", און אין האַרצען 
זיכער , ממזר"... 

דאָס דערמאַנט מיך שטאַרק אָן דעם רוסישען ווערטעל: , ני פּאווא --- ני 
װאַראָנאַ", אָדער װי מען קען עס אַנדערש אויסדריקען מיט די ווערטער : 
מיט די אייגענע איבערגעריסען און מיט פרעמדע ניט פערבונדען... 

--- פּאַפּאַ, --- קויפט אריין צו מיר מיין ניקעלע מיט אַ געוויין -- פּאפּאַ, 

זשימי שרייט מיר , שיני", און זיין מאמע שרייט מיר , ליט? שיני !... 

אָרעמער זוהנוניו מיינער, ער פיהלט אז מיט דעם דאָזיגען נאָמען קען 
מען רופען איהם נור, איהם, מעג ער אפילו הייסען ניקאַלאי טשערנ- 
שעווסקי, און ניט זשימי !,., װאָס פאר אַגעװאלדיגע איראַניע פונ'ם שיקזאַל! 
עס דאַכט זיך, װי דאָס לעבען לאַכט פון דיר מיט אכזריות : 

,ָדו האָסט געזוכט אַרויסצורייסען זיך פון דער פינסטערניס פון דער 
מזרח-נאַכט, מאָלענדיג זיך אין דער יונגער משוגע'נער פאַנטאזיע דיינער אַ 
שעהנעם, ליכטיגען מערב-טאָג, און אָט װאָס דו האָסט געפונען : אַזאַ תינ" 
סטערע נאַכט וי דו האָסט פערלאָזען, מיט דעם אונטערשיעד נאָך, װאָס יענע 
נאַכט האָט דיך געװאַרעמט און דיעזע פריהרט דיך !.." 

ביי אונזערע קריסטליכע שכנים האָט מען לסאַנטא קריסטמאַס געשטעלט 
-אַ יאָלקע פאַר די קינדער. אַז מיין ניקעלע האָט עס דערזעהן, איז ער געקומען 
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צו מיר מיט אַ פראַגע : 

--- פּאַפּאַ, וואו איז מיין קריסטמאַס-בוים ? 

--- מיר זיינען, קינד, ניט קיין קריסטען. --- ענטפעס איך איהם, 

מיין ניקעלע איז צופריעדען מיט מיין אַנטװאָרט און פרעגט ניט מעהר, 

עס איז געקומען דער אידישער פּסח. אונזערע אידשע שכנים האָבען 
אויסגעפוצט זייערע קינדערלעך אין נייע קליידלעך, האָבען געמאַכט א כשר'ן 
פּסח מיט מעד און מיט וויין. 

קומט צו לויפען מיין ניקעלע מיט נייע שאלות צו מיר ; 

--- פּאַפּא, וואו זיינען מיינע נייע קליידער ? וואו איז אונזער וויין ?... 

--- מיין קינד, --- ענטפער איך איהם --- מיר האַלטען ניט פון יום טוב... 

צודוויינט זיך מיין ניקעלע, פערקרימט זיינע ליפּעלעך און וויינט. 

-- װאָס וויינסטו, קינדעלע ? 

--- זיינען מיר, פּאַפּאַ, , שיניס" ? --- פרעגט ער מיט געוויין. 

--- װאָס רעדסטו, מיין קינד ? --- וואונדער איך זיך, 

--- קיין קריסטמאַס-בוים ניט, קיין יום טוב מיט נייע קליידער און וויין 
ניט, זיינען מיר דאָך , שיניס". -- האָט דאָס נאאיוו קינד געוויינט, 

מיר האָט פערקוועטשט דאָס הארץ... װאָס האָב איך איהם געקענט 
ענטפערן ? אַז מיר זיינען פריידענקער ? אַז מיר זיינען סאַציאַליסטען? 
אַז אונזערע יום-טובים זיינען אין דער צוקונפט 9.... 

װאָלט עס אָבער געווען אַן ענטפער פאַר אַ קינד ? ! װאָלט עס געקענט 
בערוהינען זיין קליין הערצעלע, װאָס ציהט זיך צו פרייד, וי אַ יונגע בלום 
צו די ליכטיגע, װאַרימע שטראַהלען פון דער זון ? װאָס בענקט נאָך דער 
שמחה, מיט וועלכער עס זיינען פול די הערצעלעך פון אָט יענע קינדער, װאָס 
טאַנצען דאָרט אַרום אַרום דעם קריסטמאַס-בוים, צי פון אָט יענע קינדער, 
וועלכע זיינען פול מיט דער פּאָעזיע פון די פּסח'ס און אַנדערע יום טובים אין 
די הייזער פון זייערע עלטערן 1 !.. 

אין דער פּאֶעזיע פון דער קינדהייט ציהט די צאַרטע נשמה פונ'ם קינד 
איהר געזונדע זאַפט, פּונקט װוי דער גוף פונ'ם קינד ציהט זיין זאַפט אין 
געזונדער נאהרונג און אין פרישער לופט... 

וואו אין די פּאָעזיע פון מיין ניקעלעס קינדהייט 9... 

די פריידען פון קינדהייט, די שעהנע קינדערשע חלומות, געוועבט און 
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געשפּונען פון זונען-פעדים אויס דעם קינד'ס צויבער-וועלטעל, לאָזען איבער 
טיעפע שפּורען אין דעם מענשענ'ס נשמה אויף לעבען לאַנג; װאָס פאַר 
אַ שפּורען וועלען די פריידען און די שעהנע חלומות פון מיין אינגעלעס 
קינדהיים איבערלאָזען אין זיין נשמה 9 .. 

מיר אַלע, די איצטינע , איבערגאַנגס-מענשען", סיי קינדער פון אָרימע 
עלטערן, סיי פון רייכע, דערמאָנען זיך אַמאָל מיט אַ זיסער בענקעניש און 
מיט אַ קלאַפּענדיג האַרצען אָן די גליקליכע מינוטען פון אונזער קינדהייט... 
און עס שוועבט דאַן פאַר אונז די הייליגע העלקייט פון די ליכט, װאָס ברענען 
אין די פינקעלדינע לייכטער אויפ'ן טיש לכנוד שבת. די שבת'דינע, 
ליכטינע פּנים'ער ביים טיש פון אונזערע ליעבע און טהייערע, אויף וועלכע 
עס שפּיעגעלט זיך אָב, דאַכט זיך, די נשמח יתרה... די יום טובים שוועבען 
דאַן פאר אונז --- דער חנוכח מיט די ליכטלעך, מיט דעם חנוכה-געלד, מיט די 
גאָרען... דאן דער פּורים מיט זיינע שלח מנות, מיט זיין סעודה, מיט זיינע 
פּורים-שפּיעלער, מיט די קאלאַקאָטקעס, מיט די שרייערס, מיט דעם קלאַפּען 
המן הרשע און מיט אונזער שמחה, מיט אונזער געװאַלדינער שמחה, װאָס 
מרדכי איז אַזױ ערהויבען געװאָרען און המן הרשע, דער צורר היהודים איז 
אויפגעהאַנגען נעװאָרען מיט אַלַע זיינע צעהן בנים אױף דעם זעלביגען 
בוים, וועלכען ער, המן, האָט אָנגעגרייט פאַר אונזער מררכי ן.., 

וי אונזער קינדערשע פאַנטאַזיע האָט דאַן געפלאמט, וי אונזערע 
הערצעלעך האָבען דאַן געטאַנצט פון שמחה, פון נדולה, פון פרייד ! וי די 
קאַלאַקאָטקעס האָבען דאַן געליאַרעמט און די שרייערס, וי זיי האָבען געפּיל- 
דערט !,.. מיר, קינדער, האָנען זיך דאַן גערעכענט מיט דעם צורר המן, אוי, 
וי מיר האָבען זיך מיט איהם גערעכענט 1... | 

היינט דער פּסח מיט דעם פריהלינג אין לופטען און מיט דעם זינגענדינען 
פריהלינג אין אונזערע קינדערשע נשמות ! דאָס ערװאַרטען איהם... דאָס 
בעפרייען זיך פון חדר... די אינדיקעס,, װאָס מען שטאָפּט לכבוד פּסח... די 
רויטע באָרשט אין דער נייער פּסח'דיגער קאַטקע, וועלכע האָט איך אין 
אונזערע אויגען אַלֶע זיעבען חנ'ען.., דאַן דאָס מצה-באַקען, דאָס מצחה'- 
שטויסען... דאָס כשר'ען די פּסח'דיגע כלים ביים טייך, דאָס בדיקת החמץ 
מיט דער הילצערנער לעפע?, װאָס מען פערברענט שפּעטער מיט'ן חמץ 
צוזאַמען,.. דער וויין דער מעד... די נייע מלבושים,.. דאן די כוסות ביים 
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סדר. דאָס פרענען די פיער קשיות... דאָס אָבגיסען פון די עשרח מכות אין 
אַ כעזונדער כוס,.. אליהו'ס גרעסטער כוס... דאָס ערװאַרטען, אַן אָט-אָט 
וועט מען די טהיר עפענען און ער װועט אַריינקומען, דער אליהו הנביא מיט 
זיין לאַנגער ווייסער באָרד און װעט אויסטרינקען זיין כוס... דאַן דאָס 
שפּיעלען אין ניס... דאָס קריגען פון זיידען אויף ניס, פון דער באָבען, פון 
דעם פעטער, פון דער מוהמען... דאָס געהען נוט-יום-טוב-ביטען,.. וויפיעל 
פּאָעזיע, וויפעל נאַהרונג פאַר אַקינד'ס פאַנטאַזיע! ויפיע? נליק פאַר אַ 
קינד'ס נשמה !... 

היינט דער ל"ג בעומר מיט די געפארבטע אייער, מיט דער סעודה 
ביים רבי'ן אין חדר, מיט דעם געהן נאכהער מיט דעם רבי'ן אין װאַלד 
שפּאַציערען... | 

דאַן הושענא רבה מיט דעם ערװאַרטען, אַז דער הימעל װעט זיך שפּאַל- 
טען... שבועות מיט דער פּאָדלאָגע אױיסגעשאָטען מיט גרינעם פּלושץ... 

אפילו דער טרויעריגער תשעה באב מעט דעם שישקעס ווארפען אין די 
בערד,., מיט דעם געהען אויפ'ן בית עולם, מיט דעם קלעטערן אויף די בוימער 
איבער די קברים... דאַן דער געװאַלדיגער איינדרוק פון רֹאש השנה און 
יום כפּוֹר !... דאָס כפּרות-שלאָגען,.. דאָס לעגען פון די קנייטלעךף.. דאָס 
געהען זיך בענשען צום זיידען... דאָס ציטערען פון קליינינקע הערצעלעך 
פאַר אַ שלעכטע כתיבה וחתימה... דאָס בילד אין בית מדרש... די גרויסע 
ברענענדיגע וועקסענע ליכט... די אידען אין די ווייסע קיטלען מיט די 
ערנסטע פּנימ'ער.,.. דער חזן מיט זיינע משוררים,., דער בעל תוקע מיט זיין 
שופר..,. די שרעק, די אימה, דער פּחד, װאָס שוועבען אַרום מיט אַזאַ געװאַלדי- 
גער, מיט אַזאַ מורא'דיגער פּאָעטישער קראַפט !... 
: און אוים'ן סוף די פּאָעזיע פון די פרעהליכע יום טובים, פון שמחת" 
תורה !... די פאָהנען מיט די ליכטלעך... דאָס טאַנצען אין שוהל מיט די ספר 
תורות, מיר, קינדער, אַקסע? צו אַקסעל מיט אונזערע זיידעס !... 


וויפיעל זיסע עראינערונגען, וויפיעל גליקליבע מינוטען !.. 

און מיין קינד װועט זיי ניט האָבען !... 

וואו איז מיין קינד'ס פּאָעזיע? ואו זיינען זיינע גליק?יכע מינוטען, 
װאָס וועלען לאָזען א טיעפען סליאַד אויף זיין כאַראַקטער, אויף זיין נשמה, 
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אָן וועלכע ער װועט זיך אַמאָל אין יאָהרען און יאָהרען אַרום קענען דערמאָנען 
מיט אַ זיסער בענקעניש ? 1.. 


ניטאָ! איך זעה ניט! איך זעה נור אַרום איהם אַן אונבעשטימטע, 
סאַרע ווירקליבקייט, א מיש-מאַש עפעס אֶהן זאַפט און אֶהן לעבען, אָהן ליכט 
און אָהן וואַרימקײיט און מיר דאַכט זיך, אַז אין דער דאָזיגער תהו-ובהו- 
אַטמאָספערע וועט ער אויך אױיסװאַקסען אַ סאַרער, אַ טרוקענער, א מיש-מאַש 
עפּעס פון אַ מענשען אֶהן זאַפט און אָהן לעבען... 

אוי, וי דאָס מוטשעט מיך !... 


איך קען ניט געהן מיט מיין ניקעלען צו דער פערגאננענהייט, ווייל פון 
איהר בין איך אָבגעריסען, וי פון אַ בוים אַ צווייג... און די געגענווארט איז 
אַזױ פּראָזאַאיש קאלט, אזוי איינטאָניג סאַר פאַר מיין קינד'ס נשמה'לע, אַזױ 
פּוסט, אֶהן בעשטימטען אינהאַלט און ריכטונג, אז ניט-ווילענדיג מוז איך פון 
דעם טראכטען : װאָס איז ער ?4 װאָס איז זיין קינדהייט און װאָס קען פון 
איהם אַרױסװאַקסען אין דער צוקונפט }... 

אַמאָל פּרוב איך זיך טרייסטען : איך װע? איהם ערציהען אַלְס פריי- 
דענקער, אלס סאַציאַליסט,. אלס קינד פון דער אינטערנאַציאָנאַלער מענש- 
הייט,.. דאַן אָבער פרעג איך זיך: נו, אפילו אַלְס קינד פון דער אינטער- 
נאַציאָנאַלער מענשהייט מוז ער דאָך אויך האָבען זיין קינדהייט, די פריידען, 
די פּאָעזיע פון קינדחייט !... וואו איז עס אַלעס און וי קען איך עס איהם 
פערשאַפען װאָס זאָל זיך פערגלייכען אפילו צו אַ הונדערטען טהייל, װוי מיר 
האָבען עס געהאַט אין אונזער קינדהייט ? !... און אַנדערע פראנען קומען 
מיר דאַן אַרױף אויפ'ן זינען : װאָרום נעהמען ניט אַװעק די סאַציאַליסטען 
און פריידענקער פוֹן אַנדערע פעלקער ביי זייערע קינדער זייערע 
ניציאַָנאַלע ים טובים?! 

און אַז איך זאָל איהם אפילו יא וועלען ערציהען אלס פריידענקער, אֵלס 
סאַציאַליסט, אַלס קינד פון דער אינטערנאַציאַנאַלער מענשהייט, פרענט זיך 
נאָך, אויב דאָס װעט מיר איכערהויפט געלינגען אין דער דאָזיגער סארער, 
קאַלטער ווירקליכקייט ביי די דאָזיגע ארומיגע פּראָזאַאישע אומשטענדען.. 

איך, אַלס סאַציאַליסט, װאָס האָט אַביסעל שטודירט די סאַציאַלע 
פראנע, גלויב אין דעם כח פון אומשטענדען, און איך ווייס, אז די ווירקונג פון 
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רעם איינצעלנעם אויף די אומשטענדען איז וי די ווירקונג פון אַ קליין 
טייכעלע אויף דעם נרייטען, גרויסען ים... 

איך, דאָס קליין טייכעלע, טראָג מיין ניקעלען צו יענעם הויכען שעהנעם 
באַרג, וואו די אייביג ליכטינע זון ניסט איהרע גאָלדענע שטראַהלען, אבער 
איך מוז דורכשניידען דעם ים... װועט דער ים סיך דורכלאָזען מיט מיין 
ניקעלען צו יענעם שעהנעם באַרג, אָדער ער װעט אונז פערשלינגען אין זיין 
ווייסען, קאָכעדיגען שוים, אָדער גאָר אַרױסשפּײיען מיין ניקעלען ערגעץ צו אַ 
וויסטען ברעג, וי אַן אָבגעבראָכענע, בלאָנדזשענדע צווייגעלע פון אַ בוֹים ? |... 

דער אויסער מיר, ערציהען איהם נאָךְ אי די נאָס, אין די שול, אי די 
קאַטױלישע קינדער, אי די פּראָטעסטאַנטישע, אי די אידשע קינדער פון 
פרומע עלטערן, אי די פרומקייט פון די אידישע שכנים,.. ווער װועט שטארקער 
בעאיינפלוסען זיין קינדערשען כאַראַקטער ?4 וי וועט זיך אברופען אויף זיין 
קינדער"שע נשמה'לע די איינדרוקען פון דעם אַרומיגען מיש-מאַש, װאָס זי 
זויגט אין זיך אַריין ? װאָס װעט פון איהם אַרױסװאַקסען, װאָס ? ! 

װאָס וועט פון מיין קינד אַרויסקומען ? װאָס איז ער ? װאָס אין ער ? ! 

אויגוסט, 1897, ניו יאָרק, 








דער אויביגער איד 


(אַ פּאָעמא און פּראָזא, אונטער דעם אוונדרוק פון די לעצטע פּאָגראָמען געשריבען) 


..דאָרט, וואו אין דער פריה, אין דעם העלען אין דער-פריה, איז די 
היץ פערגקיווערט אין דער לופט דער שטיקענדיגער ; וואו דער זאַמד דער 
הייסער, ברענט, וי קויהלען גליהענדיגע, אָנגעצונדען פון דער זון דער פייער- 
דיגער, װאַנדערט ער זייט יאַהרען גרויע, דער זקן דער אַלטער, דער פּאַטריאַר 
דער אָנגעפּלאָגטער... װאַנדערט ער מיט פיס נאקעטע, צודוואונדעטע, איבער 
דעם זאַמד דעם הייסען, מיט לעפצען פערטריקענטע אין אַ לופט אַ שטיקענ- 
דיגער, װאַנדערט און זוכט טראָפּענס עטליכע װאַסער קוועלענדיגע, צו לעשען 
דעם דורשט דעם ברענענדיגען פון זיינע לעפצען, די פערטריקענטע., 

דאָרט, אין דער נאַכט, אין דער שװאַרצער נאַכט, וואו עס טראָנט זיך אַ 
קרעכצען אַ שניידענדיג, אַ וואויען אַ מורא'דיג פון פייגלען ווילדע, פון חיות 
הונגעריגע, װאַנדערט ער, דער זקן דער אַלטער, געיאָגט פון דעם קרעכצען 
דעם ווילדען, פּערפאָלגט פון דעם וואויען דעם אימה'דיגען... וואנדערט ער 
און זיינע אויגען די בעטענדיגע זיינען געריכטעט צום הימע? דעם שװאַרצען, 
וואו עס וואוינט זיין גאָט דער אַלמעכטיגער, זיין בעשיצער, דער איינציגער... 

און זיינע ליפּען די פערברענטע בעטען: ,נאָטעניו, דו, וועלכער איז 
פול מיט רחמנות ! ברענג מיך אין דיין שטאָדט די חיילינע.., פערברענט 
ווער איך אין דעם מדבר דעם פרעמדען, דערשטיקט... גענוג געװאַנדערט, 
גענוג געווען נע ונד !,.. גאָטעניו, אל מלא רחמים | " 

און שטום איז דער הימעל דער שװאַרצער, עס ענטפערען נור די פויגלען 
די ווילדע, די חיות די הונגעריגע נאָך בייזער, נאָך שרעקליכער... 

און ער װאַנדערט, ווייטער, ווייטער, איבער שטיינער שפּיציגע, איבער 
דערגער שטעכעדיגע, איבער זאַמד גליהענדען, און לאָזט איבער הינטער זיך 
| טראָפּענס רויטע פון בלוט װאַרעמען... און עס דעריאָגט איהם א שטורם אַ 
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בייזער, און עס וואַרפט זיך אויף איהם אַ זיי? פון זאַמך הייסען... און עס 
וויל איהם דערשלאָנען דער דונער דער צאָרענדיגער, פערברענען דער בליץ 
דער פּלאַמענדינער... ער קרעכצט, נעבעך, דער זקן דער אַלטער, און זיין 
רוקען בוינט זיך, בוינט זיך אונטער די קלעפּ די שווערע... אבער ער פאַלט 
ניט... די פיס זיינע שטאַרקע האַלטען אויס !,.. און עס װאַנדערט ווייטער, 
ווייטער און ווייטער, לאַכט, דאַכט זיך, פון די פייגעל די ווילרע, פון די חיות 
די הונגעריגע, פוֹן דעם זאַמד דעם גליהענדיגען, פון דעם שטורם, דעם בייזען, 
פון דעם דונער דעם צאָרנדיגען און פון דעם בליץ דעם פלאַמענדינען... 

און פערוואונדערט זיינען די בייזע קרעפטען, פערװאונדערט און 
בעליידיגט, װאָס אין עס 4 זיי קענען ניט בייקומען אַזאַ איינגעהויקערטען 
אַלטינקען ? !.. 

און דער שטורם דער בייזער האָט אַ הילך געטהאָן מיט אַ שטים אַ 
פייערדינער : 

,העי, וואו זייט איהר, איהר מעכטינע קרעפטען ? ! איהר, װאָס רייסען 
אַרױיס די דעמבעס מיט די װאָרצלען ; װאָס רייסען אַרונטער בערג פעלזיגע { 
װאָס פערשטען טייכען טיעפע ; װאָס בעגראָבען גאַנצע שטעדט און דערפער; 
װאָס פערשיטען טייכען טיעמע ; װאָס בעגראָבען גאַנצע שטעדט און דערפער ; 
װאָס אפילו די זון אַליין איז ביי אייך א שפּיעלכעל: ווען איהר ווילט נור -- 
פערטרייבט איהר די שיין איהר ליכטינע פון דעם הימעל דעם בלויען, -- 
וואו זייט איהר אלע?! קומט, מיר וועלען צוברעכען דעם הויקער דעם 
אַלטען !* 

און די לופט איז פערהילכט געװאָרען מיט קולות ווילרע, מיט אַ געפּיל- 
דער אַמורא'דיגען... עס האָבען געקרעכצט : , בלוט, בלוט" די פייגעל די 
ווילדע, עס האָבען געוואויעט : , פלייש, פלייש," די -חיות, די הונגעריגע ; 
עס האָט געליאַרעמט : ,טויט, טוידט", דער שטורם דער בייזער; עס האָט 
געװאַלדעװעט : , שלאָג, שלאָג", דער דונער דער צורייצטער; עס האָט 
געשעפּצעט : , ברען, ברען", דער בליץ דער פלאמענדיגער... אפילו פון גיהנום 
זיינען געקומען צולויפען די גייסטער, די בייזע, אי לילית, אי דער מלאך- 
המות אפילו אַליין, און זיי האָבען אויך געליאַרעמט מיט קולות ווילדע : 
,בלוט, בלוט ! פלייש, פלייש! טויט, טויט !" 


1 און עס האָט זיך א שאָקעל געטהאָן דער זקן דער אַלטער און איז געפאַלען 





לעאָן קאָברין 028 


מיט אַ , שמע ישראל" אַ פערשטיקטען אויף די ליפּען די פערבלוטיגטע... 

און אַ געפּילדער פון טרייד און נצחון האָט זיך אָבגערופען אויף זיין 
,שמע ישרא?" דעם פערשטיקטען, און אין זיין בלוט, דעם ווארעמען, האָבען 
יענע גענומען טאַנצען, אי לילית, אי דער מלאך המות האָבען געטאַנצט... זיין 
נשמה גיט מיר ! -- האָט געשריען דער מלאך חמות מיט אַ שטים אַ פרעהלי- 
כער... --- נעהם זיין נשמה ! נעהם(.. 

און דאָ, אה וואונדער ! דער זקן דער אַלטער האָט זיך אַ הויב געטהאָן 
פון דעם טייך בלוט, דעם װאַרעמען, אַ גלייכער, אַ מעכטינער, אִהן אַ הויקער, 
און, אוועקנעשטעלט זיך נעגען די קרעפטען די בייזע, און אַ געשריי געטהאָן 
מיט אַקול, אין וועלכען עס האָט גערוישט בלוט פרישע, יונגע און פייערדינע ; 

אָ, איהר בלינדע, פינסטערע קרעפטען! איהר ווילט מיך פערניכטען? 
איך האָב אבער פאַר אייך קיין מורא ניט ! איך בין דער אייבינער איד |... 
ניט איין שטורעם האָט זיך איבער מיין קאָפּ דורכגעטראָגען.. ניט דאָס 
ערשטע מאָל, װאָס בייזע קרעפטען ווילען מיך פערניכטען.:. זייט איך װאַנדער 
האָב איך פיע? איבערגעטראָנען אויף מיינע אַקסלען... אַ סך דורכגעלעבט 
און װעל נאָך א סך דורכלעבען,.. אבער שטאַרבען ?4 קיינמאָל ניט !... איך 
לעב און װועל לעבען, אין מיר איז דאָס לעבען, און דעם לעבען קענט איהר 
ניט פערניכטען, אֶה, איהר בלינדע, פינסטערע קרעפטען!.. 

אֶה, איך האָב אינערנעלעבט יענע בלינדע בייזע קרעפטען, װאָס האָבען 
מיך טערטריבען פון מיין היים, און װועל אייך איבערלעבען, איהר פינסטערע 
קרעפטען, װאָס פערפאָלנען מיך אויף מיין װאַנדער-וועג !... אַװעק פון מיר, 
אַװעק ! איך האָר פאַר אייך קיין מורֹא ניט... ניט דער שטורם שרעקט מיך, 
ניט דער דונער און בליץ, ניט דער הונגער און דורשט, און ניט דער וואויען 
און קרעכצען פון די ווילדע חיות און פייגעל, --- איך האָב עס שוין געהערט, 
געזעהן, דורכגעלעבט פיעל, פיעל? סמאָל זייט יאָהרען און יאָהרען.. אֶה, 
אַװעק פון מיר, אַװעק !... 

און אַ צוקאָכטער איז דאַן אַוװעקגעפלויגען דער שטורם דער בייזער, און 
נאָך איהם דער דונער דער צאָרנדיגער און דער בליץ דער פלאמענדיגער... 
און אַלע בלינדע, בייזע קרעפטען האָבען זיך בעהאַלטען, פערשוואונדען אין 
זייערע הייהלען די פינסטערע... 

דער זקן דער אַלטער האָט אויף אַ וויילע דאן אבגעצויגען זיין אָטהעם 
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דעם פייערדיגען.,. דאַן האָט ער אָנגעקוקט מיט אויגען צושראָקענע די לעכער 
פרישע אויף זיין האַרץ דעם פערוואונדעטען, האָט דערזעהן האָט בלוט פרישע, 
װאָס ער האָט פערגאָסען, און ער האָט אויפגעהויבען זיינע אויגען די צושראָ- 
קענע צום הימעל, דעם שטומען, און אַרױסגעשעפּצעט פערצווייפעלט : 

-- נאָטעניו, וועט אַמאָל שוין זיין אַ סוף ? וי פיעל נאָך בלוט קען איך 
פערניסען ? !,,,. אל מלא רחמים, וואו איז דיין רחמנות ? ביז איצט האָב 
איך געקענט נור דיין צאָרן, אָבער ניט דיין ערבאַרמען,.. נאָטוניו, פאַרנעהם 
איצט מיין געבעט : דיין רחמנות בין איך דיר מוחל, איך פערלאַנג שוין ניט 
פון דיר קיין הילף; שיק נור ניט אַרױף אויף מיר דיין צאָרן און דיינע 
פּלאָגען, דעמאָלט װוע? איך אפשר אָחן דיין הילף געפינען פיר זיך אַ מקום 
מנוחה, אַ היים !... 

אַזױ האָט איצט נעבעטען דער זקן דער אַלטער, דער ואַנדערער דער 
אייביגער און גענומען זיין שטעקען, האָט ער אַװעקגעװאַנדערט ווייטער און 
ווייטער... 

עס האָט גענומען טאָנען... אַ נייע זון אַ ליכטיגע האָט זיך אָנגעצונדען 
אויפ'ן האָריזאָנט,,, 

אפשר וועט דיזע זון, די נייע, בעלייכטען דעם וועג פאר דעם װאַנדערער, 
דעם אַלטען, צו אַ חיים, אַן אייגענע, אַ ליכטינע ? !54 

ואַנואַר, 1906, 
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דער מילכיגער בּית המדרש און דער בלינדער מגיד 


י 1 
דער מילכיגער בית המדרש און זיינע בעלי הבתים. 


דער מילכינער בית המדרש האָט אַ גרויסען שם אין נ. ער געפינם זיך 
אין דעם טהייל? פון שטאָדט, וואו עס װאָױנען אלע בעקאַנטע און אונבעקאַנטע 
אידיש ננבים. די בעלי הבתים פון דעם מי?כיגען בית המררש זיינען אַלע פון 
אזא סאָרט אידען. אױף זייער געלד אין ער אויפגעביט געװאָרען, 
אויף זייערע נדבות און תפילות האַלט ער זיך אױף.. דאָרט 
קלייבען זיי זיך צוניף, דאָרט ‏ רעדען זיי אַהֹם זייערע 
, געשעפטען", פערקויפען און קויפען זייערע געלאַטכענטע סחורה און ריידען 
אֶפּ וועגען פרישע ,אַרבײיט". דאָרט טראַכטען זיי אַרום נייע גנבות און דאָרט 
בעטען זיי ביי גאָט מחילה פאר די אלטע גנבות.... 

אַזוי א איד, א , יאָלדאָווער", ניט קיין פאך-מאַן", הייסט עס, געהערט 
ניט צו דעם בית המדרש... מען דערצעהלט, אַז די ערשטע צייט, באַלד וי ער 
איז אויפגעבויט געװאָרען, האָבען אייניגע ,יאָלדאָווע" אידען פּרובירט קומען 
אהין דאווענען, האָבען זי אָבער דאָרט געכאפּט אַ מיאוס'ען פּסק : איידער זיי 
האָבען זיך נאָך געשטעלט דאווענען, איז שוין זייער טלית ותפילין נעלם גע- 
װאָרען העט --- העט ! און איינער פון זיי, װאָס האָט זיך דעמאָלט איינגע- 
עקשן'ט, אַז דער טלית ותפילין זאָל דוקא ווערען, אַז יט װעט ער ממש , אויס- 
קאַראַנייען" די בעלי הבתים פון בית המדרש, דערצעהלט מען, האָט דעמאָלט 
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פאר אזא עקשנות געקראַנען אזוי , ארויסגעפיהרט" פון א פּאֶר נעזונדע , אונ- 
טערפיהרער", אז ער איז טאַקי באַלד געלאָפען אין א צווייטען בית המדרש און 
האָט געבענשט גומ? מיט אמת'ער כונה... 

פאר װאָס מען רופט דעם בית המדרש , מילכינער" איז פאראן חלוקי 
דעות : אייניגע זאָגען, אז פּשוט דערפאר, וויי? זיינע בעלי הבתים טרינקען 
אומזיסטע מילך פון גע'גנב'עטע בחמות, און אַנדערע זאָגען, אז דיעזען נאָמען 
האָט ער געקראָגען דורך אַ צופאל, לכתחילה האָט ער זיך נאָר גערופען , די 
נייע שוה?", נור באַלד װוי מען האָט איהם אויפגעבויט, האָט זיך, מעשה שטן, 
געטראָפען אַזאַ מין געשיכטע: אַ ישובניק איז פערביינעפאָהרען די נייע 
שוהל מיט אַ װאָנען מילך, עס איז געווען פאר-טאָג זומער-צייט. דער 
ישובניק האָט געכאפּט א געשמאַקען דרעמעל, און דער פערד איז זיך אַלֵיין גע" 
גאַנגען פּאַװאָליע איבער'ן בעקאַנטען ,סליאך" צום מאַרק. אַז דער ישוב"- 
ניק האָט זיך אויפנעכאפּט, איז געווען גרויסער טאָג, און פאר די שיין פון דער 
העלער זון האָט ער ניט געזעהען ארום זיך ניט קיין כלים און ניט קיין מילך... 
ער רייבט זיך די אוינען, קוקט דאָ, דאָרט אין װאָגען --- ליידיג, ניטאָ קיין כלים 
און ניטאָ. קיין סמילך!.. וי?ל ער אבשטעלען דעם פערד, כאַפּט 
ער זיך, אז קיין מערד איז אויך ניטאָ. מאכט ער מסתמא א נגעוואלד, לויפען 
זיך צונויף מענשען. דערצעהלט ער זיין אונגליק, לאכען זיי. זיי לאַכען און 
ער וויינט קריענען אויף איהם די מענשען רחמנות און זאָנען איהם, אז ער 
וועט מנדב זיין עטליכע ר"ט אויף די נייע שוהל, װועט ער א חוץ א מצוה קריע- 
גען ויין מילך און זיין פערד צוריק. כך הוה: ער האָט אָבגעשטעקט עטליכע 
ר"ט, און די מענשען האָבען איהם געבראכט אויפ'ן שוה?-הויף און פון דאָרט 
גלייך אין שוהל. דאָרט הינטער'ן עמוד, זיינען געשטאַנען זיינע כלים מיט 
מילך,.. אז ער איז ארויס צוריק פון שוה? אויפ'ן הויף, האָט ער דערהערט הינ- 
טער זיך א הירזשען פון אַ פערד ; ער האָט זיך אומגעקוקט : ערשט, מאַמעלעך, 
זיין פערד !... 

וי קומט דער פערד דאָ ? איז ער אויך געווען בעהאַלטען אין שוהל ? --- 
האָט זיך דער ישובניק גע'חידוש'ט. 

די מענשען האָבען איהם געראטהען, ער זאָל בעסער ניט פרעגען קיין 
איברינע קשיות, אז ניט, וועלען זיי איהם געבען אזא ענטפער, פון וועלכען עס 
וועט איהם ניט גוט ווערען.... אויפ'ן מאַרק אָבער האָט דער ישוב'ניק דער- 
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צעהלט זיין חידוש צו אנדערע אידען און דיעזע נאָך צו אנדערע, און פון יענער 
צייט אָן האָט די נייע שוה? געקראָגען דעם נאָמען ,דער מילכיגער בית 
המדרש"..,. 

אַז א בע'גנב'עטער בעל הבית ווי?ל האָבען צוריק זיין אוועקגע'גנב'עטע 
גוטס, מוז ער קומען אין מילכיגען בית המדרש און דוקא ניט מיט פּאָליציי און 
ניט מיט רונזה.ער מוז זיך זעהען מיט איינעם פון די פּני פון מילכיגען בית / 
המדרש, צו מיט דעם נבאי, צו מיט דעם מורח דרך, צוֹ מיט דעם קאַזנאַטשײ, 
ביי א קלענערע גנבה מעג ער אפילו אונטערחאַנדלען מיט דעם שמש אויך, ער 
מוז אָבער ניט רעדען, וי אן עזות פּנים, אָדער וי אַן עהרליכער מענש רעדט 
צו אַ גנב, נור וי א סוחר מוז ער רעדען, וי אַ סוחר, װאָס קומט צו אַ צווייטען 
געשעפטסמאַן, וועגען א געוויסען מסחור, צו גאָר װוי איינער, װאָס קומט בע- 
טען ביי אַ גוטען מענעשן אַ טובה.... װאָרים די בעלי בתים פון מילכיגען בית 
המדרש האָבען אויך זייערע ,, זאקאָנעס", זייערע דינים און אויך זייער האָנער, 
זייער , איך". און על פּי זייערע דינים קומט אויס, אַז דאָס איז דיינע, אַזױ 
לאַנג וי איך האָב דאָס ניט פּאָדצאַפּעט ; האָב איך דאָס אָבער פּאָדצאַפּעט, איז 
דאָס מיינע.... דעריבער, אז איינער וויל האָבען צוריק, װאָס איז פריהער געווען 
זיינע און איצטער מיינע, מוז ער מיר בעצאָהלען פאר מיינע.... פערשטעהט 
זיך, אז בעצאָהלט מוז ווערען אפריהער, דערפאר אָבער קען יענער זיין זיכער, 
אז די גנבה װעט מען נאָכדעם איהם אומקעהרען; דען די בעלי הבתים פיו 
מילכינען בית המדרש האלטען תמיד װאָרט, זיי זיינען אויך מענשען מיט מאָ- 
ראַל און יושר, און מיט זיי אָפּנעמאַכט הייסט אָפּנעמאכט |.... 

מיט זיי קען מען מאכען פערשיעדענע מסחרים. למשל : עס טרעפט זיך 
אַ מאָל, אז אין אנאנדער בית המדרש ברעכט אויס צווישען שעהנע בעלי 
הבתים א מחלוקה, ביי וועלכער מען מוז איינשטעלען די זייטען און די בא- 
קען, פערשטעהט זיך, אַז אַ שעהנער בעל הבית וועט זיך, חלילה, ניט קריכען 
שלאַנען, איבערהויפּט, ווען ער ווייס, אַז יענער צד איז שטאַרקער און אַז ער 
וועט קריעגען צובראָכען די ביינער,... היינט וואו קריגט מען די ריכטיגע ידים 
צו רעכענען זיך מיט יענעם צד ?,.. פערשטעהט זיך, אז אין מילכיגען בית 
המדרש. פאר עטליכע רובעל וועלען די ,, מילכינע" זיך מיט יעדען רעכנען, 
און רעכנען זיך אויפ'ן ריכטיגען אופן !,.. עס זיינען דאָ שעהנע בעלי הבתים . 
אין נ., װאָס האָבען, מחילה, פערזוכט א ריכטיגען טרעמבענץ פון א מילבינען 
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און זיי זאנען אלע בפירוש, אז אזוינע ידים וי די מילכינע האָבען, האָט אפילן 
עשו, להבדי?, אויך ניט !... 

אויף אַלע עסקים זיינען זיי פעחיג, די מילכינע, קיין זאך שרעקט זיי ניט 
אָפּ. אין טורמע פיהלען זיי זיך אזוי בעקוועם, וי אין בית המדרש און בית 
המדרש, וי אין דער היים,,. 

פאר די פּאֲלִיציו איז דער מילכיגער בית המדרש א מין באַנק, להבדיל : 
ווען זי איז זיך נור מיישב, קומט זי אַהין און , ציהט" געלר.... 

אין אנדערע ענינים פיחרט זיך אויף דער מילכיגער בית המדרש דוקא 
גאנץ שעהן אידעשלאך, גראָד וי אין די בתי מדרשים פון די אמת שעהנע בעפי 
הבתים. זיי ,קעמפּפען" דאָרט אויך פאר פעטע עליות, אין שמחת תורה 
טאַנצען דאָרט אויך שיכורים און שלאָגען זיך אויך פאר הקפות, פּונקט וי אין 
די בתי מדרשים פון די שעהנע בעלי הבתים, 

אַ חזן האָבען זיי ליעב צו הערען אַ גוטען, אָבער זיי האָבען זעהר פיינט 
צו הערען די דרשות פון א מגיד. ,זאָלען די מגידים", זאָגען רי מילביגע, 
,קראצען די פּיאטעס אנדערע מיט זייערע יוצרות, אָבער ניט אונז?! /" 

מען דערצעהקט, אז איינמאָל נור, באלד וי דער מילכיגער בית המדרש 
איז אויפגעבוים געװאָרען, האָט אַמניד אהין פערבלאַנדזשעט. ער איז ארויף 
אוה דער בימה, האָט אָנגעטהאָן זיין טלית, אױסגעטהאָן זיין היטעל און איז 
געבליבען אין יארמולקע, דאַן האָט ער גענומען זאָגען. זיין ענין איז געווען 
די עשרת הדברות. וי ער איז געקומען צום ,לא תגנוב", האָט ער זיך גע- 
כאַפּט, אז דער טלית איז אויף איהם ניטא. האָט ער געװאָלט אָנטהאָן די הי- 
טעל און מאכען א ויברח, איז די היטע? ניטאָ ; האָט ער געװאָלט אַנטלויפען 
אין יארמאלקע, כאפּט ער זיך, אז די יארמאלקע איז אויך ניטאָ. איז דער 
מגיד געפאַלען אויף אן איינפאַל: ער האָט גענומען שרייען: ,תגנוב, 
תגנוב --- דו זאָלסט יע גנב'ענען 1" מיינענדיג דערמיט צו געפעלען די בעפי 
הבתים פון מילכיגען בית המדרש און ארויסראטעווען זיין טלית, היטע? און 
יארמאלקע, אָבער װוי נור ער האָט עס אויסגעשריען, איז נלייך געװאָרען ארום 
איהם א ליאַרם און איינער פון די מילכיגע האָט א געשריי געטהאָן: ,גיט 
איהם מלקות, דעם מגיד !" און טאַקי תוך כדי דיבור האָבען איהם אָנגעכאַפּט 
א צעהנדליג הענד און מען האָט איהם ארונטערגעשלעפט פון ביהמע. 
,סטייטש, אידען, פאר װאָס ?7" האָט אויסגעשריען דער צוטומעלטער מגיר. 
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און אָרע בוטשאן, דער מורה דרך פון טילכינען בית המדרש, האָט איהם אזוי 
געענטפערט : ,, מילא, אַז איהר זאָגט ‏ לא תגנוב", האָט איהר גלאַט ניט גע- 
טראָפען דעם אָרט... אָבער אַז איהר זאָגט ,תגנוב", פרעג איך אייך : זיינען 
מיר נאָך קליינע גנבים ? איהר ווילט, אז מיר זאָלען נאָך ווערען גרעסערע 
גנבים ?,,. ניט איהם דערפאר מלקות, אַזאַ מגיך !* 

און פון יענע מלקות אָן היטען זיך די מנידים פון מילכיגען בית המדרש.., 


.2 


די משינאָווניקעם פון מילכיגען בית המדרש. 


דער גבאי פון דעם מילכינען בית המדרש אין שלמה בוטץ, א דיקער 
שטאַרקער איד מיט א רויטען פּנים, מיט אַ ברייטער רויטער באָרד, א יאָהר 
פונפציג אט דיעזער שלמה האָט שוין אַ יאֶהר צעהן אויפגעגעבען אליין די 
,מלאכה", איצטער קויפט ער נור אויף ביי אַנדערע , סחורה".. ער אין אַ ריי- 
כער איד, האָט עטליכע הייזער און דריי טעכטער. איין טאָכטער, די עלטסטע, 
האָט זיך גע"שמד'ט און האָט חתונה געהאט מיט א נוי'שען טבח. די צווייטע 
האָט ער אויסגעגעבען פאר בענצע פּכע, א מלמד'ס אַ זוהן, אַ שװאַכינקען, 
בלאַסינקען יונגערמאַנטשיק, מיט א שוואריץ שיטער בערדעל, וועלכע ער פלעגט 
שטענדיג טשיפּלען מיט די פאננע דארע פינגער. ,,פּכע" פלעגען איהם די 
מילכיגע רופען, וויי? זייענדיג דער שחרית און דער בעל קריאה אין מיל- 
כיגען בית המדרש, פלענט ער יעדעס מאָל, איידער ער האָט געדארפט אֶנהוֹי- 
בען צו , לייענען", זיך גוט אױיסכראַקען און דערביי פלעגט ער ארױסלאָזען 
צווישען די ליפּען אזעלכע טענער, װאָס האָבען געקלונגען, וי , פּכע, פּכע.... 
ער איז געווען דער איונצינער ,יאָלד" אין מילכיגען בית המדרש, און שלמה 
בוטץ האָט זיך שטאַרק גע'יחוס'ט מיט איהם. די דריטע טאָכטער איז גע- 
שטאַנען נאָך אין שידוכים און ער האָט פאר איהר געזוכט גאָר אַן עדעלען יונ- 
גען מאן, וי בענצע פּכע איז געווען.... 

דער מורה דרך אין מילכיגען בית המדרש איז געווען אָרע בוטשאן, אַ 
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איד, אַ פערד-הענדלער, וועלכער איז אין פערלויף פון צװאַנציג יֹאֶהר צעהן 
יאֶהר אָפּגעוען א סטאַראָסטאַ ביי די ארעסטאַנטען אין טורמע, אזוי היימיש 
איז ער דאָרט געווען. 


ער איז געווען א הויכער, לאַנגער איד מיט שמאָלע פּלײצעס, מיט אַ 
הלאַנגען בלייכען געשטופּעלטען פּנים, מיט אַ גרוי, שפּיציג בערדעל און מיט 
קליינע שטעכעדינע אויגלאף, גאַנץ אָפּט פלעגט ער קומען שבת אין בית 
המדרש שיכור וי לוט,. דאַן פלעגט ער ארומגעהן איבער'ן בית המדרש מיט'ן 
טלית איבער'ן קאָבּ, פלענט מאכען מיט זיינע לאַנגע הענד צום עולם און 
פלענט שרייען : ,דאווענט, גגבים, דאווענט, א ריח אין אייער האַרצען אַריין". 
ווען ער איז געווען גוט שיכור, פלעגט ער קריכען זיך קושען צו שלמה בוטץ 
און פלענט איהם רופען צו זיך אויף ברכה, אָדער ער פלעגט זיך צואוויינען 
אויפ'ן קו?, פלענט זיך קלאַפּען מיט אלע כוחות און ברוסט און פלעגט שרייען: 
,ווער זאָגט דאָס,. אז איך בין ניט קיין פיינער מענש, הא ? איך בין אָרע 
בוטשאַן, אַ איד, א איד, ניט קיין נוי !,.. אליין גנב'ע איך קיינמאָל ניט, נור 
איך האנדע? ביליגע פערד... קומט מיר עפּעס דערפאר ?... פאר װאָס בין איך 
ניט קיין פיינער מאן, הא---א--אַ 9..." 

דער עולם ארום איהם פלעגט נעהמען לאכען. דאן פלעגט אָרע זיך צו" 
קאָכען : ,װאָס לאכט איהר ?" --- פלענט ער נעהמען שרייען --- ,איהר זייט 
שעהנערע מענשען פון מיר ?... דאווענט, גנבים, דאווענט, א ריח אין אייער 
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האַרץ אריין !.., 

דער קאַזנאַטשעי אין מילכיגען בית המדרש איז געווען ישראל'קע קאַטוך, 
אַ שװאַרצער איד מיט אַ לאַנגער ברייטער שװאַרצער באָרד, מיט גרויסע 
שװאַרצע אויסנעקאטשעטע אויגען, מיט אַ רונדען בייכעל און מיט קורצע דיקע 
פיסלעך. אין גאַנג האָט ער זיך געוויעגט אויף די פיס, װוי אַ פעטע גאַנז,, ער 
האָט זעכטען ווען גערעדט, איז זיך תמיד געזעסען אויף זיין אָרט, אין מורח, 
אויף דעם צווייטען פּלאַץ פון ארון קודש אין מיטען צווישען שלמה בוטץ און 
אָרע בוטשאַן. און האָם זיך געגלעט די באָרד מיט אַ װאַזשנער מינע. ער איז 
געווען דער טאַױגעבער אין מילכיגען בית המדרש. אַ חזן צו ימים נוראים 


האָט איהם געדאַרפט געפעלען ווערען, דאַן איז ער געפעלען געווען אַלע 


מילביגע. די שישית, די שלישית און די מפטיר'ס פלעגט ער אויך איינטהיילען 
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אאג ייס 


צווישען די מילכינע, און װאָס ער האָט געזאָגט, איז געווען חייליג ביי דער 
חברה, 

איבערהויפּט האָבען איהם די מילכיגע בעוואונדערט און פערגעטערט 
דערפאַר, ווייל, האנדלענדיג זיין נאַנץ לעבען מיט גע'גנב'עטע פערד, האָט 
ער זיך נור דריי מאָל פּאָדצאַפּעט אין טורמע... 

דער שמש אין מילביגען בית המדרש איז געווען געצעלע קראָליק, אַ 
דאַרער, פלינקער אידעל, אַ יאֶהר זעכציג אַלט, אַ בלינדער אויף איין אוינ, 
מיט א צייכען פון אַ לֿאַנגען שניט אויף דער רעכטער באַק, מיט א קליין 
שפּיציג גרוי בערדעל און מיט אַ רויטען שמאָלען ביינדעל מיט צוויי לעכער 
פון ביידע זייטען אויף דעם פּלאץ, וואו אַמאָל איז ביי איהם געועסען אַ נאָז, 

סיי ווינטער און סיי זומער איז געצעל קראָליק אַרומגעגאַנגען אין אַ 
קורצען, דיקען װאַטאַוען קאַפטען, פון אונטער וועלכען עס האָבען אַרױסגע- 
קוקט די געלע ברעגעס פון אַן ארבע כנפות מיט דיקע געלע ציצית, און אין 
ווייסע לייווענטענע תחתונים. 

דיעזער געטצעלע איז געווען א ;מיוחם" אין מילכינען בית המררש, 
קיינער פון זיינע בעלי בתים האָט אַזױ פיע? ניט דורכגעמאכט אין לעבען, 
וויפיעל ער, געטצעלע.. אַמאָל, אַז ער איז געווען גוט אויפגעלעגט, איבער- 
הויפּט ווינטער-צייט ווען מ'פלעגט אַמאָל נאָך מעריב אַרייננעהמען אַ ,האַלבען 
שטאָף" מיט אַ גענזעלע צו פערבייסען אין בי"המ, פלעגט ער זיך אַועקזעצען 
צווישען חברה ארום. דעם ברענענדיגען אויווען און פלעגט נעהמען דער" 
צעהלען , אַקציעס" פון זיין לעבען. 

, אָט איהר מיינט דאָך, אַז איהר זייט בריה'קעס --- פלעגט ער אָנהויבען 
צו דערצעהלען מיט אַ שטילען געהיימען קול --- און איך זאָג אייך, אַ 
איהר, אייער גאַנצע קאפּעליע, זייט שנעקעס ; איהר טויגט אַלע אויף צעהן 
טיסאַטש כפּרות --- יע !... (דערביי פלעגט ער כיטרע אַ וינק טהאָן מיט 
זיין איינצינער אויגעל און פלעגט צוקנאַקען מיט'ן צונג מעשה וואוילער 
יונג) אֶהאָ, יאַטעס, איך, נאַפּרימער, בין שוין צו אַכטצעהן יאָהר געקראָכען 
אין אַזא פייער, אִהאָ ! אָט איהר אַלע --- פלענט ער זיך פּלוצים ווענדען מיט 
היץ צו די ארומיגע יונגװאַרג -- אָט דו דאָרט מיט דעם אָבגעריסענעם אויער, 
צי דו דאָרט, מיט די , פּאָנאַרען" אונטער די אויגען ! אָט איהר האַלט זיך 
דאָך פאַר גאנצע קנאַקערס, פאַר גאַנצע יא טעביע דאַמניקעס ; װאָלט איהר 
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אויך געקראָכען צום איספּראַװניק, צו איהם אַליין אין שטאַל ? עהע, אַ מכה !... 
און איך בין טאַקע געקראָכען און אַ װראָנעם זשרעבעץ, אַן אָדלער, פיער 
יאֶהר אַלֶּט געווען, אַרױסגעטאַסקעט פון זיין שטאַל? און דו, וואשקא בלאַנאַ- 
ראָדיע, גאספּאָזין איספּראַוניק, איך פייף אויף דיין טאַטען !... אַנוֹ, כאַמּ 
דאָרטען געטצעלען,., האַידאַ, כאַפּ דעם ווינד אין פעלד, כע, כע, כע !." 

ביי די לעצטע ווערטער איז ער שוין געווען בעגייסטערט. חברה פלענט 
זיך צוהערען צו איהם מיט גרויס התפּעלות, געשמאַקצעט מיט די ליפען, 
געקראַצט די פּאַטילניצעס און צוגעשאַקעלט מיט די קעפּ. דער יונגער מאַן 
מיט דעם אָבגעריסענעם אויער, ברוך'קע ממזר, אַ געזונדער יונג מיט ברייטע 
ביינער, מים אַ דאַבען פּנים און מיט דויטע האָאר, פלעגט אויפשפּרינגען מיט 
התלהבות און אַ קלאַפּ טהאָנדיג געטצעלען איבער'ן פּלייצע אַזױ, אַז יענער 
פלענט זיך צונויפדרעהען וי אַ בויגעל, פלעגט ער אויסשרייען מיט א הייזץ- 
רינען קול ; -- שאבאַש, אַמאָ? זיינען געווען מענשען, עך !... 

און אום נאָך שטאַרקער אַרױסצואװײזען זיין טיעמען רעספּעקט צו די 
אַמאָליגע מענשען, פלעגט ער דערביי מאַכען בקו? רם אַ כפול-שמונה'דיגען 
רוסישען מי שברך... 

חברה פלענט זיך פון דעם שטאַרק צולאַכען, מען פלעגט שיקען נאָך א - 
צווייטען , האַלבען שטאָף" און, גוט אונטערגעשנאָסקעט, פלענט געטצעלע 
מיט נאָך מעהר איינצעלחייטען, מיט נאָך מעהר פייער דערצעהלען וועגען זיינע - 
אַמאָליגע , אַקציעס". חברה איז איבערהויפּט נתפּעל געװאָרען פון איינע פון 
דיעזע , אַקציעס", וי אַזױ געטצעלע האָט אַמאָל בע'גנב'עט א ציגיינער, אַ 
ציגיינער בע'גנב'ענען, אהא ! -- דערצו מוז מען סיידען אַליין זיין אַ מכשף, 
צי א , ניט-גוטער" !.., 

ענדיגען פלעגט, געוועהנליך, געצעלע זיינע ,אַקציעס" ביי דעם פערטען 
האַלבען שטאָף". דאַן פלעגט ער שוין ניט זיצען, נור שטעהן און שאָקלען 
זיך אויף די פים, און מאַכען מיט די ליפּען, און ריידען ניט צו די חברה, נור 
צו זיך אַליין, ער האָט דאַן געשאָלטען דעם גבאי, דעם מורה דרף, דעם 
קאַזנאַטשײ און אַלע זיינע בעלי בתים. און אויפ'ן סוף פלעגט ער אריינכאַפּען 
ביידע הענד אין מויל, פלענט זיי בייסען מיט א יאָמער, פלעגט טאָפּטשען 
מיט די מיס און שרייען : 

--- וואו איז דער יושר 4.., איך בין געווען אזא יונג מיט ביינער, האָב 
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יניס מטטעמטאסטאואד 


פּערלאָרען אַן אויג ביי דער ,אַרבייט", אַ נאָז פּערלאָרען, אַ באַק צוקאַליע- 
טשעט -- איך, װאָס איך האָב נאָר געדאַרפט זיין דער נבאי אין דעם בית 
המדרש, בין איך גאָר אַ שמש ! און ווער איז גבאי ? שלמה בוטץ ! און ווער 
איז מורה דרך ? אָרע בוטשאַן ! און ווער איז שלישי ? װויעדער שלמה בוטץ ! 
און ווער קריגט די תוכחה ? איךף -- געטצעלע קראָליק !,.. וואו איז דער 
יושר ? שלמה בוטץן האָט הייזער, האָט כבוד. פאַרװאָס ? ער אין עפּעס אַ 
רב ? ער איז דאָך מיין תלמיד, אַ רוח אין זיין נשמה אַריין ! האָט ער דאָך 
געדאַרפט זיין דער שמש און איך דער גבאי. האָב איך דאָך געדאַרפט האָבען 
די הייזער און ער זאָל וואוינען דאָ אין בית המדרש ? וואו איז דער יושר ? אַ 
כאָלעריע אויף אייך !... דער יושר איז וואו ?... האַדאַדאַ ?,,.--- פלעגט ער זיך 
אַ קעהר טהאָן צו דער חברה... : 

אין אַזאַ צייט װאָלט ער זיך אָדער געשלאָנען אָדער געקושט. ווען חברה 
פלענט פון איהם א לאַך טהאָן, פלעגט ער כאַפּען א שטיק האָלץ, װאָס נאָר עס 
פלענט זיך איהם מאַכען אונטער דער האַנד, און פלענט זיך װאַרפען אויף 
זיי מיט אַ געשריי : , אַרױס, אַרױס, גנבים, דאָ איז ניטאַ װאָס צו גנב'ענען, - 
אַרױס !* | 

אָבער, ווען חברה פלענט איהם געבען גערעכט, אַז טאַקע נור ער האָט 
געדאַרפט זיין גבאי אין מילכיגען בית המדרש, פלעגט ער ווערען ווייך, וי אַ 
קינד, פלעגט קריכען צו אַלֶעמען זיך קושען און פלעגט טענה'ן כליפּענדיג : 

,אָט דו ביזט דאָך אויך ניט אבי אַ יאָט. בין איך ניט גערעכט, זאָג אַלין, 
הא ? אַן אויג, אַ נאָז, א האַכבע באַק האָב איך אָנגעװאָרען ביי דער אַרבײט, 
און אויפ'ן סוף --- ווער איז נבאי ? אַ תלמיד מיינער, אַ בורדיוק, שלמה בוטץ! 
און װאָס בין איך ? א שמש, צו אַלדע שווארץ יאָהר, אַ שיש-מ-מ"ש 1..," 

אַז ער איז אָבער ניט געווען שכור, האָט ער זיך פאַר די הויפּט-פיהרער 
אין מילכינען בית המדרש געבוינען אין דרייען, האָט זיך צו זיי אונטערגע" 
חנפ'עט און איז בערייט געווען צו קריכען פאַר זיי אין פייער און אין װאַסער, 

אָט אונטער די פיהרערשאַפט פון שלמה בוטץ, אָרע בוטשאַן, ישראל'קע 
קאַטוך און דעם שמש געטצעלע קראָליק האָט זיך יאָהרען און יאָהרֹען לאַנג 
געפיהרט דער מילכיגער בית המדרש אויף דעם שעהנסטען אופן, און פיין 
אונגעוועהנליכע זאַך האָט דאָרטען ניט געטראָפען, ביז יענעם שה/ ייז 


יי יי 
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8 
די מהומה אין מילכיגען בית המדרש. 


אין יענעם שבת האָט אין מילכיגען בית המדרש געטראָפען ווירקליך עט- 
װאָס אַזױנס, װאָס ווען די נאַנצע פּאָליציי פון דער שטאָדט נ. װאָלט איהם 
פּלוצים בעמאַלען, װאָלט זי אַזױ ניט צוטומעלט, אַזױ ניט איבערגעשראָקען די 
מילכינע װוי דאָס, װאָס האָט דאָרט געטראַפען, 

און געטראָפען האָט אַ קלייניגקייט. א מניד האָט גע'דרשן'ט אין 
מילכיגען בית המדרש ! פערשטעהט זיך, אַז ער איז געווען ניט קיין יאָט 
אַ מניד, ווען די מילכינע האָבען איהם געקענט איינלאַדען צו זיך דרש'ענען. 
דער בעריהמטער בלינדער מניד איז עס געווען, דער זעלבער װואונדערבאַרער 
רעדנער, מיט וועמענס פייערדינע דרשות עס האָט געקאָבט נאַנץ נ. פון 
דיעזען מניד זיינען די נ,'ער אידען נתפּעל געװאָרען נאָך מעחר וי פון דעם 
בעסטען האַרצינסטען בעל תפילה. פון אַלע עקען שטאָרט איז מען געלאָפען 
הערען זיינע ברענענדיגע דרשות : מענער, ווייבער און קינדער, אַלטע און 
יונגע, און אפילו היינטוועלטינע. די פיהרער פון מילכינען בית המדרש 
האָבען מקנא געווען די אַנדערע בתי מדרשים און האָבען בעשלאָסען, אַז אַזאַ 
צאַצקע אַ מניד ווילען זיי ביי זיך אויך האָבען. ,וי באַלד אַז עס קאָכט אַזױ 
מיט איהם, מוז ער דאָך טאַקע זיין עפּעט אַ שעהנע כלי" --- האָבען זיי צווישען 
זיך גערעדט --- , און װוי באַלד ער איז אַ שעהנע כלי, איז דֹאךְ אודאי זיין 
פּלאַץ אין מילכינען בית המדרש," : 

געזאָגט און געטהאָן. שלמה בוטץ און ישראל'קע קאַטוך האָבען איהם 
איינגעלאַדען אין נאָמען פון אַלֶע מילכינע, דאָס איז געווען אַ פּאָאר שבתים 
פאַר ימים נוראים, 

נאָך , לייענען" האָט דער שמש געטצעלע קראָליק אָנגעקלאַפּט אין טיש 
אויף דער בימה און האָט אָנגעהויבען בזה הלון : , שאַ, שטילער,.. דער נבאי 
האָט מיר געהייסען אויסרופען, אַז היינט נאָך װאַרעמעס, דריי דעם זייגער, 
וועט דאָ זאָגען אַ מניד, און דער עולם איז געבעטען צו זיין מענשען און ניט 
צו מאַכען קיין הינטישע שטוקעס, װאָרים דער גבאי זאָגט, אַן עס ניט 
שעהן. מען זאָל פון איהם ניט אַראָבשלעפּען דעם טלית און קיין אַנדערע 
זְאַכעַן, װאָרים קיין חינטישע שטוקעס זאָל מען ניט מאַכען"... 
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פון אונטען איז נעפלוינען אַ צונויפנעדרעהטער האַנדטוך און האָט 
געטצעלען געטראָפען אין פּנים. דאָס האָט אָבגעהאַקט זיין דרשה. ער אין / 
אָבגעשפּרונגען אָן א זייט און האָט צומישט נענומען קוקען אַרום זיך אויף דעם 
עולם, װאָס איז נעשטאַנען אַרום ביהמע, 

און דער עולם האָט געלאַכט און געפּילדערט, נעטצעלע איז געקומען צו 
זיך און גענומען שרייען : , װאַרפען זאָל אייך די קדחהת, ממזוים, ננבים, 
װאָס װאַרפט איהר מיר ? װאָס בין איך שולדיו ?" 

אַ האַנד האָט זיך אויסנעצוינען פון אונטען צווישען די געטאַקטע 
פלעקלעך פון דער ביחמע, האָט אָנגעכאַפּט זיין טלית פון הינטען און איידער 
געטצעלע האָט נאָך צייט נגעהאַט זיך אַ קעהר צו טדאָן, איז די האַנד מיט'ן 
טלית פערשוואונדען צווישען די פלעקלעך... 

,מיין טלית, גנבים" ! -- האָט נעטצעלע א נעשריי געטהאָן און איז 
אַראָכגעלאָפען פון דער ביהמע זוכען זיין טלית. דער געלעכטער און דער 
ליאַרעם איז געװאָרען נאָך שטאַרקער. דער עולם האָט זיך צושטיפט און האָט 
גענומען שטופּען אַפריהער איינער דעם אַנדערען אויף געטצעלען, וועלכער 
האָט געשריען : , וואו איז מיין טלית ?" דאַן האָט ער גלאָט גענומען שטויסען 
איינעם אויפ'ן אַנדערען און עס איז געװאָרען פרעהליך, ליהודים'דיג.., 

אומזיסט האָט שלמה בוטץ נעקלאַפּט אין עמוד און געשריען: , שאַ, 
װאָס איז דאָ? אַ יאריד, האַ 4" אומזיסט האָט זיין איידים בענצע פּכע, 
שציפּלענדיג זיין בערדע? און כראַקענדיג, געשריען אויף דער העבסטער 
אָקטאַװע פון זיין אָרט לעבען ארון קודש: , פּכע, מוסף ! פּכע, אַ חרפּה !" 
אפילו אַז דער לאַנגער אָרע בוטשאַן איז אַרױף אויף דער ביהמע און גענומען 
מאַכען מיט זיינע לאַנגע הענד צום עולם און שרייען : ,װאָס האָט איהר זיךי 
היינט צויושעט וי די חזרים, אַ רוח אין אייער הארצען אַרֹיין ! װאָס איז 
היינט, תשעה באב, װאָס איהר האָט זיך אַזױ צויושעט ? שטילער, גנבים, 
אַ רוח אין אייער האַרצען אַריין !" --- איז אויך ניט שטילער געװאָרען. דער 
עולם האָט זיך ערשט בערוהינט, ווען דער ליעבלינג פון רי מילכינע, 
ישרא?ייק קאַטוך האָט זיך כבעוויזען אויף דער ביהמע. ער האָט ואזשנע א 
געט געטהאָן די ברייטע שװאַרצע באָרד און קוקענדיג פאַר זיך מיט זיינע 
גרויסע אויסגעקאַטשעטע אָקסענע אויגען, האָט ער געזאָגט מיט זיין גראָכען 
הייזעריגען קול: -- ,חברה, היינט דאָרפט איהר זֵיין מעגשען... מיר האָבען 
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היינט אַ מניד, אַזא מניד, פערשטעהט איהר מיך, װאָס מען רופט אַ מניד, ניט 
אַבי אַ יאָט !,.. עס וועלען אודאי קומען איהם הערען מענשען פון אַנדערע 
שוחלען, איז מיין עצה, אַז איהר זאָלט זיך האלטען, װי מענשען. זאָלען לייט 
זעהן, אַז אונזער בית המדרש דאַרף ביי זיך ניט אַראָבפאַלען גענען אַנדערע," 

נאָך זיינע ווערטער איז ביים גאַנצען עולם נעבליבען, אַז היינט זאָל 
מען קומען הערען דעם מניד און מען זאָל זיך האַלטען, ,װי מענשען.... 

און דאַן האָט דאָס געטראָפען, װאָס האָט אַזױ צוטומעלט און צומישט 
רי מילביגע... 


4 


ישראל'קע קאַטוך, אָרע בוטשאַן און די , פּוטער- פּלעצלעך". 


דער בית המדרש איז געווען געפּראָבט מיט מענשען, אַ קאָפּ אויף אַ 
קאיפ. אויף טיש און ביינק איז מען געשטאַנען. פון דער אויבערשטער שיילקע 
פון דער ווייבערשער שוה?, האָבען די פרויען, אַנדערע אין צעפּצעס און אַנדערע 
אין פּאַרוקען, מיט טיכלעך פון אויבען --- אַרױיסגעשטעקט זייערע קעפּ דורך 
די אָפענע פענסטערלעך און האָבען אַרונטערגעקוקט אין בית המדרש. דער 
טאָג איז געווען זעהר אַ שעהנער, די גרויסע, ברייטע פענסטער פון בית 
המדרש זיינען געווען אָפען און אין זיי האָבען אַריינגעקוקט בוימער פון אַ 
היבשען סאָד, וועלכע האָבען זיך גלייך געוויעגט מיט זייערע גרינע צווייגען און 
גע'סוד'עט, װאַרפענדיג אַרום זיך אַ דונקעלען שאָטען... 

דער מגיד איז נאָך ניט געקומען אין בית המדרש און דער עולם האָט 
דערוויילע זיך געסטאַרעט צו פערכאַפּען פּלעצער געהנטער צום ביהמע. 

פון די , פּני" פון מילכיגען בית המדרש איז דערוויילע דאָ געווען איין | 
ישרא?'קע קאַטוך, ער איז זיך געזעסען אויף זיין אָרט, אין מזרח, אָנגעשפּאַרט 
מיט'ן רוקען אָן װאַנד, מיט אַ פערריסען קאָפּ, מיט פערגלאַצטע אויגען, 
מיט אַ האַלב-אָפּענעם מוי? און האָט געדרעמעלט... דער שטילער רוישען 
פון די בוימער אַהינטער איהם אין סאָד, דאָס קיהלע ווינדטעלע, װאָס האָט 
מחיה'דינ געבלאָזען דורך די אָפּענע פענסטער אויף זיין שטאַרקען נאַקען, דאָס 
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שעפּטשען פון די מענשען אַרום איהם אין בית המדרש און דערצו נאָך דער 
אָננעשטאָפּטער מאָנען מיט דעם שבת'דינען טשאָלענט האָבען אויף איהם 
אַרױפנעטריבען אַ פוילקייט און ער האָט שטאַרק געבענקט נאָך זיין בעט אין 
דער היים... אין האַרצען טהוט איהם איצטער באַנג אויף דעם גאַנצען עסק, 
פאַר װאָס מען האָט בעשטעלט דעם מניד... װאָס, ווען ? אַ מניד ?... אויף 
װאָס ?... צו װאָס פאַר אַ שװאַרץדיאָהר ?.. צדיקים וועלען זיי ווערען נאָך זיין 
דרשה, װאָס ? !... ער װאָלט איצטער געקענט שלאָפען אין זיין בעט... ,בענאַ- 
רישט זיך" --- טראַכט ער האַלב דרעמלענדיג, און אין דער זעלבער צייט 
פטאַרעט ער זיך ניט אַנטשלאָפען צו ווערען שטאַרקער, װאָרים עס איז נים 
שעהן פאַר'ן עולם. ער טהוט אָן אויף זיך אַ כוח, עפענט זיינע גרויסע אויסגע- 
קאַטשעטע אויגען, קוקט פאַר זיך אַ וויילע, וי אַן אָקס, דאַן טהוט ער זיך 
אַ קראַץ אונטער דער שװאַרצער באָרד און גענעצט אויפ'ן קול. ער דערפיהלט 
אין מוי? דעם טעם פון אַ פּאַסקודנער פעטקייט, װאָס איז פערבליבען איהם 
פון טשאָלענט עסען, מאַכט ער מיט די ליפּען און גענעצם אב אױף זיין 
גראָבער, באַסאָװער שטימע. ,עך, אַ גלעזעלע טהעע, אין דער ערד מיט דעם 
מניד !" -- טראַכט ער שוין מיט פערדרוס. ער וועט רופען זיין ווייב אַהיים... 
ער װועט קומען שפּעטער צוריק נאָך'ן טהעע הערען דעם מגיד... דער גאַנצער 
עסק איז ווערטה א שפּיי!... איז זיין ווייב אין דער ווייבערשער שוהל 1... 
פוי? הויבט ער זיך אויף, אויף זיינע דיקע, קורצע פיסלעך, פעררייסט 
דעם קאָפּ איבער די רוקענם, די פּלײיצעס און די קעפּ פון די אַנדערע, װאָס 
שטעהען פאַר איהם, און זוכט מיט זיינע אָקסענע אוינען אין די פענסטערלעך 
פון דער ווייבערשער שוה? זיין אידענע. ער דערזעהט זי. זי האָט אויך אַרױס- 
געשטעקט איהר קאָפּ מיט'ן בלייכען צוקאָרטשעטען פּנים דורך אַ פענסטערעל 
און רעדט מיט אַ צווייטער פרוי, װאָס האלט דעם קאָפּ אַרױסגערוקט דורף'ן 
פענסטערע?, װאָס איז דאָס צווייטע פון זיין פרוי'ם.... זיינע אויגען בלייבען 
הענגען אויף די פרעמדע פרוי. זי איז א געזונד יונג ווייבעלע, מיט אַ פולען, 
רונדען, ווייסען פּנים און מיט גרויסע שװאַרצע, בליסטשעדיגע אויגע. 
אויפ'ן קאָפּ טראָגט זי אַ ווייס זיידען טיכעל, װאָס איז פערלעגט הינטער 
איהרע אויערען, אין וועלכע עס בלישצען בריליאַנטענע אויערינגלעךיי. 
ישראל'קע קאַטוך קען דאָס ווייבעלע, זי איז זיין שבן מאָטעלע כװאַט'ס 
צווייטע ווייב... מאָטעלע איז עלטער פון איהם מיט אַ צעהן יאָהר, איז אויך 
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אַ הענדלער פון ניט כשר'ע פערד און איז זיינער אַ נאָהענטער קרוב פוֹן דעם 
טאַטענ'ס צד, מיט דער ווייבעלע איז כװאָט פּערהייראַטהעט זייט אַ יאָהר. 
נאָך זיין ערשטער ווייב'ס טויט, האָט ער זי אַראָבגעבראַכט פון דינאבורג, 
מען זאגט, יאק בי, אַז ער האָט זי פּאָדצאַפּעט דאָרטען אין א פרעהליך הייזעל, 
אָבער אַ שעהנע ווייבעפ איז זי דאָך, און דאָס איז דער הױיפּט עיקר, װאָס 
ישראל'קע קאַטוך פערגינט איהם ניט.,. ער קען ניט אָברייסען זיינע גרויסע 
אױסגעקאַטשעטע אויגען פון איהר. , אַ ווייבעלע, א רוח אין איהך האַרצען 
אַריין" -- טראַכט ער -- ,אַ געראָטענער קייליטשעל, א ווייבינקע פּרעפּעצקע, 

פֿאַר װאָס קומט איהם אַזאַ ? דערװאָרגען זאָל ער ווערען !"... און דאָ װאַרפט 
זיך איהם אין די אויגען דער בלייכער, צוקרימטער פּנים פון זיין קראַנקער 
אַלטער פרוי, װאָס בויגט זיך אַרױס נעהנטער צו דער יונג ווייבעלע, און ער 
פערקרימט דעם פּנים. ,קרענקט און קרענקט און דער שווארץ-יאָהר נעהמט 
זי ניט, די אַלטע פּאַרלע !" --- טראַכט ער מיט האָס. מיט אַ פּאָאר חדשים 
צוריק האָט ער שוין געמיינט, אַז זי טראָגט זיך אָב, דאַן האָט ער געטראַכט, 
אַז ער װוועט חתונה האָבען מיט ביילקע'ן, זיין דיענסט, אויך א מויד אַ צימעס... 
זי וי זיך אָבער ניט אָבטראָגען, די נבלה... און ביילקע איז א מויד, אַן אַ 
רוח זאָל אַריין אין איחר נשמה... האָט האָלד אַפילו צו טהאָן אַ שטיף, אָבער 
ניט מעהר !... און, טראַכטענדיג אַזױ פון ביילקען, פאַלט איהם אין מיטען 
דערינען אַריין אַ נייע מחשבה אין קאָפּ: ער וועט נאָר געהן אַליין אַהיים און,,, 
טרינקען טהעע. די ווייב וועט זיין דא, די קינדער זיינען אַװעק | שפּאַצירען און 
ביילקע איז דאָרט אַלֵיין.. , וועט זי איהם דערלאַנגען טהעע, װעט ער קענע; 
מיט איהר דאָרטען אַ שטיעף טהאָן און אפשר ?, 


ער וויל שוין זיך לאָזען געהן אַהיים, ערשט אין דער זעלבער צייט 
בעווייזט זיך, מעשה שטן, צווישען עולם די לאַנגע געשטאַלט פון אָרע בוטשאַן, 
וועלכער אַרבײט מיט ביידע לאַנגע הענד און שלאָגט זיך דורך א וועג צן 
מזרח. אָרע איז יעצט שכור'לעך און, דורכשלאָגענדיג זיך אַ וועג, לויפט ער צן 
צו ישראל'קע קאַטוך און כאַפּט איהם אֵן פאר'ן לאַץ און שרייט אויס . 

-- ער געהט {.. מען פיהרט איהם, .. שלמה בוטץ און זיין איידים בענצע 
מכע און דער שמש... חאַלט זיך װי מענשען --- טהוט ער זיף פּלוצים אַ קעהף - 
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צום עולם אַרום איהם מיט אַ געשריי און שטעלט אויס אַ פּאָאר שטעכעדינע 
אוינלעך --- איך בין דאָ {... 

און ער זעצט זיך אויף זיין אָרט מיטשלעפּענדיג מיט זיך ישראלייקען 
פאַר'ן לאַיץ... 

ישראל'קע קאַטוך בעפרייט רוהיג די לאַץ פון זיינע הענד און מאַכט 
איהם אַ בעמערקונג מיט אַװאַזשנער מינע, אַז עס איז ניט שעהן צו כאַפּען פאַר 
אַלאַץ, אַז היינט זיינען דאָ פרעמדע מענשען פון אַנדערע בתי מדרשים און 
מען מוז זיך האַלטען לייטיש... 

--- איך לאַך פון זייער אַלעמענס היטעלע --- ענטפערט אֶרֹע -- איך 
בין דאָ בעל הבית. אַז איך וויל? קען איך זיי אַלעמען שיקען אין לד-לך אַרײן, 
ביז איין יאָט !... זאָלען זיי נור זאָגען איין װאָרט, אהאָ, איך בין אָרע, אָרע 
בין איך, און טהו מיר עפּעס !... 

--- שריי ניט אַזױ --- ברעכט איהם אונטער ישׂראל'קע און טראכט 
וועגען ביילקע'ן --- ווייסטו װאָס ? איך שעהם זיך נעבען דיר צו זיצען, איך 
װוע? גאָר געהן אַהיים |... 

און ער שטעחט אויף פון אָרט, 

אָבער אָרע כאפּט איהם אָן פאַר'ן אָרעם, 

--- זיץ --- שריים ער און שלעפּט איהם צו זיף -- זיץ, װאָס ? דו 
שעהמסט זיך ? נישקשה, מען קען דיך ; מ'ווייס, אַז דו ביזט ישראל'קע קאַטוך, 
אַן אַלטער פערד-גנב, אַ רוח אין דיין האַרצען !... 

און ער האַלט איהם בשעת מעשה פאַר'ן אָרעם און לאָזט איהם ניט איין. 

ישראל'קע ווערט צומישט, קוקט זיך אום, אויב אימיצער האָט דאָס ניט 
געהערט. דאן שטעלט ער אָן אויף אַרע'ן אַ פּאָאר בייזע אוינען און שיפּעט 
אַרױס צווישען די צייהנער: -- טיורעמניק דו, צו וועמען רעדסטו דאָס 
אַזױ ? ווילסטו זיך געזעגענען מיט דיין לעבען, הא ? לאָז איין מיין אַרבעלן... 

אָרע לאָזט איהם איין, צולאַכט זיך שכור, שפּאַרט זיך אָן מיט ביידע 
הענד אָן זיינע דארע לאַנגע קניע, זיצט אויפ'ן אָרט און ויענט זיך מיט זיין 
גאַנצען לאַנגען קערפּער חין און צוריק און לאַכט, 

--- אוי, פערשטעהט ניט קיין שפּאַס, אַ רוח אין זיין האַרצען אַרײן --- 
רעדט ער און לאַכט -- און מען האַלט איהם נאָך פאַר אַ חכם, אַזא פערר |... 
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ישראל'קע, טאַטינקע, אַ רוח אין דיין באַטינקע --- טהוט ער פּלוצים איהם 
אַ כאַפּ פאר'ן אָרעם --- ביזט טאַקע ברונז 3,.. כא, כא, כאַ !... 

ישראל'קע יל איהם עפּעס ענטפערען, נור דאָ קומען צו זיי אונבע- 
קאַנטע אידען, צוגעצויגען פון אָרע'ס געלעכטער, און קוקען אויף זיי מיט. 
נייגיערינקייט. ישראל'קע קאַטוך קעהרט זיך אום צו זיי מיט'ן רוקען, שטעלט 
זיך אַװעק מיט'ן פּנים צום אָפּענעם פענסטער, גלעט זיך װאַזשנע די באָרךד 
און הויבט אָן צו זאָגען אויפ'ן קול, אַז די אידען זאָלען הערען, מיט אַ ניגון 
פון תחלים.... און אָרע, אַז ער דערזעהט זיי, הערט ער אויף צו לאַכען, קוקט 
זיי אָן מיט זיינע שטעכעדיגע אויגען, מאַכט צו זיי מיט זיינע לאַנגע הענר 
און שריים ? --- ,װאָס דרעהט איהר זיך דאָ אַרום ? װאָס מיינט איהר, אַז 
איהר זייט ביי יאַטעס אין שוה? ?.,. ביי אונז זאגט מען תהלים, אָדער מעז 
שטעהט אויף אַן אָרט, אַ רוח אין אייער האַרצען אַריין {"... . 

און דערביי קוקט ער אָן די אידען - יאַטעס מיט אַזױנע אויגען, אַז זיי 
קאָרטשען זיך צונויף פון שרעק און זיי מאַכען טאקע ניט קיין לאַנגע שהיות 
און הויבען זיך אָן גלייך צו רוקען ווייטער פון איחם הינטערוויילעכס, ניט 
אַראָבלאָזענדיג פון איהם די צושראָקענע אויגען, ביז זיי שטויסען זיך אָן מיט 
זייערע רוקענס אַן אַ קופּע יונגע לייט, קענטיג ריכטיגע בעלי בתים פון 
מילכיגען בית המדוש, וואוילע יוננען, מיט די חיטעלעך אויף א זייט, מיט 
די רעקלעך אויף די פּלײיצעס און אין לאַנגע כאָליאַװעס. די חברה-לייט 
האָבען בעמערקט אַלעס, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען זייער מורה דרך און 
די , יאַטעם", און אַז די לעצטע האָבען זיך אָנגעשטויסען אָן זיי הינטערוויי- 
לעכס, האָבען זיי גענומען קלאַפּען פון אַלע זייטען די יאַטעס איבער די 
היטלען... די אידען ווערען צומישט, קוקען זיך אום אין מערב, פליהט א פּאַטש 
פון מזרח-זייט, קוקען זיי זיך אום אין מזרח --- פליהט אַ כמאַליע איבער'ן 
היטעל פון דרום און פון צפון זייט... זיי כאַפּען זיך אָן פאַר די היטלען און 
נעהמען זיך רוקען צוריק, צוריק, אין אַנאַנדער מאַרשרוט, און אַנאַנדער וועג, 
פּאַזע װאַנד, נור דאָרט כאַפּען זייערע היטלען טאַקע ערשט די ריכטינע 
כמאַליעס !... װאָס זאָלען זיי טהאָן ? אױסטהאָן די היטלען ?... טאָר מען 
דאָך ניט, ראשית, אין אַ מקום קדוש, און שנית, שטעלען זיי דאָך נלאַט 
איין דעמאָלט זייערע קעפּ אין סכנות נפשות --- אַ היטע? איז דאָך פאָרט 
אַ שטיקע? פּאַנצער פאַר אַ קאָפּ!... אָבער אַ איד געפינט זיך שוין אויס אַ 
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מיטעל אין אַן עת צרֹח : זיי פערקאטשען די פּאָלעס פון זייערע קאַפּאָטעס 
איבער'ן קאָפּ און נעהמען זיך ראַפּטאָם שטופּען צום טחיר, צום אַרױסגאַנג, 
כאָטש לעבעדיגע אַרױסראַטעװען זיך פון דאַנען }... ערשט אַז זיי פערקשטשען 
די קאַפּאָטעס איבער'ן קאָפּ, הויבט זיך אַרום זיי אויף אַ שטורעמדינער געי 
לעכטער און חברה נעהמט זיך ערשט איצטער צו דער ריכטינער אַרבייט : 
מען פערקאַשערט די אַרבע? און מען כמאַלעט די אידען איבער די תחתונים, 
מיט , פּוטער-פּלעצלעך", הייסט עס, איז חברה מכבד די יאַטעס... די אידען 
קוקען זיך ניט אום, נעהמען צו געדולדיג די פרישע, שווערע , פּוטער-מּלעצ- 
לעך" און אָט, אַ דאַנק דעם אויבערשטען, זיינען זיי שוין ביים טהיר, זיי 
ווילען שוין אַרױסלױפּען, ערשט געטצעלע קראָליק לויפט זיי אָן אנטקעגען פון 
גאַס מיט אַ געשריי : , שאַ, ער קומט, מאכט אַ װאַרע !"... און זיי בלייבען 
שטעחן ביים טחיר, ווארפען אַרונטער די פּאָלעס פון די קעפּ און דריקען זיך 
אין װאַנד, - 


דער בלינדער מגיד און די מילכיגע. 


דער בלינדער מגיד קומט אַריין, נעפיהרט פון שלמה בוטץ און זיין איידים 
בענצע פּכע. איבער'ן בית מדרש לויפט איבער אַ געמורמע?, וועלכער ווערט 
איבערנעהאקט אין מזרח פון א פּאַטשערײ מיט אַ האַנד אין עמוד פון אָרע 
בוטשאן'ס קול: , שא, יאטעס !" און עס ווערט שטי? וי אויף אַ בית עוֹלם.., 
דער מניד איז אַ הויכער ברייטער איד, מיט אַ ברייטער לאַנגער ווייסער באָרד, 
ווייס וי שנעע, װאָס גרייכט ביי איהם ביז'ן ברייטען, שואַרצען, זיידענעם 
גאַרטעל פון זיין לאַנגער אַטלעסענער קאַפּאָטע. ער געהט מיט שיך און ווייסע 
זאַקען און, טרעטענדיג, האַלט ער דעם קאָפּ מיט'ן שטריימע? אין דער הויך 
און די בלינדע, פערגליווערטע, רויטע אויגען זיינען געריכטעט אין איין 
פּונקט אין דער לופטען, העט איבער די קעפּ פון דעם עולם. שלמה בוטץ, אַן 
אָבגעגאָסענער מיט שווייס, מיט אַן ערנסטען פּנים ראַמט אָב אַ וועג פאר איהם 
צום ביהמע, בענצע פּכע קויפט אין פאראויס מיט אַן אויסגעצויגענעם האַלו, 








644 פערשיעדענעס 


שציפּלעט דאָס שיטער בערדעל מיט די דאַרע לאַננע פיננער און קוקט אויס 
שטאַרק פערחאַװעט... דער עולם טרעט אֶב מיט דרך ארץ פאר דעם בלינדען 
אַלטען מגיד, מאַנכע ציהען איינער דעם אַנדערען פאַר'ן אַרבעל, שמאָקצען 
מיט די ליפּען, וואונדערען זיך וי ער זעהט אויס... און אַז דער מניד איז אַרױף 
אויף דער ביהמע, ווערט דאָרט אַרום דער געדרענג שטאַרקער, מען פעררייסט 
די קעפּ איינער איבער'ן אַנדערען און מען ציהט אויס די העלזער. די ניעדרינע 
ציהען זיך אויס אויף די שפּיץ פינגער און די הויכע פיהלען זיך ניט הויך 
גענוג,.. ישראל'קע קאַטוך און אָרע בוטשאן שטעלען זיך אויך אוועק אויף 
זייערע ערטער אין מזרח, פערשטעלען מיט זייערע רוקענס די פיכט פון 
פענסטער און קוקען אויפ'ן ביהמע, וואו דער אַלְטער מניד זיצט שוין דאָרט 
אויף אַ שטוה?, רוהט זיך אֶב, דעם קאָפּ אַרונטערגעלאָזען אויפ'ן ברוסט, 
וועלכע איז בעדעקט מיט דער ברייטער שנעע-ווייסער באָרד, און דרעמעלט, 
דאַכט זיך... חוץ איהם זיצען אויף דער ביהמע שלמה בוטץ און זיין איידים, 
ביידע מיט זעהר פרומע, ערנסטע פּנים'ער און ביידע פערשוויצטע. און דער 
שמש, געטצעלע קראָליק, שטעהט אויך דאָרט ביי אַ זייט, קוקט אוים'ן עולם 
מיט זיין איינצינען אויג, קראַצט זיך אונטער'ן פּאַכװע פון זיין װאַטאָווען 
קאַפטען, ווייזט דאַן לאחר יד אויף'ן מניד, בוינט זיך אַרונטער פון ביהמע און 
שעפּצעט אַרױס מיט התפּעלות : ,ט טהייערע כלי, מען צוניסט זיך פון איהם, 
וי א ביבער... 

אין בית המדוש איז אַצונד האַלב דונקע?, וי אַ כמאַרע װאָלט זיך 
פערצויגען איבער'ן עולם'ס קעפּ, ווייל די שיין פון דעם שעהנעם זומערדיגען 
טאָג איז דאָרט פערשטעלט פון געדיכטע שווארצע קופּעס מענשען, װאָס 
שטעהען אין דער הויך אויף די טישען און ביינק האַרט אַרום די פענסטער 
און זאָגאַר אינעווייניג אין די פענסטער.,.. עס ווערט הייס אין בית המדרש, וי 
אין אַ באָד, דער עולם שוויצט, װוישט זיך דעם שווייס אויף פערשיעדענע 
אופנים ; מיט'ן אַרבעל, מיט די פּאָלעס פון די קאַפּאָטעס און מאנכע פּשוט 
מיט די אַלע פינגער פון דער הוילער האַנד. מען הוסט זיך אִב, מען ניסט און 
מען מאַטערט זיך אָנצוציהען דעם אָטהעם אין דער אַרומינער געפּרעסטער, 
װאַרעמער לופט,.., 

דער מגיד הויבט. זיך אויף פון אָרט, שלמה און זיין איידים לויפען צו 
צוֹ איהם..,, ,אַ טלית" -= זאָגט עֶר שׁטִי? און האָלט דעם קאָפּ מיט די בלינדע 
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אוינען פערריסען אין דער הויך. דאָס דערהערט חינטער זיי נעטצעלע קראָליק 
און ער שפּרינגט צו פלינק, װי אַ קאַץ, צום טישעל אויף דער ביהמע, שלעפּט 
פון דאָרט אַרױס אַ נייעם טלית און לענט איהם אַועק אויפ'ן טיש מיט די 
ווערטער : , רבי, אָט דאָ האָט איהר א טלית, נאָך כמעט נאָר ניט געניצט... 
דער אַלטער מניד טהוט אַ קעהר דעם קאָפּ מיט די בלינדע אויגען צו 
געטצעלען און אויף זיין מאָגערען צוקנייטשטען פּנים, װאָס קוקט אויס וי 
צוקאָרטשעטער פּאַרמעט, בעווייזט זיך א שמייכעל, װאָס פערשווינדט באַלך 
צווישען די שיטערע ווייסע װאָנציעס פון זיין לאַנגער ווייסער באָרד... ער 
טהוט אַ שאַקעל מיט'ן קאָפּ, קרעכצט : , אוי, אוי, נו, מילא !" און ציהט אויס 
די האַנד. שלמה און בענצע פיהרען איהם צו צום טיש. ער טאַפּט אָן דעם 
טלית, טהוט איהם אָן, טהוט אויס די שטריימעל, בלייבט שטעהן אין אַ 
יאַרמולקע. אַ וויילע שטעהט ער אַזױ מיט'ן טלית איבער'ן קאָפּ און קוקט 
מיט זיינע בלינדע אוינען אַרױף אין איין פּונקט, אַקוראַט וי ער זאָל זיך 
צוהערען צו דעם איינגעהאַלטענעם אָטהעם פון די הונדערטע און הונדערטע 
מענשען, װאָס זיינען געקומען הערען זיין הייליג װאָרט... די, װאָס זעהען זיין 
פּנים, קענען ניט פערשטיקען אין זיך אַ געהיימע אונרוהיגקייט, אַ מורא.. 
וי אַ מת קוקט ער אויס מיט'ן טלית איבער'ן קאָפּ, מיט די בלינדע אוינען, 
מיט דעם פּנים פון פּאַרמעט און מיט דער ווייסער באָרד, --- וי אַ מת, װאָס 
איז געקומען פון יענער וועלט,.. שלמה און בענצע זעצען זיך אַוװעק נעבען 
איהם, קוקען איהם אין פּראָפיל און נרייטען זיך צו איהם הערען, געטצעלע 
שטעהט דאָ אויך ביי אַ זייט און אום אַרויסצוציינען, װאָס דער עולם האָט 
צו ערװוארטען פון דעם מגיד, װישט ער שוין די אויגען מיט דער פּאַלֶע פון 
זיין װאַטאָווען קאַפטען,. פערקרימט דעם פּנים מיט א ויינענדיגער מינע, 
שוויצט שטאַרק, שאַקעלט צום עולם מיט'ן קאָפּ און זיפצט.., זיין זיכצען ווערט. 
אונטערנעכאַפּט פון הינטער'ן ביהמע פון אַ פּאָאר אידען -- יאָטעס, װאָס 
ענטפערען אב מיט אַ פערשטיקטען אָכצען, און אויף דיעזען אָכצען רופט זיך 
אָב אַן אייננגעהאַלטענער קרעכצען פון אַלע זייטען... דער שכור'ער אָרע בוטשאַן 
שטעהט אויך אויף זיין אָרט, דרעהט מיט זיין לאַנגער האלז, שאַקעלט מיט'ן 
קאָפּ און אָכצעט. דאָס קען ניט פערטראַנען ישראל'קע קאַטוך נעבען איהם, 
װאָס שוויצט זעהר שטאַרק און װאָס מעהר ער שוויצט, איז ער אַלֶץ מעהו 
אונצופריעדען פון דעם , פּאָדריאָד" מִיט'ן מניד : -- שאָקע? זיך ניט, אָרע, 
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אָכצע ניט... עס איז אַזױ אויך דאָ אַן אמת'ער גניהנום... --- שעפּצעט ער, 
ווישט זיך מיט אַ טיכעל דעם נאַקען און טראַכט בעת דעם, וי גוט ער װאָלט 
איצטער געקענט דאָרט פערברענגען נעבען ביילקען... 

-- אַ גיהנום, האַ? -- ענטפערט איהם אב אָרֹע און שאָקעלט מיט'ן 
קאָפּ --- היינט מאָל זיך אויס, וי איז טאַקע דאָרט אין דעם אמת'ן גיהנום ? 
אוי װועט מען, ברודערקע, אונז האַקען דאָרטען... אַזױ פיע? האָבען מיר 
גע'גנב'עט ! סמאלען װעט מען אונז, בראָטען, אין פעסער פּעך וועלען מיר 
זיך פּרעגלען... יע!.. 

ישראל'קע קוקט איהם אָן בייז מיט זיינע גרויסע, אויסגעקאטשעטע 
אויגען, גיל איהם עפּעט זאָגען, נור דאָ טהוט דער אַלְטער בלינדער מניד אַ 
פּאטש אין טיש און מיט אַזא אימפּעט און אַזױ אונערװאַרטעט, אַז פיעלץ 
טהוען זיך אַ טרייסעל. און אַ פּאַטש נעטהאָן אין טיש, הויבט ער אויף רי 
האַנד אין דער הויך און זיין פּאַרמעט פּנים בעלעבט זיך, א רויטקייט צוגיסט 
זיך איבער איהם און אַ קעהר נעטהאָן דעם קאָפּ מיט די בלינדע אויגען אין 
איין זייט, אין די אַנדעדע, הויבט ער אָן פריהער צו ריידען מיט אַ האַרציגען . 
ניגון און מיט אַ ווייכער שטימע, וי אַ פאָטער, װאָס קלייבט זיך צו דערצעה- 
לען זיינע קינדער, וועלכע ער האָט זעהר ליעב, פון אַ זאַך, פון וועלכע זיי 
זאָלען זיך אָבלערנען אַ מוסר... 

--- קינדערלעך --- הויבט ער אָן -- מען האָט מיר געזאָגט, אַז דער 
טלית, װאָס איך טראָג, איז כמעט נאָך ניט געניצט געװאָרען... אוי, וועה איז 
מיר, נאַראָנים !... דאָס דערמאָנט מיך אויף אַ מעשה. הערט אויס, קינדערלעך, 
און נעהמט זיך דאָס גוט אַריין אין מוח ! --- שרייט ער פּלוצים אויס מיט 
פייער, בייזערנדיג זיך, און דאַן נאָך אַ קורצע פּויזע, הויבט ער וויעדער אָן מיט 
זיין פריהערדיגען ווייכען, פאָטערליכען קול : 

--- איך קום אַמאָל אין אַן אכסניה, זעה איך, עס ליעגט אוים'ן טיש 
אַ טלית'? און לאַכט. פרענ איך: ‏ טלית'?, װאָס לאַכסטו ?" ענטפערט ער 
ניט און לֿאַכט. פרעג איך אַ צווייטען מאָל: ,טלית'ל, טהייערינקער, װאָס 
לאַכסטו ?" ענטפערט ער ניט און לאַכט. פרעג איך אַ דריטען מאָל: , טלית'ל, 
טהייערינקער, ענטפער מיר, װאָס לאַכסטו ?" ענטפערט ער מיר : , דער בעל 
בעל הבית איז אַװעקגעגאַנגען און האָט גענומען מיט זיך די תפילין און האָט 
מיך איבערנעלאָזען ; עס װעט אָבער קומען אַ צייט, אַז ער װעט מיך מוזען 
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נעהמען און די תפילין װועט ער דאַ איבערלאָזען"... אוי, קינדערלעך, אט אַזױ 
האָט געענטפערט יענער קלוגער טלית'? און דער, װואָס איך טראָנ אַצונד, 
זאָגט אויך, צי מען האָט איהם געניצט פיעל צי וועניג --- אוי, וועה געשריען, 
אין קבר וועט איהם אָבער זיין בעל הבית מוזען נעהמען 1... 

עס הויבט זיך אויף אַ יללה פון דער ווייבערשער שוה?, די אידען-יאטעס 
אונטען פאַנגען אָן צו זיפצען און צו אָכצען, הוסטען, שנייצען די נעז, סאָפּען, 
קעהרען אב די קעפּ און ווישען פער'ננב'עט די אויגען מיט די אַרבעל.. די 
,מילכיגע" זיינען אויך דורכגענומען מיט דעם מגיד'ס ווערטער, פיעלע פון די 
יונגװאַרג, מיט די היטעלעך אויף די זייטען, מיט די רעקלעך אויף די פּלייצעס 
און אין די שטיוועל מיט די לאַנגע כאַלאַװעס, שטעהען מיט אָפענע מיילער 
און מיט פערוואונדערטע, אױיסגעגלאַָצטע אוינען אויפ'ן מניד און קראַצען 
זיך די פּאַטילניצעס ; אַנדערע פון זיי קוקען איינער אויפ'ן אנדערען מיט 
בלישצעדיגע אויגען, מיט התפּעלות און שאַקלען צו מיט די קעפּ און האַלטען 
די ליפּען צונויפנגעלענט, וי צו שמאַקצען: פּיש-פּיש... און נאָך אַנדערע, 
עלטערע, װאָס זיינען מעהר דורכגענומען פון דעם מגיד, בעוועגען מיט די 
פּלייצעס, שצעמען מיט די צייהנער, סאָפּען מיט די נעזער, קעהרען אב די 
אויגען, װאָס זיינען פערצוינען מיט טרעהרען, און שעהמען זיך צו וויינען, און 
שטיקען אין זיך די טרעהרען. | 

אֶרע איז נאָר צוקראָכען, שטעהט אין דער הויך אויף זיין אָרט, שאקעלט 
זיך מיט זיין לאַנגען קערפּער הין און צוריק, פיימט מיט'ן נאָז, וויינט און 
טענה'ט פאַר זיך : ,אמת, אמת, סוף כל? סוף וועלען מיר ליעגען אין דר'ערד!" 
און ישראליק'ל קאַטוך ? ער הערט דעם מגיד און טראַכט: ,אַז איך װאָלט 
געהאַט זיין לשון, עהע, װאָס פאַר אַ געשעפטען איך װאָלט געמאַכט !" דאַן 
פעררייסט ער דעם קאָפּ צו די ווייבערשע שוהל, צו זעהן, װאָס טהוט כװואָט'ס 
שעהנע ווייבעלע. ער זעהט, אַז זי האַלט אַ ווייסע טיכעל צו די אויגען, 
טראַכט ער : ,װאָס וויינסטו, קויליטשע? ?... ווייל דער מניד איז אַן אַלטער 
מאַן ? קום צו מיר, איך בין אינגער... אך, אַזאַ פרישינקע פּרעמעצקע, אַ רוח 
אין איהר נשמה !" 

שלמה בוטץ זיצט אויף דער ביהמע גענען מניד מיט אַ בענייסטערטען 
פּנים, מיט אַ צושפּרײט טיכעל אויף די קניע, ווייזט אַרױס זיין התלהבות 
מיט צושאָקלען מיט'ן קאָפּ און מיט שנייצען די נאָן אין טיכעל און מיט 
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אויסשרייען יעדע סעקונדע מיט געפיה?: , אֶה, יע, טאַטעלע-פאָטער'פ !יי 
בענצע העלפט איהם אונטער מיט זיין כראַקען און מיט זיין ערנסטען זיפצען, 
און געטצעלע קראָליק אַליין האַלט שוין דעם קאָפּ איינגעגראָבען אין זיין 
אַרבעל פון קאַפטען, כליפּעט און קוקט זיך יעדע מינוט ארום מיט זיין איינ- 
ציגער אויגעל פון אונטער'ן אַרבעל, אויב דער עולם בעמערקט, וי ער אין 
,צונוהמען"... 

און דער בלינדער מניד רעדט, און זיין קו? הילכט אב מיט רונזה און 
בעפעהלענדיג און אט ווייך און בעטענדיג און טרעהרען קליננען אין זיין 
קול. ער רעדט פון דעם, וי דאָס לעבען אויף דער וועלט אין הב? הבלים, 
אַז דאָס אמת'ע לעבען, דאָס אייביגע, איז נאָר דאָרט, הינטער'ן קבר... און 
יעדער מענש איז מחויב זיך פאַרצובערייטען פאַר יענעם ווייטען וועג מיט 
שפּייז,.. מיט שפּייז ניט פאַר דעם חומר, ניט פאַר דעם גוף, װאָס איז עפר וסוֹפו 
לעפר, נאָר פאַר די נשמח, װאָס לעבט אייביג.,, 

,אוי, שוטים -- טחוט ער פּלוצים אַ געשריי מיט אַזאַ קול, װאָס טרייבט 
אַרױף אַ שרעק, אַן אימה אויף די צוהערער --- שוטים, נאַראָנים, איהר יאָנט 
זיך, איהר רויבט, איהר רייסט איינער ביים אַנדערען דעם ביסען ברויט פונ'ם / 
מויל, איהר בע'גנב'עט אָרעמע לייט, איהר בע'נזל'ט אלמנות, איחהר בעראַ- 
בעוועט יתומים'לעך, --- צוליעב װאָס ? האַ ? צוליעב װאָס, שוטים, הא ? --- 
שרייט ער מיט פייער און זיינע בלינדע רויטע אוינען בעווענען זיך איצט, 
דאַכט זיך, אויך און ציטערען --- װועט איהר דאָס נעהמען מיט זיך אויף דעם / 
עולם האמת ? אוי, קינדערלעך, ניין! אַ טלית נור קענט איהר מיט זיך 
נעהמען פון דאַנען און אַ פּאָאר תכריכים, דאָס איברינגע;: געלד, ציערונג, 
בנינים -- דאָס איז אַלעס שקר, שקר וכזב, הבל הבלים -- שקר איז דאָס, 
שקר ! --- טהוט ער א קלאַפּ מיט'ן האַנד אין טיש און גיט זיך אַ בייזער מיט 
פייער: -- שקר |... 

--- קינדערלעך, --- בייט ער אום אין מיטען דערינען דֶעם טאָן אויף אַ 
ווייכען, בעטענדיגען --- אוי, קינדערלעך, נאַרישע פוינעלעף! אַזן איהר 
דאַרפט אַרױספּאָהקרען אויף עטליכע װיאָרסט, אויף איין טאָג, גרייט איהר 
זיך צו, זעהט איהר, אַז קיין זאך זאָל אייך ניט פעהלען אויפ'ן וועג און אַז איהר 
קלייבט זיך אַרויס אויף אַזאַ ווייטע נסיעח און ניט אויף איין טאָג, און ניט 
אויף איין יאָהר, פערגעסט איהר מיט זיך מיטצונעהמען דאָס נויטהיגע, אִהן 





לעאָן קאָברין 649 


װאָס אייך װעט דאָרט זיין זעהר שלעכט, נעבעך --- די מצוות, קינדערלעך, אוי 
וועה איז מיר! די מצוות פערגעסט איחר אנצונרייטען אויף די וייטע 
נסיעה 1... 

ער ווערט שטיל, לאָזט אַראָפּ זיין קאָפּ אויף זיין ווייסער באָרד, אָטהעמט 
שווער און זיין גאַנצער קערפּער מיט דער ברוסט און ברייטע פלייצעס 
בעוועגען זיך אַרױף און אַראָב... דער יאָמער פון דער ווייבערשער שוה? 
הערט זיך אַצונד שטאַרקער, איין פרוי קלאָנט דאָרט היסטעריש... די מענער 
אונטען זיינען איצט נאָך מעהר צונומען... מאַנכער האַלט דעם קאָפּ אַרונטער- 
געלאָזען הינטער דעם צווייטענס רוקען און כליפּעט פערשטיקט ; דער האַלט 
דעם פּנים אויף אַ זייט מיט'ן אַרבעל אַנטקענען, שליננט די טרעהרען און 
רייבט די נאָז ; אַנאַנדערער קוקט מיט די אוינען אוים'ן מניד און איבער די 
באַקען קייקלען זיך ביי איהם בעת דעם טרעהרען... און דאָס אַלֶעס אינאיינעם, 
דער אַלְטער בלינדער מניד מיט זיין מורא'דיגען אויסזעהן, מיט זיינע פייער- 
דינע, הינרייסענדע ווערטער, די יללות פון די ווייבער פון אויבען, וי פון 
הימעל, דאָס קרעכצען, זיפצען און כליפּען פון די מענער, װאָס טראָגט זיך 
פון אַלֶע זייטען אונטען אין בית חמדרש, ווירקט אויף די , מילכיגע", וועלכע 
זיינען ניט געוועהנט צו אַזעלכע סצענעס, ווירקט זעחר שווער און עס דער- 
מאָנט זיי אויפ'ן טויט און אויף די ריטער פון יענער וועלט, און זיי פיהלען 
זיך ביי זיך אַזױ קליין, אַזױ שװאַך, אַזױ הילפלאָז גענען דעם אונפערמייד- 
ליכען, שרעקליכען טויט.,. יעדערער פון זיי פיהלט זיך אַצונד אין די אייזערנע 
נעגעל פון דעם שװאַרצען טויט,.. פאַר פיעלע פון זיי וועבט דער גיהנום מיט 
אַלֶע זיינע יסורים, מיט זיינע פייערדיגע סקאַװוראָדעס און מיט זיין קאכעדינען 
פּעך און שוועבעל.. אַךּ, װאָס פאַר נרויסע זינדער זיי פיהלען זיך איצט{.. 
איינער, א יונגער מאַן, פון די , מילכינע", מיט די היטעלע אויף א זייט און 
מיט דעם רעקע? אויף די פּלייצעס, האָט פערשטעלט זיין פּנים מיט דער 
פּאָלֶע פון זיין רעקעל און ציטערט אויף מיט די אַקסלען ; אַנאַנדערער נעבען 
איהם, אויך מיט'ן רעקעל אויף די פּלייצעס, האַלט זיך איין מיט אַלֶע 
קרעפטען פון וויינען. קרימט מיט דער נאָז, פּינטעלט מיט די אויגען, בייסט 
די ליפּען, דרעהט מיט די פּלייצעס אונטער'ן רעקעל, שטיקט אין זיך די טרעה- 
רען, אָבער דאָס שרעקליכע אַרומינע ווירקט דאָך אויף זיינע שטאַרקע נערווען 
און, דערפיהלענדיג אַז טרעהרען הויבען אָן צו נעצען זיינע באַקען, קעהרט 
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ער שנע? אב דעם קאָפּ, שטעלט זיך הינטער אַ צווייטענס רוקען און װוישט 
| פער'גנב'עט די טרעהרען... שלמח בוטץ אויף דער ביהמע האַלט דאָס טיכעל 
פאַר די אויגען, וויינט אויך. זיינע אַלע מעשים טובים לעבען איצט פאַר איהם 
אָב,.. נאָך נעכטען האָט ער צוגענומען ,סחורה", װאָס מען האָט אַרױסגע- 
גנב'עט ביי אַן אָרעמען אידען... און ער טראַכט, אַז פון אַצונד אָן וועט ער 
אָנהויבען צו געבען פיע? צדקה, און אַז גאָט װועט צושיקען זיין מוזינקע אַ 
לייטישען חתן און ער װועט איהר חתונה מאַכען, וועט ער אפשר נאָכדעם גאָר 
אַװעקפאָהרען קיין ארץ ישראל... בענצע פּכע נעבען איהם פייפט אויך מיט 
דער נאָז, כראַקעט אוים'ן קו? און טראַכט ; מען דאַרף דעם מניד רופען 
אויף שלוש סעודות צום שווער, דאָרטען װעל איך קענען איהם ווייזען, װאָס 
איך בין... אַז ניט מיינט ער אודאי, אַז איך בין אויך אַ פושע ישראל, אַן 
עם הארץ און אויך אַ פערד גנב.... פּכע !.." 

געטצעלע קראָליק איז פון גרויס התלהבות נאָר אַנטשלאָפען געװאָרען 
מיט'ן פּנים אויפ'ן אַרבעל, אָנגעשפּאַרט אויפ'ן װוענטעל פון דער ביהמע... 
עס איז אַזױ הייס אין בית המדרש און איהם אין אַזױ שווער געווען צו 
בעקעמפּפען דעם זיסען שלאָף נאָך'| טשאָלענט... א 

אָרע בוטשאַן איז אַצונד גאָר אַרױיס פון די כלים.,. דער מגיד האָט איהם 
אַזױ צואווארעמט, אַז ער האַלט שוין דעם שטערען אָנגעשפּאַרט אָן פויסט 
פון דער רעכטער האַנד ביים ווענטעל פונ'ם פענסטער, דרערט מיט'ן האַלז, 
ציטערט אויף מיט די פּלייצעס, שלאָנט זיך מיט דער לינקער האַנד אין ברוסט 
און טענה'ט : , איך בין אַ גנב, אַ רוח אין מיין האַרצען... נאָך היינט האָב 
איך בעשטעלט אַ נייע גנבה'לע {"... 

איין ישטראל'קע קאַטוך איז נור ניט געריהרט. ער קוקט מיט זיינע אָקסענע 
אויגען אַרום זיך, בעמערקט די בעקאַנטע גנבים, זעהט וי זיי זיינען צונוהמען 
און טראַכט שמייכלענדיג אין זיין ברייטער שװאַרצער באָרד: , אַ קריינק 
אויף אייך, איהר צוקראָכענע נפשות װאָס איהר זייט. איהר האָט אַלע מורא 
פאַר'ן טויט !... און איך שפּיי אויף דעם טויט און אויף די אַנדערע מאַכעריו- 
קעס אין גיהנום !... אַז איך װועל שטאַרבען, װעל איך ניט לעבען און כל זמן 
איך 5עב, כ? זמן הנשמה... הנשמה... (ער זוכט אין געדאַנק דאָס אַנדערע 
װאָרט און געפינט ניט, טהוט ער אַ גלעט די באָרד און טראַכט): ,נו, איז 
ניט געפידעלט, האָב איך פערגעסען, וי ווייטער שטעהט דאָרטען !..." און אַ 
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קוק געטהאָן אויבען, צו די ווייבער, און דערזעהט כװאט'ס ווייבעלע, מיט'ן 
טיכעל ביי די אויגען, טחוט ער א מורמע? אין באָרד : , אָט אַז אַ מגיד װאלט 
מיר געקענט זאָגען, וי אַזױ איך פּאָדצאַפּע אָט די פרעפּעצקע, אַ חלאת אין 
איהר הערצעלע אַרין },,,*. 

דער מגיד הויבט אויף וויעדער דעם קאָפּ מיט זיינע רויטע, בלינדע 
אוינען און פאַנגט אָן וויעדער מיט אַ ווייכען, בעטענדינען קול : 

--- קינדערלעך, די ימים נוראים קומען באַלד אָן --- זינגט ער אַרױיס מיט 
האַרץ און פערשטיקטע טרעהרען קלינגען אין זיין קו? -- פּאַספּאָרטען װעט 
מען אונז אַלעמען אַרױסנעבען, וועמען אויף אַ יאָהר לעבען און וועמען נור 
אויף עטליכע טעג... אוי, אוי, --- טהוט ער פּלוצים א שרעקליכען קרעכץ און 
שאָקעלט מיט'ן האַנד אין לופטען, װוי אַ שרעקליכער געשפּענסט : --- וויפיעל 
אלמנות זיינען דאָ אין בית המדרש און וויפיעל יתומים'לעך !... 

דער געוויין ווערט יעצט העכער, שרעקליכער, די מענער אפילו צוקלאָגען 
זיך אויפ'ן קול, די פרומע קוויטשען היסטעריש, און ער רעדט אַלץ װאַרעמער, 
אַלץ הייסער, פונקען פייער שפּריצט זיין מויל, ברענענדיגע פונקען, װאָס פאַלען 
אויף די הערצער, און די מוחות פון די צוהערער.., 

-- תשב"ר! -- שרייט ער מיט אַמאָל אויס מיט אַזא בענומענעם, 
אימה'דיגען קול, אַז אפילו ישראל'קע קאַטוך טהוט אויף א מאָמענט אַ ציטער 
--- תשנ"ר ! תנוקות של בית רבן -- די קליינע חדר-אינגלעך, וועלכע לערנען 
די תורה בטהרה, װאָס אויף זייער זכות שטעהט די וועלט, אָט וויפיע? פון 
די קינדערלעף, פון די ריינע נשמה'לעך ועלען פּאַספּאָרטען קרינען פון 
מתים'לעך, נעבעך! און פאַר וועמעס חטאים, ברוך השם ? פאַר אייערע 
חטאים, פאַר אייערע גרויסע עברות... תשובה טהוט, טאַטעס פון קליינע 
קינדער, טהוט תשובה ! -- סטראשעט ער מיט אַן אימה'דיגע שטים און 
שאַקעלט מיט'ן האַנד אין קופטען, שטעהענדיג אויף דער ביחמע, װי אַ 
שרעקליכער געשפּענסט פון יענער וועלט.. 

אין דיעזער צייט קלינגט אָב פּלוצים אָרע'ט הייזעריגע, שכור'ע שטימע 
איבער'ן בית מדרש: --- אוי, איך ווייס איצטער, פאַרװאָס מיין בערעלע 
איז געשטאָרבען, וויי? איך, זיין טאטע, בין אַ גנב ! -- שרייט ער מיט אַ פער- 
קרימטען פּנים, שלאָנט זיך מיט ביידע לאַנגע הענד אין ברוסט און רייסט זיף 


פון זיין אֶרֹם... 
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אַלע טהוען זיך אַ קעהר צו איהם פערוואונדערט, מיט די פער'צרה'טע, 
פערוויינטע פּנים'ער. בענצע און שלמה בוטץ שפּריננען אויף פון זייערע 
ערטער און קוקען צומישטע אויף איהם פון דער ביהמע, אפילו דער מגיד האָט 
אַ קעהר געטהאָן די בלינדע אוינען אין זיין זייט. 

ישראל'קע קאַטוך כאַפּט איהם אָן פאר'ן אָרעם און רעדט צווישען די 
צייהנער : -- דו ביזט שכור, רעד ניט... אַ מיאוס'ע זאך, 

נור אָרע רייסט זיך אַרױס פון זיינע הענד און שרייט : -- איך על 
ריידען ! איך ווי?ל תשובה טהאָן ! לאָז מיך איין, גנב ! --- און אַראָבגעשפּרונ- 
נען פון זיין אָרט, לויפט ער מיט אַ יאָמער צום ביהמע, דער עולם טרעט אב 
פאַר איהם אַ וועג, צושראַקען, צומישט און אַ פערשטיקטער טומע? לויפט 
דורך דעם בית המדרש, אַ טומעל, װאָס פעראייניגט זיך מיט דעם געפּילדער 
אויבען, צווישען די ווייבער... 

אַרױפגעלאָפען אויף דער ביהמע, שטויסט ער זיך אָן אויף געטצעלען, 
װאָס שלאָפט נאָך געשמאַק, אָנגעשפּאַרט זיך אויף דעם אַרבע? פון זיין קאַפטען, 
פאַלט צו צו דעם בלינדען מגיד'ס פּלייצע, קושט איחר, און וויינט פערשטיקט 
וי א קינד. 

--- איך בין אַ גנב, רבי, און דערפאַר איז מיין בערעלע נעשטאָרבען... מיר 
זיינען אַלֶע גנבים, וועה איז מיר !... 

א געװאַלדיגער טומעל הויבט זיך אויף אַרום. פון די הינטערסטע רייהען 
הויבט מען זיך אָן צו שטופּען נעהנטער צום ביהמע,.. פון אַלע זייטען ווערט 
אַ געשריי : , שאַ ! שא 41" | 

געטצעלע קראָליק כאַפּט זיך אויף און קוקט זיך אום צושראָקען און, 
געכאַפּט זיך אויף װאָס'ער וועלט ער איז, איבערהויפּט דערזעהן, אַז אָרע 
וויינט, לענט ער אויך צו דעם אַרבעל צום אויג און קרימט די ליפּען מיט אַ 
וויינענדיגע מינע... 

ישראליק קאַטוך קוקט שטאַרק אויפגערענט אויפ'ן ביהמע און אויף'ן סוף 
דונערט ער אַרױס : | 

-- אָרע, געה אַראָב פון ביהמע, דו ביזט שכור, דו ווייסט ניט, װאָס דו 
רעדסט,,. גלויבט איהם ניט קיין װאָרט, רבי, ער האָט צופיעל אויסנעטרונקען! 

אָבער אָרע דריקט זיך מיט די ליפּען צום מניד'ס פּלײיצע און יאָמערט 
אויפ'ן קול : 
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-- אַזאַ נוט קעפּעלע האָט מיין בערעלע געהאַט, אַ רב װאָלט ער אודאי 
געווען און ער איז געשטאָרבען, וויי? איף בין אַ גנב, ווייל מיר אַלע זיינען 
גנבים, וועה איז מיר !... 

נעטצעלע קראָליק שאַקעלט צו מיט'ן קאָפּ און װוישט די אויג מיט'ן 
אַרבעל, | | 

-- אמת, אמת, -- בורטשעט ער אונטער דער נאָז --- איף ווייס דאָך!... 

ישראל'קע קאַטוך שפּרינגט אַראָב פון אָרט, טהוט א שפּיי מיט כעס 
און פערלאָזט דעם בית המדרש אויפגערעגט... שלמה בוטץ און בענצע פּכע 
שטעהען צומישטע אויף דער ביהמע און שעהמען זיך אַרומצוקוקען זיך אוים'ן 
עולם אַרוֹם... יי 

דער מגיד בערוהיגט מיט ווייכע ווערטער אַרע'ן, װאָס געהט אַראָב פון 
ביהמע א צובראָכענער, מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ און שטעלט זיך צוריק 
אויף זיין אָרט, און דאַן ענדיגט זיין מניד זיין דרשה... 


6 
די מילכיגע שעחמען זיך... 


אין אַ פּאָאר שעח אַרום זיינען אין בית המדרש פערבליבען נאָר אייניגע 
מענשען... אין די פענסטער קוקען װויעדער אַריין די בוימער פונ'ם סאָד... עס 
איז וויעדער ליכטיג אַרום און א קיה? ווינדטעלע בלאָזט פון דרויסען... אָרע 
זיצט אויף זיין אָרט, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אָן װאַנד, מיט אַ האַלב-אָפענעם 
מויל, מיט צונעמאכטע אוינען, כראָפּעט שטאַרק מיט דער נאָז און פייפט און 
פּאָרשקעט מיט די ליפּען... 

עס קומט אַריין ישראל'קע קאַטוך מיט א שמייכע? אין באָרד... 

--- נו, עס שטעהט נאָך אונזער בית חמדרש4 -- פרענט ער מיט 
איראָניע, --- און דו ? --- ווענדעט ער זיך צו אַ יונגען מאַן, וועלכען ער האָט 
פריהער בעמערקט שטאַרק וויינענדיג : | 

--- דו האָסט אויך געוויינט פונ'ם מניד ? 
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דער יוננער מאַן טהוט זיך אַ קראַץ אין פּאַטילניצע און ענטפערט 
פערשעהמט : 

-- איך האָב ניט געוויינט, א יאָט געטראָפען !... אָט ער האָט געװיינט 
--- אברהם'עלע צאַפּ! --- ווייזט ער אויף אַן אַנדערען, װאָס איז אָנגעטהאָן 
מיט אַ רעקעל? מיט אַ רויטען גאַרטעל, 

דער ?עצטער אָבער לייקענט אויך שטיין און ביין, אַז ער האָט געוויינם. 
ער איז אויך ניט קיין יאַט און פון מגיד'שע יוצרות חלש'ען ביי איהם אויך 
ניט אב די פּיאַטעס, זאָגט ער. 

אויפ'ן סוף געפינט אויס ישרא?'קע קאַטוך, אַז די אפילו, װאָס ער האָט 
אַלֵיין נעזעהן וויינענדיג, זאָגען אויך, אַז זיי האָבען געלאַכט בשעת דער מניד 
האָט גערעדט... 

ישרא?'קע קאַטוך געהט צו צו אָרע'ן און וועקט איהם אויף. 

--- שטעה אויף ! --- װעקט ער איהם -- אַ זשרעבציק געבראַכט... דריי 
יאָהר אַן אָדלער... נעה בעשטעל איהם אַ קווארטיר ! 

אָרע שפּרינגט אויף, רייבט זיך די אויגען. 

--- פרישע סחורה ?... אַ זשרעבציק ?... וואו ?... -- פרעגט ער מיט 
אימפּעט. 

--- אין דער ערד געה, גרויסער יאָט דו ! --- ענטפערט איהם ישראל'קע 
קאַטוך, קלאַפּט איהם איבער'ן אַקסעפֿ : -- נייער בעל תשובה, אַ רוח אין 
דיין נשמה ! --- ליינט ער צו און שמייכעלט אין באָרד... 

אָרע קוקט אויף איהם מיט אויסגעגלאָצטע, תם'עװאַטע אויגען, פער- 
שטעהט ניט, וועגען װאָס קאַטוך רעדט און דער עולם אַרום ארע'ן לאַכט 
פרעהליך און רייצט זיך מיט איהם, לאַכט פון זיין תשובה טהאָן אַן װאָס ער, 
אָרע, דערמאָנט זיך איצט וי דורך א חלום, און אָרע פערשעהמט זיך אויךי. 


פטען מערץ, 1904, -- נוודיאָרק. 








פאָרשוקיס געשיכטע 


ווען דער צוג װאָס איז געגאַנגען פון ניו יאָרק נאָך האַנטער, האָט זיך 
אָבגעשטעלט אין מידעלטאַון, איז אין װאַגאָן, אין וועלכען איך בין געזעסען, 
אַריין א נייער אידישער פּאַסאַזשיר און האָט זיך נגעזעצט נעבען מיר. . 

דאָס איז געווען אַ הויכער, קיילעכדיגער, פולען מאַן פון אַ יאָהר פערציג, 
מיט לאַנגע, בלאַנדע װאָנצעס, מיט דיקע ליפּען, מיט גרויסע, שװואַרצע, אויס- 
געקאַטשעטע אויגען, וועלכע האָבען געקוקט אַרום זיך וי מיט פערוואונדערונג, 
געקליידעט איז ער געווען אין א העלען, לייכטען אנצוג, אין אַ ווייס, געפּרעסט 
העמד מיט אַן אָפּגעלײגטען קראַגען אויף א שװאַרצען, לאַנגען האַלזטוך. 

די הענד זיינען ביי איהם געווען רויטע, פולע, מיט קורצע דיקע פינגער, 
מיט אַ צוקאָרטשעט, אָנגעבלאָזען הויט. אין דער רעכטער האַנד מיט אַ 
גרויס גאָלדען רינג אויפ'ן מיטעלסטען פינגער האָט ער געהאַלטען אַ רענען- 
שירם. 

אויף דעם ערשטען אנבליק האָט ער געמאַכט אַן איינדרוק פון אַן איסט 
פיידער ביזנעסמאַן, וועלכער פאָהרט ערגעץ פאַר ביזנעס. 

דער צוג האָט זיך געריחרט. מיין שכן האָט זיך אויפנעהויבען, איבער- 
געזעצט זיך אויף אַן אַנדער פּלאַץ אַנטקעגען אַזױ נאַהענט, אַז זיינע קניע 
האָבען זיך אָנגעריהרט אָן מיינע, האָט פון דער זייט, אַזױ װי ניט סמיעלא, 
אַ קוק געטהאָן אויף מיר, האָט אַ הוסט געטהאָן, האָט שטום מיר פאָרגעלייגט 
אַ פיגאַרעט און, ווען איך האָב איהם גענומען, האָט ער שנעל אַ רייב געטהאָן 
אַ שוועבעלע אָן זיין קניע די שוועבעלע האָט אַ קנאַק געטהאָן, איז אבגע- 
פלוינען אויף אַן אַרבע? פון מיין ראָק. מיין שכן האָט נאַריש א לאַך גע- 
טהאָן אויפ'ן קול, אַ כאַפּ געטהאָן דעם אַרבעל, אַ גלעט געטהאָן מיט'ן האַנד 
יענעם אָרט, וואו די שוועבעלע איז געפאַלען, האָט אַרויסגעמורמעלט עפּעס 
אַ װאָרט. דאַן האָט ער אויפגעהויבען די פוס, אָנגעריבען אַ שוועבעלע אָן 
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דעם אבזאַץ פון זיין שוך, און, פארשטעלענדיג מיט'ן האַנד די ברענענדע 
שוועבעלע, האָט ער פאָרזיכטיג און פּאַװאָלינקע זי צונעטראָגען צו מיין 
סיגאַרעט, 

ער האָט צופריעדען אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַקוראַט וי ער װאָלט 
וועלען זאָגען : ,װאָס דען ? מיר פערשטעהען אויך העפליכקייטען', און 
האָט גערויכערט זיין סינארעט. | 

באַלד האָט זִיך אַרױסגעװיזען, אַז ער האָט מיך געזעהן איינינע מאָל 
אין נידיאָרק, אין טהעאַטער, 

-- זיי קומען יעצט פון ניו יאָרק ? -- האָט ער זיך געװוענדעט צו מיר 
מיט אַ פריינדליכען טאָן, צובויגענדיג זיך צו מיר העפליך מיט א זיסען שמיי- 
כעל אויף די דיקע ליפּען. די לינקע אױסגעקאַטשעטע אויג האָט ער בעת 
דעם אביסעל צוגעמאַכט און געזשמורעט, אַקוראַט וי אַ קאַץ, ווען מען טהוט 
איהר אַ גלעט איבער'ן קעפּעל. | 

אין עטליכע מינוטען אַרום האָט ער שוין מיט מיר גערעדט, וי מיט. 
זיינעם אַן אַלטען בעקאַנטען. און, ריידענדינ, האָט ער מיר מיט זיין ווייכער 
האַנד גענלעט די קניע, מיך גערופען מיט מיין פולען נאָמען, צולייגענדיג 
דערביי , ווערטהעסטער", , געשעצטער", , מיין ווירדיגער פריינד" א. ז. וו 
ער האָט זיך געסטאַרעט צו ,דבר'ן", וי אַן ,עכט" אינטעליגענטער מאַן : 
דייטשמעריש, צוגעווירצט מיט רוסישע און ענגלישע פראַזען, האָט מיך בע- 
שאָטען מיט קאָמפּלימענטען ; מיט איין װאָרט, ער האָט זיך געסטאַרעט מיט 
מיר צו זיין װוי ווייט מעגליך ליעבענסווירדיג... - 

-- קענען זיי מיר גלויבען, פיעל פּלעזשור האָבען זיי מיר, יו נאָו, פער- 
שאַפט. בעקאָס איך בין, יו נאָ, ניט קיין גראָבער יונג פון צו הויזע. צו 
הויזע האָב איך נאָךְ געגלייכט צו לעזען דיעזע אַלֶע געשיכטעס, יו נאָו, איס 
כאָלשים פּאָטשעטעניעם. איך האָב אויך געלעזען טאָלסטאִיען, זיין , אננא 
קאַרענינאַ? און נאָך פיעלע, פיעלע זאָלכע געשיכטעס, יו נאָו... ווייסען 
זיי, איך װאַר צו הויזע אַ דאמסקער שניידער, האָב געהאַט ביזנעס מיט די 
רייכסטע ריסטאָראַטקעס, יו נאָו, ביי זיי פלענ איך קרינען דיעזע אַלַע גע- 
שיכטעס און פלעג זיי לעזען איס באָלשים פּאָטשעטעניעם. האָבען זיי גע- 
לעזען בלאַשטײין'ס , שוויגער" ? צ-צ-צ, א נאָלדענע געשיכטע ! און אַנדערע 
געשיכטען האָב איך זאָ פיעל געלעזען, און נאָך פיעלע אַמעריקאַנער: , די 





לעאָן קאָברין | 094 


נקמה פון אַ בר מנן", ,אַ כלה אויף רעדלאך", ,צעהן חתנים אין איין זאַק", 
,דער טויטער גאַסט" אזּן נאָך און נאָך, מען קען זיי ניט, יו נאָו, געדענקען 
אַלע אוים'ן קאָפּ... ווייסען זיי, מיין ווירדיגען פריינד, א מאַי, אַ מאַי, זאָלכע 
גרויסע קעפּ דאָס אַלעס אויסצוקלעהרען! איף דענק אָבער, יו נאָו, דאָס 
ניט אַלץ קלעהרען זיי אויס פון קאָפּ, באָט זיי הערען זאָ װאָס, יו נאָו, און 
דאַן שרייבען זיי דאָס אָן. באָט דאָס דאַרף מען אויך קענען. ניכט יעדער 
איז אים שטאַנד זאַ װאָס צו בעשרייבען. צום ביישפּיעל, איך זעלבסט.. 
זא פיעל געלעזען דיעזע אַלע גנעשיכטעס, יו נאָו, װי איך האָב איהנען נעזאָגט, 
און ניט לאַנג האָב איך געװאַלט בעשרייבען זאָ איינע געשיכטע, יו נאָו, װאָס 
האָט מיט מיר זעלבסט פּאַסירט. איך האָב געװאָלט, יו נאָו, שרייבען, אַז 
דיעזע געשיכטע האָט פּאַסירט ניט מיט מיר, נור מיט מיינעם א לאַנדסמאַן. 
בעקאָס איך האָב ניט געװאָלט עפּעס פיר לייטען, יו נאָו... אֶבוואָה? איך 
האָב פיעל מאָל געלעזען די געשיכטעס, װאָס די שרייבער האָבען בעשריעבען, 
װאָס מיט זיי זעלבסט האָט פּאַסירט, יו נאָו.,. צום ביישפּיעל, פיע? מאָל 
האָב איך געלעזען װאָס זיי האָבען כעשריעבען, וי זיי אַליין זאָנאַר האָבען 
געהאט ביזנעס מיט אַ מיידעל... פּכע, פּכע, פּכע ! (ער האָט זיך פאַנאַנדער- 
געלאַכט. אוז האָט מיר מיט ביידע הענד געדריקט די קניע). קיין נאראָנים 
זיינען מיר קיינער ניט ; מיר האָבען, יו נאָו, אַלֶע ליעב, װאָס קיינער האָט 
ניט פיינד !... און אַז עס מאַכט זיך אַ פרישע, היימישע פּרעפּעטשקע, נעהמט 
אָן דער אַפּעטיט זי צו עסען, אַפילו אֶהן אַ ברכה אויך, יו נאָו!... פּכע, 
פּכע, פּכע, אויף יענער וועלט װעט מען זאָ וי זאָ קאַטעװען, יו נאָו, דערוויילע 
דו יור דיוטי, און פרעס, אַז עס לאָזט זיך... פּכע, פּכע ! אַלזאָ, מיין ווער- 
טהער פריינד, האָב איך די זעלבע געשיכטע געװאָלט בעשרייבען, יו נֹאָ. 
באָט איך בין אָבגעזעסען אַ גאַנצע נאַכט טרו, האָב נעטראכט און געטראכט, 
געמיינט, יו נאָ, דער קאָפּ װעט ביי מיר פּלאַצען, און ניכטס, ניכטס איז 
אַרויסגעקומען  !‏ יאַ, מיין ווירדיגער פריינד, זאָ איז עס : מען מוז, װוי אין 
מיין טרייד, וויסען, װי די געשיכטע צו מאַכען, יו נאָ. װאָלען זי נאָך א 
סיגאַרעט ? ביטע, איס באַלשים פּאָטשעטעניעם.. 

איך האָב זיך ענטזאַגט, 

-- װאָרום ? ביטע ! זאָלכע סיגארעטען... ווייסען זיי, מייד טו אָרדער, 
װאַהרע טערקישע, יו נאָ.. 
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-- װאָס מאר אַ געשיכטע האָט איהר געװאָלט בעשרייבען+ -- האָב 
איך העפליך אונטערבראָכען זיינע העפליבקייטען. 

ער האָט זיך פערנאַנדערגעלאַכט אוים'ן קול. 

-- פּכע, פּכע, -- האָט ער געלאַכט, דריקענדיג מיט ביידע הענד די 
קניע, -- פּכע, פּכע, איד פערשטעח שוין, דאָס ווילט זיך זיי וויסען ? מיט 
פערגעניגענד, יו נאָ, דערצעה? איך עס איהנען. באָט, מיין ווערטהער פריינד, 
זיי גיבען מיר פויסט א װאָרט, דאָס זיי וועלען עס בעשרייבען. יאַ? 

אט יא. 

-- באָט אַ נאָמען זאָלען זיי אויסטראכטען אַן אַנדערען, ניט מיינעם, 
יעס ? | 

-- יעס. 

ער האָט וויעדער גענומען לאַכען, דאַן האָט ער זיך אויסגעהוסט און 
גענומען דערצעהלען אויף פּשוט'ען מאַמע לשון : 

-- ווייסט איהר פון צו הוין נאָך האָב איך עס ניט פיינד געהאַט.. 
זייט איך געדענק זיך בין איך געווען די כפּרח פיר פרויען... אָבער דאָרט, 
אין מינסק, בין איך געווען א שניידער נאָר, און די ריסטאַקראַטקעס זיינען 
געווען מיינע קונדען, יו נא, און אַ שניידערוק, וי איך, האָב ניט געסמייעט 
צו שטעהן אין זייעדע ד' אמות, סיידען, ווען איך פלעג דאַרפען זיי אַראָב- 
נעהמען א מאָס, פּכע, פּכע, יעצט האָב איך זיי ערגעץ וואו אַנדערש 1... 

אַראָפּנעהמען אַ מאָס אַ פרויענצימער איז ביי מיר געווען דער חיות. 
אַז מיר פלעגט זיך טרעפען נעהמען אַ מאָס אַ שעהנער פרויענצימער, דאָס 
הייסט, א בעליעבטער,.. עס זיינען פאַראַן פרויענצימער, יו נאָ, איבערהויפּט 
אין דער היים, װאָס האָבען אױיסגענאָסענע גליעדער, מיט וייסע, ווייכע, 
קיילעכדיגע אָרעמס און מיט בוזעמס, וי מיערען.. אַז מיר פלעגט זיף 
טרעפען אַ מאָל נעהמען אַ מאָס אַזא פרויענצימער, האָב איך געלעבט, יו נאָ... 
איך פלעג מיט אַ כיון האַלטען די מאָס לענגער ארום איהר בוזים אָדער 
טאַליע, פּכע, פּכע, פּכע ! 

זיי האָט עס ניט געאַרט -- ריסטאַקראטקעס, און ניט קיין ריסטאַקראָט 
האָבען זיי ניט געהאַלטען גאָר פיר אַ מענשען,.. עפּעס שעהמען זיי זיך, 
סופּאָז, ווען זייער הינטע? לעקט זיי. דעם פּנים 7... אָבער האַלט מיך יאַ 
פאר א מענשען, האַלט מיך ניט -- אַ מענש בין איך, האַ ? און האָלד האָבען 
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דאָס, װאָס די ריסטאָקראַטען האָבען האָלד, האָב איך אויך. װאָס איז דער 
דיפרענץ, האַ? איהר וועט גלויבען? ביי מיר איז געווען אַ קונד, א ריסי 
טאָקראַטישע מיידעל?, איז זי געווען שעהן, אַ פּיקטשור איינע אין אַ וועלט, 
די אָפיציערען זיינען נאָך איהר נאַכנעלאָפען, וי הינד, זי פלעגט שטענדינ 
קומען צו מיר מיט אַ קליינעם, ווייסינקען הינטעלע... זי פלעגט נעהמען 
דעם חינטעלע אויף די הענד און ער פלענט איהר דאַן לעקען מיט'ן צונג דעם 
מנים, די ליפען. און זי פלענט איהם צודריקען צום ברוסט, װי א מוטער 
איחר עופה'לע. פיע? מאָל, ווען איך פלעג איהר נעהמען אַ מאָס, פלעג איך 
זיך דערמאָהנען אָן דעם הינטעלע און פלעג ביי זיך טראכטען : , נעכאַי װאָלט 
איך נגעווען אויף זיין אָרט..," פּכע, פּכע, פּכע !... אָבער דאָס איז אַלץ אַמאָל 
געווען, אַמאָל, ווען איך האָב געװאָהנט אין מינסק און ווען איך בין געווען א 
היימישער שניידערוק, יו נאָ... איצט אָבער בין איך אַלין אַ ריסטאַקראָט 
און האָב זיי אַלעמען ערגעץ וואו אנדערש, יו נאָ},.,. יעצט קען איך קריגען, 
יו נאָ, פלענטי פרישינקע, היימישע פּרעפּעטשקעס, מען דאַרף נאָר פערשטעהן 
ווי.,,+ ווען ניט, יו נאָ, קען מען זיך א מאָל דערווערגען,.. 

-- אָבער געגען װאָס דערצעהל איך עס אייך אַלעס ? -- האָט ער זיךף 
פּלוצלונג א כאַפּ נעטהאָן און האָט גענומען לאַכען -- איך האָב דאָך אייך 
געװאָלט דערצעהלען די געשיכטע. זעהט איהר, אַפילו דערצעהלען קען איך 
ניט סקלאַדנע און איך האָב נאָך געװאָלט בעשרייבען די געשיכטע, 

אַלזאָ יעצט, יו נאָ, האָב איך עס אויך ניט פיינד, - יעצט פיעלייכט נאָך 
מעחר, וי זאָנט מען ? 8 מען ווערט רייכער, ווערט דאָס האַרץ ברייטער". 
איך האַלט אַ שאַפּ אין גרין סטריט, ניו-יאָרק. אַרבייט דרעסעס, ווייסטען, 
קלאָוקס. מייסטענס אַרבייטען ביי מיר פרויען, נור עטליכע מענער, איך 
האָב אַ פרוי, זי טוג אָבער נור פאר'ן טעפּעל און פאַר דער הויז, צװאַנציג 
יאֶהר מיט איהר פערהייראטה. ווען מען טראָגט אִפּ אַ בנד צװאַנציג יאָהר, 
טראָגט ער זיך אויך אויס און װוערט נמאם... פּבע, מפּכט, פּכע... 

באָט איך דאַרף זי נור פיר'ן טעפּע?, און פיר'ן הויז.. 

צווישען מיינע מינור-ליידיעס זיינען דאָ גאַנץ שעהנע פרויען און מייר- 
לאך, איך פּאָס אויף זיי אַליין אָן די אַרבײט.. פֿאַר דעם האָט קיינע 
פון זיי קיין פאַראיבכע? ניט. דער באָס טהוט זיך א שפּיעל, איז װאָס 3.. 
ווען איינע פון זיי איז שעהן, ווער איף גוט צו איהר,. אין זי שלעכט, שיק 
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איך איהר אַהים... איך האָב פיינט זיך מיט זֵיי צו צערעמאָניען. אויף 
װאָס דען זיינען זיי בעשאַפען, האַ ? פּכע, פּכע, פּכע !... 

און לעצטען יאָהר האָב איך געדאַרפט. האָבען נאָך אַ פינור-ליידי, זעקס 
און דרייסיגער סייז... איך האָב געגעבען אַן אַדװערטײזמענט אין אַ ציי" 
טונג. אין דער פריה, ווען איך האָב געעפענט דעם שאַפּ, איז שוין געשטאַנען 
אַ פּאֶאֶר דוצענד, אי אינגערע, אי עלטערע, אי גאָר יונגינקע. 

איך טהו אַ קוק, יו נאַ -- און זעה אָן דער זייט שטעהט אַ מיידעל, אַ 
יאָהר זעכצעהן-זיענצעהן אַלט, אַ פֿרישע פּרעפּעטשקע, יו נאָ ! מיט רויטינקע, 
פולינקע בעקעלאך, מיט ראָזעװע ליפּעלאך, מיט בלאַנדע האָאָר און מיט 
בלויע אויגען, אַ װאַהרע פּיקטשור, יו נאָ! זי שטעהט, האַלט די הענד אין 
די פּאַקעטס פון איהר מאַנטעל, נאָך א היימישען, א אייראָפּעאישען, און 
קוקט אויף מיר פון דער זייט פערשעהמט. 

מיר האָט זיך פערװאַלט זי נעהמען, יו נאָ. איך האָב דאַן גאָר ניט 
געקלעהרט. סיר האָט זיך נאָר געװאָלט נעבען איהר אַ , שאָן", עפּעס האָט 
זי אַזױ געקוקט אויף מיר, אַז איך האָב רחמנות נעקרינען אויף איהר, 

זי איז אַליין געווען פון מאָסקװע, צוויי מאָנאַט אין לאַנד, 

אידיש האָט זי גערעדט, וי ביי אונז אין מינסק, יו נאָ, די שבת גויעס, 
ענגליש אַ ביסינקע. 

די ערשטע ואָך האָט זי שוין געקעהרט די וועלט אין שאַפּ, געלאַבט,. 
געטאַנצט, געזונגען רוסישע ליעדער, א מיידע? -- אַ ברען, יו נאָ, איבערהויפּט 
האָט זי ליעב געהאָט צו רייצען זיך מיט אַן אַרבייטער ביי מיר אין שאַפּ, װאָס 
האָט געהייסען קוראַנסקי. דיעזער קוראַנסקי, ניט קיין מיאוס'ער יונגער- 
מאַן, אַלט געווען אַ יאָהר צוויי-דריי און דרייסיג, איז געווען זעהר אַ שטילער, 
פלייסיגער אַרבייטער, האָט זעהר געקעהרט פאר'ן פּלאַץ, האָט מיט קיינעם 
ניט גערעדט אין שאַפּ און האָט געאַרבײיט אַפילו אין דער צייט, ווען אלע 
האָבען געגעסען דינער. ער איז אַפיֵַלו געווען אַ פערהייראטהער מאַן, אָבער 
נענען די אַנדערע אַרבײיטער האָט ער פערדיענט גאַנץ גוט, 

זי פלענט איהם נים וועלען לאָזען אַרבײיטען דינערטיים, פלעגט אַראָפּ- 
שלעפּען דעם רימען פון דעם רעדע? פון מאַשין, אָדער זי פלענט אונטער- 
שטעלען אַ שפּולקע אונטער'ן פוס-טרעטער,. ער פלעגט שטומערהייד וויערער 
פערריכטען די מאַשין און פלעגט וויעדער נעהמען אַרבײטען. 
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-- קושאַי, דוראַק ! -- פלענט זי אויף איהם שרייען, ער פלעגט נעהמען 
קוקען אויף איהר מיט אַזא רחמנות און פּלענט זיך בעטען : 

-- אַך, לאָזט, לאָזט {., | 

זי פלעגט נעהמען אַ שטיקעלע פּאַי, ואס זי פלעגט עסען, פלענט איהם 
שפּאַרען צום מויל און פלעגט שרייען : ,עש, דו ש'פּייגער'ען ! אָט וי אַ גוי.. 

ער פלענט זי אָבשטופּען פון זיך און וועלען אַרבײיטען,. די אַרבײיטער 
פלענען אַלע לאַכען, איך פלעג אַריינגעהן אין מיין פּריװאָט אֶפְפִיס, מלעג 
עס אַלעס פון דאָרט צוקוקען און פלעג זיך אויך קייקלען פון געלעכטער... 

געווען אַ מאַדים אַ פּרעפּעטשקע ! װען זי פלעגט אנפּאַסען אַ קלאָוק 
און זי איז געווען גוט אויפנעליינט, פלעגט זי אַריינלויפען וי אַ שטורם צו 
מיר אין אָפּפיס, פלעגט זיך נעהמען דרעהען פאַר מיר, פלעגט לאַכען, פלעגט 
אַרױיסשטעלען צו מיר איהרע ווייסינקע ציינדעלאך, פלענט צו מיר שרייען: 
,זשעהט, זשעחט, װי אױסגעװאַקסען אין איהם !" און פלענט מיר זאָגען, 
איך זאָל אַלֵיין זעהן, איך פלעג נעהמען טאַפּען דעם קלאָוק, עס האָט איהר 
דערפון געקיצעלט און זי האָט געלאַכט און זיך געדרעהט אין מיינע הענד, 
דאַן פלעג איך זי צודריקען צו זיף, פלעג איהר זאָנען : ,, פּרעפּעטשקע, פּרע- 
פּעטשקע", און פלענ זי קושען... 

זי פלעגט זיך אַרױיסרײיסען פון מיינע אָרעמס, פלענט פערשטעלען דעם 
פּנים, וועלכער האָט געברענט וי אַ פייער און פלענט שרייען : , פּרעפּעטשקע, 
פּרעפּעטשקע, פוי, וואָש'רא נאָמען ! ליזאַ מיין נאָמען!.. 

-- ליזאַ, -- מאך איך צו איהר איין מאָל, -- טהוט מיר אַ קוש, 

-- פוי, -- האָט זי געענטפערט, -- איך קוש ניט אַלטע, איך א יונגען 
וויל קושען. 

דאָס האָט מיך אויפנערייצט. פון דיעזער צייט אָן, אַז זי פלעגט אַריינ- 
קומען צו מיר, פלעגט אין מיר נעהמען קאָכען דאָס בלוט. איך פלעג שוין 
מעהר מיט איהר ניט אַ שפּיעל טהאָן און האָב גענומען סטראַשען זי אִבצו" 
שיקען אַו חיים, 

איינמאָל איז זי אַרײנגעלאָפען אין מיין אָפפיס, אָנגעטהאָן אין א קלאָוק. 
דער קלאָוק איז ניט גוט געלעגען ביי דער טאַליע. איך האָב עס איהר גע- 
זאָנט. זי האָט אױיסגעטהאָן דעם קלאָוק און גענימען איהם בעטראכטען 
שטעהענדיג מיט'ן רוקען צו מיר, 
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איהר טאַליע, איהר ווייסע, נאָך קינדערשע האַלז, איהרע רונדע פּליי- 
צעס, די בלאַנדע האָאָר, װאָס האָבען זיך געקרויזט אין גאָלדענע רינגעלעך 
אָרום איהרע ראאָזװע אויערען, האָבען צומישט מיר דעם מוח... אַזױ װי 
אימיצער װאָלט מיך אַ שטופּ נעטהאָן צום טיהר. איך האָב זי פּערשפּאַרט. 
דאַן... איך ווייס ניט, דאַכט זיך, אַז זי האָט ניט פּרובירט צו וויעדערשטעהן... 

זי האָט נור גענומען וויינען נאָך דעם... מיר האָט עס אָנפאַנגס אויך 
שטאַרק פּערדראָסען. מיר איז עס אַפּילְו ניט געווען דעם ערשטען מאָל, 
אָבער דאָס איז עפּעס אויסנעקומען אַזױ אונערװאַרטעט און דערצו איז זי 
נאָך געווען אַזא קינד, יו נאָן... 

און מערקווירדי; ! זי אין נאָךְ דעם נאָך פרעהליכער געװאָרען, האָט 
געשפּרונגען מיט נאָך מעהר פייער,. זי אין פיעל שעהנער געװאָרען; אין 
איהרע אויגען האָט זידך געיאַװעט אַ פייער'? און אַרום די ליפּען אַזאַ צו- 
ציהענדער שמייכעל, וועלכער האָט גערייצט, האָט נעמאַכט קאָכען דאָס בלוט... 

זי האָט מיך געליעבט, אַזױ וי איך װאָלט געווען דער גרעסטער פּאַר- 
שוין אויף דער וועלט, האָט נעציטערט אין מיינע אַרימס, וי אַ פיש, און, 
קושענדיג מיך פלענט זי קרעכצען... 

זי האָט ניט געװאָלט קלעהרען וועגען שפּעטער און האָט מיך אויך ניט 
געלאָזט וועגען דעם קלעהרען... 

געקושט זיך, געהאַלזט זיך, יו נאָ, און ווייטער ניט געקימערט זיך... 

מען האָט זיך ניט אַרומגעזעחן, װי עס זיינען פּערבייגעלאַפען פינף- 
זעקם מאָנאַטען, וי אין חלום.., 

איינמאָל אין זי פּלוצים געקומען אין דער פריה אין שאַפּ, איז אַריין צו 
מיר א בלאַסע, מיט שווארצע פֿאַסען אַרום די פערוויינטע אוינען, אין צו- 
גענאַנגען צו מיר נאָהענט און האָט גענומען וויינען. 

-- וואֵש איהר געטהאָן מיר ? קיין זלאָ איך ניט געטהאָן אייך... װאָשע 
זשיין ?.,. איך'ע שװאַנגער... 

זי האָט זיך הויך אוים'ז קול פאַנאַנדערגעװיינט. 

מיר איז דאַן פינסטער און ביטער געװאָרען. איך האָב זי גענומען 
טרייסטען, נור טרייסט היינט, טרייסט מאָרגען. זי וויינט און זאָנט, אַז 
זי וועט זיך הענגען, װעט זיך טרינקען, װעט זיך סם'ען... אין דער אמת'ען 
האָב איך געװאָלט יענע מינוט, אַז זי זאָל טהאָן איינע פון דיעזע זאַכען, 


צֹ 
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איך װאָלט זאָגאַר איהר דאַן נעגעבען געלד אויף אַ שטריקעל, אַזױ שטאַרק 
צומישט בין איף דאַן געווען ן... 

פּלוצלונג איז סיר אַריין אַ געדאַנק אין קאָפּ, און הערט וי נים אַ יאָלד 
דרעהט זיך אויס פון אַזױנע ביזנעס ! איך האָב זי בערוהיגט, האָב זי אַרויס- 
געשיקט פון אִפפיס, האָב צו זיך אַריינגערופען קוראנסקי'ן, דעם אַרבייטער, 
מיט וועמען זי פלענט זיך פריהער רייצען. 

-- קוראַנסקי, -- האָב איך איהם געזאָנט, -- דו ביזט אַ פלייסינער 
אַרבייטער, דו געפעהלסט מיר זעהר. איך על דיר געבען אַ שאָו,.. ווילסט 
ווערען פאָרמאַן ?... 

קוראַנסקי איז בלאָס געװאָרען, די הענד האָבען איהם גענומען ציטערען, 
די אויגען פּינטלען און ער האָט אַרױסגעשטאַמעלט : 

-- איהר לאַכט, מיסטער באָס ? 

-- איף לאך נאָר ניט, זויפיעל קינדער האָסטו ? 

-- צוויי, 

ער האָט געשמייכעלט, אַקוראַט וי ער װאָלְט מיינען, אַז איך טרייב 
מיט איהם קאַטאָוװעס, 

-- דיין ווייב מוז זיין אַ נוטע צרה ? 

-- הם, אַ ווייב.., 

-- דוֹ ליעבסט זי דאָך ניט, הא ? 

-- װואָס איז די נפקא מינה ? פאַר װאָס זאָל איף זי ניט ליעבען? 
איך ליעב זי שור, 

-- גט זיך מיט איהר, קוראַנסקי. 

ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט גרויסע אויגען, האָט גענומען שמייכלען 
און האָט געשווינען. 

-- אֵך, -- האָט ער אַרױיסגערעדט מיט א רחמנות דיגען 0ו? -- פֿאַר" 
װאָס שפּאַסט איהר פון מיר ? 

-- קוראַנסקי, -- האָב איך געזאָגט שטרענג, -- קלייב זיך אויס איינס 
פון די ביידע ; אָדער פאָרמאַן ביי מיר אין שאפּ און דו הייראטהסט אַ שעהנע 
מיידעל, אָדער דו בליינסט דאָ ניט ליינגער אַרבייטען. 
-- אָנער, מיסטער באָס.., 
ער האָט זיך גענומען טרייסלען מיט'ן גאַנצען קערפער, 
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-- קיין װאָרט מעהר, קוראַנסקי ! 

ער איז אַרױיס און האָט פערלאָזען דעם שאַפּ. 

דאָ האָב איך געמיינט, איך ווער פערריקט. װאָס טהוט מען? אַזױ 
זיינען אַװעק אַ פַּאֶאֶר װאָכען. איך האָב שוין גענומען טראכטען וועגען אַ 
דאָקטאָר. | 
פּלוצלונג אוין מאָל אין אַ אין-דער-פריה קומט אַריין קוראַנסקי אַ בלאַ- 
פער, אַ בענאָסענער מיט שווייס, און מאַכט צו מיר : 

-- זי וויל צוויי הונדערט דאָלאר און איך זאָל צונעהמען די קינדער, 

-- איך האָב זיך דערפרעהט, דאָך האָב איך עס פאַר איהם ניט אַרױס- 
געוויעזען. 

-- וויפיעל געלד האָסטו ? 

-- אַרום 78 דאָלאר. 

-- גוט, די איבעריגע גיב איך. געה, מאַך ניט קיין שהיות. 

דאַן האָב איך גערופען ליזען. ווען איך האָב עס איהר געזאָגט, האָט 
זי גענומען קלאָנען: ניין און ניין; זי װועט זיך בעסער סם'ען. 

איך האָב אויף איהר אָנגעשריען דאַן מיט גוטען. קורץ איך האָב זיי 
חתונה געמאַכט... | 

קוראַנסקי איז נאָך מיר יעצט דאַנקבאַר, און ווען איך קום צו זיי אַהיים, 
לאָזט ער מיך איבער מיט זיין פרוי... פּכע, פּכע, כּכע! יעצט פֹאָהר איך 
זי געװאָהר ווערען אין האַנטער... 

דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט פאַר האָנטער, איך בין אַרױס פון װאַגאָן. 

-- אַלזאָ, ווען איהר װועט עס אַריינשטעלען אין פּייפּער, װוי װועט איהר 
מיך אָנרופען ? -- האָט ער מיר נאַָכגעשריען, 

-- פּאַרשוק ! -- האָב איך געענטפערט. 
ואַנואַר, 1808. 
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פארנאַכט, ערב יום כפּור,.. 

זי זיצט נעבען פענסטער אין אַ ווייסען ראַפּער, דעם קאָפּ אַרױסגע 
שטעלט פון צווישען די פאַנאַנדערגערוקטע פאָרהאַנגען אין דרויסען. די 
קראָמען אין עללען סטריט זיינען צונעשלאָסען,. יום כפּור: דער עולם 
האָט מורא פיר דער שװאַרצער חתימה... שווארצע שאָטענס צושפּרײטען 
זיך אַרום און אַרום --- אין דרויפען ווערט דונקעל, פינסטערלאך. 

אַנטקעגען איהר פענסטער, אויף דעם אַנדערען זייט גאַס, שטעהט אַ 
גרויסע געמויערטע, גרויע געביידע. די געביידע אין אַ אידישער בית- 
המדרש. אַהינצו לויפען איצט אידען, אױסגעפּוצט יום-טוב'דיג, אי עלטערע, 
אי אינגערע, אי פרויען, אי קינדער בעטען גאָט... 

זי קוקט אויף די אידען מיט אונמוטהיגע, פערטראכטע אויגען. פּלוצים 
האָט זי דערשראָקען אַ כאַפּ געטהאָן דעם קאָפּ צוריק, האָט פערשטעלט דעם 
פּנים מיט'ן פאָרהאַנג און איז אַזױ געבליבען זיצען אַ צייט לאַנג מים צ 
געמאַכטע אויגען, 

דער צימער איז געווען בעלויכטען מיט אַ נעזדברענער. אויף אַ זאָפאַ 
נעבען װאַנד איז געלענען אַ דיקע פרוי אין אַ ראַפּער, מיט אַ פעטען פּנים, 
װאָס האָט געהאַט דעם אויסדרוק פון אַ מאָפּט, מיט קליינטשיקע אויגעלאך, 
פערגאָסענע מיט פעטס, און מיט צופּלאַנטערטע, קורץ געשאָרענע, שװאַרצע 
האָאָר אוים'ן קאָפּ. 

זי איז געלענען אויפ'ן רוקען, האָט געפיהלט אַ פוילקייט אין יעדען 
אבר און האָט זיך גע'חיות'ט איין האַנד האָט זי געהאַלטען פארלייגט 
אַהינטער'ן נאַקען, די צווייטע אַראָבגעהאַנגען פון זאפע מיט די פינגער 
אַראָב... זי האָט געזשמורעט די אויגען, וי אַ קאַץ, אויף דער פרוי, װאָס איז 
געזעסען ביים פענסטער, און האָט געשוויגען. 

אין אַ וויילע אַרום האָט די פרוי ביים פענסטער זיך אַ הויב געטהאָן, 
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האָט מיט אַ גערוועזער בעווענונג אָבגערוקט דעם פאָרהאַנג, האָט אַרױסגע- 
רוקט דעם קאָפּ דורנ'ן פענסטער און האָט אַ פּוק נעטהאָן אויפ'ן בית המדרש. 
אלע זיינען שוין געווען אינעוועניג. איהרע אוינען האָבען גענומען בלאָנ- 
זשען אויף אַלע זייטען און זוכען... 

דער עלעקטרישער שיין פון דרויסען האָט אָבגעשלאַנען אויף איהר פּנים: 
די באַקען זיינען געווען בעדעקט מיט פּודרע און פאַרב, די ליפּען קינסטליךף 
רויט, און פון אונטער די געפאַרבטע ברעמען און װימפּערן האָבען אַרױיסנע- 
בלישטשעט דונקעלע אויגען. 

זי האָט דערזעהן א פערביינעהער, וועלכער האָט זיך אבנעשטעלט ניט 
ווייט פון איהר הויז. איהר פּנים האָט נלייך אָנגענומען א פרעכען אויס- 
דרוק ; די אויגען האָבען זיך גענומען בעווענען שנע? און שפּיעלען, אויף די 
ליפּען האָט גענומען שפּיעלען א געוואוינטער פערפיהרערישער שמייכעל, 

-- ס"צ ! ס"צ !.. -- האָט זי איחם גערומען. 

ער האָט זיך אומגעקוקט און איז אַוװעק... 

-- דזשעני, דזשעני, -- חאָט פּלוצים זיך דערהערט פון הינטען אַ פוילער, 
הייזעריגער קו? פון דער דיקער פרוי, -- געהט אימיצער ? 

-- אַװעק ! -- װאָט דזשענני געענטפערט מיט אַ פערשטיקטען קופ, 

-- דזשעני, דזשעני, -- האָט זי וויעדער גערופען די דיסע פרוי, 

דזשענני האָט זיך אומגעקוקט אויף איהר מיט אונגעדולד, 

-- װאָס ? 

-- כי, כי, כי ! -- האָט גענומען לאַכען די דיקע פרוי, שווער סאָפּענדיג, 
און איהרע אויגעלעך זיינען דערביי אין נאַנצען פערשוואומען מיט פעטס. -- 
בי, כּי, כי !... די העכט ציטערען היינט... יום כפּור,.. מען חתמ'עט... כי, כי ! 
באַלד הערען מיר א קאַנצערט דאָ פון שוה?,.. אִי, אִי, -- האָט זי אויסגע- 
זוננען, -- בים, בים, באַם, באֵם.,. שאָלעמען אייזעק !... אי, טאַטעלע -- 
פאָטערל, געװאַלד ! 

די לעצטע ווערטער האָט זי אויסגעזונגען מיט אַ הייזעריגען קוויטש 
און זי האָט זיך דערביי אַזױ צולאַכט, אַן איהר האָט גענומען שטיקען אַ 
הוסט און זי האָט זיך געמוזט זעצען. 

דזשענני האָט געקוקט אויף איהר מיט אונגעדולד, האָט א קוועטש גע- 
טהאָן מיט זי פּלייצעס, האָט שווייגענדיג זיך געזעצט אויף אַ שטוה? ביים 
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דיי 


זייט פון פענסטער מיט'ן רוקען צו איהר חבר'טע און האָט נערוועז גענומען 
קלאַפּען מיט די פינגער אָן דער ווענטעל פון שטוהל, 

-- דו ביזט ניט צופריעדען, דזשענני ? -- האָם גערעדט וייטער די 
דיקע פרוי, אָפּכאַפּענדיג דעם אָטהעם און אַראָפּלאָזענדיג די דיקע הענד אוים'ן 
שויס -- און איך קעחר ניט... איבער-מאָרנען אין שוין אויס חתמ'נען, 
שאָלעמען אייזעק װועט זיך שוין מעחר ניט שרעקען... עס קומען אָן פרעה- 
ליכע יום טובים... סוכות, שמחת תורה... זאָנ מיר נור, דזשענני, האָסט 
דאָך א מאָל געהאָט אַ טאַטע-מאַמע, האָט מען ביי אייך אין דער היים אויך 
געזונגען שמחת תורה אָט דאָס ; דיטאַדאייראַ, ריטאַדאײרא ! 

זי האָט עס פרעהליך אויסגעזוננען, האָט צוגעקלאַפּט מיט'ן פוס צום 
טאַקט און האָט זיך וויעדער פאַנאַנדערגעלאַכט. 

-- שאַראַפּ! -- האָט דזשענני פּלוצלונג אויסגעשריען מיט אַן אויפגע- 
רענטען קו? און האָט מיט בלישטשענדע אוינען אַ קוק געטהאָן אויף איהר 
חבר'טע, -- שאַראפ ! זיי זאָלסט ניט דערמאָהנען מיט דיין שמוציגען מויל... 
זיי זיינען ניט דיין גלייכען. אָרענטליכע מענשען זיינען זיי געווען, אנ" 
שטענדינע, דערמאָהן דאַ ניט זייער נאָמען. 

די דיקע פרוי האָט זיך אַ הייב געטהאָן פון זאָפע, האָט זיך סאָמיש 
פערנייגט פאַר דזשעני'ן און האָט אַ שאַר געטהאָן מיט'ן פוס. 

-- מיין גרעפינע, -- האָט זי אַרױסגערעדט מיט אַן איראָניע, שטיקענ- 
דיג אין זיך דעם געלעכטער, -- מיין גרעפינע, איך האָב נאָר פערגעסען, אז 
אייער פאָטער אין געװען א גראַף און ניט קיין שאָלעמען אייזעק.. איך 
מוז אייך זאָנען, אַן מיין פאָטער איז אויך ניט געווען אבי ווער. ‏ אמת, ניט 
קיין גראַף פּאַטאָצקי, אָבער ר' איצעלע חנה בעריל'ס איז ער דאָך געווען. יא ! 

זי האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, האָט אויסגעגלייכט איהרע דיקע 
פּלייצעס, האָט פערריסען די אוינען אויף דזשעני'ן און האָט געקוקט אויף 
איהר מיט שטאָלץ. נאָך אַ קליין שוויינען האָט זי פאָרטגעזעצט : 

-- ד' איצעלע חנה בערל'ל, פערשטעהסטו מיף. דאָס איז ניט קיין 
קאַטאָוועס -- זי האָט פארריסען דעם צייגעפינגער צום נאָז, אַזױ וי זי זאָל 
מיט דעם וועלען אָנווייזען די גרויסקייט פון דיעזען נאָמען -- װאָס ביי איהם 
איז געלעגען תורה אָט דאָ -- זי האָט אָנגעוויעזען אויפ'ן שטערען -- דאָס 
האָבען גיט אלע שאָלעמען אייזיקס אין איינעם. ער האָט געקענט פּסק'נען 
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שאלות אויך. יא, מיין גרעפינע, דאָס איז די ריינע ווארהייט. פרעג יעדען 
סלוצקער אידען, װועט מען עס דיר זאָגען... 

דזשענני האָט זי אויסגעהערט, דאַן האָט זי אַרױסגערעדט לאַנגזאַם, 
צווישען די צייהנער : 

-- ער איז געווען מסתמא א פערד-גנב... 

| די דיקע פרוי האָט לייכט אַ ציטער געטהאָן, איז געװאָרען רויט, די 

אויגעלאך האָבען אַ בלישטשע געטהאָן. 

-- העי, העי, --- האָט זי אויסגעשריען מיט אַ בייזען קוויטש -- האַלט 
ס'מויל, יו ד--ט, װאָרום קריגסט באַלד אַריינגעפאָהרען אין זיין חזיר'שע 
מאָרדע !... 

דזשעני האָט געשוויגען און האָט זיך אומגעקעהרט מיט'ן רוקען צו דער 
דיקער פרוי. 

און די דיקע פרוי האָט געקוויטשעט ווייטער : 

-- מיין פאָטער איז געווען אַ פערד-גנב, דו פּאַסקודסטװע ! דיין פאָטער 
מסתמא. אַזױ וי איך ווייס ניט ! ער איז געװען אַ גנב, אַ קישעניק, אַ 
מערדער, יעס מעם... מען קען זעהן נאָך דיר נאָך, װאָס ער איז געווען. דער 
עפּעל פאַלט ניט ווייט פון בוים, יעס מעם !... ער איז געווען, װאָס דו 1... 

דזשעני האָט זיך שנע? אַ קעהר געטהאָן, האָט אַ קוק געטהאָן מים 
ברענענדע אוינען אויף דער דיקער פרוי, און האָט זיך היסטעריש צולאַכט. 

-- לאַך זיך, -- האָט די דיקע פרוי געלאַסענער געזאָגט, -- און איך 
האָב דיך אין דר'ערד ; איך ווע נעהמען אַ ביסע? ווהיסקי און דו לאַך זיך 1... 

זי איז צוגענאַנגען אין אַ ווינקע?, וואו עס איז געשטאַנען אַ גאַלאָן מיט 
אַן איבערגעקעהרטע גלעזעל אויף זיין העלזעל, האָט אָנגעגאָסען און האָט 
אויסגעטרונקען. | | 

-- נו, יעצט האָב איך דיך ערגעץ וואו אַנדערש, -- האָט זי פילאַזאָפּיש 
אויסגערעדט. יעצט אַקאָרשט אַרױס אין דרויסען... עס איז קאַלטלעך.. 
האָ, האָ, באַלד כאַפּ איך אַ העכט !.. און זי איז מיט שווערע טריט, קאַ- 
טשענדיג זיך, וי אַ פעטע גאַנז, אַרױס פון צימער. 

דזשעני איז געבליבען זיצען אויף איהר אָרט. דיעזען אַבענד איז איהר 
געווען ניט נוט צום מוטה, און זי האָט זיך געפיהלט זעהר נערוועז. 

די לעצְטֶע דריי יאָהר, זייט זי פיהרט דיעזען העסליכען לעבען, פלעגט 
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זי יעדען אידישען יום-טוב זיך פיהלען אונגליקליך, איבערהויפּט יום כפּור. 
אַזױ װוי א װאָרים װואָלט געלענען אין די טיעפעניש פון איהר נשמה ערגעץ 
אין אַ װוינקעלע און װאָלט זי געטאָטשעט און געעגבערט... 

איז עס געווען אַן אונבעוואוסטע ביינקעניש נאָך דער היים, נאָך יענע 
יום טובים, ווען ביי איהר איז אויך געווען יום טוב מיט אַלעמען צוגלייך ? 
איז עס געווען אן אונבעוואוסטער טרויער נאָך יענע ריינע, אונשולדינע 
קינדהייטסײיאָהרען, וועלכע זיינען אַװעק, אַװעק אויף אייביג? אָדער אין 
אין דעם נגעווען שולדינ אַ נעפיה? פון אַבערנגלױבען, וועלכער ליענט אין כאַ- 
ראַקטער ביי די מעהרסטע פון אַזױינע פרויען ? 

זי פיהלט זיך אוננליקליך, היינט נאָך מעהר וי אַנאַנדערס מאָל. זי 
האָט נעזעהן, װוי אידען לויפען אַהינצו אין בית-המדרש. זי האָט געלעזען 
אַ פרומע ערנסטקייט אויף זייערע פּנים'ער, און פּלוצים האָט זי צווישען 
דיעזע אידען בעמערקט אַ בעקאַנטע געשטאַלט... | 

יאָ, יאָ, דער זעלבער וואוקס, דער זעלבער אויסזעהן, דער זעלבער גאַנג, 
פון איהר טאַטען! נאָר, ניין, ניין, דאָס האָט איהר זיך אױסגעדאַכט: 
יענער איז שוין מיט זעקס יאָהר צוריק נעשטאָרבען !... 

זי האָט זיך דאַן אַ כאַפּ געטהאָן צוריק פון פענסטער, האָט זיך פאר- 
שטעלט מיט'ן פאָרהאַנג און האָט צוגעמאַכט די אויגען... 

די פאָרשטעלונגס-קראַפט האָט זיך ביי איהר פאַנאַנדערגעשפּיעלט קעגען 
איהר אייגענעם ווילען, און זי האָט זיך געזעהן אין אַ קליין שטיבע? ערב 
יום כפּור. : 

דער טיש איז בעדעקט מיט א ווייסען טישטוך, און אויף איהם שטעהען 
געבראָטענע כפּרות. די מאַמע, אַ הויכע דאַרע אידענע אין אַ ווייסער קלייד, 
דער טאַטע אַ ברייטער אידע? פון מיטעלען וואוקס, מיט א שפּיציג שװאַרץ 
כערדע?, און ביים עק טיש אַ יוננע מיידע?ל פון אַ יאֶהר זיעבענצעהן מיט אַ 
ווייסען, קלאָהרען, רונדען פּנים, מיט דונקעלע אויגען, מיט דונקעלע האָאָר, 
װאָס זיינען אַהינטען פערפלאָכטען אין אַ דיקען צאָפּ מיט אַ רויטער סטיינגע. 
און ווייטער, קלענערע קינדער, אי מיידלאך, אי אינגלאַך... אַלע עסען שטיל 
און ערנסט, צייטענווייז הערט זיך, וי דער טאַטע זיפצט, וי די מאמע 
קרעכצעט. דער פאָטער עסט ווענינ, דען ער איז אַ בע? תפילה, ער דארף 
היינט זאָגען כל נדרי, דער אָנשטאָפּען זיך קען קאַליע מאַכען דעם קו?. אַלֶע 
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אסטאטו 


אין הויז ווייסען פון דיעזען חזנישען רענעל,. זיי האָבען אָפּגעגעסען. א 
טיעפע חייליגע ערנסטקייט פיהלט יעדער אין הויז. אָט האָט דער פאָטער, 
וי זיין שטייגער איז געווען, גענומען בענשען די קינדער. צוערשט זיין 
עלטערע טאָכטער, די 17 יעהריגע זלאַטקע... | 

דזשעני האָט אַ ציטער געטהאָן. איהר האָט זיך אויסנעגעבען, אַז זי 
פיהלט נאָך יעצט אוים'ן קאָפּ די װאַרימע ציטערענדע הענד פון איהר פֹאָ- 
| טער, אַז זי הערט זיין מורמלען, וועלכער ווערט איבערגעהאקט פון אַ שטילען, 
פערשטיקטען יאָמער און װאָס ווערט אונטערגעהאַלטען פון אַ טיעפען שלוב- 
צען פון איהר מוטער, איהר האָט אַ ברען געטהאָן אין קאָפּ. זי האָט זיך 
אַ כאַפּ געטהאָן און האָט דערשראַקען גענומען קוקען אַרום זיךי.. 

האָט איהר דאָס דער פאָטער געבענשט ? איז זי עס זלאטקע ? 

אַך, וואו זיינען זי אַלֶע ? = װאַָרום קומט קיינער נים ?1 

דער ציניזם פון איהר חבר'טע האָט זי נאָך מעהר אויפגערענגט. יעדעס 
װואָרט פון איהר חבר'טע אין געפאַלען, װי אַ ביטערער טראָפּען אין איהר 
נשמה און האָט זי נעמוטשעט... 

אויס זלאַטקע, גיטאָ קיין זלאַטקע -- דזשעני, דזשעני {... 

זי אין אױפנעשטאַנען, איז צונעגאַנגען צום מענטעלפּיעס. דאָרטען 
איז געלעגען אַ קליין, רונד שפּיעגעלע. זי האָט גענומען דאָס שפּיעגעלע אין 
האַנד און האָט אין איהם גענומען קוקען. זי האָט אַ גלעט געטהאָן מיט'ן 
האַנד אַ באַק, האָט זיך איינגעקוקט אין איהר. די פייכטע, פערשוויצטע 
פיננער האָבען אויף זיך אָנגענומען פּודרע און פאַרב. אַ פערעכטליכער 
שמייכעל האָט גענומען שפּיעלען אויף איהרע ליפּען. דער פּנים האָט זיך 
פערקרימט, וי פון עפּעס א װעהטאָג. זי האָט זיך איינגעגעסען מיט בייזע 
אויגען אין שפּיעגעלע און דאַן האָט זי גענומען שפּייען, שפּייען אויפ'ן שפּיע- 
געלע, האָט עס אַ שליידער געטהאָן אָן דר'ערד און האָט עס פערשליידערט 
מיט'ן פוס אונטער דער זאָפעי.. 

ניט זלאַטקע -- דזשעני, דזשעני {... 

זי האָט זיך צולאַכט נערוועז און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער. 
אַ ווילדער, טהירישער געפיה? האָט דורכגעצוקט אין איהר נשמה: איהר 
האָט געצויגען צו רייסען און בייסען, איחר האָט געצויגען עפּעס צו טהאָן, 
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װאָס זאָל אֶפּטעמפּען דיעזען שאַרפען טהירישען געפיהל... 

ווען אימיצער װאָלט כאָטש געקומען |... 

זי איז נאָך אַ וויילע געשטאַנען אויף איין אָרט, האָט נערוועז געריבען 
דעם שטערען. דאַן איז זי צוגעגאַנגען צום ווינקעל, וואו עס אין געשטאַנען 
דער גאַלאָן, האָט מיט ציטערנדע הענד זיך אָנגעגאָסען א גלעזעלע ווהיסקי 
און האָט עס אויסגעטרונקען אין איין אָטהעם. דאַן האָט זי אָנגענאָסען אַ 
צווייטע און האָט ויעדער אויסגעטרונקען. די אינען זיינען ביי איהר 
פארלאַפען און האָבען גענומען בלישטשען. דאַן האָט זי אַװעקגעשטעלט דעם 
גאַלאָן אויף זיין פּלאץ אין ווינקעל, האָט אַ שמאַצקע געטהאָן מיט די ליפּען, 
האָט אַ קנאַק געטהאָן מיט דעם צונג, האָט גענומען שמייכלען מיט אַ מאָדנעם 
שמייכעל, האָט א שפּרונג געטהאָן מיט איין פוס, מיט דער צווייטער, האָט 
אַרױסגעלאָזען אַ פרעהליכען קוויטש, איז צוגענאַנגען צום זאָפע און האָט 
זיך א װאָרף געטהאָן אויפ'ן בויך, מיט דעם רוקען אַרויף, איינגראָבענדיג דעם 
פּנים אין איהרע אָרעמס. 

אין קאָפּ האָט געשווינדעלט, אין די אויערען האָט געקלונגען,. זי האָט 
נעפיהלט, וי אַ לייכטע ואַרימקייט צוגיסט זיך איבער איהר לייב, איבער'ן 
רוקען און אַרום האַלז, צוניסט זיך און שלעפערט איין איהרע אַלע געדאַנקען 
און געפיהלען... 

אַרום איז געווען שטי?, צייטענווייז פלענט נור דורכלויפען דער עלע" 
ווייטעד-צוג מיט אַ קלאפעריי און הוזשעריי, און דאַן פלעגט וויעדער שטיל 
ווערען... 

מיט איינמאָל האָט זיך דערהערט אַ געזאנג פון א כאָר, ‏ דער געזאַנג 
האָט זיך געהערט פון שוהל... 

פערשיעדענע שטימען, פערשיעדענע טענער האָבען זיך געטראָגען מון 
שוהל, האָבען געציטערט אין לופטען און האָבען זיך געריסען דורף די אָפענע. 
פענסטער אין צימער, וואו דזשעני איז געלענען. 

די טענער האָבען געקלונגען אַלץ טיעפער, אַלץ העכער,.. דזשעני האָט 
זיך אַ חויב געטהאָן אויפ'ן זאָפע, האט זיך געזעצט, האָט גענומען קוקען פאַר 
זיך מיט האַלב שכור'ע, פערוואונדערטע אויגען, האָט אויסגעשטעלט די 
אויערען און האָט זיך צוגעהערט. 

,2 נדרי !* 
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זי האָט אַ ציטער געטהאָן. דאָס זיינען געווען גוט בעקאַנטע טענער. 
זי האָט זיי פיעל מאָל געהערט פון איהר פאָטער, זי האָט זיי געקענט אויס- 
ווייניג... | 
און ניט קוקענדינ, װאָס זי איז געווען שכור'לאך און פיעלייכט טאַקע 
דערפאר נאָך מעהר, האָבען דיעזע טענער אַרױסגערופען אַזאַ טרויער אין 
איהר נשמה, װאָס איז געווען פיעל שאַרפער וי דער פריהערדיגער... 

זי האָט פערריסען דעם קאָפּ צום באַלקען, אַזױ װי איהר טאַטע פלענט 
טהאָן און האָט מיט אַ האַלב הייזעריגען פאַלשען קוויטש אונטערגעכאַפּט דרי 
טענער און נאָכגעזונגען מיט האַרץ... 

די דיקע פרוי, װאָס איז נעשטאַנען די גאַנצע צייט אויפ'ן סטופּ, ואַר" 
טענדיג אויף א , העכט", ווען זי האָט דערהערט דזשעני'ס קוויטשעריי, האָט 
זיך אַריבערגעבויגען איבער פּאַרענץ פונ'ם סטופּ מיט איהר דיקען גוף, האָט 
אַרײינגעשפּאַרט איהר קאָפּ אין פענסטער און האָט גענומען לאַכען און נאָב- 
מאַכען, אויסזינגענדיג : | 

-- אִי, געװאַלד, שאָלעמען אייזיק, אי געװאַלד,. כי, כי, בי !.. 

פּלוצים האָט זי בעמערקט, אַז איבער דזשעני'ס באַקען קינ זיך 
טרעהרען, קייקלען זיך און לאָזען איבער שמוצינע פלעקען אויף איהר גע- 
פאַרבטען פּנים, | 

-- דזשעני, דזשעני, -- האָט זי גענומען שרייען, -- זעה, װאָס איז 
דאָס מיט דיך 1... : 

דזשעני האָט איהר ניט געהערט ; זי האָט אַלְץ געקוויטשעט , כ? נדרי", 
האָט געקוויטשעט מיט האַרץ, אין נאַנצען אַרײינגעטהאָן אין דעם, און האָט 
ניט געפיהלט, אַז פון איהרע אוינען קייקלען זיך טרעהרען. 

די דיקע פרוי איז אַריינגעלאָפען פּערסאָפּעט אין שטוב. זי האָט אָנ 
געכאַפּט דזשעני'ן פאַר'ן האַנד און האָט זי אַ שלעפּ געטהאָן צו זיך און האָט 
גענומען לאַכען, 

דזשעני האָט זיך אַרױיסגעריסען פון איהר, איז אָפּגעלאָפען אויפ'ן מיטען 
צימער און האָט געיאָמערט אויפ'ן קול. 

-- דזשעני, שאַ, קאָסטימער געהען! די דיקע פרוי האָט זי אַרומגע- 
כאַפּט מיט דער לינקער האַנד ארום טאַליע, מיט דער רעכטער פּערשטאָפט 
דעם מוי? און אַזױי נעשלעפּט צוֹם זאָפע. 
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דזשעני האָט אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ און האָט נעשוויגען. די דיקע 
פרוי דאָט זיך געזעצט נעבען איהר, האָט איהר אַריינגעקוקט אין פּנים און 
האָט גענומען לאַכען : 

--- װאָס איז דער מעער, דזשעני ?... כי, כי, כי !... 

דזשעני האָט פערדעקט דעם קאָפּ מיט ביידע הענד און ביטער געכליפּעט. 

די דיקע פרוי האָט גענומען רייסען די הענד פון איהר פּנים און שרייען : 
דזשעני ! דושעני! ‏ 

-- אַוועק } -- האָט דזשעני מיט אַ מאָל אויסגעשריען ליידענשאַפטליךף 
און די אוינען האָבען ביי איהר געבלישצעט, און די ליפּען האָבען זיך פאר- 
קרימט מיט אַן עקעל, | 

-- אַועק ! איך בין ניט דזשעני, איך בין זלאַטע, דו הערסט ? זלאַטע ! 
איך, איך האָס אייך אַלעמען, איך האָס אייער לעבען. איך האַס זיך!.. 
זלאַטע בין איך, זלאַטע, ניט דזשעני ! אֶה, װאָס האָט דער מערדער געהאַט. 
צו מיר ? פאַר װאָס האָט ער מיך אַזױ אונגליקליך געמאַכט, דער לומפּ, דער 
ניעדערטרעכטינער מענש. איך װאָלט איהם געשטאָכען!.. איף בין גע" 
ווען אַן עהרליכע אַרבייטערין, אַן אָרענט... 

זי האָט זיך פאנאַנדערגעקלאָגט הויך אויפ'ן קויל,... 

און פון שוה? האָבען זיך אין דיעזער צייט נענאָסען טענער פון אֵן 
אַנדער תפילה... 

די דיקע פרוי האָט געקוקט מיט שרעק אויף דזשעני'ן ; די קלייניטשקע, 
פּערנאָסענע אויגעלאך האָבען אויסגעקוקט װי בלישטשענדע נלעזלאך, 

אויפ'ן סוף האָט זי אַרױסגערעדט : 

-- נו, ווער האַלט דיך ? חרטה איז חרטה. קענסט געהן, קענסט כאָטש 
ווערען א רביצין. ביי אונז איז דאָ פּלענטי אֶהן דיר... 

דזשעני האָט אַ וויילע געשוויגען. נאָכדעם האָט זי אויסגעשריען דורך 
טרעהרען : 

-- געהן ? נעהןן? יא, דו ביזט זעהר אַ קלוגע... זעהסט, זעהסט אֶט 
דאָס, אָט דאָס -- זי האָט אַנגעוויזען אויף איחר פּנים און אויף איהרע אויגען. 
שטעהט דאָ ניט אָנגעשריעבען, װאָס איך בין ?... וװועט מען מיך ניט דער- 
קענען 7... געהן ? ואוהין 4 ווער װעט עס וועלען שטעהן אין מיינע ר' 
אמות, ווער ? ער ? 
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-- בי, כִּי, כי { היינט װאָס מאַכסטו זיך נאַריש, אַז דו פערשטעהסט 
אַ געשעמט 14.., 

דזשעני האָט ניט געענטפמערט און האָט געוויינט... 

-- ניב מיר אַ ביסעל ווהיסקי, -- האָט זי ענדליך געזאָגט, -- איך װויל 
זיך חיינט אָנשכור |... 

-- דו װאָלסט עס פֿאַנג געדארפט טהאָן, -- האָט די דיקע פרוי אויס- 
געשריען, אויפחויבענדיג זי פון אָרט : -- ניט מאַכען זיך נאָריש,,. בע, כע, 
אַ רביצין, שאָלעמען אייזיק {... 

זי האָט פריינדליך אַ שטופ געטהאָן דזשעני'ן פאַר'ן פּלייצע, האָט זיך 
צונאָסען מיט איהר געלעכטערל און איז צוגענאַנגען צום נאַלאָן. זי האָט 
אָנגענאָסען פריהער אַ גלעזעלע און האָט אויסגעטרונקען אַליין. דאַן האָט 
זי מיט אַ צינישען שמייכעל אויף די ליפּען זיך געווענדעט צו דזשעני'ן, צו- 
טראַנענדיג צו איהר דעם נאַלאָן מיט דער גלעזעלע : 

-- נאַ, װאָרעם זיך כאָטש אָן פון דעם !... 

דזשעני האָט אויסגעטרונקען איין גלעזעל, אַ צווייטע, אַ דריטע, ביז 
װואַנען זי האָט גענומען פיהלען, אַז זי װויענט זיך, אַז די פּאָדלאַנע דרעהט 
זיך אונטער איהרע פיס. דאַן האָט זי זיך געװאָרפען אוים'ן סאַפע מיט'ן 
פּנים ארויף און האָט נאַריש גענומען שמייכלען... 

די אויגען זיינען ביי איהר געווען האַלב צוגעמאַכט, און זי האָט גע- 
קאָרטשעט מיט די ליפּען. 

און די שטימען פון שוהל קלינגען נאָך און הילכען אב אין איהרע 
אויערען, און באַלד ווערען זיי פערטומעלט דורך דעם רוישען און זשומען 
פון דעם בראַנפען אין איהר קאָפּ... 
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אַננאַיס מה נשתנה 


, דאָס איז דאָך אַ מאָדנע זאַך" -- מאַכט צו מיר מיינע אַ לאַנדס- 
מיידעל --- , דאָס איז דאָך אַ מאָדנע זאַך, װאָס ערב יום טוב, איבערהויפּט 
ערב פּסח, פיה? איף זיך אַזױ עלענד,.. עפּעס דערפיה? איך אין האַרצען אַזאַ 
װויסטעניש, אַזא פּוסטקײט,.. מיין צימער, דאַכט זיך מיר דאַן, אין אַ 
פינסטערע טיורמע און עס בענקט זיך אַזױ און עס דענקט זיך, און עס 
דערמאַנט זיך אָן פיעלעס,.. וי זאָל איך עס אייך ארויסגעבען ? 

;נו, איחר ווייסט דאָך, אַז איך בין ניט פרום, אז איך האַלט ניט פון דיעזע 
אַלע זאַכען, ניט פון דער הגדה, ניט פון דעם וויין, ניט פון די קניידלאַך, און 
פון די מכות אודאי ניט... און דאָך -- קענט איהר מיר נים זאָגען, װאַרום 
דאָס איז ? מיר דאַכט זיך, אַז װאַרפענדיג די אַלע זאַכען : דעם סדר מיט רי 
וויין און מיט די קניידלעך, האָבען זיך די מכות אבגעשטעלט ביי מיר אין 
האַרצען... 

,איהר לאַכט ? איהר מיינט, אַז איך שפּאַס? אָבער איך פערזיכער 
אייך, אַז איך מיין דאָס ערנסט... פיעלייכט קומט עס דערפאַר, ווייל איך 
בין דאָ אַליין, עלענד, אָהן עלטערען און אִָהן ברידער און שוועסטער... פילייכט 
דערפאַר, וויי? איך בין, מעגליך, נאָך ניט אין גאנצען פריי פון דער פרומער 
ערציהונג, װאָס איך האָב געקראָנען ביי מיינע פרומע עלטערען, און פילייכט 
דערפאַר, וויי? מיין אונצופריעדענער , איך" בענקט נאָך יענע יונגע, גליק- 
ליכע יאָהרען מיינע, וועלכע האָבען זיך דאָרט אָבגעשטעלט, פרעהענדיג זיך 
מיט דער מצח, מיט דעם מעד, מיט דעם ויין און מיט דעם גאַנצען יום 
טוב, --- פילייכט, איך קען אייך בעשטימט ניט זאָגען די אורזאכע פון 
דעם ; אָבער אַז איך פיה?, אַז מיר פעחלט עפּעס, װאָס איך האָב פּערלאָרען, 
דאָס קען איך אייך זאָגען בעשטימט... 

;אום צו געבען אייך אַ קליינעם בעגריעף פון דעם, װאָס איך פיהל אין 
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אזא צייט, װעל איך אייך דערצעהלען, װאָס איך האָב געפיהלט לעצטען 
ערב פּסח... 

,נאָךְ אין דער פריה, זיצענדיג אין שאַפּ ביי דער מאַשין, האָב איך 
דערפיהלט, אַז מיר ווערט פּלוצים אונמוטהיג, טרויעריג און מיר האט זיך 
געדאַכט, אַז אַלע מיידלעך אין שאַפּ פיהלען דאָס זעלבע, װאָס איך, אַז אפילן 
די מאַשינען קלאַפּען היינט טרויערינער װוי געוועהנליך.., 


,ווען אַ מיידעל האָט אַ לאַך געטהאָן, האָב איך געטראַכט: ,אָט דאָס 
איז אַ אידיאָט. פערשטעהט ניט איהר טרויעריגע לאַנע". ווען איך װאָלט 
דאַן זעהן ביי אַלע אידישע אַרבייטערינען טרעהרען אין די אויגען, װאָנט עס 
מיר גאר ניט נגעוואונדערט... מיר האָט זיך געדאַכט, אַז יעדע פון זיי אין 
עלענד, טראַכט אין דיעזער מינוט אודאי : ,, אין דער היים װאָלטען מיר היינט 
קיינער ניט געאַרבײיט אין די שעפּער... אין דער היים שטויסט מען יעצט מצה, 
מען כשר'ט, שייערט, מען פליקט דעם אינדיק, מען ניסט דעם וויין אין די 
גראַפינעס... מען מעסט אָן די נייע קליידער, װאָס דער שניידער האָט 
געבראַכט,,." 

,יא, דאָס האָט זיך מיר געדאַכט, מוזען זיי אַלע טראַכטען, דען איך 
האָב אַזױ געטראַכט. 

,און ווען איך האָב ביי זיך דאַן געפרעגט, װאָס איז מיין עסק צו דיעזע 
אַלע צערעמאָניעס, צו דיעזען יום טוב, צו דיעזען פּסח, --- גלויב איך דען 
אין איהם ? , נארישקייטען, דומהייטען".. האָט מיר געענטפערט דער פער- 
ישטאַנד.. . ,אוי, װוי טרויעריג, װי עס דריקט, דריקט !" האָט אין דער זעלבער 
צייט געקרעכצט עפּעס אַ שטימע ערגעץ טיעף אין מיר אינעווייניג.., 

,פינדערייען !" האָט גערעדט דער פּערשטאַנד, ,װאָס פאַר אַ טיעפער 
עלענד !" האָט העכער נגעקרעכצט די נשמה אין מיר... 

ווען ד ע ר װאָלט וויסען, ווען י ענ ע ר װאָלט עס וויסען, איז 
מיר דורך אין געדאַנקען, --- װוי װאָלטען זיי פון דיר נעלאַכט, װאָס פאַר א 
מיינונג װאָלטען זיי געקראָגען איבער דיין זאָיגענאַנטע אינטעליגענץ און 
פרייגעזאָנענקייט ? | 

וועה, װי עס בענקט זיך, װי עס איז אונמוטהיג! האָט געענטפערט 
די קרעכצענדיגע שטימע. | 
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און דיעזע שטימע האָט אַריבערגעשריען אַלֶּע און האָט גענומען שטעלען 
פראַנען : 

װואָלט ניט געווען בעסער, װאָכסטו זיך ניט געפיהלט גליקליכער, ווען 
דו װאָלסט געהאַלטען פון פּסח ?... װאָס האָט דיר דיין פרייגעזאָנענקיים 
געגעבען אָנשטאָט דעם ? זיינען דיינע עלטערען ניט גליקליכער, וען זיי 
ווייסען ניט פון קיין הויכע אידעען און טהוען דאָס, װאָס זייערע עלטערען 
האָבען נעטהאָן ? קענסטו עפּעס פערגלייכען צו זייער תענוג יוים טוב 4" 

, די הונגערינע בהמה פיהלט זיך נאָך גליקליכער, קייענדיג פרישע היי... 
א מענש איז אבער ניט קיין בהמה, מוז האָבען אידעאַלען, וועלכע דאַרפען 
זִיךְ ניט אויסדריקען אין אַ מאָל עסען גוט, אָדער טרינקען וויין, אָדער אָנטהון 
א נייעם בגד," --- האָט זיך דערהערט אַ נייע שטימע פון אַ נאַהענטען 
ווינקעלע. | 

דער אידעאַל? פון עסען גוט און טרינקען גוט איז אַ גרויסער אידעאַל -- 
האָט זיך אַריינגעמישט דער פּערשטאַנד --- דאָס איז דער אידעאַל פון אַלע 
אידעאלען... ‏ אָבער דו ביינקסט דאָך ניט נאָך דעם גוט עסען און טרינקען : 
די מצה און דעם וויין און די פּניידלעך האָסטו דאָך אויך געקענט קריגען פאַר 
געלד, אפילו ביי די מיסעס..." 

אַך וי עס איז אונמוטהיג !..." האָט געשריען די קרעכצענדיגע שטימע. 

;איך דערצעה? עס אייך אין אַזאַ פאָרמע, --- האָט פאָרטגעזצט מיין 
לֿאַנדסמיידעל --- ניט אום צו ווייזען מיין פערעדזאַמקײט, נור ווייל מיר 
דאַכט זיך, אַז אַזױ על איך בעסער אויסדריקען דאָס װאָס איך האָב דאַן 
געפיהלט און געדענקט... | 

אַהיים בין איך געקומען שפּעט... איך האָב מיט אַ כיון אַרומגעשפּאַ- 
ציערט איבער איסט בראָדוויי, אום ווענינער צו בלייבען אַליין אין מיין 
צימער... ביי מיין מיסיס האָט מען שוין באַלד געהאַלטען ביים ענדיגען דעם 
סדר... אין צימער, וואו מען האָט געפּראַװעט דעם סדר איז געווען ליכטיג. 
די מיסיס מיט איהר מיסטער, מיט זייערע קינדער זיינען געזעסען אַרום אַ 
טיש, וועלכער איז געווען אויסגעפּוצט אום-טוב'דיג, 

,איך בין אַריין אין מיין צימער, און ניט אָנצינדענדיג די נעז האָב איך 
זיך געזעצט ביים פענסטער און האָט אַרױסגעקוקט אין דרויסען. דאָרט, אויף 
יעגעם זייט נאָס, אַהינטער אַ רויטער טענעמענט-הויז, האָט אַרויסגעשוואר 
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מען אַ ליכטיגע זילבערנע לבנה. און דאָ האָט זיך מיר ניט-ווילענדיג פאָרי 
געשטעלט די לבנה ביי אונז אין דער היים, און דאָס האַרץ אין מיין נרוסט 
האָט גענומען ציהען... און עפּעס דאָרט האָט גענומען וויינען און יאמערען... 
אָט אס אונזער שמיעדעשע נאָס... אט איז אונזער הויז... אין די פענסטער 
איז העל און ליכטיג... און אָט שטעהט אין אונזער , פערטע?" אַ יונגע מיידעל 
אין אַ זוייסע קלייר מיט אַ לאַנגען שװואַרצען צאָפּ, איך אַלֵיין... און אֶט זיינען 
די קוזשנעס... איװאַן שטעהט און בלאָזט... אַ בלויליך-רויטער פייער הייבט 
זיך אָן און לאָזט זיך אַראָב.., פייערדינע פונקען פליהען דורכ'ן קוימען... און 
אָט איז קאַשטשיושקעס גאָרטען מיט די שװואַרצע בוימער, וועלכע שטעהען 
נאָך יעצט נאַקעט, אָהן בלעטער... און איבער דאָס אַלעס העננט אַראָב אונזער 
בלויער, שעהנער, אונזער היימישער הימעל, וי אַ גרויסע יאַרמולקע, און אין 
דיעזער יארמולקע שווימט אַרום, וי דורך אַ זילבערנעם טומאַן, אונזער לבנה... 

,איך האָב צוגעמאַכט די אויגען... מיר האָט זיך אַזױ געװאָלט דאַן 
פערגעסען אָן אַלעס, אַלעס, װאָס עס איז נור ניט -- דאָרט,., 

,אט איז אַ גרויסער ליבטיגער זאָאל, אויסנעשטעלט מיט אַ לאַנגען, 
לאַנגען טיש.. אויף איהם זיינען אָנגעשטעלט זילבערנע און בעגאַלדעטע 
בעכערס מיט וויין.. אויבעך-אָן אויף אַ הויכער היסב-בעט זיצט מיין פאָטער 
אין אַ ווייסען קיטע?,.. זיין פּנים שטראַהלט מיט נדולה פון אַן אמת'ן קעניג... 
פון דער רעכטער האַנד זיצט מיין מוטער, אויך א גליקליכע, אויסגעפּוצט 
יום-טוב'דיג אין איהרע פּעריל, אין די בלישצעדיגע אויעררינגען, אין אַ נייעם 
צעפּיק מיט אַ רויטען , האָהן"... אין איהרע אויגען, מיט וועלכע זי קוקט 
אויפ'ן פאטער און אויף אונז אַלעמען, קען מען לעזען : , גאָט זאָל מיך מזכה 
זיין אויף איבער-א-יאָהר מיט מיין מאַן און קינדערלעך צו זיצען ביים סדר,,,ײ 

,אימיצער האָט מיך אָנגעריהרט פאַר'ן פּלייצע. איך האָב זיך דערשראָ- 
קען אַ קעהר געטהאָן, ערשט --- מיין מיסעס... 

-- װאָס זיצט איהר פּעסע, אַננאַ, אין דער פינסטער ? --- האָט זי מיף 
נעפרענט -- איהר פיהלט זיך עפּעס ניט גוט ? קומט צום טיש... מיר וועלען 
אסור דערפאַר אייך עפּעס , טשאַרזענען", 

--- איך דאנק אייך, ביילע ; ווען איך װאָלט וועלען געהן צו אייך צום 
טיש, װאָלט מיך אטור געאַרט דאָס געלד, אדרבא,,, 

= גו, זאָגט אַלֵיין, אַננא, איז דאָס אַלעבען? אז פון יומ"טוב ווייס 





לעאָן קאָברין 679 


מען ניט, פון שבת ווייס מען ניט... איך רעד שוין ניט פון פרומקייט... איך 
רעד אזוי : צו א נוט שטיקעל אָנגעפילט פיש, צו אַביסעלע וויין, צן דאָרטען 
אַ קניידעלע, אַ פעטינקע, צו אַ גוט ביסע? וויינינע ראָסעל, צו מאַלֶע װאָס... 
וועה, וועה, וי אַזױ קען נאָר אַ מענש זיך אָבזאָנען פון יום טובים !... 

--- אַך, ביילע, ניט דער וויין און ניט אַלֶע אייערע גוטע זאַכען קענען מיר 
געבען דאָס, װאָס מיר פעהלט... עס איז מיר שרעקליך אונמוטהיג... 

--- פֿאַר װאָס ? 

איך האָב איהר דאָס ניט געקענט געבען צו פערשטעהן, און טרערען 
האָבען מיך גענומען שטיקען. | 

ניט אמת, האָט געענדיגט מיין לאַנדסמיידע? -- דאָס איז דאָך אַ 
מאָדנע זאַך, װאָס דוקא ערב יום טוב פיה? איך אזוי עלענד, פאַר װאָס אין 
עס אַזױ... , מה נשתנה 9'י.. / | 








דראס לעבּען 


פערזייט, װאָס ס'איז אווביג, און גוט, און פערנינפטוג 
פערזויט מיט אַ טאָלק, -- 

אַ האַרצליבען דאַנק וועם אויך אָבגעבען קינפטיג 

דאָס וודישע פּאָלק !... --- (פריו נאָך נעקראַסאָוו), 


זי איז געווען אֵן אינטעלינגענטע רוסישע בעל-הבתי'שע מיידעל, און 
אַהער איז זי אָנגעקומען מיט דעם אידעאַל וועגען זעלבסטשטענדיגקייט און 
נאָך מיט אַנדערע שעהנע אידעאַלען... זי איז דאן געווען יונג, אַרום 18--19 
יאָהר אַלּט, מיט אַ יונגע הייסע נשמה, פול מיט ליעבע, און מיט אַ יונגען קאָפּ, 
פו?ל מיט שעהנע חלומות... איבערהויפּט האָט זי געטרוימט צו קריעגען די 
מיטלען אָנצוקומען אין אַ היגען אוניווערזיטעט.. 

זי איז אָנגעקומען אין אַ פאַבריק און האָט גענומען אַרבײיטען העמרער... 
דאָס ערשטע געלר, װאָס זי האָט געקראָגען פּאַר איהר אַרבײיט (דריי דאָלאר), 
האָט זי געמאַבט גליקליך, אַ קלייניגקייט זיין זעלבסטשטענדיג ! אַליין זיך 
קענען מאַכען אַ קלייד, עסען איהר אייגענעם ברויט, צאָהלען מיט איחר.. 
אייגענעם געלד פאַר אַ קווארטיר --- זי, די רוסישע אינטעליגענטנע בעל- 
הבתי'שע מיידעל, װאָס איז איהר גאַנצען לעבען אין רוסלאנד געווען אַנגעוי" 
זען אויף איהר טאַטע-מאַמע, האָט ריעזע ערשטע , פּעי" מיט שטאָלץ בע- 
טראַכט, וי אַן אַטעסטאַט אויף אונאַבהענגיגקייט... 

ביסלעכווייז אָבער האָט זי גענומען פיהלען דעם שווערען לאַסט פון 
דער אַרבייט אין פאַבריק... ‏ עס איז געווען זומער, אין שרעקליך הייסע, 
שטיקענדיגע טעג..,. אין פאַבריק איז געווען נאָך שטיקענדיגער פון דער 
פּאַרע, װאָס האָט געטריעבען די מאַשינען, פון די פערשוויצטע לייבער, װאָס 
האָבען דאָרטען געפּראַצעװעט ביי דער אַרבײט,,. אַךּ, וי עס האָט געשטיקט, 
געשטיקט, דער אָטהעם האָט אויסגעפעהלט, אין קאָפּ האָט דאָס בלוט גערוישט, 
אין די אויערען --- דער זשוזשען פון די מאַשינען און אין דעם פערשוויצטען 
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הייסען רוקען, װאָס איז געווען צוגעקלעפּט צום העמד, האָט געשטאָכען : 
שטאָך, שטאָך, אַזױ װוי מיט שאַרפע נאָדלען... און זי האָט געאַרבײט, געזעסען 
צונויפגעהויקערט אין דרייען און געאַרבייט, געאַרבייט, זי האָט געמוזט 
אַרבײטען, אום צו קענען צאָהלען די מיסעס פאַר דאָס צימער, אום צו האָבען 
אויף ברויט... דער שעהנער היימישער חלום וועגען זעלבסטשטעדיגקייט און 
שטודירען איז דערשטיקט געװאָרען פון די קאַלטע, אַייזערנע פינגער פון דער 
ניכטערער, שטרענגער ווירקליכקייט, װאָס האָט אַזױ פיינד די שעהנע חלומות 
ביי יונגע, אונפּראַקטישע מוחות, ביי יונגע נשמות !.. 

און ווען זי האָט ניט געאַרבײט, איז געווען נאָך ערגער... דען זי האָט 
ניט געאַרבײיט ניט מחמת זי האָט געװאָלט וואוילטאָג זיך אָנטהאָן, אויסרוהען 
זיך, נור מחמת עס איז ניט געווען קיין אַרבײט אין פאַבריק... דיעזע צייט האָט 
זי זיך געפיהלט נאָך אונגליקליכער װווי ביי דער אַרביט.,. זי אין געװען אַ 
קנאַפּע פערדיענערין אין פאַבריק : פיער---פינף דאָלאר אַ װאָך. אַ היימישע 
בעל-הבתי'שע מיידעל, װאָס האָט געוואוינט אויף אַ מעהר אָדער וועניגער 
אַנשטענדיגע קווארטיר, אין א צימער פאר זיך אַליין, האָט נים געקענט 
שפּאָרען פון פיער---פינף דאָלאר אַ װואָך פערדיענט אויף אַ צייט, ווען זי װועט 
קיין אַרבײט ניט האָבען... דאַן האָט זי זיך געמוטשעט, דאַן האָט זי געטראכט 
וועגען איהר לאַנע... איז דאָס דאָס זעלבסטשטענדינע לעבען אין אמעריקא, 
װאָס איהר פאַנטאַזיע האָט איהר אין דער היים געמאָלט מיט אַזעלכע שעהנע 
פאַרבען ? ! ווען האָט זי זיך געקענט אזוי פיהלען אונזעלבסטשטענדיג אין 
דער היים ? איז דאָ אַרבײט -- אַרבײיט מען אַזױ אַז עס איז נאָכדעם ניטאָ 
קיין כח צו עסען, אַרײינצוקוקען אין אַ בוך און צו רוהען; איז ניטאָ קיין 
אַרבײט, קען מען װיעדער ניט רוהען... געצוואונגען געאַרבײט, געצוואונגען 
גערוהט, אַך, נאָט, איז דאָס דאָס לעבען, װאָס זי האָט זיך פאָרגעשטעלט אין 
דער היים ? ! 

װאָס װאָלט זי ניט אָבגעגעבען אין אזא צייט צו זיין וויעדער אין דער 
היים, נעבען טאַטע-מאַמע, צו קענען לעזען, רוהיג וועבען יענע שעהנע 
היימישע חלומות, װאָס זיינען דאָ צושריבען, צױאָגט געװאָרען, וי רויך פון אַ 
שטורם-ווינד,.. דאָרטען איז אַ נך-עדן, דאָרטען, אין דער החיים... זוי אזוי 
האָט זי עס דאַן ניט געפיהלט ? 

און פאַר איהרע אוינגען לעבט אָב בעת דעם די שטוב ביי איהרע עלטערן. 





089 פערשיעדענעס 


אמאסא 


זי אין שטוב... זי איז פריש און מונטער, ניט מיעד, ניט צובראָכען פון דער 
אַרבײט... זי זעהט זיך קלאָר דאָרטען אין זאָאל פאַר'ן שפּיעגעל, זי קאמט 
איהרע האָאר... שעהנע האָאר האָט זי... זי האָט זיי אַזױ ליעב... שװאַרצע, 
לאַנגע, גרייכען ביז איבער דער טאַליע... און דער פּנים איז ביי איהר... די 
מאַמע זאָגט, אַז איחר פּנים לייכט, וי זיעבען זונען! א רונדער, פולער, 
ווייסער פּנים, מיט שװואַרצע ברענענדיגע אוינען, מיט אַ קליינעם, געטאָקטען 
נעזע? און מיט פולע שמייכלענדיגע לימען... און אין זאַאל איז אַזױ ליכטיג, 
אַזױ פרעהליך... די זון לייכט אין די גרויסע פענסטער, אַ פרעהליכערע זון 
וי די הינע ; לייכט פרעהליכער, שיינט ליכטינער און ברענט ניט, און שטיקט 
ניט אַזױ, װוי די הינע !... יעדעס פּיצעלע אין איהר חיים לעבט פאַר איהר 
איצטער אב, אפילו זאַכען, אויף וועלכע זי האָט אין דער חיים ניט געשענקט 
קיין בעזונדערע אויפמערקזאַמקייט, און זיי דאַכטען זיך איהר אַזױ ליעב 
איצטער, וי האָט זי דאמאלס אין דער היים עס ניט בעמערקט !... אפילן 
דער זשוזשען פון דער נרויסער פליעג, װאָס שלאָנט זיך אָן די שויבען פון 
דעם היימישען פענסטער, -- דער זשוזשען, װאָס זי האָט אין דער היים ניט 
געקענט פערטראָנען, דאַכט זיך איהד איצטער אויך אַזױ אננענעהם, מילט 
אָן איהר נשמה מיט בענקעניש, װאָס ווערט אַלץ שווערער און שווערער, װאָס 
מעהר זי טראַכט פון דער היים, װאָס קלערער זי שטעלט זיך פאָר די היימישע... 
זי שטעלט זיך זיי פאָר אין פערשיעדענע פּלעצער, ביי פערשיעדענע געלעגענ- 
הייטען און אין פערשיעדענע טעג און אימער רעדען זיי פון איחר; דאָ 
זעהט זי זיי אין קראָם, דעם טאַטען אין זיין ווייסען מיט מעה? פערפּילעטען 
ראָק און היטעל, נעבען די זעקלעך מעהל פון פאָרענט, נעבען טהיר, די מאַמע 
מיט איהר בלייכען פּנים הינטער דעם קאַנטאָר, נעבען די היטלעך צוקער.., 
ביידע זיינען פערואָרגט: , פאָרװאָס איז אַזױ לאַנג ניטאָ קיין בריעף פון 
פּעשינקען ?" פרעגט די מאַמע, דער טאַטע קוקט איהר אָן : , פון פּעשינקען 
אַ בריעף ?" פרעגט ער איבער, און זיינע רונדע, גרויסע שװאַרצע אויגען פער- 
לויפען נלייך מיט טרעהרען,.. ער קעהרט אב דעם קאָפּ און טהוט אַ טיעפען 
זיפץ. די מאַמע חינטער'ן קאַנטאָר צו-וויינט זיך: , פּעשינקע --- קרעכט זי 
--- פּעשיקנע ... | | 
און אָט זיצען זיי אַלע שבת אַרום טיש אין עס-צימער... דער טאַטע מיט 
זיין ברייטער, שווארצער באָרד, און זיין זיידענער פיער-קאַנטיגער יארמולקע, 
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די מאַמע אין איהר צעפּיק מיט'ן רויטען האָהן, מיט די ווייסע פּערל אַרום 
האַלז, מיט די לאַנגע, אלטמאָדישע בריליאַנטענע אוירינגען אין די אויערען 
און אין איהר שװואַרצער. סאמעטענער קלייך און קאָפּטאַצקע, אוֹן איהר 
7 יעהרינע שוועסטער ליזא, און דער 18 יעהריגער ברודערל באָריאַ, און דער 
2 יעהריגער ברודערל סאשא, און דער 5 יעהרינער ליאָווקאַ. ליאָווקא מיט 
דעם געקרויזטען, בלאַנדען קאָפּ און מיט די בלויע קלוגע אויגען, וועמען זי 
האָט אַזױ ליעב {,,. זיי זיצען אלע און עסען און שווייגען... פּלוצים קומט 
אַריין דער פּאַשטאַליאָן מיט אַ בריעף. אַלע שפּרינגען אויף פון די ערטער... 
, פון פּעשקען, פון פּאָליאַ ן !..." ווערט אן אַלגעמיינער געשריי. און ליאָווקא 
שפּרינגט אויך אונטער פון שמחח אויף די פיסלעך, פּאַטשט אין די הענדלעך : 
, פון פּאַליאַ'ן, פון מיין שוועסטער פּאַליאַ'ן ! שרייט ער מיט זיין זילבערנער 
שטימע. 

און אַז זי שטעלט זיך פאָר דיעזעס בילד פערציהען זיך איהרע אויגען מיט 
טרעהרען און אין איהר נשמה ערװעקט זיך א טיעף צאַרטע בענקענדינע 
שטימע, װאָס קרעכצט ; ליאָווקאַ, ליעבער קליינער ברודער'? מיינער, וי איך 
װאָלט דיך וועלען זעהען, וי איך װואָלט דיך וועלען קושען... דיך און די 
ליעבע מאַמען און דעם גוטען טאַטען און אייך אלע, אַלע, אַזױ שמאַרק, אזוי 
שטאַרק.... אַך, ליאָווקא, דיין שוועסטער, איהר איז אַזױ ניט גוט... אַלע 
איהרע חלומות זיינען געווען רייך !.,. קרעכצט די בענקענרע שטימע אין 
איהר נשמח און פון איהרע אויגען קייקלען זיך זודיגע טרעהרען... 

אַזױ האָט זי, פּאָליא, געבענקט אַהיים. און װאָס שווערער זי האָט דאַ 

געפיהלט דעם דרוק פון לעבען, אַלץ שטאַרקער אין געװאָרען איהר בענקעניש 
אַהיים, אלץ בלייכער און בלייכער זיינען געװאָרען איהרע רונדע באַקען, אַלץ 
טרויעריגער, פערזאָרגטער האָבען געבלישצעט איהרע שוואַרצע גרויסע אויגען 
און מיט אונרוה האָט זי גענומען פיהלען, אַז דער היימישער יאַקעל?, װאָס 
איז פריהער געלעגען אויף איהר וי אױיסגענאָסען, ווערט װאָס אַ וואָך אַלץ 
ברייטער און ברייטער אויף איהר,.. 

אַהיים האָט זי ניט געװאָלט שרייבען, װוי שווער עס ווירקט אויף איהר 
די אַרבײט.,, ואָס אין די פּעולה? קיין הונדערטער אויף הוצאות, צו 
פאָהרען צוריק אַחיים, טאָר זי ניט בעטען ביי איהרע עלטערען... זיי האָבען 
נאָך אַנדערע קינדער... און איבערהויפּט װאָס װעט זי טהאָן אין דער היים --- 
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חתונה האָבען ? מיט דעם נדן, װאָס דער טאַטע װאָלט איהר געקענט געבען, 
וועמען װאָלט זי דאָרט גענומען ?!... דאָ? אפשר !.. 

אַזױ זיינען פערלאָפען צוויי יאָהר... 

און איינמאָל, אַז זי האָט אַ קוק געטהאָן ביי זיך אין צימער אין שפּיענעל, 
האָט זי זיך דערשראָקען,. זי האָט בעמערקט אונטער איהרע אויגען שװואַרצע 
פּאַסען און אַ נייעם טיעפען קנייטש אויף איהר שטערען... און דערשראָקען 
האָט עס איהר, וויי? אין מוח האָט זי זיך איצטער אַרומגעטראָגען מיט אַ גע- 
דאַנק, פאַר וועלכען זי האָט זיך אפילו געשעהמט אין האַרצען, חתונה צו האָ- 
בען מיט אַ מאַן, וער און װאָס ער זאָל ניט זיין, אַבי ער זאָל קענען מאַכען 
פאַר איהר אַ לעבען, אַבי זי זאָל זיך קענען אויסרוהען... און דיעזע קנייטשען 
האָבען אויף איהר געמאַכט דעם זעלבען איינדרוק וי אויף אַ סוחר אַ ספּע- 
קולאַנט, ווען ער דערוויסט זיך, אַז דער מקח פון זיין סחורה, מיט וועלכער ער 
ספּעקולירט, פאַנגט אָן צו פאַלען,.. פּאליא האָט זיך דערשראָקען פאַר איהר 
פּריין {... 

און פון דיעזער צייט אָן האָט דער געדאַנק וועגען אַ חתן קריגען פער- 
נומען איהר גאַנצען מוח. זי האָט איהם געזוכט אַרום זיך אין פאַכבריק צווי- 
שען די אַרבײטער, אויף די סאַסענפערזאַמלונגען, אויף די קאָנצערטען און 
בעללער, אין די הייזער פון לאַנדסלײיט, אָבער זי האָט איהם ניט געפונען... 
פריהער האָט זי אַ מאָל געפונען אַן אינטערעס אין אַ בוך לעזען, יעצט האָט 
זי אָפּגעלײיגט דאָס לעזען ביכער אויף נאָך דער חתונה, ווען די ביינער וועלען 
אַזױ ניט ברעכען, ווען דער קאָפּ װועט אַזױ ניט וועה טהאָן פון דער אַרבײט.., 
דערפאַר פלעגט זי איצטער אָפטער בעזוכען די לעקטשורס, אויף וועלכע זי 
האָט געהאָפט צו טרעפען בעקאַנטע יונגע לייט, אָדער בעקענט צו ווערען מיט 
נאָך אונבעקאנטע... | ' 

אין איהר האָט זיך יעצט ביסלעכווייז גענומען אױסאַרבײטען, גאנץ 
אונבעוואוסט פיר איהר אַליין, אַ נייער אַרט ריידען, נייע מינעס, א נייער 
אַרט גאַנג,.. פריהער האָט זי גערעדט איינפאַך, פּראָסט, האָט געקוקט ערנסט 
בשעת זי האָט גערעדט, אֶהן דעם מינדעסטען סימן פון קאָקעטערײי ; יעצט 
אָבער האָט זי בשעת ריידען געקאָרטשעט חן'עוודיג מיט די ליפּען, אַרױסגע- 
שטעלט דעם אויבערשטען ראָנד צייהנער מיט צוויי גאָלדענע קעפּלאך אין 
מיטען, געדרעחט קאָקעטיש מיט'ן קאָפּ און צוגעווינקט מיט די שווארצע 
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אויגען. און געטראָטען האָט זי אויך אויף די קאָרקעס, געדרעהט מיט דער 
טאַליע, וועלכע זי האָט זיך נעסטאַרעט. צו האַלטען נלייך, און בשעת דעם, 
האָט זי יעדע וויילע זיך אומגעקוקט אַהינטער מיט אַ מינע, װאָס האָט גע- 
רעדט.: , בין איך ניט שעהן ?? און ביים בוזים איז ביי איהר יעצט אויך 
געווען פולער וי פריהער... די אידעאַלע אינטעליגענטע פּאַליאַ האָט יעצט 
אָבגעטראָטען דעם וועג פאר די פיזיש אױיסנעמאַטערטע נקבה פּאַליאַ, וועלכע 
האָט געזוכט צו קריגען אַ מאַן, א ברויט-נגעבער, מיט דער הילף פון איהר 
פרויען-צויבער... | 

זי האָט אויך אָפטער גענומען בייטען די שעפּער, ניט וייל זי האָט 
געזוכט בעסער אַרבײט, בעסערען געצאָהלט, נור ווייל זי האָט געזוכט דעם 
ריכטיגען בעשערטען... יעדער מיידעל, װאָס איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ יוננען 
מאַן, האָט זי מקנא געווען, און דאַן האָט זי זיך מעהר צונעקוקט צום יונגען- 
מאַן, טראַכטענדיג בעת דעם, אויב ער װאָלט געפּאַסט פאַר איהר,,. און קיין 

. פּאַסענדער האָט זיך דערוויילע ניט געפונען... 

נאָך אַ פּאָאָר יאָהר זיינען פּערלאָפען, ביז... 

זי איז געקומען פרעגען אויף אַרבײט אין אַ נייע פאַבריק. דער פאַב- 
ריקאַנט, מיסטער קאָהען, אַ איד, פּאַכאָזשע אויף אַ סאַלון-קיפּער, מיט רויטע 
באַקען-באַרדען, מיט אַ בלויער שפּיציגער מאָרדע, מיט אַ היבשען פּליך אוים'ן 
קאָפּ, -- אַ רויטער, אַ רונדער, אַ קורצער, מיט דיקע קורצע פיס, מיט ברילען 
אויפ'ן שטערען, האָט זיך צו איהר צוגעקייקעלט, וי אַ פעסעל, סאָפּענדיג, 
וי אַ פּאַראָװויק, אַזױ וי ער װאָלט געהאָט אַ פולען בויך מיט פּאַרע, און האָט 
אויסנגעשריען מיט אַ הייזערינען קול : 

=-- אֵה, דאָס זייט איהר, פּעשקע ?... משה זלמנ'ס טאָכטער ?... אוי, 
אוי,, אַ מויד, באַי גאַש ! (ביי גאָט)... אִיך האָב שוין לאַנג געהערט, אַז איהר 
זייט דאָ,.. ניט געוואוסט, וואו איהר נעפינט זיך, באֵי גאַש!... איהר דער" 
קענט מיך ?... איך קען אייך,.. מע האָט מיר אין סטריט עטליכע מאָל אָנ- 
געוויזען אויף אייך... לאַנדסלייט... איהר דערקענט מיך ? 18 יאֶהר פון דער 
היים... איך װועט, איהר דערקענט מיך ניט... באַי גאַש, איך קען אזוי גוט אייער 
טאַטען... און אַייך נעדענק איך אויך נוט... פּעשקע, פּעשקע, א מויד אויס- 

ו געװאַססען, באַי גאַש! בי, כי, כי !... האָט ער זיך פערקייכט מיט אַ נע- 

לעכטער, װאָס איז אונטערבראַכען געװאָרען פון אַ הוסט מיט אַ כריפּ; די 
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דיקע אָדערען אוים'ן האַלז האָבען זיך בעת דעם ביי איהם אָנגעצוינען, די 
אוינען אויסגעקאטשעט און דער פּנים רויט געװאָרען, װוי אַ בוריק ער האָט 
אַ שפּיי געטהאָן און האָט צוגעלייגט : -- פּעשקע, באַי גאַש !... 

זי האָט געקוקט אויף איהם צומישט און געשמייכעלט. 

-- ווער זייט איהר פון דער היים 1... 

--- איך נין משח איצע דער שניידער... איך האָב דאָך גענייחט פיר 
אייער טאַטען,.. אָדער -- האָט ער געזאָנט שטי? איהר אויפ'ן אוער און גע- 
שמייבעלט נאַריש -- משה איצע פּיי... 

-- װאָס ?,,. -- האָט זי געפרעגט פערוואונדערט. 

-- פּײי, -- האָט ער געענטפערט, שמייכלענדיג נאָך נאַרישער -- באַי 
גאַש, איהר האָט פערגעסען ?... משה איצע פּייו.. 

װאָס מיינט איהר 3. 

-- 9.., פּאַרך, -- האָט ער נעזאָנט שטיל, און האָט פערשטעלט דאָס 
מוי? מיט'ן האַנד, אַז קיינער זאָל ניט דערהערען -- משה איצע פּאַרך !... 
אָבער ווייס איך, --- האָט ער זיך נלייך פּערכאַפּט מיט אַ שטאָלצער מינע -- 
ומאַלע װאָס אין דער חיים ! דאָס זיינען אַלע מיינע , הענד", הונדערט קעם !... 

און ער האָט אַ פיהר געטהאָן מיט זיינע קורצע דיקע הענד אַרום זיך, 
און איז געבליבען שטעהן מיט אַ װאַזשנע מינע, אויסגעשטעלט זיין רונדען 
בויך אין פאָראויס, 

אויף דעם נאָמען האָט זי זיך גראַדע דערמאָהנט ; זי האָט זיך אויך 
דערמאָהנט אויף יענעם אידען, װאָס האָט געטראָגען דעם נאָמען -- אַ. קליי- 
נער, דאַרער אידעל מיט אַ רחמנות'דיגען פּנים, מיט אַ רויטער קאָלטאַװאַטער 
באָרד..,. זאָל דאָס זיין דער זעלבער, װאָס שטעהט איצטער פאַר איהר 1... 
זי האָט זיך גענומען איינקוקען אין איהם און ביסלעכווייז איז דאָס אויסזעהן 
פון יענעם געװאָרען פּאַכאָזשע אויף דעם... און באַלד האָט זי געפיהלט, וי 
צו זאָגען : ,װאָס מאַכט איהר, משה איצע ? קיין עין הרע ניט, איהר האָט 
זיך נישקשה'דיג פּאָפּראַװעט !,.." זי האָט עס אָבער געזאָגט, ווייל דער גע- 
דאַנק, אַן סמשה איצע, איהר טאַטעס שניידער, איז דאָ איחר אַרבייט-געבער, 
און אַז ער ווי?, קען ער איהר געבען אַרבײט און אַז ער װויל -- ניט, האָט זי 
בעליידיגט, אַרױסנערופען אַ גריזשענעש אין איהר נשמה און זי האָט זיך 
דערפיהלט אַזױ קליין און אַזױ געפאַלען אין איהרע אויגען,. זִי האָט געװאָלט 
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פערלאָזען די פאַבריק, נור דאָ האָט ער זי פּלוצים אָנגעכאַפּט פאר'ן אָרעם, 
|מיט די ווערטער : 

-- איחר זייט דאָך מסתמא אַ גוטע האַנד, קומט, איך װוע? אייך זעצען 
אַרבייטען אויף אַ ליכטיגען פּלאַץ... 

און זי איז געבליבען... 

זי האָט געקראָגען די בעסטע אַרבײיט.,. אָפּט פלענט ער זיך זעצען נעבען 
איהר און ריידען פון דער היים ; נאַנץ אָפט פלעגט ער איחר צוטראָנען אִן 
אַפּעלסין, צי אַן עפּעל, צי נאָר קאַנפעקטען... זיין אויפמערקזאקמייט אין 
איהר פריהער געווען אונאַנגענעהם, מאַנכעס מאָל האָט זי זאָגאַר געפיהלט 
אַן עקעל צו זיין פערגרעבטען שמייכלענדיגען פּנים, צו זיין גרויסען, רונדען, 
פּליכעװואַטען קאָפּ, צו דער גאַנצער קורצער, דיקער בעשעפעניש אויף די 
קורצע פיסלאך, נור עטליכע מאָל האָט זי בעמערקט, אַז די איבערינע מיירלאך 
אין שאַפּ זיינען איהר מקנא, װאָס דער באָס איז אַזאַ נאָהענטער מחותן מיט 
איהר, און זיין אויפמערקזאמקייט צו איהר איז איהר געװאָרען אַנגענעהם.., 

זי האָט געוואוסט פון איהם, אַז זיין ווייב חוה איז געשטאָרבען, און אַז 
ער האָט נאָך אַ מאָל נים חתונה געהאַט... ער האָט אויך דערצעהלט, אַז ער 
האָט אַ פֹּאָאֶר אייגענע הייזער אין ניה-יאָרק... זי האָט זיך געוואונדערט, 
וי מאָדנע איז דאָס לעבען, אַז דער, װאָס האָט אַן עדעלען שטרעבען, טרעט 
אויף אַ וועג פו? מיט שטיינער און דערנער און פאַלט אין מיטען מיט אַ 
פערבלוטינטע נשמה פון אױיסגענאַנגענע כחות, און דער, װאָס האָט אַ ניער- 
ריגען שטרעבען, טרעט אויף א וועג אַ גלאַטען און דאָס לעבען געהט איהם 
אַנטקעגען מיט פולע הויפענס פון גליק... 

ער האָט איהר גענומען בעזוכען אויף איהר קװאַרטיר, האָט זי אָפט 
אויסגענומען אין טהעאטער. זי האָט אױף איהם געקוקט ניט מעהר, וי 
אויף אַ בייטעל?, װאָס צאָהלט פאר איהר ‏ גוד טיים", קיין אַנדערען געדאנק 
וועגען איהם האָט זי ניט געהאַט... 

און איינמאָל, אין אַ קאַלטע ווינטער-נאַכט, ווען ער האָט זי בעגלייט א 
היים פון אַ טהעאַטער, האָט ער זיך געווענדעט צו איהר מיט אַ ציטערדיגען 
קול: -- 

-- הערט. איך... ‏ איך... איהר פערשטעהט מיך.. באי נאַש!., 
איהר זייט א מיידע?ל איף מיין... איך קען דאָךְּ אייך!.. הערט אויס, 
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אַמעריקא איז ניט יוראָפּ... דאָ איז יחוס אין דר'ערד מיט די האָאָר !... (ער 
איז געװאָרען סמיעלער ביי זיך און האָט גערעדט מיט זיין הייזעריגען קול 
רוהינער) : די הויפּט-זאַך איז דאָ דער דאָלער,.. ‏ איך האָב איהם, איהר 
ווייסט דאָך ?... האָב איך בעשלאָסען... איהר פערשטעהט דאָך? קיין אלמן 
קען מען דאָך אייביג ניט בלייבען ?. און צו װאָס פאר אַ שואַרץ יאָהר זאָל 
איך בלייבען אַן אלמן ?,.. האָב איך בעשלאָסען, היות וי איך בין אֵן אלמן 
און איהר... און איהר... באַי גאַש ! (זיין שטימע האָט וויעדער גענומען צי" 
טערען), און איהר זייט אַ מיידעל... איך ווייס דאָך... איך קען דאָך אייך !..- 
האָב איך בעשלאָסען... בעשלאַסען... באַי גאַשׁ !... (ער איז שטיל געװאָרען, 
זי איז געװאָרען אויפגערענט און האָט גענומען קוקען מיט אונרוהיגע אויגען. 
פּלוצים האָט ער ענטשלאָסען אַ הוסט געטהאָן, האָט אומגעביטען דעם טאָן 
און האָט אױיסגעשאָסען אין איין אָטהעם), הערט אויס, איך װויל מיט אייך 
חתונה האָבען, ווילט איהר ?... | 

זי איז צומישט געװאָרען, האָט זיך אָפּגערוקט פון איהם, 

-- װאָס רעדט איהר ? -- האָט זי אַרױסגעשטאַמעלט -- איהר מיט מיר ? 
וי וװואַגט איהר נאָר פון אַזאַ זאַך צו טראכטען ?... -- האָט זי אויסגעשריען, 
טיעף בעליידיגט און מיט אמת'ע טרעהרען אין שטימע... 

-- אוהר װועט ביי מיר לעבען, -- האָט ער געשעפּטשעט, -- װי אַ 
מלכח..; קיין פוינעל-מילך וװועט אייך ניט פעהלען... געבראָטענע טייבעלעף 
וועט איהר ביי מיר עסען... אין זייד און סאַמעט װעל איך אייך אַנטהאָן... 
באַי גאַש, מיין נאַנצען אייגענס װעל איך אויף אייך ספּענדען... אויף װאָס 
דאַרף איך דאָס געלד? 5עבען כאָטש װי אַ מענש... איך װויל ערשט אֲנ- 
הויבען צו לעבען... מיט אַ ווייב אַ מענשען, באי נאַש! װאָס אַרט אייך, 
איהר װועט ניט חרטה האָבען !... איף בין נאָך ניט קיין אַלטער, ערשט פער- 
ציג יאָהר, די בעסטע יאָהרען... באַי גאַש !..- 

-- גענוג ! מיין נאָט ! -- האָט זי אויסגעשריען שוידערענדיג פון טיעפען 
פהיזישען עקעל : -- לאָזט מיך אַלֵיין געהן, דאָ איז שוין ניט ווייט מיין היים ! 

-- אַ היים איז דאָס ? א היים ? א קבר, אַ חזיר-שטאַל! -- האָט ער 
נערעדט אויפגערעגט -- פאָלֿנט מיך, אָט איך װעל אייך געבען אַ היים, אַ 
גאַנצע הייזקע פאַר זיך מיט דיענסטען... אַ גראַפּינע װועט איהר ביי מיר זיין... 
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װאָס איהר ווילט נור אַלֵיין... װאָרום איך גלייך אייך, באַי גאַש! װאָרום 
איהר זייט אַ מיידע?... איף קען אייך פון דער היים !... איז װאָס זאָגט 
איהר ? 

זיי זיינען צוגענאַנגען צו איהר היים..,. זי אין שנעל אַרױיפגעלאָפען 
אויפ'ן סטופּ און האָט גענומען אָפּשליסען די טיהר פון גאַס. ער איז אַרױפ- 
נעלאָפען נאָך איהר און האָט איהר שטי? געזאָנט, מיט אַ פערשטיקטען קול : 

-- אַז איהר װועט קומען מאָרנען אין שאַפּ, װעל איך האָבען א סימן, 
אַז איהר זייט צופריעדען !... | 

זי האָט אויפגערענט נגעעפענט די טיהר מיט'ן שליסעל, איז אַרייננע- 
לאָפען אין האָלל, און האָט זי פערקלאַפּט הינטער זיך. 

אַרײינגעלאָפען אין איהר צימער, האָט זי זיך ניט אױיסטהאָענדיגערהייד 
געװאָרפען אוים'ן בעט און האָט זיך צואװויינט. זי האָט זיך געפיהלט אַזױ 
בעליידינט פון זיין פאָרשלאַג. אין ריעזער מינוט האָט זי נור געזעהן פאַר 
זיך משה איצע פּאַרך, דעם היימישען שניידער, מיט דער רויטער קאָלטאָ- 
װאַטער בערדע?, מיט זיין בלייכען רחמנות'דינען פּנים... דאן האָט פאַר 
איהרע אוינען אַרױסנעטראָטען זיין ווייב חוח, וי זי האָט זי געקענט אין 
דער היים : אַ הויכע, אַ דאַרע, אַ לאַננע, מיט א בלייכען, לאַננען, אויסנע- 
צויגענעם, אויפגעמאטערטען פּנים, מיט דעם קאָפּ אויף דער זייט... זי האלט 
ביידע לאַנגע, דאַרע הענד פערליינט אונטער די פּאַכװעס אַ האַנד איבער אַ 
האַנד און קוקט אויף אֵיהר מיט אַן איראָנישען שמייכע?. און פּאֲליאַ |, 
דאַכט זיך, אַז זי הערט יענער'ס קול: ,נו,פּעשקע-לעבען, װאָלסטו אַ מאָל 
געגלויבט, אַז מיין פּאַרך זאָל אַמאָל האָבען די העזה צו ריידען צו דיר מכח 
אַזאַ זאַך ?",.. און זי וויינט, פּאַליאַ, און זי טראכט: ,בין איך צוליעב 
דעם געפאָהרען קיין אַמעריקאַ, אַז משה איצע פּאַרך זאָל מיר מאַכען אַ פאָר- 
שלאַנ חתונה צו האָבען מיט איהם ?1,.. איז דאָס דער ענטפער אויף אַלע 
מיינע פריהערדיגע שטרעבונגען ?,.. איז ווירקליך פון דער אַמאָלינער פּאַליא 
מעהר איצטער ניט פערבליכען וי אַ נוף, פלייש פאַר אַ מאַן צו קויפען ?!... 
ניין, זי וועט זיך ניט פערקויפען, צו קיינעם װעט זי ניט פערקויפען איהר 
גוף... ‏ צו וועמען עס װעט געהערען איהר האַרץ, צו דעם וװועט אויך געהערען 
איהר גוֹף,.. דאָס לעבען האָט נאָך אין גאַנצען ניט געטויטעט איהר מענשען- 
ווירדע און קיינמאָל װעט עס ניט אימשטאנדע זיין אין איהר צו טויטען.. 
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,קיינמאָל, קיינמאָל !" האָט זי געוויינט פערצוויימעלט, דריקענדיג דעם היי- 
סען שטערען אין קישען.. 


אין צימער איז געווען פינסטער און קאלט. זי איז אױםגעשטאַנען, 
האָט אָנגעצונדען די גען און האָט זיך גענומען אױסטהאָן. דאַן האָט זי 
וויעדער פערלאָשען די געז און האָט, טרייסלענדיג זיך פון קעלט, אַריינגע* . 
װאָרפען זיך אין די קאַלטע בעט און האָט זיך אריבערגעדעקט מיט דער 
קאָלדרע איבער'| קאָפּ... עס איז אָבער נגעווען זעחר קאלט און זי האָט ניט 
געקענט איינשלאַפען... זי האָט גענומען טראַכטען, אַז מאָרגען װועט זי 
וויעדער מוזען געחן זוכען אַ נייעם שאַפּ, וואו צו אַרבײטען... אַזאַ שאַם, 
וי ביי משה איצען וװועט זי ערגעץ ניט קריגען... זייט זי איז אין אַמעריקא 
האָט זי אַזױ לייכט ניט געארבייט און האָט אַזױ גוט ניט פערדענט,. דאן 
האָבען איהרע געדאַנקען גענומען אַן אַנדער גאַנג,,. זי האָט אַ טראכט גע- 
טהאָן וועגען די פרעחליכע צייט, װאָס ער, משה איצע, האָט איהר געגעבען 
אין די טהעאַטערס, אויף די קאַנצערטען... און װאָס פאר אַ צייט װועט זיף 
איצטער פאַר איחר אָנפאַנגען ? ויעדער פון שאַפּ אַהיים און פון דער חיים 
אין שאַפּ, אָדער יאָגען זיך נאָך חתנים !... און אַ ביטערער האַס האָט זיך 
ערוועקט אין איהר צום לעבען... אך, צו װאָס לעבט זי? זי פיהלט, אַז 
נור דער טויט װאָלט זי געקענט בעפרייען פון די צרות... און װאָס מעהרער 
זי טראַכט פון איהר צוקונפט, אַלְץ פערצווייפעלטער ווערט זי, קיין אױיסנאַנג 
זעחט זי ניט פן איהר איצטיגען לעבען,.. שטאַרכען? זי האָט דאָך אָבער 
נאָך ניט אָנגעהויבען צו לעבען... און דאָ דערמאָהנט זי זיך אױיף משה 
איצעס ווערטער. זייד... סאַמעט... קאַרעטען,.. דיענסטען.,. זי איז זיכער, 
אַז זי װעט דאָס ביי איהם האָבען,. אין איהר מוח מאָהלט זיך אַ לעבען, פול 
מיט פערגניגען ; אַ לעבען, װאָס ניט פיע? האָבען אַזא... דאָ אָבער טרעט 
פַאר איהרע אויגען אַרוױס משה איצע אין זיין גאַנצען געשטאַלט, און זי שוי- 
דערט, קאָרטשעט זיך צוזאַמען אונטער'ן קאָלדרע אויס עקע? צו איחם... ,פוי, 
מוי !" --- שעפּטשעט זי און דריקט דעם קאָטפּ אַלְץ טיעמער אין קישען... זי 
וועט בעסער שטאַרנען !... שטארבען ?... ניין, זי מוז אַפריהער פּרובירען 





לעאָן קאָברין 01 


לעבען !... עך, װאָס מאַבט עס אויס! אַלץ איינס!.. שטאַרבען װעט 
מען צייט האָבען שפּעטער,.. מוטשען זיך, װי פריהער, איז שוין קיין כח 
ניטאַָ !... עף, מען דאַרף ניט זיין אַנשטענדיגער פון דעם פּאַרשיווען לעבען... 
, סמשה איצע פּאַרך, דיין איז די וועלט, ניב מיר אויך פון דיין וועלט" -- שעפּ- 
טשעט זי, בייסט די קישען מיט די צייהנער און פיהלט, וי צוצולאכען זיך 
היסטעריש... | 

עס לעבען אִפּ פאַר איהרע אויגען איחר טאַטע-מאַמע, ביידע צומישטע, - 
פערשעהמטע קוקען זיי אויף איהר,.. חוה, משה איצע'ס ערשטע ווייב, לעבט 
פאַר איהר אִפֿ; , הא, זאָנט זי איחר, דאַכט זיך אונז ביידען אין בעשערט 
איין זיווג.,, / דו האָסט איהם אַ רייכען, דערפאַר האָב איך איהם געהאט אַ 
יונגען..." 

, איך ווי? לעבען -- שעפּטשעט פּאַליאַ -- לעבען וויל איך,.. איך האָב 
שוין ניט מעהר קיין כח צו אַרבײיטען, צו טראכטען ווענען מיין צוקונפט,.. 
משה איצע פּאַרך, ביי דיר אין דאָס לעכען, ביי דיר איז די װעלט.. גיב 
מיר פערזוכען פון דעם לעבען, גיב מיר פערזוכען פון דער װעלט; איף בע" 
צאָח? דיר מיט מיין יונגען גוף.." 

און אויף מאָרגען איז פּאַליאַ טאַקע גענאנגען צו משה איצע פּאַרך 
אין שאַפּ... 


ואַנואַר 9טען, 1904 -- נואָרק, 








אין קריוזיס 


ער איז געווען פערצווייפעלט, פערביטערט געגען אַלעמען און אַלעס און 
געגען גאָט אַלין... אַלעס האָט ער ביי איהם אַועקגענומען, אַלעס !... פריהער 
האָט ער איהם געגעבען, דאַן האָט ער ביי איהם אַוועקגענומען מיט בלוטיגען 
פּראָצענט !... גאָט האָט זיך מיט איהם געשפּיעלט ! גאָט האָט זיך מיט איהם 
גערייצט {... 

וי אַ בייזער שטורעם איז דער קריזיס אָנגעקומען און האָט געבראָכען 
און געריסען, און האָט איבערגעלאָזט הינטער זיך שרעק און פערצווייפלונג, 
נויטה און אוננליק... 

איהם, דעם אַלטען אָרע'ן, האָט ער אויך געטראָפען אֶהן רחמנות. 

ער איז פריהער געווען אַן אָרעמער פּעדלער, דאַן האָט ער גענומען האַנד- 
לען מיט ריעל עסטייט*) און איז רייך געװאָרען, ער איז געווען אַ פרומער 
איד, האָט ער אויסגעבויט א נייע תלמוד תורה אויף זיין נאָמען. ער איז 
געווען אַן אלמן, האָט ער חתונה געהאַט מיט אַ יונגער, שעהנער מיידעל, װאָס 
האָט איהם גענומען פאַר זיין עשירות... ער האָט געהאַט אַ טאָכטער פון זיין 
ערשטער וויינ, האָט ער פאַר איהר געקראָגען אַ מאַן אַ דאָקטאָר,,, אַ צילינ- 
דער הוט האָט ער אָנגעטהאָן, זיין יונג ווייב מיט בריליאַנטען פאַר איהרע 
לאַסקעס האָט ער בעשאָטען און ער האָט גאָט געדאַנקט פאַר די , עולם הזה", 
און צדקה האָט ער נגעגעבען, און טובות האָט ער געטהאָן ; לייט האָבען איהם 
אין האַרצען ניט פערנונען און געשאָלטען און מיט די ליפּען האָבען זיי איהם 
געבענשט און כבוד אָבגעגעבען... 

די וועלט איז פאַר איהם אַצונד אַ שעהנער פריהלינג געווען, דאָס לעבען 
א נזדעדן, דאָס שעהן יונג ווייבעלע זיינס --- די ברענענדיגע, ליבטיגע זונן 


אין זיין גן-עדן..- 


=( גרונד-אווגענטהום, 
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און מיט אַמאָל איז דער קריזיס אָנגעקומען --- און אויס גןדעדן !... 
די באַנק, וואו זיין געלד איז געלעגען, האָט באַנקראָטירט... ער האָט 
געהאט פיער טענעמענט-הייזער, אין איהם אונמענליך געווען איינצוצאָהלען 
פאַר זיי דעם , מאָרטגיידזש", האָט ער זיך גענומען בעטען ביי זיין שעהן יונג 
ווייבעלע, זי זאָל איחר ציערונג פערזעצען און ראַטעווען זיינע הייזער, האָט זי 
זיב אָבנעזאָגט... האָט ער גענומען פאָדערען פון איהר שטרענג, מיט רוגזה : 
, ראַטעווע, איך ברען, איך געה צו גרונד !" --- האָט זי איהם געענטפערט, אַז 
זי וויל ניט קריכען אין פייער, אַז זי מוז צוערשט זיף אַליין ראַטעװען ; ביי 
עפּעס באָטש בלייבען, דערפאַר ווייל זי האָט חתונה געהאַט 2 מיט אַן אַלטען 
מאַן, װאָס זי האָט קיינמאָל ניט ליעב געהאַט. 
האָט ער זיך דאַן אַ װאָרף געטהאָן אויף איהר אַ ווילדער : 
--- די ציערונג אַהער, מרשעת ! די ציערונג אַהער, שיקסע ! דאָס איז 
מיינע ! מיינע ! מיינע ו... 
איז זי אַנטלאַפען פון איהם מיט די ציערונג... 
דאן האָט מען ביי איהם די הייזער צוגענומען. 
אויס הייזער, אויס ווייב, אויס עולם הזה !... 
זיין לעבען איז אַצונד געװאָרען אַ גיהנום, אַ סך בעסער דער טויט ! ער 
האָט גענומען טראַכטען פון זעלבסטמאָרד... ער איז אָבער געווען אַ פרומער 
איד און האָט מורא געהאַט, יענע וועלט אויך צו פערלירען... 
און לעבענדיג אזוי און ליידענדיג אַזױ מיט דעם ברענענדיגען געפיהל, 
אַז דאָס ווייבעל זיינע, װאָס ער האָט אַזױ ליעב געהאַט, האָט איהם אַזױ מיאום 
אָבגענאַרט, מיט דעם ביטערען געדאַנק, אַז איהם וועט אַצונד וויעדער אויס- 
קומען צו פּעדלען פאַר אַ לעבען, --- איז די פערצווייפלונג אין איהם געװאַקסען 
און די מורא צו פערלירען יענע וועלט אויך איז איבערגעגאַנגען אין אַ געפיהל 
פון פערביסענקייט, פון האַס געגען אַלעמען און איבערהויפּט געגען גאָםײי. 
ער האָט גענומען טראַכטען, אַז גאָט האָט זיך מיט איהם געשפּיעלט, האָט 
זִיך מיט איהם גערייצט... פאַרװאָס ? פּאַרװאָס ? | 
און איינמאָל, בעת ער האָט געדאַװענט מיט נרויס כונה, וי זיין שטייגער 
איז געווען, האָט ער זיך פּלוצים אבגעשטעלט: פאַרװאָס דאַװענט ער צו 
איהם ? פאַרװאָס פויבט ער איהם ? --- איך װעל עס ניט טהאָן ! --- האָט עו 
אַרױסגערעדט מיט ביטערניס --- איך וויל נים ! איך ווי? ניט {.. 





004 פערשיעדענעס 


און ער האָט זיין טלית און תפילין אױיסגעטהאָן... 

און שפּעטער, אַ בייינאַכט, ווען ער איז געזעסען אליין אין זיין הויז, 
װאָס האָט שוין ניט צו איהפ געהערט ; ווען ער איז געזעסען און געטראַכט 
וועגען דעם, װאָס איהם ערװאַרטעט, --- איז ער פּלוצלונג אויפגעשפּרונגען 
מיט אַ ווילדען פייער אין די אוינען, האָט גענומען קלאַפּען אין טיש און 
שרייען : 

--- איך האָב צו דיר א גערעכטע טענה, ענטפער ! מיט װאָס פאַר אַ יושר 
וועל איך פערשפּיעלען יענע וועלט אויך ?... פאַרװאָס האָסטו מיט מיר אַזױ 
געשפּיעלט 4 ער האָט דיף געבעטען, דו זאָלסט מיר געבען די עשירות ? 
ווען איך װאָלט געבליבען אַ פּעדלער, װאָלט איך דאָך מיט יענער אויך ניט 
חתונה געהאַט, -- פאַרװאָס האָסטו זיך מיט מיר אַזױ גערייצט ? !... ווען דו 
װאָלסט מיך פריחער אַזױ ניט דערהויבען, װאָלט איך אַצונד אַזױ ניעדריג 
ניט געפּאַלען, --- פאַרװאָס האָסטו פון מיר אַזױ געלאַכט ? !... דו ביזט דאָף 
עפּעס אַ גאָט, אַן אל רחום וחנון, --- וואו איז דיין יושר, דיין רחמנות ? ! 
פאַרװאָס האָסטו פון מיר אַזױ חוזץ געמאַכט, פאַרװאָס ? 

ער האָט זִיך וװויעדער אַניעדערגעזעצט ביים טיש און האָט געמאכט 
ווילד מיט די אויגען און מיט די הענד, 

אין צימער איז געווען האַלב-דונקעל, אין דרויסען האָט א רעגען געגאָסען 
און געקלאַפּט אין די פענסטער.., 

דאַן איז ער וויעדער אויפגעשפּרונגען פון אָרט, האָט אויפגעהויבען 
סטראַשענדיג א האַנד אין דער הויך און האָט וויעדער אויסגעשריען : 


--- און טאָמער מיינסטו, אַז דו וועסט מיך וויעדער מאכען פאַר אַ פּעד- 
לער, זאָג איך דיך בפירוש : ניין, ניין, ניין ! איך װעל ניט קלאַפּען וויעדער 
אין די טהירען ! איך קען ניט ! איך קען ניט ! װאָס האָסטו געהאט צו מיר, 
דו גזלן, דו רוצח היער ? ! אַ שפּיעלכעל ביי דיר, האַ ? טרעטען אויף מיר, 
זוי אויף אַ װאָרעם ? איך װעל אָבער ניט ליידען, דו הערסט ? -- האָט ער 
גערעדט דורך פערשצעמעטע פון אַ מין משונע'נעם האַס צייהנער -- דו 
קענסט מיר ניט פערוועהרען שטארבען ! איך האָב צו דיר אַ גערעכטע טענה ! 
פאַרװאָס, האַ ? פאַרװאָס ? דו מוזט מיר ענטפּערען --- האָט ער גענומען קלאַ- 
פּען װיעדער אין טיש --- דו מוזט ! איך האָב גיט מורא צו קומען פאַר דיין 
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כסא הכבוד... נו, װאָס קענסטו מיר אויף דעם ענטפערען, האַ ? װאָס ?... דו 
וועסט זיך אָבער ניט ארויסדרעהען, ווארט, וא-אר"ט {... 

און מיט ווילדע אוינען איז ער אַרױסגעגאַנגען אין אַ צווייטען צימער, 
האָט זיך באַלד צוריקגעקעהרט מיט אַ געזדרעהר אין די הענד, מורמלענדיג : 
,װאַרט, וארט !" האָט צונעמאַכט די טהירען, איז צוגענאַנגען צו די געז, 
װאָס איז געהאַנגען איבער'ן טיש, האָט אַרױפנעטהאָן דעם געזדרעהר אויף 
אַ געזדברענער, האָט עס אַ דרעה נגעטהאָן... דאַן האָט ער זיך אַוועקנעזעצט 
אויף אַ שטוהל און אַריינגענומען דעם געזדרעהר אין מויל,.. זיינע אויגען האָבען 
זיך גענומען בעווענען, גרויסע, פער'שכור'טע, אונזיניגע. אַ וויילע האָט ער 
זיך געשאַקעלט אוים'ן שטוה? מיט'ן נאַנצען קערפּער, וי א שכור'ער, און דאַן 
איז ער געבליבען, וי א פערגליווערטער, מיט דעם קאָפּ אָבגעװאָרפען אוים'ן 
ווענטעל פון שטוהל, מיט דעם רעהר אין מויל? און מיט אױסגענלאַצטע, 
נלעזערנע אוינען... 

אין צימער איז געווען האַלב-דונקע? און שטי?, אין דרויסען האָט נאָך 
געגאָסען דער רעגען, געקלאַפּט אין די פענסטער און אַ ווינד האָט געיאָמערט... 


יולי, 1909 -- ניו-ואָרק, 








קליינינקע נשמה'לעך 


יי טשייט ייא 


מיט יאָהרען צוריק האָב איך אַ קורצע צייט געאַרבײט אין אַ סיגאַר- 
פאַבריק, וואו מען פלענט ניט אָננעהמען קיין אידישע , הענד". 

הנם די פאַבריק איז כמעט געווען אונזערע אַן איינענע, ד. ה., הנם זי 
האָט בעלאַנגט צו איינעם פון אחינו בני ישראל, אַן אשכנזי, האָט דער 
פאָרמאַן פון דער פאַבריק, מר. מעק'קאַרטי, אַן איירישער דזשענטעלמאַן, 
תמיד אָבגעשיקט אַן אידישען אַרבײטער, אויב אַזעלכער פלעגט קומען צו איהם 
פרענען אויף אַרבײט, קיין ירושלים, און דערביי טאַקע פלעגט ער איהם אויך 
דערמאַנען, אַז ער, דער אידישער אַרבייטער הייסט עס, זאָל, חלילה, ניט 
פערגעסען צו נעהמען מיט זיך די ,ווהיסקערס"...,*) 

דער קאַדיק זאָל איהם נעהמען, דעם ליעבען מיסטער מעק'קאַרטי, אַזאַ 
פערברענטער ציוניסט איז ער געווען !.. 

וי אַזױ דאָס קומט, װאָס ער האָט מיך אין זיין פאַבריק אַריינגענומען, 
וועט איהר פרעגען ? קיין ריכטיגען תירוץ ווייס איך ניט אויף דעם. זיכערער 
פון אַלץ איז, אַז ער האָט מיך אָנגענומען פאַר אַ , שפּאַניאָלען", ווייל אַ ביסעל 
קוק איך טאַקע אויס וי טאָרקװעמאַדאָ'ס אַ לאַנדסמאַן, און װויעדער, בין איך 
נעקומען פרעגען אויף , שפּאַנישע אַרבייט". | 
| וי די מעשה איז, מיסטער מעק'קאַרטי האָט מיך אַריינגענומען און דאָס 
איז דער עיקר.., 

איך זיץ צווישען צוויי דייטשען און אַרבײט. די אַרבײיט איז אַ גוטע ; 
דער מאַטעריאַל אַן אויסגעצייכענטער, און איך אַרבײיט אויס זעהר שעהן... 

מיסטער מעק'קארטי, אַ דיקער, קורצער, ברייטער מאַן פון מיטעלע יאָה- 
רען, מיט אַ רויטען רונדען, רייןיגעגאָלטען פּנים, מיט דינע ליפּען אֶהן 


0 
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װאָנציעס, מיט אַ רויטער נאָז, מיט אַ צװיי-גאָרענדיגער מאָרדע, מיט אַ 
שטאַרקען, דיקען נאַקען און מיט אַ גרויסען, רונדען קאָפּ, װאָס קוקט אויס 
סאַר, מחמת די האָאר פון איהם איז ניט לאַנג געווען קורץ אַרונטערגענומען 
מיט אַ מאַשינקע, --- שטעהט זיך ביי אַ בעזונדער טישעל האַרט נעבען 
פענסטער, מיט אַ לעדערנעם לעצעל איבער די אוינען, מיט פערקאַשערטע 
אַרבעל און אין אַ קורצען שװואַרצען פאַרטוך, װאָס פערדעקט איהם נור ביז 
די קניע, און פּאַקט אין קעסטלעך סיגארען. און פּאַקענדיג די סיגאָרען, מאָהלט 
זיין מוי?, וי אַ מיה? און, נאַטירליך, וויצען, פון וועלכע די אַרבײטער לאַכען, 
צי עס איז דאָ פון װאָס, צי ניט... װאָרום מיסטער מעק'קאַרטי, פערשטעהט 
איהר מיך, לאַכט אַליין פון זיינע וויצען מיט אַזאַ געלעכטער, װאָס הילכט אב 
איבער דער פאַבריק, וי דאָס הירזשען פון אַ פערד, און ווען ער אַליין לאַכט, 
וועט אַן אַרבייטער מסתמא איהם אויך צוליעב טהאָן און לאַכען... 

חוץ מיר דערקען איך צווישען די אַרבײטער אַרום זיך נאָך צוויי , אונ- 
אָפיציעלע" אידען, װאָס האָבען זיך אויך אַהער אַריינגעשמוגעלט --- איינער 
פון זיי איז אַ דאַרער יונגער מאַנטשיק, מיט א לאַנגער, דינער האלז, מיט 
רויטע האָאר, מיט זומער-שפּריינקלעך אויפ'ן פַּנים, מיט דינינקע רויטע 
װאָנציעס אויף די ליפּען און מיט קליינצינקע כיטרע אויגעלעך, װאָס שפּרינגען 
פלינק אַרום פון דער ברעט, אויף וועלכער ער וויקעלט זיינע סיגארען, צו די 
סיגאַרען, װאָס לינען שוין נעבען איהם אויפ'ן טיש פארטינע אין אַ קופקע, און 
פון זיי צו זיין שכן'ס קופּקע, און פון זיין שכנ'ס צו די סיגאַרען פון דעם 
אַרבײטער געגענאיבער איהם, און דאַן צו מיסטער מעק'קאַרטי.,. זיי שפּרינגען 
אַרום אִהן אַן אָבהאַלט און בעת דעם דרעהט ער מיט זיין דינער האַלז און 
שמאָלע פלייצעס און זיינע הענד אַרבײטען אויך בעת מעשה מעכאַניש אַזױ 
פלינק און אֶהן אָבהאַלט, װוי זיינע אוינען... אַ שניט מיט דעם מעסער אין 
דעם וויקעל-בלאט, אַ דרעה מיט דער האַלז און פּלייצעס, אַ קוק מיט די 
לויפענדע אויגעלעך ארום ברעט, אַרױסגעכאַפּט דעם ניט-אויסגעארבייטען 
סינאר פון פּאַפּיר, צונעלעגט איהם צו די ליפּען, אַרײינגעכאַפּט איהם אין דעם 
װיקע?-בלאַט מיט צוויי פינגער און אַװעק איהם וויקלען... דערביי צימבעלט 
ער מיט די פינגער, אויסאַרבייטענדיג דעם פינאַר, אקוראט װי איבער א 
פּיאַנאָ, האַקט אב דעם , טאָק" מיט אַ מאַשינקע און אַ גלעט געטהאָן דאָס 
קעפּעלע פון סינאר מיט די ליפּען, װאַרפט ער איהם צו צו זיין קופקע פארטינע 
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אי 


סיגאַרען און אַרבײט, און צימבעלט ווייטער אין איין אָטהעם, און װואַרפט די 
אויגלעך אויף אַלע זייטען, וי אַ מייזעל פון איהר לאָך... 

דער צווייטער אונאָפיציעלער" איד זיצט געגענאיבער איהם אויף דער 
אַנדער זייט טיש. ער איז אַ דיקער יונגער מאַן, מיט אַ פולען, גלאַט-ראַזירטען 
פּנים און מיט נרויסע אױיסנעקאַטשעטע אויגען, װאָס קוקען תמיד ערנסט און 
פערוואונדערט, אַקוראַט וי דעם יונגען מאַן'ס שװאַרץדגעקרויזטער קאָפּ װאָלט 
מול אָנגעפּאַקט געווען מיט עפּעם שווערע וועלט-פראַנען... דער דאָזיגער יונגער 
מאַן איז אַ לאַנגזאַמער אַרבייטער, בעטראַכט יעדע בלאָט טאַבאַק פון אַלע 
זייטען, איידער ער נעהמט איהם וויקלען, שניידט איהם לאַנגזאַם ארום מיט'ן 
מעסער און ווען ער וויקעלט דעם סיגאַר, שפּאַרט ער זיך צו מיט דער ברוסט 
צום טיש און זיין האַנד מיט די פינגער, קוים װאָס זי קריכט... ער שוויצט 
ביי דער אַרבײיט און סאָפּעט װי אַ גאַנז... 

אֶם די דאָזיגע צוויי אונאָפיציעלע אידען מיידען אימער אויס איינער 
דעם אַנדערען, סוקען זיך קיינמאָל נים אֵן, אָט אַזױ וי יענער נאַרישער פויגעל, 
װאָס אַז ער וויל זיך בעהאַלטען פון אַ שונא, בעהאַלט ער דעם קאָפּ אונטער 
זיינע פליגלען, מיינענדיג, ווען ער װעט ניט זעהן דעם שונא, װעט דער 
שונא איחם אויך גיט זעהן... דער קאָדיק ווייסט זיי, פּאַר װאָס זיי ווילען זיף 
ניט דערקענען ! נור עס דוכט זיך זיי ביידען אָב, הפּנים, אַז וי נור זיי וועלען 
אויסריידען אַ װאָרט איינער מיט'ן אַנדערען, אַזױ גלייך װעט מיסטער מעץ'- 
קאַרטי דערקענען, אַז זיי זיינען אידען און וװועט זיי משלח זיין קיין ירושלים... 
פערשטעהט זיך, אַז מיך מיידען זיי אויך אויס: אַ איד דערקענט נלייך אַ 
אידען, מעג ער אפילו עהנליך זיין צו אַ שפּאַניאָל ן... 

פון מיסטער מעק'קאַרטי'ס וויצען לאַכען אָט די ביידע , אונאָפיציעלץי 
מעחר פון די איבעריגע אַרבײטער, דער רויטער, דער דאַרער, מיט די' קליין- 
צינקע, לויפעדינע אויגעלעף, קייכט אויף אַ דינעם סול'כעלע און איז תמיד דער 
ערשטער, װאָס צולאַכט זיך פון דעם פאָרמאַן'ס וויץ, און דערביי סוויטשעט ער 
אַרױס יעדעס מאָל, ווען ער 5אַכט, די ווערטער : , אָח, דזשיזוס"*).... דער 
צווייטער לאכט שווער סאָפּענדיג, מיט א גראָבען און הייזערינען סו?, אַזױ 
וי דאָס געלעכטער װאָלט זיך ביי איהם פוֹן בויך אַרױסגעריסען... און זיינע 


יו 
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אוינען בעת דעם ענדערען זיך ניט אויף אַ האָאר, קוקען, װי ניט זיי מיינט 
מען דאָס, ערנסט און פערוואונדערט... 

אַ סך מאָל לאַכט ער ניט וויסענדיג אַליין פון װאָס... גאָר נישט, ער הערט, 
אַז אַלע לאַכען, האַלט ער אויך אונטער די , קאַמערציע",.. און אַמאָל טרעפט 
זיך, ווען אַלע האָבען שוין אָבגעלאַכט, כאַפּט ער זיך, אַז ער האָט ניט געלאַכט, 
קוקט ער זיך אום צומישט אויף מיסטער מעק'קאַרטי'ץן מיט אַזאַ מינע אויף 
זיין נאַרישען פּנים, װאָס רערט, דאכט זיך : , וי איך בין אַ איד, אדוני פּריץ, 
איך האָב ניט געהערט {... 

פיע? מאָל הויבט אָן צו שיטען מיסטער מעק'קאַרטי וויצען וועגען אידען, 
נאַרישע וויצען, אומנעלומפּערטע חכמה'לעך, פול מיט גיפטינער אידיאָטסטוע. 
ביידע לאַכען איצט אויך, דער רויטער יונגער מאַן נאָך שטאַרקער, וי געוועחנ- 
ליך, פערקוויטשעט פּשוט די פאַבריק, קריכט פון דער הויט, מען זאָל נור הע" 
רען, אַז ער ל?אכט, קאטשעט זיך אויף זיין שטוה? און דריגעוועט מיט די פים... 
דעם אנדערענ'ס, דעם דיקענ'ס געלעכטער סליגגט אין אַזא צייט אפילו גע 
מלאכה'ט, סחילה, דאָך לאַכט ער, עפּעס האָט ער מורא ניט צו לאַכען... 

אָרעמע קליינינקע נשמה'לעך, אין זייער געלעכטער האָבען זיי זיך 
געזוכט צו בעהאַלטען פון זיך אַלֵיין{!.. 

נור איין האַלבע שעה אין ואָך זעהען זיך די ביידע אָן : דאָס איז שבת 
צווישען עלף און צוועלף אין דער פריה, ווען ער אַליין, , ברודער" ווייסבערנ, 
אַ איד מיט די ביינער, מיט אַ כפל-שמונה'דיגער נאָז, קומט אין פאַבריק פער- 
טהיילען צווישען די אַרבייטער די קאַנוערטלעך מיט דעם וועכענטליכען 
געהאַלט. ער נעהט דאן דורך די אַרבײטער מיט אַ לייטזעליגען שמייכע?ל אויף 
דעם עכט אידישען פּנים און לעגט אַװעק נעבען יעדען אַרבײיטער אַ קאָנװערטל, 
דאַן קוקען זיך אָן די צוויי אונאָפיציעלע -- דער רויטער דאַרער מיט דעם 
דיקען --- און זייערע פּנים'ער שטראהלען דאַן מיט עפּעס אַ מין התפּעלות און 
זיי ריידען, דאַכט זיך, ,אַן אונזעריגער, פון אחינו בני ישרא?".,. און זיי קוקען 
דאַן דרייטטער, פרייער און שטאָלצער אַרום זיך... מחותנים פיהלען זיי זיך דאַן 
אין פאַבריק, נאָהענטע מחותנים... אָבער אָט געהט אַרױיס ברודער ווייסבערנ 
פון שאַפּ, און אויס ! 

אַזױ קוק איך זיך צו צו דער טראַגי-סאָמעדיע פון די צוויי אונאַפיציעלע 
אידען אין שאַפּ. אַמאָל האָב איך אויף זיי רחמנות, זוך זיי צו פערענטפערען 
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מיט דעם, אַז דער מענש טהוט אַלֶעס צוליעב דער שטיקע? ברויט, און אַמאָל 
פיה? איך אַ טיעפע פעראכטונג צו זיי, איבערהויפּט ווען זיי לאַכען פון 
מיסטער מעק'קאַרטי'ס אַנטיסעמיטישע חכמה'לעך... 

אַזױ געהען אַװעק עטליכע חדשים, ביז.... 


8 8 א 


אַ פּאָאר װאָכען פאַר ווייהנאַכטען איז אין פאַבריק שטאַרק , ביזי". מען 
דאַרף זעהר נויטיג נאָך , הענד". מיסטער מעק'קאַרטי אַנאָנסירט אין די 
צייטונגען פאַר נייע הענד, עס רופען זיך אֶב, אָבער ניט גענוג. צווישען די, 
װאָס רופען זיך אב אויף די אַנאָנסען, איז אויך דאָ א איד מיט אַ נעלער, 
קאָלטענעװאַטער באױד און מיט קורצזיכטינע אויגען, 

ער קומט אַריין אין שאַפּ מיט זיין נעצייג אונטער'ן פּאַכװע, אייננעווי- 
קעלט אין פּאַפּיר, נעהמט אַרונטער די הוט, בלייבט שטעהן ביי דער טהיר 
מיט אַ פער'צרה'טער מיענע אויף זיין פּנים און קוקט מיט זיינע קורצזיכטינע 
אוינען אין די זייט, וואו עס שטעהט מיסטער מעק'קאַרטי. 

אַז די אַרבײיטער דערזעהן די געלע קאָלטענעװאַטע באָרד און די געלע 
צושויבערטע האָאר אויף זיין קאָפּ, שיסען זיי אויס מיט אַ טומעלדינען געלעכ- 
טער... האָדהו-האַ. מע-כע-כע !.. 

און אונזער אָפיצעלע ? 

לכתחילה, אַז זיי דערזעהן דעם אידען, ווערען זיי צומישט, עפּעס וי 
דערשראָקען... באַלד אָבער קומט דער רויטער דאַרער צו זיך און צולאַכט זיך 
אויף זיי קוויטש און שרייט אויס : 

--- שאלעמען אייזיק, דזשיזוס ! 

און דער דיקער יונגערמאַן בוינט אויך צו זיין פּנים זעהר נאָהענט צום 
טיש, אזוי וי ער װאָלט מורא געהאָט, דער קאָלטענעװאַטער איד זאָל איהם 
ניט בעמערקען, און לאַכט אויך מיט זיין גראָבען, הייזערינען געלעכטער און 
זיינע אױיסגעקאַטשעטע אוינען, וי געוועהנליך, קוקען בעת דעם ערנסטי 
פערוואונדערט. 

מיסטער מעק-קאַרטי צוזעצט די פרישע הענד אַרום טיש און אַז ער איז 
פאַרטיג געװאָרען מיט זיי, שטעלט ער אָן זיינע אויגען אויף דעם אידען מיט 
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דעם געלען, קאָלטענעװאַטען באָרד, װאָס שטעהט נאָך ביים טהיר מיט אַ 
בעטענדיגער מינע, טהוט אַ דרעה די האַנד ארום זיין דיקער צװויי-גאָרענדיגער 
מאַרדע און רעדט אַרױס מיט אַ קול, נאָכמאַכענדיג כלומרשט וי אַ איד רעדט, 
און זעהר וויציג, פערשטעהט זיך : 

--- העללאָ, ווהיסקערס !,.. אַרבײיט ? ניטאָ. אין ירושלים געה !... 

און דערביי צולאַכט ער זיך אַליין פון זיין וויץ, בוינט זיך אויס, טרייסעלט 
זיך מיט זיין נאַנצען שווערען קערפּער און זיין נלאַטער, דיקער, רויטער פּנים 
ווערט נאָך רויטער און די אוינען טרערען ביי איהם, און ער הירזשעט, 
הירזשעט געזונד און ווילד, וי אַ זאַטער זשערעבעץ, בעת ער צושפּיעלט זיך... 
די אַרבײטער, נאטירליך, האַלטען איהם אונטער און די ביידע אונאַפיציעלע 
שטעהען אודאי ניט אב פון דער ,קאָמערציע", און עס קלינגט, און עס הילכט, 
און עס איז פרעחלאך אין שאפּ, אזוי פרעהלאך, אז דער קאָלטענעװאַטער איד 
ביים טהיר, װאָס האָט אַרוסגערופען אָט די דאָזיגע שמחה, שטעהט דאָרט 
און שמייעכלט אויך מיט אַ רחמנות'דיגען, צרה'דינען שמייכעל,,, 

אויפ'ן סוף טהוט ער אָן די חוט, פערניינט זיך נידעריג, זאָגט , נוד ביי", 

פערנייגט זיך נאָך אַמאָל און רוקט זיך ארויס פון פאבריק, אזוי ניי א גנם, 

--- פערגעס דאָ ניט די ווהיסקערס ! -- שרייט איהם נאָך מיסטער 
מעק-קאַרטי, 

וויעדער אַ שטורמדיגער געלעכטער... 

--- שאָלאָמען אייזיק, דזשיזוס ! --- קוויטשעט דער רויטער דאַרער 
יוננערמאַן, 

אויף מאָרגען אַנאָנסירט וויעדער מעק-קאַרטי אין די צייטונגען, וויעדער 
קומען אייניגע , הענד", און דער קאָלטענעװאַטער איר סיט דעם געציינ 
אונטער'ן פּאַכװע אויך צווישען זיי... 

מיסטער מעק-קאַרטי שיקט איהם וויעדער אב קיין ירושלים... 

ערשט דעם פערטען מאָל נעהמט ער איהם צו... ער קען זיך ניט העלפען, 
צופיעל בעשטעלונגען האָט ער אין זיין שאפּ דיעזען פאָר-וייהנאכטען, אפילן 
דעם טייפעל אַלֵיין װאָלט ער אַריינגענומען אַרבײיטען !... 

דאָך, אַז ער נעהמט איהם אפילן איצט אָן, קען ער זיך נִיט איינהאלטען 
פון א וויץ. | 

-- וי איז דיין נאָמען ? --- פרעגט ער דעם אידען, 


ו 


= 





202 פערשיעדענעס 


0 יי 


-- נחום טרייטעל. -- ענטפערט דער איד, און פערבויגט זיך פאַר 

איהם זעהר ניעדריג, : 
| -- נאָק טרייליס, --- מאַכט צו איהם מיסטער מעס-קאַרטי און זיינע 

דיקע באַקען ציטערען פון איינגעהאַלטענעם געלעכטער -- נאק טרייליק, 
איך האָב דיך אפילו געדאַרפט שיקען אין ירושלים אויסווטשען די הענד, 
אבער איך בין איצט צו ביזי. | 

פון זיינע נאַנצע רייד פערשטעהט נור נחום טרייטעל, אַז ער איז איצט 
ביזי", און ער ענטפערט איהם מיט אַ פרעחליכע מינע און זיינע קרוצזיכטיגע 
אוינען בלישצען בעת דעם : 
----- ביזי, הא ?. איך סאַך א סינאר -- אַ צאַצקע, אויף נאמנות. 

| און מורא-האָבענדיג, אַז מעס-קאַרטי זאָל איהם ניט פערשטעהן, האָט 

ער מאַך געטהאָן צו איהם מיט אַלע פינף פינגער און געזאָגט: -- אַ סינאַר 
פוירסט קלאסס !... *) 

די צוויי אונאַפיציעלע דערזעהען, אז מען האָט איהם אַריינגענומען 
אַרבײיטען, בלאָזען זיי זיך ביידע אָן און ביידע קוקען זיך אום, װוי צומישטע, 
אויף איהם. עס איז מיר בעשערט, מען זאָל איהם אַוועקזעצען נעבען מיר, 

ער זעצט זיך אַװעק אַרבייטען, אַרבייט מיט אַ ברען, מיט די קורצ- 
| זיכטיגע אוינען צונעשמידט צום טיש אַזױ, אז פאַר די אַרבײיטער אַרום זעהט 
זיך ניט קיין סימן פון זיין פּנים, נור דער געלער קאָפּ צושויבערטע האָאר, 
מיט דעם געל-שװאַרצען נאַקען און פיט דעם שמוציגען קאָלנער פון העמד. 
ער ארבייט מיט אַן אימפּעט, אין איין אָטהעם, דעם רוקען אפילו פערגינץ 
ער זיך ניט אויסצוגלייכען. | 

ערשט צוועלף אַ זייגער, ווען אַלע אַרבײיטער נעהמען זיף צום עסען, 
לענט ער אויך אוועק זיין אַרבײט, נעהמט אַרױס פון אונטער זיין שטול, אויף 
וועלכען ער זיצט, אַ פּעקעלע, איינגעוויקעלט אין פּאַפּיער, טהוט אָן די אַלטע, 
פערשטויבטע הוט אויפ'ן קאָפּ, וויקעלט פונאַנדער דאָס פּעקעלע, מאַכט 
אונטער'ן נאָז אַ ברכה און נעהמט עסען. ער עסט שנעל, אַ שטיק מילכיגען 
פלאָדען מיט קעז עסט ער, און פערטרינקט מיט מילך פון אַ פלעשעלע. 
דערביי נעהמט ער ניט אַראָב זיינע אוינען פון די סינאַרען, װאָס ער האָט 


יי 


*) ערשטע קלאַטס, 
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געמאַכט. מען בעמערקט, אז ער צעהלט זיי אין זיינע געדאַנקען. דאַן קוקט 
ער זיך אום אויף זיינע שכנים אַרום איהם, בעמערקט מיף, פערשטעהט זיך, 
אַז ער דערקענט באַלד, אַז איך בין פון די אחינו בני ישראל. דער פּנים 
הויבט ביי איהם אָן צו שטראַהלען און אַז איך זאָג ,יע", פרעגט ער מיך אויס 
וועגען שאפּ, וועגען די אַרבייט און אַזױ ווייטער. 

איך ענטפער איהם אויף אַלע פראגען און ער איז שטאַרק צופּריעדען. 

פּלוּצים בעמערקט ער מיט זיינע קורצזיכטיגע אוינען דעם רויטען דאַרען 
יונגעמאַנטשיק, װאָס זיצט אין דער צייט אויף אַ שטול גענען אונז און עסט 
זיין מיטאָג, און, בעמערקט איהם, שפּרינגט נחום טרייטעל אונטער אויף זיין 
אָרט מיט התפּעלות, און שרייט אויס : 

--- בענצע, דו ? ! װאָס מאַכסטו, בענצע ? 

דער רויטער טהוט זיך אַ צאַפּעל, װוי פון אַ קדחת, דער ביסען פאַלט ביי 
איהם אַרױס פונ'ם מוי?. ער קוקט זיך אום צושראָקען מיט זיינע לויפעדינע 
אוינלעך. נור קיינער האָט ניט געהערט. די אַרבייטער אַרום זיינען פערטהאָן 
אין לעזען צייטונגען און אין עסען, נור דער איין דיקער יוננערמאַן האָט 
עס געחערט און בעמערקט. ער האלט דעם סאָפּ אונטער'ן טיש און קראַצט 
זיך די פּאַטילניצע. 

דער רויטער יונגער מאַנטשיק קומט צו זיך, פוסט אָן דעם קאָלטענעװאַטען 
אידען, כלומרשט ער קען איהם ניט, און פרענט איחם שטיל, ניט גאנץ 
דרייסט אמילו, אין ענגליש: 

--- װוחאַט, חע 9,.. *) 

--- דערקענסט מיך ניט ? --וואונדערט זיך דער קאָלטענעװאַטער איר--- 
אַ מיתה משונה אויף דיר, איך בין דאָך נחום טרייטע? !... נו? דערקענסט 
מיך נאָך אַלץ ניט 4 ! -- וואונדערט זיך נחום טרייטע? אַלץ מעחר און מעהר.., 

-- ווהאָט דחי העלל יו אַר טאָקינג אבאוט 1 טאָק יונייטעד סטייטס ! *) 
--- ענטפערט איהם דער רויטער מיט אַ מינע, אזוי װי ער זאָל ניט פער" 
שטעהן קיין װאָרט, װאָס נחום טרייטעל רעדט. 

--- אַזאַי } --- וואונדערט זיך נחום טרייטע? --- אַ קלוגער ממזר, רעחט 


*) װאָס, האַ ? 
*) װאָס אַווינס רעדפטו, צום טייפעל ? רעד ענגלוש } 
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ענגליש וי אַ װאַסער ! מיינער אַ לאַנדסמאַן -- ערקלערט ער מיר --- אויף 
איין שיף מיט איהם געקומען מיט דריי יאָהר קאַריק,,. דו געדענקסט, בענצע 
--- טהוט ער זיך וויעדער אַ קעהר צו איהם מיט התפּעלות --- וי דו האָסט 
געפרעסען מיינע לעמאָנקעס אויפ'ן שיף 9... 

אָבער בענצע פערשטעהט איהם ניט, כאָטש גיב איהם אַ קריינק, כאַפּט 
זיך צו צוריק צו זיין אַרבײיט מיט עפּעס אַ מין פערצווייפלונג און קוקט ניט 
אין נחום טרייטעל'ס זייט,.. 

נחום טרייטע? רעדט אויך שוין ניט מעהחר, טהוט זיך אַ קראַץ אונטער 
דעם געלען קאָלטענעװאַטען באָרד, בויגט זיך צו צום טיש מיט זיינע קורצ- 
זיכטיגע אוינען און אַרבײב... 


אין פאַבריק טהוען זיך מעשים, אומזיסטע קאָמישע פאָרשטעלונגען 
האָבען איצט מיסטער מעקקקאַרטי און די אַרבײיטער. 

די ערשטע זאַךף בינדט זיך מיסטער מעק-קאַרטי צו די , קעפּעלאך" פון 
נחום טרייטעל'ס סיגאַרען. ניט ריכטיג געמאַכט, ניט גום אױיסגעאַרבײיט 
זיינען זיי, כאָטש אין דער אמת'ן זיינען זיי בעסער אױיסגעטאַקט וי די 
קעפּלעך פון די מעהרסטע סיגאַרען, װאָס די אַנדערע ארבייטען. און אַז 
מיסטער מעק-קאַרטי זאָגט איהם, אז זיינע סינאַרען זיינען נור גום פאַר 
ירושלים, דאַן קוקט אויף איהם נחום טרייטעל אַזױ הילפלאָז, אַזױ צומישט, 
מיט אַזאַ אונגליקליכער מינע אוים'ן פּנים, וי אַ פערברעכער, װאָס מען כאַפּט 
פאַר אַ האַנד, בעת ער איז בענאַנגען דעם פערברעכען און וועלכער ערווארטעט, 
אַז אָטיאָ, װעט מען איהם קירצער מאַכען אויף אַ קאָפּ, 7כ? הפּחות. די 
אַרבייטער ארום לאַנען דאַן, נאַטירליך, פון זיין צושראָקענעם אויסזעהן און 
מיסטער מעק-קאַרטי, אום איהם נאָך מעהר אנצושרעקען, רופט איהם נאָך 
| אַרױיס מיט אַן ערנסטע מינע אויף אַ ,, פייט", און דערביי נעהמט ער דרעהען 
זיינע ביידע שטאַרקע פויסטען אונטער נחום טרייטעל'ס קורצזיכטינע אויגען... 
דער געלעכטער ווערט נאָך שטאַרקער. מאַנכע ארבייטער קאַטעשען זיך פון 
זייערע שטולען, לאַכענדיג. בענצע קוויטשעט אוים'ן גאנצען שאפּ: ,אֶה, 
דזשיזוס !" אַזש דער אָטהעם פּערכאַפּט איהם פון געלעכטער. דער דיקער 
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יונגערמאַן מיט די פערוואונדערטע אויגען שטיקט זיך אויך מיט זיין גראָבען, 
הייזעריגען געלעכטער און ער, נחום טרייטעפ ?... ער קוקט צומישט, צושראָקען 
מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען אויף מעק-קאַרטי'ס שטאַרקע פויסטען פאַר 
זיין פּנים און, ווען זיי טהוען זיך אַ דרעה נעהנטער פאַר איהם, טהוט ער אַ 
לייכטען ציטער מיט'ן קערפּער, פּינטעלט מיט די אויגען און שמייכעלט 
דערביי מיט אַזאַ שמייכעל, װאָס איז עהנליך צו אַ שטומען וויינען... 

איך האַלט זיך איין קוים אויפ'ן אָרט. איך פיה? זיך בעליידינט פאַר 
דעם אידען, פאַר דעם מענשען, פאַר דעם ארבייטער, װאָס וװוערם אַזױ 
ערניעדריגט אין דער קליינצינקער, אונגליקליכער פּערזאָן פון נחום טרייטעל... 
אַז איך זאָג איהם, ער זאָל זיך ניט לאָזען אַזױ שפּייען אין פּנים, ענטפערט ער : 

-- עט, פאַראיבעל האָבען אויף אַ גוי חזיר ? װאָס קען מען זיך העלפען ? 

--- דריקט ער מיט די פּלייצעס --- אַ איד איז אין גלות... זאָל ער, אֵבי דעם 
פּלאַץ ניט פערליערען !... 

און װאָס לענגער ער אַרבייט אין פאבריק, אַלץ מעהר לאַכט מען פון 
איהם. בשעת דינער רוקט איהם אַריין איינמאָל אַ דייטשער אַרבײיטער אַ 
שטיקע? חזיר אין האנד און עס ווערט ליהודים'דיג אין שאפּ, ווען די אַרומיגע 
אַרבײטער בעמערקען, וי נחום טרייטעל װאַרפט אַרױס פון האַנד דעם שטיקעל 
חזיר מיט אַזאַ מינע און כאַפּ, אַקוראַט וי ער װאָלט אַרױסגעװאָרפען אַ הייסע, 
ברענענדיגע קויל, װאָס האָט איהם די האַנד פערברענט.. 

דער פאָרמאַן טהוט איהם אָפּט אַ צופּ פאַר'ן באָרד און פרעגט : 

-- האַ דו יו דו, נאָק טרייליק?*) ‏ - 

און נחום טרייטעל ענטפערט מיט אַן אונטערטהעניגען שמייכעל דעם 
,אדוני פּריץ ... 

און איינמאָל קעהרט זיך צוריק מיסטער מעק-קאַרטי אַ שכור'ער אין 
שאַפּ פון דינער,. געהט ער צו צו נחום טרייטלען פרעהלאך, מיט בלישצענדיגע, 
לאַכענדיגע אויגלאך, נעהמט איהם אֵן פאַר'ן אקסעל און זאָגט: -- האַ דו יו 
דו, נאק טרייליק ?... און נעהמט איהם אָן פאַר דעם גרויסען, געלען קאָלטע- 
נעװאַטען באָרד מיט ביידע הענד און שלעפּט צו דר'ערד. נחום טרייטעל 
מיט אַן אַרונטערגעצױיגענער אונטערשטער ליפּ, ציהט זיך נאָך זיין באָרד, 


= 


5 װואָס מאַכסטו, נחום טרווטעל ? 
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װאָס מעק-קאַרטי שלעפּט און קוקט אויף מעק-קאַרטי'ן מיט זיינע קורצזיכ- 
טיגע, שטאָהלענע אוינען, שווייגט, שצירעט מיט די צייהן און לאַכט. 

מיסטער מעק:קארטי'ן איז דאָס שטאַרק נעפעלען און ער שרייט אויס : 

-- לוק עט דהי ווהיסקערס, באָיעס, האַן איט איז לעפינג !,,.*) 

און שלעפּט נחום טרייטעל'ס באָרד אַרױף און אַראָב, אַהער און אַהין, 
רעכטס און לינקס, און נחום טרייטעל ציחט זיך מיט'ן קאָפּ און אַ האַלבען 
קערפּער נאָכ'ן באָרד נאָך, דרעהט מיט די קורצזיכטיגע אויגען אוים'ן פאָרמאַן, 
שצירעט מים די צייהן, לאַכט אָדער וויינט, און שווייגט אלץ... 

די ארבייטער לאַכען, בענצע קוויטשעט, דער צווייטער, דער דיקער, 
דער שווערער, שטיקט זיך מיט זיין נראָבען, הייזעריגען געלעכטער, 

איך שפּרינג דאָ אויף האַלב פערריקט פון פערדרום און בעליידינונג ; 

--- בענצע! ששח ! -- שריי איך אויס צום רויטען און צום אַנדערען -- 
װאָס סקאַליעט איהר מיט די צייהן ? מען מאַטערט אַ אידען? איהר זייכ 
דאָך אַליין אויך אידען !., 

און ווען איךף שריי דאָס אויס איבער'ן נאַנצען ישאפ, ווערט פּלוצ 
שטיל, מעק'קארטי לאָזְט איין נחום טרייטעל'ס באָרד. די ארבייטער 
טהוען זיך אַ קעהר צו מיר, און בענצע און דער אַנדערער בלייבען זיצען, וו 
אונטערגעשאָסענע, מיט רויטע פּנים'ער און צומישטע אויגען. איין נחום 
טרייטעל קוקט ארום זיך און שמייכעלט נאַריש... 

מיסטער מעק-קאַרטי פרענט מיך, װאָס שריי איך,. איך ענטפער איהם 
גאַנץ הייס, ער זאָל לאָזען דעם אָרימען אידען צופריעדען. 

--- דו ביזט אויך אַ איד ? --- פרעגט ער און ווערט רויט פון כעם, 

-- יע, אַ איד --- ענטפער איך, און דערלאַנג איהם, וי ער האָט פערי 
דיענט... 

ער טהוט זיך אַ װאָרף שלאָגען צו מיר. איך רוף איהם אין דרויסען, 
אויב ער ווי? זיך שלאָגען מיט מיר... 

אין שאפּ איז שטי? בעת מעשה, וי אויף אַ בית עוֹלם,., 

פלוצים ואַרפט זיך מיסטער מעק-קאַרטי צו נחום טרייטלען, כאַפּט 
איהם אָן פאַר'ן אַקטעל, טרייסעלט איהם און חייסט איהם געהן גלייך אַחים,.. 
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*) זעהם, קינדער, די באָרד, װ' זי לאַבט != 
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ער זאָל קומען שבת, װועט ער איהם בעצאָהלען... נחום טרייטעל ווערט ווייס, 
וי קאַלך, און נעהמט זיך מיט ציטערנדינע הענד פּאַקען זיין געצייג. ער 
קוקט בעת דעם מיט זיינע קורצזיכטיגע אוינען אויף בענצען און זיינע ליפּען 
מיט זיין נעלען, קאָלטענעװאַטען באָרד טרייסלען זיך און ער שעפּצעט מיט 
געבעט : 

--- בענצע, אַ װאָרט װאַרף פאַר מיר אַרײין !.., 

בענצע מאַכט זיך, נאַטירליך, גע'פּגר'ט, גלייך ער הערט איהם ניט.. 
און מיט די געצייג אונטער'ן פּאַכװע געהט נחום טרייטע? אַרױיס אין אַ וויילע 
אַרום, וי אַ שכור'ער פון פאַבריק.,, 

איך פּאַק מיר דערוויי? איין מיינע סיגאַרען, צעה? זיי צו גאַנץ רוהיג 
און, פּערפּאַקט מיינע געצייג, פאָרדער איך פון מיסטער מעק-קאַרטי'ן, ער זאָל 
מיר גלייך בעצאָהלען, און ער געהט טאַקי מיט מיר אַרונטער אין אָפִיס ניט- 
ווילענדינ און דאָרט קריעג איך װאָס מיר קומט.., | 


* * * 


אַרויסגעהענדינ אין דרויסען, פיה? איך פּלוצים --- באַץ מיט אַ שווערע 
זאַך מיר איבער דער פּלייצע, באַץ און נאָך אַמאָל באַץ !... איך טהו זיך אַ 
כאפּ צוריק, ווער שלאָנט עס מיך? ערשט נחום טרייטעל!.. 

ער שטעהט מיט זיין פּעקעל געצייג איבער מיר, מיט אַ צוקרימטען פּנים 
פון אויפרעגונג, מיט בייזע אוינען און עס װאַרפט איהם הענד און פיס.., 

--- ממזר, --- שיפּעט ער צווישען די אויסגעשצירעטע צייהן --- ממזר, 
אַ מיתה משונה אויף אייך... אַזאַ נוטער פּלאַץ !... װאָס האַרט אייף מיין 
באָרד ?... נאָר ניט, אַ איד זאָל נישט פערגינען אַ אידען !... אך, ממזר, 
אַ סיתה משונה אויף אייך !4 


טאָי, 1900, 








דער פערשטערמער שבּת 


(אַ אידישע דראַמאַ), 


:1 


די אַלטע אַװדאָטיע, ר' זעמעלע דעם תבואה-הענדלערס אַלְטע דיענסט, 
אָדער וי מען רופט זי אין שטעדטע? -- ,ר' זעמעלעס גויה" -- רייסט זיף 
אַריין מיט אַן אימפּעט צו ר' זעמעלען אין שטוב... 

עס איז פרייטאָג פאַר נאַכט, אין חודש תמוז, אַ שעה פאַר ליכט בענשען. 

ר' זעמעלעס ווייב, די אַלטע גיטעלע, אַ קליינטשינקע, דאַרע אידענע, 
שטעהט בעת דעם און גיט אַכטונג אין קיך ביים אויווען אויףּ די טעפּלאך, 
אין וועלכע עס קאָכען זיך שבת'דיגע מאכלים... 

איהר קאָפּ איז אַרומגעוויקעלט מיט אַ טערקישען שאַל, װי מיט אַ קנויל, 
איחר קליינטשינקער, איינגעשרומפּטער פּנים, װאָס האָט אַזױ דעם קאָלִיר 
פון פּאַרמעט, איז אַצינד רויטליך, אָנגעברענט פון דער היטץ פונ'ם אויווען ; 
זי האַלט ביידע הענד פארליינט הינטער'ן פארטוך און קוקט פערמאַכט מיט 
איהרע אַלטע, רויטע, , אויסגעקאַשערטע" אויגען אויפ'ן פייער פונ'ם אויווען... 

די טהיר פון צווייטען צימער צו דער רעכטער האנד פונ'ם זאַאַל אין 
אָפען, און מען קען זעהן, אַז דאָרט איז שוין אױסגעפּוצט, צוגעקליבען לכבוך 
דעם אָנקומענדען שבת קודש : דער פּאֵל איז דארטען בעשאָטען מיט א געלען 
זאַמדע?, אויפ'ן טיש, וועלכער איז געדעקט מיט אַ ווייסער סערוועטקע, 
שטעהט פון איין זייט ביים ברעג אַ גאַנצער ראנד בלישטשענדע זילבערנע 
לייכטער מיט סטערינאָווע ליבט, אויפ'ן צווייטען זייט, אויבען אָן, ביים 
ברעג, ליגען אונטער א קלאָהר ווייסען האַנדטוך צוויי חלות פּאַר המוציא, וי 
צוויי קליינע בערגעלאַן איינע נעבען דער אַנדערער ; אין מיטען טיש שטעהט 
אַ פְלשש וויין, דערביי אַ גָאֶלְדעַרנֶער קידוש-בעכער, 


ג 
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אַ רויטער שיין פון דער פערגעהענדער זון שלאָגט אֶפּ פון די פענסטער 
און דורך די פענסטער אויפ'ן צונעקליבענעם טיש, אױיף דער פלאש ויין, 
אויף די זילבערנע לייכטער און אויפ'ן נאָלדענעם בעכער, װאָס בלישטשעט 
און פינקעלט אין די רויטע שטראהלען פון דער פערנעהענדער זון... 

אין שטוב איז הייס ; עס שמעקט מיט שווייס, מיט געקאָבטע פלוימען 
אין זיס און זויער און מיט נעקאָכטע נגעפיללטע פיש.. 

אַריינגעריסען זיך אין שטוב סיט אַן אימפּעט, בלייבט די אַלטע אַװ- 
דאָטיע שטעהן ביים טיהר פון קיך מיט אַ פלאַמענדען פּנים, מיט בלישטשענדע 
אויגען זי איז שטאַרק אויפגערעגט, אָטהעמט שנעל, דערביי בעווענען זיך 
ביי איהר, וי אויף ספּרוזשינעס, די דאַרע, אייננעמאלענע ברוסט און די 
דאַרע פּלייצעס. די געבלומטע טיכעל אוים'ן קאָפּ האָט זיך ביי איהר אַראָב- 
גערוקט אויף אַ זייט און אַ דיקער לאָקען גרויע האָאָר האָט זיך פון אונטער'ץן 
טיכעל אַרױיסגעגליטשט און איז געבליבען העננען איבער אװודאָטיע'ס רעכטע 
באַק, װוי אַ שלייננעל... 

און שטעהענדיג אַזױי ביים טיהר, קוקט די אַלטע אַװדאָטיע אויף גיטלען, 
קוקט אַזױ מאָדנע, קוקט און אַטהעמט שנע? און רעדט קיין װאָרט ניט... 
און אַז גיטעלע דערזעהט זי אַזױ שטעהן, די אַלטע אַװדאָטיע, פאַלט איהר 
איין, אַז זי איז שיכור, שיכור פאַר ליכט בענשען! און זי טהוט א פּאַטש 
אין די הענד און שרייט אויס מיט אַן אונרוהיגען קופֿ; 

-- װאָס איז עס, אַװדאָטיא, וי דו זעהסט אויס ! ביזט שיכור 2... 

שאַקעלט אַװדאָטיא מיט'ן קאָפּ, ציהט אִפּ טיעף דעם אָטהעם, זיפצט 
און דעדט אַרױס מיט אַ טיעף בעוועגטער שטימע אין איהר געבראַכענעם 
אידיש : 

--- ניין, כאָזיאַאיטשקאַ, ניט שיכור, איך זאָל לאָפּניען !... א קאַפּעטשקע 
ניט געטרונקען, איך זאָל זדאָכניען 1... 

און דאָ טהוט זי זיך פּלוצים אַ װאָרף צו גיטלען, פאַלט צו צו איהרע 
הענד און װוי? זי קושען. גיטעלע, פערוואונדערט, טרעט אָפּ עטליכע טריט 
אַהינטער, בעהאַלט די הענד אונטער'ז פאַרטוך און זאָגט מיט אַ שטרענגען. 
טאָן : 

-- דו ביזט שיכור, אַװדאָטיא |... 

שאָקעלט װיעדער אַװדאָטיא מִיט'ן קאָפּ און שווערט זיך וויעדער, אַז 
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זי איז ניט שיכור, און דאָ צואוויינט זי זיך מיט איין מאָל, די אַלטע אַװ- 
דאָטיא, צואוויינט זיך אַזױ רחמנות'דינ, װוישט מיט לייווענדענעם אַרבעל 
פון העמד איהרע אַלטע אויגען און הויבט אָן צו ריידען מּיט אַ בעטענדינען 
קול; 

-- כאַזיאַעטשקאַ נאָלובושקא, דו אַ נוטע דושאַ... דו רחמנות האָב... 
גאָט איינער אין הימעל... מיינער אי דיינער, גאָט איינער אין הימעלן.. 

דערביי ווייזט זי מיט אַ פיננער אין דער הויך און וויינט אוים'ן קול, 

פערשטעהט זי ניט, גיטעלע, קוקט זי אָן אַלץ מעהר פערוואונדערט און 
פרעגט איהר, װאָס װויל? זי.... 

ענטפערט די אַלטע אַװדאָטיא מיט געוויין : 

-- כאָזיאַעטשקא, דו אַ מאָל האָלד געחאָט דיין דאָטשורקא חאַווקעלען, 
מיין שעהנע האָדולקע,.. דו האָב איהר איצטער האָלד... דו רחמנות האָב 
איבער דיין חאַווקעלען, זי אַ נוטע דושא, אַ שעהן גאָלובושקאַ |... 

הויבט דאָ אָן ניטעלע צו ציטערען, אַז זי הערט פון אַוודאָטיען די ווער- 
טער, און הויבט אָן אויף איהר צו שרייען מיט כעס : 

--- אַװדאָטיאַ ! ויעדער װעגען איהר?... װאָס אין היינט 
װיעדעד פֿאר א ננייעס? דו וייסט דאָך, אַן איך ויל ניט 5ו- 
דען, אַז דו דערמאָנטט מיר איחר נאָמען. ביי סיר און איהר טאַטען 
איז זי נעשטאָרבען נאָך פאר א יאָהרען, בשעת זי האָט פערביטען איהר גאָט 
און איהר טאַטע-מאמע אויף דעם אַקציזניק'ס שקץ... (דער קול רייסט זיך 
ביי איהר איבער, אָנשטאָט דעם פריהערדיגען כעס הערען זיף יעצט אין 
איהם טרעהרען ; זי הויבט אָן צו כליפּען) -- לאָז, אַװדאָטיא, -- בליפּעט 
זי פערשטיקט, -- דו פערשטעחסט ניט, װאָס הייסט, אז מען ריהרט אָן ביי 
אַ מאַמען פרישע וואונדען, דו פערשטעחסט ניט !... אֵי, לאָז, נאָך פמער- 
שטערען דעם שבת קודש! -- רעדט זי שוין וי צו זיך אליין -- נו, זאָל 
דוכטען געשטאָרבען... בעגראָבט מען, פערגעסט מען... שבעה איז מען 
דאָך נאָך איחר געזעסען און קריעה האָט מען דאָך אויך געריסען, נו, פער- 
געסט מען... אוי -- קרעכצט זי פּלוצים אַרױיס -- אַז זי װאָלט אויף אַן אמת 
געשטאָרבען, אַז זי װאָלט גאָר בעסער ניט געבאָרען געװאָרען !... 

און ניטעל קעחרט אִפּ דעם קאָפּ צום אויווען, װישט מיט'ן פאַרטוך די 
אוינען און קרעכצט שטיל: -- אַזױ זי האָלד געהאַט, אַזוי פיע? איהר נאַכ- 
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געגעבען... פֿאַר װאָס האָט זי קיין רחמנות ניט געהאט אויף אונז? פאַר 
װאָס האָט זי עס נעטהאָן, פאַר װאָס 3,.. 

און אַז אַװדאָטיא דערזעהט, אַז גיטעלע וויינט, טהוט זי זיך אַ ואָרף 
צו איהר מיט אַ בעטענדיגער מינע, פאַלט צו צו איהרע הענד און נעהמט 
זיי מיט געװאַלד קושען. 

-- כּאָזאעטשקא, -- רעדט זי מיט געפיח?, -- איך ביי דיר אויף סלוזשבע 
צואַנציג יאָחר,.. אַ ראָדנאַיא מאַטקא דו מיינע און כאָזיאֵין אַ דאָדנאָי באַטקאַ 
מיינער... ואָ, איך אייך האָלד, ואָ !... (זי קלאַפּט מיט'ן פויסט אויף איהר 
טרוסענער ברוסט, אום צו ווייזען, װוי זי האָט האָלד) -- כאָזיאַעטשקש, גאָט 
איינער: סמיינער, דיינער, אי כאַזישאינס, אי חאַווקעלעס, אי חאַווקעלעס 
אַנדרושעס, אי דעם פּאָפּ וואַסיל'ס ; גאָט איינער, גאָט איינער ! חאַווקעלע 
מיר אויך געזאָגט ; גאָט איינער ; אי באַטקאָס, אי אַנדרושאס, נאָט איינער ! 
חאַווקעלע אַ נוטע דושש... איך זי האָלד, וואָ !... זי מיין האָדולקא, ראָדנאִיע 
דיטיאַטקאָ מיינע !,,. אי אַנדרושאַ אַ גוטע דושא... באָזיאעטשקאַ ! 

אָבער גיטעלע לאָזט זי ווייטער ניט ריידען: עס טחוט איחר אזוי וועה 
צו הערען די אַלטע אַװדאָטיא, וועלכע רעדט נאָך אַזױ לייכט אַרױס דעם 
נאַמען , אנדרושאַ", דעם נאָמען פון יענעם שקץ, װאָס האָט אונטערגעגעבען 
אַ כשוף איהר חוה'לען, אַז זי זאָל זיך צוליעב איהם שמד'... זי ברעכט אונ- 
טער אַװדאָטיא'ן מיט װעהטאָג ; | 

-- אַװדאָטיא, דן ביזט הפּנים שיכור, געה אין דיין קאַמער און לעג 
זיך שלאָפען ! איף װי? ניט הערען דיינע שיכור'ע רייד, געה !... דער בעל- 
הבית קומט באַלד פון באָד, איך דאַרף פער'חתמ'ענען דעם אויווען. מיש 
מיר ניט ! 

און גיטעלע כאַפּט זיך מיט אַן אימפּעט צו דער אַרבייט, נעהמט אַרױס 
פון אויווען אַ טעפּע? יויך, שטעלט איהם אויף אַ טיש דערביי, ביים פענ- 
סטער, און דעקט איהם איבער מיט אַ סישע, אַז עס זאָל ניט אָפּנעקיהלט 
ווערען... דאַן פערשארט זי מיט אַ קאָטשערנע די קוילען אין אויווען, שטעלט 
אַהין אַריין דעם טשאָלענט, דעם קופּערנעם ליאַק װאַסער, פערשטעלט דעם 
אויווען מיט א , זאַסלינקע", דאַן טונקט זי איין אַ שמאַטע אין װאַסער, 
װאַרפט אַרױף אויפ'ן , זאַפלינסע", פעררוקט דעם קוימען פון אויווען, און 
די אויווען אין פער'חתמ'עט. | 
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און די אַלטע אַװדאָטיע שטעהט דערוויילע מיט אַן אַראָפּנעלאָזענעם 
קאָפּ, װישט די אוינען מיט'ן לייווענדענעם אַרבע? פון איהר העמד און 
שעפּטשעט : , באָזשע מאָי, באָזשע מאִי !* 


און אַז גיטעלע זעהט, אַז אַװדאָטיא וויינט אַלץ, פערקוועטשט איהר 
װויעדער דאָס האַרץ און איהר ווילט זיך װויעדער וויינען. דען זי ווייס יעצט, 
אַז אַװדאָטיא וויינט איצט, נים ווייל זי איז שיכור, נור וויי? איהר טהוט 
וועה דאָס האַרץ נאָך יענער, טהוט וועה, ווייל זי ביינקט נאָך יענער... א 
האַדאָװאַלקע איז קיין קאַטאָװעס ניט; מען האָט עס האָלד, זי אַן אייגען 
-קינד  ...!‏ געוויס ליידעט אַװדאָטיא ניט אַזעלכע יסורים, וי זי, גיטעלע ! 
אַװדאָטיא איז ניט, קחבדיל, יענער'ס מאַמע, ר' זעמעלע דעם למדן'ס ווייב ; 
די שרעקליכע חרפּה האָט זי פון יענער ניט געליטען, קיין קריעה האָט זי 
ניט געריסען, קיין שבעה איז זי ניט געזעסען... אַװדאָטיאס מאַן האָט זיך 
ניט בעדאַרפט בעהאַלטען פון מענשען פּאַר בושה, וי איהר זעמעלע, להבדיפ 
צעהן מאָל הבדלות !.... און אַ האָרב איז ביי אַװדאָטיא'ס מאַן אויך ניט 
אויסגעוואקסען אויף די פּלייצעס פון גרויסע יסורים, וי ביי איהר זעמעלען... 


,אֵך, -- טהוט זיך פּלוצים גיטעלע א כאַפּ -- וועגען װאָס טראכט איך ? 
װאָס קריכט מיר יעצט אין מוח פאַר ליכט-בענשען ! דער שטן שפּיעלט זיך 
שוין,.. װויל פערשטערען דעם שבת קודש... האָט אונטערנעשיקט די גויה !... 


און גיטעלע ווערט אונרוהיג, ווערט בייז אויף זיך : זי טאָר דעם שטן 
יעצט ניט הערען ; זי טאָר ניט ווייך מאַכען איהר האַרץ... קייַן מחשבה 
טֵאַר זי ניט האָבען ווענען יענער ; ניט ויינען, ניין!!! יענע פערדיענט 
ניט, אַז מען זאָל צוליעב איהר האָבען אַ פערשטערטען שבת !... זי האָט 
שוין בדעה וויעדער צו זאָגען אַװדאָטיא'ן, זי זאָל אַרױסגעהן אין איהר קאַמער, 
אַז זי זאָל ניט סמייען דאָ צו וויינען, ניט סמייען יענער'ס נאָמען צו דער- 
מאָהנען, -- ערשט אַװדאָטיא כאַפּט איהר אָן פּלוצים אין דיעזער צייט פאַר'ן 
אָרעם, אַקוראַט, וי זי װאָלט געזעהן, װאָס עס טהוט זיך ביי איהר, גיטעלען, 
אין מוח און אין האַרצען, קוקט אויף איהר מיט בעטענדע אויגען, שלעפּט 
זי צום פענסטער דערביי, װואָס קוקט אַרױס צום אַקציזניק, אַנדרושאַ'ס 
פאָטערס הויף, וועלכער איז אבנעטהיילט פון ר' זעמעלעס הויף נור מיט אַ 
גיעדריגען פּאַרקען, און שעפּטשעט : כאָזיאַעטשקא, דו נור קוק, דו נור זעה !... 
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און אַז אַװדאָטיא שלעפּט זי צו צום פענסטער, פיהלט גיטעלע, אַז 
עפּעס דאַרף זי אַצינד אַהין ניט קוקען, אַז דער שטן האָט זיך אַצינד גענומען 
שפּיעלען אַן אונרוהיגקייט ערװועקט זיך אין איהר, אַ מורא, און דֹאָך... 
ווילט זיך איהר, וי אויף צו להכיעס זיך אַליין, א קוק טהאָן דורכ'ן פענסטער; 
װאָס וויל איהר ווייזען אַװדאָטיא, וועמען ?,,. יענע איז דאָך ניטאָ ביים 
אַקציזניק אין שטוב... דאָס ווייס זי זיכער... באַלד נאָך דער מעשה איז 
יענע דאָך אַװעקגעפאָהרען מיט איהר שקץ ערנעץ אין אַן אַנדער שטאָדט |.., 
עס ציטערט ביי איהר דאָס האַרץ, ביי ניטעלען, און מיט אונרוהיגע אויגען 
טהוט זי אַ קוק דורב'ן פענסטער.., | 


און זי זעהט ביים אַקציזניק אויפ'ן הויף נעבען פּאַרקען שטעהט אַ יונגע 
פרויענצימער אין ווייסע קליידער און קוקט אויף איהר פענסטער... די אַלטע 
ניטעלע קוקט זיף איין מיט איהרע רויטע, אויסגעקאשערטע אוינען אין דער 
יונגער פרויענצימער און עס טהוט איהר א קלאַפּ אין האַרצען, אַז זי טהוט 
זיך אַ שאָקעל אויף די פיס, פאַלט שיער ניט אַנידער און כאַפּט זיך אֶן מיט 
ציטערענדע הענד אַן װאַנד... זי איז בלייך, די אַלטע גיטעלע, קיין בלוט- 
טראָפּען איז ניט פערבליבען אויף איהר קליינטשינקען צוקאָרטשעטען פּנים ; 
און אין איהרע רויטע אויגען, װאָס זיינען אָנגעשטעלט אויף דער יונגער פרוי 
אין ווייסע קליידער דאָרט ביים פּאַרקען, פּינטלען און ציטערען שאַרפע 
נגלעזעלאך... 


-,דאָס איז זי, חוה'לע !" -- שרייט אינעווייניג אין איהר אַ קול, וועפי 
כער צורייסט איהר דעם מוח ; -- , חוה'לע, די פערשאַלטענע טאָכטער, װועל- 
כע איז געבאָרען אין אַ שלימ-מזל'דינע, חושך'דינע שעה !" 

און זי זויל אָפּקעהרען דעם קאָפּ; זי דאַרף אויף יענער ניט קוקען, זי 
טאָר ניט.. עס טהוט איהר וועה צו קוקען אויף יענער, און דאָך קוקט זי, 
קוקט מיט נלעזערנע אוינען און ציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער, און קלאַמערט 
זיך מיט די הענד אָן װאַנד, אום ניט צו פאַלען. זי קען ניט אָפּרייסען די 
אוינען פון יענער'ס פּנים, זי פיהלט, אַז זי האָט קיין כח ניט דערצו... 


און די יונגע פרוי שטעחט אַלץ ביים פּאַרקען פון אַקציזניק'ס הויף מיט 
די אוינען אויפ'ן פענסטער, נעבען וועלכען עס שטעהט די אַלטע גיטעלע; 
איהר יונגער פּנים איז ווייס, וי די קליידער, אין וועלכע זי איז אָנגעטהאָן, 
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און איהרע גרויסע שװאַרצע אוינען קוקען אַזוי טרויעריג מיט אַזאַ בענקעניש... 
און אָט טרעפען זיך צזאַמען זייערע ביידענס אויגען, אי גיטעלעס, אי 
,יענערס", זיי טהוען זיך ביידע א טרייסעל, וי פון איין שטוים.. יענע 
לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ, און ניטעלע זעהט, װי יענע נעהמט אַרױס אַ ווייסע 
טיכע? פון קעשענע און װישט מיט איהר די אוינען... 

און זעהענדיג עס, ווערט גיטעלע צומישט, זי װוערט מבולבל,,. זי וויינט 
נאָר } װאָס וויינש זי ? צו איז עס ניט חרטה 1..., 

קרבונו של? עולם, גאָטעניו האַרציגער !" שרייט אויף אין איהר נשמה אַ 
פערבעהאלטענע שטימע, און זי פיהלט, אַז אונטער'ן קנופ אוים'ן קאָפּ הויבט 
איהר אָן צו ברענען... - 

און דאָ פּלוצים פאלט איהר בליק אויף יענער'ס פינור, אויף איין פּונקט... 
דערבארעמיגער גאָט, באַלד אַ ממזר !,,. אין די אוינען װוערט איחר פינסטער, 
אין קאָפּ דרעהט, די גאַנצע הויז וויעגט זיך אונטער איהרע פיס... ,א ממזר, 
אַ ממזר !" הילכט און קלינגט אין איהרע אויערען... די פיס האַקען זיך ביי 
איהר אונטער, זי קרעכצט און פאַלט... אַװדאָטיא כאַפּט זי אונטער.., 

און אַװדאָטיא פיהרט זי צו צו ש שטוה?, און אַז זי זעצט זיך, בלייף, 
וי דער טוידט, הויבט אָן אַװדאָטיא צו ריידען מיט טרעהרען אין קול; 

-- כאָזיאַעטשקאַ, דו געזעהן, זי אויך געוויינט... כאַָזיאַעטשקא, דו אַ 
נוטע דושאַ... דו רחמנות האָב אויף חאַװוקעלען... זי געקומען היינט,.. דאַרף 
ראָדיען... און אַנױרושאַ נעקומען.,. איף, אַז געהערט פון נאַסטיש, זייער 
קוכאַרקע, אַז גאָלובושקאַ דאָ, איך באלד אַװעק זעהן מיין דיטיאטקא ניענא- 
גליאדנאִיע... זי סיך געקושט, וא געקושט, קאַק מאַמקו סוואָיו ראָדנויו, און 
זי מיך פרעגט : , קאַק מאַמוליאַ, קאַק טאַטוליאַ ?" און זי מיר זאָגט: זי 
געקומען ראָדיען, זי מורא זי שטאַרבען,.. אַך, ניאַניא, גאַלובושקא -- זי 
מיר זאָגט -- איך זעהן מאַמושקאַ איך וויל,,. אַזוי איך ווי?,.. אַזױ איך ויפ } 
ואַָ ! שטאַרבען איך װאָלט און זעהן !... און גאָלובושקאַ דאָ וויינט : ניאניאַ, 
אך, ניאַניא, פּאָטשעמו עטאָ, פּאָטשעמו ?... גאָט דאָך טיינער : אי אַדרושאַס, 
אי טאַטוליעס, גאָט דאָך איינער! און איך זאָג: ניע פּלאַטש, דאָטשורקא, 
ניע פּלאַטש --- דו ניט וויין ! דו זעהן מאַמעלען, זי דיך האָלד, אַ גוטע דושאַ... 
איך געהן צו מאַמעלען וויינען... אך, כאָזיאַעטשקאַ, אך נאַלובושקא !"... 

און אַװדאָטיאַ פאַלט צו צו גיטעלע'ס האַנד, יאָמערט און קושט זי. 
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-- כאַזיאעטשקאַ -- ענטפערט זי מיט געפיה? -- די גאָלובושקא קראנק... 

גיטעלע וועהרט זיך גענען איהר, רייסט פון איהר די הענד און שעפּטשעט 
מיט אַ ציטערענדער שטימע : 

-- לאָז, אַװדאָטיא, לאָז ! איך בעט דיך, שוייג, מוטשע ניט, 

אַװדאָטיע טרעט אֶָפּ פון איהר, דריקט צו דעם פּנים צום אַרבע? און 
בליפּעט, 

אַ קורצער שווערער שווייגען... גיטעלע ברעכט די הענד איבער'ן קאָפּ 
און קרעכט.., 

און פּלוצים קוקט אָן גיטעלע אװדאָטיאץ.. 

-- אַװדאָטיא, -- פרעגט זי שטיל, פערשטיקט און טרעהרען קייקלען 
זיך איבער איהרע צוקנייטשטע באַקען: -- אַװדאָטיא, װאָרום איז זי אַזױי 
בלייך ? האָט זי דיר ניט געזאָנט, אַז זי איז קראַנק ? 

אַװודאָטיא טהוט זיך אַ כאַפּ צו ענטפערען איהר מיט אַן אימפּעט : 
די דושא ביי נאָלובושקא נאיעט.... מאַמולקא וויל זי זעהען,.. זי האָלד מאַמן?- 
קא, ואָ, וואָ האָלד !.. כאָזיאעטשקא, חאַווקעלע מורא, זי שטאַרבען, זי 
ראָדיען !... 

און הערענדיג עס, קאָרטשעט זיך צוזאמען נגיטעלע אויפ'ן שטוה?, זי 
שוידערט... -- גענוג -- שרייט זי, -- גענוג, איך יל מעחר ניט הערען... איך 
וויל פון איחר ניט וויסען.... איך וויל ניט, איך ווי? ניט !... רבונו ש? עולם, 
אוי, שטאַרק מיין האַרץ -- שעפּצעט זי מיט פרומען געבעט -- דו ווייסט, אז 
איך בין נור א שוואכע פרוי, אַן אונגליקליבע מאַמע.,.. לאָז יעצט ניט צו דעם 
שטן'ס שליטה {... 

און דאָ דערהערען זיךף אין פיחר:הויז טריט, גיטעלע דערקענט די 
טריט,.. ,זעמעלע געהט !* -- שרייט זי אויס צושראָקען, שפּרינגט אויף פון 
שטוה? און ווענדעט זיך צו אַװדאָטיא'ן ; 

-- שאַ, אַװדאָטיא, זאָל זיין שטי? -- רעדט זי אויס צווישען די ציינער 
און קוק זיך אום אונרוהיג אוים'ן טיר: -- שא, דו ווייסט, אז איחר נאָמען 
טאר פאר איהם ניט דערמאַנט ווערען !... שאַ, געה אריין איצטער אין דיין 
קאַמער.... ער טאָר ניט וויסען, אַז זי איז דאָרט, דו הערסט 1.., 

און גיטעלע ווייזט מיט'ן חאַנד אַװודאָטיא/ן אויף א קאמער לינקס, די 
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אַלטע אװודאָטיא קאָרטשעט זיך צוזאמען און געהט אריין אין איהר קאַמער, 
, באָזשע מאִי, באָזשע מאִי !" שעפּצעט זי אין גאַנג.. 

און גיטעלע אליין שטאַרקט זיך אָנצונעהמען אַ רוהיגע מינע, זוכט עפּעס 
צו טהאָן אין קיך, בכדי איהר אַלטער זאָל גאָר נישט בעמערקען... 


.2 


די טיר עפענט זיך, און זעמעלע קומט אַריין -- אַ ברייטער, איינגעהוי" 
קערטער אַלטינקער, קענטיג אַמאָל שטאַרקער מאַן, מיט אַ לאַנגער ווייסער 
באָרד ביז'ן נאַרטעל, מיט לאַנגע געקרויזעלטע פּאות אין רינגעלאך, מיט 
קורצזיכטינע אויגען, אין א שלאָפּראָק מיט שנירלאך און אין אַ שטריימעל, 
אונטער'ן פּאַכװוע טראָנט ער אַ קלומיקעל, ער טרעט אַרײן פּאַװאָליע, קוקט 
אנגעשטרענגט מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען פאר זיך און אין גאַנג טרוי- 
סעלט זיך ביי איהם דער שנעעזוייסער קאָפּ. 

ער גיט אָפּ ניטעלען דעם קלומיקע?. ,שוין באַלד צייט ליכט בענשען", 
זאָנט ער, אן נעהמט אַ קריגעל, אום אָפּצוגיסען ,נעגעל-װואַסער", וי דער 
מנהג איז ביי איהם נאָכ'ן באָד... 

--- צו רפואה דיר. --- זאָגט גיטעלע איהם אויך יעצט, וי אַלע פרייטאג, 
אז ער קומט פון מרחץ, און בעת דעם קרעכצט איהר האַרץ : ,רבונו של עולם, 
כאָטש איבער שבת זאָל ער ניט וויסען... פאר דיין נאָמען וועגען !* | 

און אין דער זעלבער צייט, אז איהר האַרץ בעט זיך אזוי ביי דעם רבונו 
של עולם, לאַכט דער שטן מקטרג, לאַכט און שפּיעלט זיך מיט איהר צו"וועה- 
טאָנטער האַרץ. ער שטעלט אוועק פאר איהרע אויגען ,יענע", אַזױ װי זי 
איז געשטאַנען אט ערשט דאָרט ביים פּאַרקען, אַ בלייכע, אַ טרויעריגע, מיט 
דער טיכעל צו די אויגען, קריכט אריין אין אַ ווייטען ווינקעלע פון איהר נשמה 
און שעפּצעט פון דאָרטען מיט אזא ווייכען, ריהרענדען קול : ,זי איז קראַנק, 
טוט קראנק.... זי האָט געוויינט, נעבאך 1..." 

גיטעלע שוידערט, אין מוח מישט איהר פון דעם... ,רבונו של עולם, 
כוחות !" בעט זי זיך אין די מחשבות. 

-- אונזער רב איז קראנק, איך האָב ערשט געהערט אין באָד, אז ער איז 
מסוכן קראנק -- מאכט דאָ פּלוצים זעמעלע, אז ער איז פערטיג געװאָרען מיט 
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דעם אָבניסען , נעגעל ואסער" און האָט זיך אָבנעװוישט -- איך בין שוין 
לאַנג ביי איהם ניט געווען, שוין לאַנג.... זייט... (ער שווייגט אַ וויילע, זיפצט 
זיך אִפּ און דאן זאָגט ער) : מען דארף מאָרגען איהם מבקר חולה זיין, אז 
ניט, קען ער מיינען, אז זייט.... זייט -- שטאמעלט ער אין א שטילען טאָן און 
שמייכעלט ביטער -- זייט איך בין נעװאָרען דער... דער... דער מחותן פון אונ- 
זער שכן דעם אַקציזניק, שטעהט מיר ניט אָן צו רעדען מיט אַ פרומען אי" 
דען !.... אוי, אוי, אוי ! -- קרעכצעט ער, אזוי וי ער װאָלט אָנגעריהרט אַ 
פרישען וואונד, -- מען דארף זיך אָנטהאָן און געהן אין בית המדרש מקבל 
שבת זיין ו.. 

און ער נגעהט ארויס, איינגעהויקערט און טרויסלענריג מיט'ן קאָפּ, אין 
זאַאַל, וואו עס שטעהט דער קליידער-אלמער מיט זיין שבת'דינער קאַפּאָטע.... 

גיטעלע בלייבט שטעהן אין קיך, פיהלט זיך, װי ארומגערינגעלט פון אַ 
געריכטען טומאן. זי האָט ניט געהערט גוט, װאָס איהר זעמעלע האָט גע- 
זאָגט. זיין קול האָט איהר געקלונגען, וי פון אונטער א דיקער װאַנד. נור 
רי לעצטע ווערטער זיינע האָט זי געהערט : ,דער מחותן פון אונזער שכן דעם 
אקציזניק".... װאָס איז עס 4 קיינמאָל האָט עס נאָך ניט געטראָפען... זייט 
היענע צייט" האָט ער קיינמאָל ניט דערמאָנט דעם אקציזניק'ם נאָמען, האָט 
ער אפשר זיך דערוואוסט, אז , יענע" איז דאָ ? 

--- גיטעלע, פאַר װאָס געהסטו ניט ליכט בענשען?---הערט זי אין דיעזער 
צייט זיין שטימע פון זאַאַל, װאָס קלינגט אין איהרע אויערען, וי פון ווייטען, 
פון נאַס. 

-- האַ? -- טהוט זי זיך א כאַפּ, װוי פון שלאָף -- ליכט בענשען ?... 
מאַמעלאך -- טהוט זי א פּאַטש אין די הענד -- װאָס שטעהט זי ? זי האט 
הפּנים פערגעסען, אז מען דארף ליבט בענשען !... , דער שטן... דער שטן"..., 
-- שעפּצעט זי, און לויפט צו ראפּטאָם צום עמער ואַסער, װאָס שטעהט אויף 
אַ שטוה? אין אַ ווינקעלע, און נעהמט זיך שנעל ואַשען די הענד, דעם פּנים,.. 

,קיינע מחשבות זרות", טראכט זי, ווישענדיג אין איילענעש דעם פּנים 
מיט א האַנדטוך -- כאָטש יענע וועלט ניט פערשפּיעלען {.. 


א * * 


אין אַ וויילע ארום לויפט זי אַריין מיט אַן אימפּעט אין זאאל, אַן אי" 
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בערגעטאַנענע אין א געבלומטער, ליוסטרינענער קליידע? מיט אַ גרינעם פאַר- 
טוך און מיט אַ ציפיק אויפ'ן קאָפּ, אָנשטאָט דעם פריהערדינען קנופּ, 

דער אַלטער זעמעלע האַלט שוין ביים אַוועקגעהן אין שוהל, ער אין אָנֵ- 
געטהאָן אין אַשווארצער אטלעסענער זופּעצע, מיט א ברייטען זידענעם גאַר- 
טע? און אין אַ סאַמעטענער גלאַנציגער היטעל אויף זיין ווייסען קאָפּ. דער 
ווייסער קראַנען פון זיין העמד איז אריבערגעלענט איבער'ן קאָלנער פון זיין 
זופּעצע, 

און אָנגעטהאָן אזוי, קוקט ער אויס מיט זיין ווייסער ברייטער באָרד, 
װאָס גרייכט ביי איהם ביז'ן גאַרטעל, װוי אַ ביבלישער פּאַטריארך, 

-- װאָס האָסטו זיך היינט דאָרט פארמארודעט 3 -- זאָגט ער קוקענדיג 
אויף איהר מיט זיינע קורצזיכטינע אויגען -- באלד װעט מען שוין ניט טאָ 
רען אָנצינדען קיין מייער ! 

זי װוי? עפּעט ענטפערן, זי װוי? זיף פערענטפערען אייגענטליך מעהר 
פאַר גאָט, װוי פאר איהם, זעמעלען... דען זי פיהלט, אַז זי זינדיגט, זינדיגט 
שווער פאר'ן רבונו של עולם, ניט נור מיט דעם ניט בענשען ליכט אין דער 
צייט, נור נאָך מעהר מיט איהרע , מחשבות זרות" און מיט איהר זינדיגען 
האַרצען, וועלכע זיינען איצטער פערנומען נגענען איהר אייגענעם ווילען מיט 
איינער, וועלכע זי טאָר ניט קלערען ! וועלכע איז איחר א פרעמדע, איחר און 
דעם גאנצען כלל ישרא? ; וועלכע זי דאַרף פיינד האָבען, האַסען שנאת מות... 
אָבער װאָס קען זי זאָגען, װאָס פאר א תירוץ ?,.. ער, דער רבונו של עולם, 
זעהט דאָך אַלץ, װאָס טהוט זיך ביי איהר אין האַרצען.... אז זי האָט זיך אִב- 
געגעבען דעם שטן'ס שוארצע שליטה.. און זי קרעכצט פערצווייפעלט 
אויפ'ן קול : --- אַז איך קען ניט, אַ װועהטאָג איז מיר ! אוי. אַז איך קען ניט, 
פינסטער איז מיר !... 

און אַז זעמעלע הערט זי אויסשרייען דיעזע ווערטער, קוקט ער זי אָן פער- 
וואונדערט און פרעגט ; 

-- װאָס קענסטו ניט, גיטעל? 

זי שווייגט, צינדט אָן די סטערינאָווע ליכט אין די זילבערנע לייכטער 
און פּינטעלט מיט איהרע רויטע אויסגעקאַשערטע אויגען. 

ער געהט ארויס, שטעלט זיך אֶפּ אויםפ'ן שוועל פון זאאל, און װאַרט האַלב 
אומגעקעהרט צו איהר מיט אַן אָנגעשטרעננטען אויסדרוק אין זיינע קורצזיב" 
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טינע אוינען, אקוראט וי ער װאָלט נאָך אַלץ נעווארט אויף אַן ענטפער פון 
איהר אויף זיין פראגע : װאָס קען זי ניט ? 

גיטעלע ווייס, אז ער שטעהט דאָרטען אַהינטער אוים'ן שוועל, ווייס 
אויך, ווארום ער שטעחט דאָרטען, יעדען פרייטאג בעת פיכט בענשען 
שטעלט ער זיך אִפּ דאָרטען, נעבען דער מזוזה, געהענדיג אין שוהל, אום צו 
הערען איהר ברכה... זי טהוט אַ פיהר מיט איהרע אָרעמס ארום די ברענענדע 
ליכט, אַקוראט, וי זי װאָלט וועלען זיי אַלֶע ארומנעהמען און צודריקען צום 
האַרצען, פערשטעלט די אוינען מיט ביידע הענד און זאָגט מיט א בעוועגטער 
שטימע, אין וועלכעס עס פיהלען זיך פערשטיקטע טרעהרען : 

-- ברוך אתה ה' אלחינו מלך העולם אשר קדשנו במצותיו וצוונו להרליס 
נר של שבת... 

-- אמן ! -- ענטפערט זעמעלע און וואונדערט זיך בעת דעם אויף גי" 
טעלע'ס שטימע... װאָס איז עס ? עפּעס דאכט זיך איהם, אז זי װויל וויינען.... 
ער האָט אָבער קיין צייט ניט צו פרעגען ביי איהר... עס ווערט שוין שפּעט און 
ער מוז אין שוה? לויפען ! ער ריהרט זיך אֶן מיט'ן האַנד אָן דער מזוזה, טהוט 
אַ קוש און געהט ארויס פון שטוב, איינגעהויקערט, טרויסלענדיג מיט'ן קאָפּ. 

אן אַז ער געהט ארויס, האָט ניטעלע נאָך אין גאנצען ניט געענריגט ליכט 
בענשען { זי זאָגט איצטער דעם ,יחי רצון..., 

-- גוטע מלאכים צו די ליכט, בייזע מלאכים פון די ליכט... ציטערט 
איחר קול איבער'ן זאַאל, און וי זי רעדט אַװויס , בייזע טלאכים" פאלט איהר 
איין דער שטן מקטרג, און ווען איהרע ליפּען זאָנען ווייטער על פּי געװואוינ- 
הייט די ווערטער פון שרה בת טויבים'ס תחינח, ווערט געבאָרען אין דער זעל- 
בער צייט אין איהר הארצען אַן אייגענע תחינה : , רבונו של עולם, העלף מיר ! 
פערטרייב דעם שטן, דעם בייזען מלאך, פון די ליכט, װאָס ברענען לכבוד דיין 
חיילינען שבת..." | 

אָבער, צי וויי? דער רבונו של עולם ווי? איהר ניט העלפען, צי ווייל דער 
שטן איז אפשר שטאַרקער פאַר'ן רבונו של עולם --- דער שטן טרעט פון איחר 
ניט אֶפּ... יעצט, אז איהר האַרץ זאָגט איהר אייגענע תחינה, פיחלט זי איהם 
נאָך שטאַרקער, פיהלט נאָך שטאַרקער זיינע בייזע, צו לחכעיס דיגע פצנות . 
ער שטעלט אוועק חוה'לעס געשטאַלט פאר איהרע צוגעדעקטע אויגען, װי זי, 
חוח'לע, בענשט ליכט, און גיטעלע הערט, דאכט זיך, אצינד קלאָר איהר 
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ברכה... דאַן ברענגט דער שטן פאר איהרע אויגען דעם פּאַרקאַן. פון אקציזניק'ס 
הויף, און נעבען פּארקאן זי, מיט איהר שרעקליכער פיגור, מיט די סמנים, אז 
זי ווערט באַלד מוטער.,. און גיטעלע קרעכצט און פאַלט אֶהן כחות אויף אַ. 
שטוה? נעבען געגרייטען טיש מיט די ברענענדע ליבט.... 
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אין דרויסען פערנעהט די זון, ‏ שװאַרצע שאָטענס צושפּרײטען זיך 
אַרום... עס ווערט דונקעלער און דונקעלער,.. און װאָס דונקעלער עס ווערט 
אין דרויסען, אַלְץ ליכטיגער ווערט ביי ר' זעמעלען אין הויז, אַלץ פרעהליכער 
ברענען די סטערינאָווע ליכט אין די זילבערנע לייכטער אויף דעם קלאָר- 
ווייסען נענגרייטען טיש... | | 

און גיטעלע זיצט אַלְץ ביים טיש אויפ'ן שטוהל, זיצט און טראַכט און 
מוטשעט זיך, װאָרום זי טראַכט,.. 

און גיטעלע זיצט אַלץ ביים טיש אויפ'ן שטוהל, זיצט און טראכט און 
מוטשעט זיך, ווארום זי טראכט,.. | 

, געווען אַ שטילע טייבעלע -- טראכט זי צום פּינפטען, צום צעהנטען 
מאָל -- אַזאַ פרומע אידישע טאָכטער,.. געוואשען זיך, געבענשט, געפאַסט 
תענותים.... װער האָט זיך אויף איהר געקענט ריכטען אזא פינסטערען נזר- 
דין ? מען זאָגט, אַ מיידע? לייענט היינטיגע ביכלאך, די ,טרייף-פּסל'ען", 
געהט זי אַראָב פון וועג... זי אָבער האָט דאָך עס ניט געלייענט... זי האָט 
דאָך גאָר ניט געקענט לייענען... זי איז דאָך געווען אַן אמת'ע אידישע 
טאָכטער, היינט וי ... 

,אַ כשוף" שעפּצעט זי -- ,, דער שקץ האָט איהר אָנגעטהאָן א כשוף..., 
פּערלאָרען, פערלאָרען, די וועלט און יענע וועלט 1 

--- רבונו ש5 עולם ! -- טהוט זי זיך דאָ אַ כאַפּ -- דאָס איז דאָך אַ חילול 
שבת.... איך װעל משוגע ווערען !+. 

זי שפּרינגט אויף פון אָרט; זי מוז גובר זיין דעם שטן'ס פינסטערע 
שפיטה... זי װועט מעהר ניט טראכטען,.. זי װועט נעהמען א תורח-װאָרט אין 
מויל,... פאר דאָס הייליגע װאָרט פון תורה האָט דער שטן מורא.... 

און זי נעהמט אַרױס פון ספרים-אַלמער, װאָס שטעהט דאָ דערביי אין אַ 
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ווינקעלע, א חומש, מישט אויף שיר השירים און פאַנגט אָן צו לייענען אוים'ן 
קול מיט אַ פרומען טאָן און מיט האַרץ... 

זי פערשטעהט ניט דעם טייטש פון די ווערטער,. זי ווייס אָבער, אז 
דאָס איז נאָט'ס הייליגעס װאָרט, והא ראיהם, איהר זעמעלע זאָנט אויך שיר 
השירים יעדען פרייטאג צו שבת... און וי באַלד, אַז דאָס איז גאָט'ס תורה, מון 
דער שטן זיך דערשרעקען... 

און מערקווירדיג, אין איהר מויל דורך איהר שטאַרקען רעליניעזען גלוי- 
בען, קרינגט שיר השירים, דאָס אונשטערבליכע ליעד דער ליעדער פון מעכטיג- 
סטער ליעבע, א חיילינע וואונדערבאַרע גבורה.... דער שטן דערשרעקט זיך 
טאַקע און לאָזט צורוה איהר שוואכען קאָפּ.,. זי טראכט ניט מעחר,.. זי הערט 
זיך נור צו צו איהר איינענעם קו?, װאָס רעדט ארויס ווערטער, פרעמדע אונ- 
פערשטענדליכע, דערפאר אָבער אזוינע היילינע ווערטער !... 

זי לייענט שיר השירים ביז זי דערהערט, אז זעמעלע געהט פון שוהל, 
דאַן מאַכט זי צו דעם חומש, טהוט איהם א קוש, שטעלט איהם אַװעק אויף 
זיין אָרט אין ספרים-אַלמער, געהט צו צום טיש און שטעלט אויס די טעלער, 
װאָס לינען ביז איצט איינער אויף דער אַנדערער, צום עסען, 


4 8 * 


זעמעלע קומט אַריין, ניט אִפּ א ברייטען גוט-שבת. ניטעלע ענטפערט 
איהם אויך אזוי ברייטלאך : ,נוט יאֶהר !" 

די ליכט ברענען ליכטיג, פריילאך אין די זילבערנע לייכטער. דער טיש 
בלאַסקעט פון קלאָרקייט. פון יעדען ווינקעלע קוקט ארויס דער שבת קודש.. 

זעמעלע נעהמט אראָפּ פון זיך דעם ברייטען זיידענעם גאַרטע? און הויבט 
אָן צו זינגען מיט בעגייסטערונג : , שלום עליכם, מלאכי השרת, מלאכי עליון", 
דאַן מיט דער זעלבער בענייסטערונג : ,אשת חיל", גיטעלע זאָגט איהם נאָך 
אין דער שטי?, וי געוועהגליך,... 

דאַן מאַכט ער קידוש מיט א פרעהליכען טאָן, טרינקט דעם וויין פון'ם 
גאָלדענעם בעכער און ניט טרינקען פון דעם קידוש גיטעלען, 


נאָב'ן קירוש וואשען זיי זיך, זעצען זיך ביים טיש, ער אױיבענאָן, נעבען 
די צוויי צוגעדעקטע חלות ; זי אויף אַ שטוהל אויף דעם אַנדער זייט טיש, 
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ער מאכט. מיט כונה המוציא, שניידט זיך אִֶפּ פון דער חלה און איהר. זי 
דערלאַנגט די פיש צום טיש, איהם דעם בעסטען חלק: די אָנגעפילטע קאָפּ 
פיז אַ היבשען העכט, מיט פעפער און ציבעלקעס. די פיש פערשמעקט די הויז 
מיט אַן אנגענעהמען גערוך. 

אָכנענעסען די פיש, שטעהט זי אויף צו דערלאַנגען די יויך און ער נעהמט 
זיך זינגען זיינע זמירות : 

,אתקינו סעודתא, אוי, בים, באַם, דמהמנותא --- זינגט ער מיט פייער" 
ליכע מתיקות -- שלימתא חדותא -- טאַטע זיסער -- דמלכא קדישא 1... 

גיטעלע טראַנט דעם טעפּיל יויך צום טיש. 

פּלוצים דערהערט זיך פון דרויסען א פערצווייפעלטער פרויען-געשריי : 
,אוי !* 

ניטעלע טהוט זיך א צאַפּעל, ווארפט ארויס דעם טעפּיל יויך פון די 
הענד ; ער האַקט איבער דאָס זמירות זינגען און קוקט צומישט.... ,ווער אי 
עס ? חוה'לעס קול { .. 

,אוי !" דערהערט זיך װויעדער דער פרויען-געשריי פון דרויסען אין דער 
אַרומינער ביינכטינער שטילקייט.. 
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עס ווערט װיעדער שטי?, טוירט שטיל.... גיטעלע שטעהט אין מיטען 
זאַאַל בלייך, װוי קאַלך, מיט איהרע רויטע, אויסנעקאַשערטע אויגען אויסגע- 
גלאָצט אויף זעמעלען, אקורט, וי זי װאָלט זיך בעטען ביי איהם אויף שטום" 
5שון, ער זאָל זי דאטעווען פון דעם שרעקליכען געשריי, װאָס האָט זיך נור 
װאָס געהערט,. זעמעלע קוקט אויך צומישט מיט זיינע קורצזיכמיגע אויגען 
דאָ אויף איהר און דאָ אויף די שערבלאך פון דעם צובראָכענעם טעפּיל, װאָס 
ליענען אין נאַסען זעמדע? אויפ'ן פּאָל נעבען איהרע פיס, און זיין ווייסע קאָפּ 
ציטערט בעת דעם אונטער דער שפּיציגער יארמולקע... 

װאָס איז עס ?" טראכט ער צומישט -- ,װאָס אין עס 4.... 

און אזוי וי צום ענטפערען איהם אויף דעם, לויפט אין דיעזער צייט 
אַריין אין זאאֵל אַװדאָטיא, לויפט אַרין פּערסאָפּעט, צושראָקען, ציטערט 
מיט'ן גאַנצען קערפּער, און שרייט אויס מיט א יאָמער : 
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-- כאָזיאַאין, דיין דאָאָטשורקא.... דיין האַווקעלע.... זי קען ניט 
ראָדיען.... זי שטאַרבען..... מאָליס, כאָזיאַאין -- טאטולקא טי ראָדנאִי, מאָ- 
ליס !.. דו נאָט בע-עט ! 

גיטעלע קאָרטשעט זיך צוזאמען און װוי קליין זי איז ווערט זי נאָך קלע- 
נער, זעהר קליין, קוקט אויס כמעט וי א קינד, און זי פערדעקט דעם פּנים 
מיט'ן פארטוך.., 

און זעמעלע ? לכתחילה, אַז ער הערט, װאָס אװדאָטיא זאָנט, דערשרעקט / 
ער זיך, טהוט זיך אַ טרייסעל און קוקט אויף איהר צוטומעלט, איבערראשט, 
באַלד אָבער נעהמט אָן זיין פּנים א רוהיגען אויסדרוק. נאָך מעחר, וי אַ 
רוהיגען -- דאכט זיך, א פרעהליכען אויסדרוק ; ער טהוט אַ הוסט און נעהמט 
זיננען וויעדער זמירות : 

,אתקינו סעודתא דמלכא -- זינגט ער -- אוי, בים, באָם, באִם {,.., 

צוערשט קלינגט זיין קול א ביסעלע אויפגערענט, הייזעריגלאך און מיט 
אַ ציטער, אַקוראט, וי די טענער פון זיין שטימע װאָלטען זיך פערטשעפּעט 
אָן עפּעס אין זיין האַלז און זיי װאָלט אויסקומען ארויסצורייסען זיך פון 
דאָרט איבער געוואלד.... נור באַלד -- שוין ביי דעם דריטען, פיערטען װאָרט 
--- קליננט זיין קול ריין און קלאָר,,. 

דא היא סעודתא דחקל תפּוחין -- זינגט ער שוין מיט התלהבות, קלאַמט 
צו מיט'ן האַנד אָן טיש צום טאַקט און זיין פּנים און זיינע קורצזיכטינע אוי- 
נען שטראַהלען מיט אַ מערקווירדיגער, פאַר דיזער ‏ שרעקליכער טינוט, 
פייערליכע בעגייסטערונג. 


,אוי 1" דערהערט זיך װיעדער דער פרויענגעשריי פון דרויסען, און דיע- 
זען מאָל קלינגט ער מיט װעהטאָנ, מיט מעהר פערצווייפלונג אין דער אַרומי- 
גער נאַכט, װוי פריהער, און הילכט אִפּ אזוי שרעקליך אין דיעזער שטוב, וואו 
דער היילינער שבת רָוָהט.... | 

גיטעלע טהוט זיך א װאָרף מיט אַ פערשטיקטען קרעכץ אָן א זייט, דריקט 
שטאַרקער דעם פארטוך צום פּנים און ציטערט.,.. אַװדאָטיא קאָרטשעט זיך 
צונויף, וויינט, שעפּצעט אין דער שטי? : , באָזשע מאִי" און צלם'ט זיך.... 

און זעמעלע ? ער זיננגט די זמירות מיט נאָך גרעסערע התלהבות, זינגט 
אויף אהעכערען קול, קלאַפּט צו שטאַרקער מיט'ן האַנד אָן טיש, אַקוראט, וי 
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ער װאָלט נעװאָלט אַריבערשרייען, דערשטיקען מיט זיין אייגענעם געשריי און 
מיט זיין קלאַפּען דעם פערצווייפעלטען געשריי פון ,יענער". ‏ - 

אוי ! אוי !,," -- הערט זיך יענער געשריי אַלץ אָפּטער און אַלץ שרעק- 
ליכער... 

שביתין ושביקין -- זינגט זעמעלע הויך אוים'ן קול, און זיין בעגייסטער- 
טע שטימע קלינגט יעצט, דאכט זיך, אויך מיט אַ מין רוגוה... 

-- כאָזאַאין -- טהוט זיך דאָ א װאָרף צו איהם אַװדאָטיא מיט א יאָמער 
-- כאָזיאַאין 1... | 

זעמעלע הויבט אָן צו קלאַפּען נאָכאַנאַנד אָן טיש שטאַרק און אויפנע- 
רעגט, מיינעדיג דערמיט, אַז זי זאָל שוויינען, און זינגט זיך דערביי ווייטער 
זיינע זמרות.... 

-- מפתבין דרחיקין חבילין דמעיקין וכ? זיני חרשין... ענדיגט ער. 

און נלייך, וי ער האָט געענדינט, נעהמט אָן זיין פּנים אַ שטרענגען 
אויסדרוק,. פון דער פריהערדינער בעגייסטערונג איז קיין סליאד ניט געבלו- 
בען, און זיינע קורצזיכטיגע אוינען, װאָס האָבען ערשט, ביים זמירות זינגען, 
געשטראהלט מיט אזא ווארעמקייט, קוקען יעצט קאַלט, װי שטאָלענע... ער 
טהוט א קוק אויף אַװדאָטיא, וועלכע שטעהט צונויפגעקאָרטשעט און וויינט. 
דאן אויף ניטעלען, װאָס שטעהט צונויפגעדרעהט, וי אַ בייגעל, מיט'ן רוקען 
צו איהם, און ער פרעגט מיט אַ קאַלטען, רוהיגען קול : 

-- גיטעל, װאָס װוי? די גויה ? װאָס שטעהט זי דאָ און ואיעט ? 

גיטעלע ענטפערט מיט א שטילען, רחמנות דיגען געוויין. 

-- שאַ ! -- טהוט ער אַ געשריי מיט אַ בעפעהלענדען טאָן און טהוט אַ 
קלאַפּ אָן טיש -- שא ! ! װאָס איז היינט ? יום כפּור? תשעה באב ? װאָס 
קלאָגסטו, האַ? !:. . 

,אוי !" דערהערט זיך אין דיעזער צייט, וי אן ענטפער, יענער פער- 
צווייפעלטער געשריי -- אוי, אוי 41. 

זעמעלע ווערט שטאַרקער אויפגערענט, טהוט זיך אַ הויב פון אָרט, און 
קוקענדיג אָנגעשטרענגט אויף גיטלען מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען, נעהמט 
ער שרייען, יעצט במעט העכער בייז, און זיין ווייסער קאָפּ ציטערט בעת דעם, 
וי אַ בלאָט ; 

--- איך זאָג דיר, דו זאָלסט ניט וויינען -- שרייט ער -- דו האָסט ניט 


זא 
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װאָס צו וויינען... היינט איז שבת... ניטעל, אָט קוק : אָט דאָרט, נעבען דיינע 
פיס, ליגט א צובראָכענע כלי... הייס דער גויה, זי זאָל צונויפנעחמען די שערב- 
לאך און ארויסווארפען פון שטוב... ביי מיר אין שטוב איז ניטאָ קיין אָרט 
פאַר אַ צובראָכענע כלי -- דונערט ער -- דו הערסט, ניטעל, דו הערסט ? ניט 
אין מיין שטוב און ניט אין מיין האַרצען איז דאָ אַן אָרט פאר א צובראָכענע 
כלי ! הייס דער נויה ארױיסװאַרפען די שערבלעך פון שטוב.... זי מעג, אַז זי 
וויל, זיי אַריבערװאַרפען צום אַקציזניק אויפ'ן הויף. דאָרט איז פאַר זיי אַן 
אָרט, דאָרט 1.... 

גיטעלע פערשטעהט, װאָס ער מיינט, פיהלט די וואונדען אין איהר האר- 
צען, װאָס ער האָט אָנגעריהרט מיט זיינע ווערטער, און איהר ווילט זיך וויי- 
נען, שרייען פון װועהטאָג... אָבער אין דער זעלבער צייט דערמאָנען איהר אויך 
זיינע ווערטער און זיין שטרעננער טאָן, אז זי זינדיגט, זינדיגט שווער; אז זי 
איז צופיעל בעוועלטינט פון'ם שטן מקטרג... און זי נעהמט צונויף מיט איבער- 
געװאַלד איהרע אַלע קרעפטען, װאָס דאָס גלויבען און די מורא פֿאַר גאָט 
וועקען אויף אין איהר נשמה, און דערשטיקט אין זיך דעם געוויין... 

זי ווישט אֶפּ די אויגען און דאן הייסט זי אװודאָטיא'ן מיט אַ פערשטיק- 
טען קול, אַז זי זאָל צונויפנעהמען די שערבלאך פון פּאָדלאָגע.... 

אװודאָטיא טהוט, װאָס מען זאָגט איהר, געהט ארויס מיט די שערבלאף 
פון שטוב און כליפּעט אין נאנג., 

און אז אװודאָטיא געהט ארויס, זעצט זיך זעמעלע ויעדער אַנידער און 
ווענדעט זיך צו גיטעלען מיט א ווייכען , זעהר ווייכען קול: 

-- גיטעלע, קום צום טיש, דערלאַנג, עסען, װאָס דו האָסט דאָרטען.., 

צונויפגעקאָרטשעט, מיט אַ ליידענדען אויסדרוק אין איהר פּנים און 
איהרע אוינען, דערלאַנגט זי דאָס פלייש צום טיש, זעצט זיך און נעהמט מיט 
געװאַלד עסען... 

און אין דיעזער צייט דערהערט זיך וויעדער און װויעדער יענער געשריי., 
דער ביסען פאַלט ביי גיטעלען ארויס פון מויל ; זי שפּרינגט אויף פון אָרט, 
וי אַן אָפּגעקאָכטע, כאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענד פאַר'ן קאָפּ, לויפט איבער'ן 
שטוב און קרעכצעט, וי אַ פערוואונדעטע... 

זעמעלע טהוט זיך אַ כאַפּ, װויל זי אָפּשטעלען, 

-- זיץ -- שרייט ער מיט רונזה -- זיץ ! עס ! הער ניט ! 
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אוי, איך קען ניט ! וועה איז מיר, איך װוע? משוגע ווערען ! קרעכצעט 
זי -- דו הערסט, ס'אַראַ קולות ! אוי, זעמעלע, ראטעווע מיך, ראטעווע מיך... 
וועה איז מיר, איך בין נור א שואַכע אידענע, אַ סאַמע א קלאָג צו מיר ! דו 
ביזט אַ מאַנספּאַרשױן... ראַטעװע, איך קען ניט... איך האָב קיין האַרץ ניט, 
קיין כח ניט ! אוֹי -- ברעכט זי אויס מיט אַ פערצווייפעלטען יאמער --- אוי, 
איך װועל משונע ווערען !... און זי פערדעקט דעם פּנים מיט'ן פארטוך, וויינט 


+/ און טרויסעלט זיך מיט'ן גאנצען קערפּער, װוי פון קדחת.... 


און אַז זעמעלע הערט יעצט גיטעלען וי זי בעט זיך ביי איהם, ער זאָל 
זי ראַטעװען, שוויינט ער, לאָזט אַראָפּ דעם ווייסען קאָפּ אויפ'ן ברוסט און 
שוויונט... דען ער פיהלט, אַז אָט-אָט וועט ער אליין ניט אויסהאַלטען און וועט 
זיך צווויינען אויפ'ן קול... ווארום זיינע יסורים אין דיעזער מינוט זיינען ניט 
אריבערצוטראָגען... ער האָט אויך האָלד נעהאַט זיין טאכטער, האָלד געהאַט 
זי מעהר פאַר אַלעמען און אַלעס אויף דער וועלט... דער שװאַרצאַפּעל פון די 
אוינען איז זי ביי איהם געווען.... זיין , האַרצעלע", זיין , פיינעלע" און זיין 
, קינדושע". פאַר זיינע אוינען טראָנט זי זיך יעצט פערביי אין פערשיעדענע 
פּאָזעס און אין פערשיעדענעם עלטער : דאָ נאָך אַלס קינד, שפּיעלענדיג זיך 
און שטיפענדיג איבער'ן שטוב און דאָ אַלס אַן אונטערגעװאַקסענע מיידעל, 
גרייטענדיג פאַר איהם צום טיש מעשה גרויסע בריאה און מיט אַפרעהליכע 
מינע אויף איהר ליעב פּנים'על, און דאָ אַלס כלה-מויד, מיט אַ שטילער, 
פערטראכטער, שעהמעוודינגער מינע, אַרבייטענדיג אין שטוב ביים קאָכען, 
ביים וואַשען, ביים נייהען... בענטשענדיג ביים טיש ליכט -- און צוזאַמען 
מיט דיעזע בילדער ערוואכט אין זיין נשמה די פריהערדינע ליעבע צו איהר... 
דאָס געדויערט אָבער ניט מעהר וי אַ רגע : באַלד שווימט אַרויס פאַר זיינע 
אויגען דער מאָנאַסטיר הינטער'ן שטעדטעל... אַן אָפּענער פענסטער דאָר- 
טען... און אין פענסטער זי... און שרעק ערװאכט אין איהם,.. שרעק און 
פערצווייפלונג, און האַס -- די זעלבע געפיהלען, װאָס ער האָט דאַן געפיהלט, 
אַז ער האָט זי דאָרטען דערזעהן... און דיעזע אלע בילדער יאָגען זיך און 
דרייען זיך, און מישען זיך פאַר זיינע אויגען, און מיט זיי צוזאַמען מישען 
זיך אין זיין נשמה פערשיעדענע געפיהלען: ליעבע, שרעק, פערצווייפלונג, 
און האס... ער ווערט דערשטיקט פון זיי ! | 

,ה' נתן, וה' לקח -- גאָט האָט געגעבען און גאָט האָט צוריק-גענומען" -- 





לעאָן קאָברין 757 


טראַכט ער, און אין דער זעלכער צייט שעפּטשען אונבעוואוסט זיינע ליפּען : 
געווען אַזאַ וואוילע טאָכטערקע -- -- 

און אַז זיינע ליפּען שעפּטשען עס, פיהלט ער, וי פון זיינע אױנען 
גגב'ענען זיך אַרױס װארעמע טראָפּענס, קייקלען זיך איבער זייגע באַקען 
אוּן נעצען זיין ווייסען באָרד, ער איז יעצט אויך געבראָכען, דער אַלטער 
זעמעלע, לענגער האַלט ער עס ניט אויס, און ער קעהרט אִֶפּ דעם קאָפּ אַן אַ 
זייט, אַז גיטעלע זאָל איהם ניט קענען זעהן, שלינגט די טרעהרען און סאָפּעם... 


דאָס אַלעס געדויערט נור עטליכע סעקונדען, און אין דיעזע עטליכע 
סעקונדען ?עבט ער איבער די איינדריקע און געפיהלען פון גאַנצע מאָנאַטען 
און יאָהרען פון זיין לעבען... זיין מוח אַרבײט. זיין פאַנטאַזיע צושפּיעלט 
זיך און צורודערט זיין נשמה ביז צו איהרע טיעפסטע ווינקעלעך... אַ ים 
איז יעצט זיין נשמה, אַ שטורעמדיגער ים, װאָס זיינע כװאַליעס, וועלכע 
האָבען ביז יעצט גערוהט אין זיין טיעפען שויס, זיינען אויפגעוועקט געװאָרען 
פון די קנאַלען פונ'ם דונער און פון די פייערען פונ'ם בליץ 1... 


און פּלוצים שטעלט זיך אָפּ זעמעלעס פאַנטאַזיע אויף איין בילד: ער 
זעהט יעצט לינען חוה'לען אין אַ בעט מיט אַ צוקרימטען, צואװעהטאַנטען 
פּנים... זי איז אַלֿיין, עלענד, נעבעךּ, אָהן אַ טאַטע-מאַמע, אִהן פריינד, 
וועמען עס זאָל האַרען איהרע יסורים... דאָס האַרץ צואװיינט זיך אין 
איהם... , חוה'לע -- וויינט זיין האַרץ -- ,,חוה'לע, אויסגעפיהרט, האַ 1... 
כדאַי געווען צו קוילען טאַטע-מאַמע, האַ ? װאָלסטו געהאַט אַ מאַן און ניט 
קיין ,, שקץ", װאָלסטו דעמאָלט געהאָט אי אַ טאַטען, אי אַ מאַמען אי אַ 
גרויסען נאָט, אַן אל רחום וחנון, װאָלסטו דעמאָלט געהאַט, װאָס װאָלט 
זִיךְ זיכער אויף דיר מרחם געווען! אַזױ אָבער ביזטו אַצינד, װוי אין אַ 
װויסטען מדבר, געבאף... קיין טאַטע, קיין מאַמע, קיין גאָט... וועמען זאָל 
אַצינד האַרען פאַר דיר ?,,," 


און אַז ער טראַכט אַזױ, דער אונג?יקליכער זעמעלע, שווימען דאָ אַרױס 
פאַר זיינע אויגען דער שקץ און דעם שקץ'ס טאַטע, דער אַלטער אַקציזניק... 
עֶר זעהט זיי ביידען שטעהן נעבען חוה'לעס בעט... און אַ געפיה? פון אַ 
בע'נז?'טען מענשען, פון אַ מענשען, ביי וועמען מען האָט אַװועקגערויבט דאָס 


:יי 


בעסטע, דאָס טהייערסטע, אַז ער דערזעהט, װי זיינע רויבער שפּיעלען זיך 
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פאַר זיינע אויגען מיט ז יין זאך, װאָס איז איהם געווען אַזױ טהייער, האָט 
זיך אין איהם ערוועקט... 

,פאַר זיי האָב איך זי אויפנגעהאַדעװעם -- טראַכט ער מיט װעהטאָג 
און מיט האָס -- ,פּאַר זיי האָב איך איבער איהר אַזױ נעציטערם, פאַר זיי 
און פאַר זייער יוזל !" 

דיעזער האָס געהט יעצט אַריבער אויף חוּה'לען אויך, ‏ ער פיהלט עפּעס 
אַ מין צורייצטע הנאה, װאָס זי ליידעט... ,רעכט אויף איחר" -- טראַכט 
ער -- ,א מצוה אויף דער צולאָזענער מויד !" און ער פיהלט, אַז ער װאָלט 
זי איצט נאָך נעפּאַטשט, ווען ער װאָלט געקענט... 

אַזױ זי האָלד געהאַט... די האַלז בערייט געווען צו לאָזען זיך שניידען 
פאַר איהר... און זי ?,.. אַ מצוה, אַ מצוה -- טראַכט ער צורייצט און פיהלט 
דערביי דאָס זעלבע, וי ער װאָלט געקראַצט אַ געשויער, װאָס שמאַרצט 
איהם,., 

,א מצוה אויף איהר! נאָט בעצאָהלט איהר דערפאַר... איהר? נור 
איהר ? און מיר און איהר מאַמען ?... פאַרװאָס אונ? האָבען מיר זיך 
אַזױ שווער פערשולדינט פ אַ ר א י ה ם, אַז קיין קלענערע שטראָהף האָט 
ער פאר אונז ניט געקענט אויסגעפינען, זוי די ? פאַרװאָס האַ, פאַרװאָס ?1,,,* 
-- הויבט זיך פּלוצים אויף אין זיין נשמה אַ געהיימע אונצופריעדענע שטימע 
מיט טענות צו גאָט... ,נסיון !... -- ענטפערט איהר נלייך אב אַ צווייטע 
שטימע פון אַ ווינקעלע -- ,נסיון ! דו האָסט קיין רעכט ניט צו ריידען... 
גאָט ווייס, װאָס ער טהוט... דעם רשע שטעלט ער ניט אַװעק אין נסיון, נור 
דעם צדיק, דעם אמת עהרליכען אידען... דערמאָהן זיך נור אויף איוב'ן,., " 

און דיעזע שטימע, װאָס רעדט פון נסיון, איז אַזױ שטאַרק, רעדט מיט 
אַזא פייער, מיט אַזא איבערציינונג, בעווייזט, אַז עס איז אַ נסיון מיט אַזױ 
פיעל ביישפּיעלע און ראיות פון נמרא, פון מדרש און פון אַנדערע היילינע 
ספרים, אַז די אונצופריעדענע שטימע דערשרעקט זיך און בעהאַלט זיך צָוריק 
אין דעם געהיימען ווינקעלע פון זעמעלעס נשמה... און ער, זעמעלע, הערט 
איצטער נור איהר אַליין, איהר, די שטאַרקע, די מעכטינע שטימע.. און 
װאָס ליינגער ער הערט זיך צו צו איהר, אַלץ שטאַרקער גלויבט ער אין איהרע 
ווערטער און אלץ רוהיגער און ליכטיגער ווערט איהם אויפ'ן נשמה,. יע, 
גאָט שטעלט איהם אויף פּראכע, ער מון איהם בעווייזען, דעם מלך מלכי 





לעאָן קאָברין 29 


המלכים, אַז ער, זיין קנעכט זלמן בן שפרה, איז איהם איבערגענעבען מיט 
לייב און לעבען, ער מוז און וועט ! 

און טראַכטענדיג, פיהלט ער, דער שװאַכער, צובראַכענער, אַלטער זע- 
מעלע, אַז ער איז מיט אַ מאָל געװאָרען שטאַרק, יונג וי ער איז נאָך קיינמאָ? 
ניט געווען ; אַז ער איזן איצטער שטאַרקער פון שמשון הגבור און איז בערייט 
פון גאָט'ס וועגען מלחמה צו האַלטען מיט'ן שטן און מיט דער נאַנצער וועלט.., 
זיין פּנים צופלאַמט זיך מיט בעגייסטערונג און זיינע אוינען צינדען זִיךְ אֶן 
מיט אַ הייליגער התלהבות. ער טהוט זיך אַ קעהר צו גיטלען, װאָס שטעהט 
נאָך אין מיטען זאַאָל צונויפנעקאָרטשעט מיט'ן רוקען צו איהם, און טריו- 
סעלט זיך, און זאָגט מיט אַ פייערליכער שטימע : 

-- גיטעלע, גיטעלע, הער אויף צו זינדינען !! גענוג דיר צו וויינען!.. 
(ער שטעהט אויף פון אָרט, געהט צו איהר צו און זאָנט מיט אַ שטילערען 
קו9) : -- נאַרעלע, פערשטעהסטו ניט, אַז עס איז אַ נסיון פון גאָט 4... 

-- אוי, זעמעלע, דאָס איז אָבער אַזאַ שווערער נסיון -- וויינט זי פער- 
שטיקט -- איך ווייס, אַז איך זינדיג, וועה און ווינד איז מיר !... איך קען 
אָבער ניט אַנדערש,.. זעמעלע, דאָס איז דער גיהנום, דער אמת'ער גיהנום, -- 
וויינט זי ליידענשאַפטליך, פערשטיקט, 

-- נאַרעלע -- דעדט ער צו איהר מיט בעגייסטערונג -- אַז עס װאַלט 
ניט געווען אזוי שווער, װאָלט עס קיין נסיון ניט געווען !... ע ר וויל זעהן, 
וי שטאַרק איז אונזער האַרץ !... 

-- אוי, איך האָב ניט קיין הארץ... מיין האַרץ איז אויסגעפוילט {.... 

-- אברהם אֶבינו האָט ניט פּערלאָרען זיין בטחון, אַפּילן יעמאָלט, אַן 
מען האָט איהם אַריינגעװאָרפען אין ברענענדיגען קאַלך-אויווען !,.. -- רעדט 
ער צו איהר אין אַ מוסר טאָן... 

-- ער איז געווען אַ צדיק און אַ שטאַרקער מאַן -- וויינט זי ליידענ- 
שאפטליך -- און איך 4 װאָס בין איף ?... אַ שוואכע, קראַנקע אידענע, א 
פערפינסטערטע מאַמע... וינד איז מיר, אִיךְ האָב קיין כח ניט ! 

-- דו װוויל נור } -- שרייט ער שוין מיט רונזה, מיט אַן אויפגערענטען 
קול -- דו װויל נור, וועסטו האָבען כח !,.. נאַרעלע -- בייט ער פּלוצים אום 
זיין קו? אויף אַ ווייכען און בעטענדען -- נארעלע, װאָס הייסט, דו האָסט 
קיין כוח ניט... קיין מויער דאַרפסטו דאָך ניט אויפהויבען !,,. גיטעלע, 
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גו גענוג,.. ‏ נו, וויין ניט... שא, שא ! , איזהו גבור, הכובש את יצרו" -- 
דער איז נור אַ גבור, וואָס נעהמט איין זיין יצר הרע !... נו, שאַ, שא !.. 

-- אוי, זעמעלע, אַז דו װאָלסט וויסען װוי מיר איז -- כליפּעט זי און 
טרייסעלט זיך, וי פון א קדחת -- איך שטאַרק זיך און שטארק זיך, און קען 
גיט,, עס איז דאָך א מאָל געווען אונזער קינד !... 

און ער ענטפערט איהר מיט רוגזה : 

-- גענוג, גענוג 1... = דו ווייסט, אַז זי איז טויט, געשטאָרבען! דו 
נאַר דו, דו ווייסט, אַז איוב, האָט פּערלאָרען פיער זיהן און דריי טעכטער : 
אַז ער האָט אלץ אָנגעװאָרען, אַלץ, װאָס נור ער האָט געהאַט, אַפילו זיין נוף 
אין אויך בעשטראָפט געװאָרען מיט אַ מורא'דיגען קרעץ -- פון דעסטוועגען... 
פון דעסטוועגען... 

;אי !* -- דערװערט זיך אין דיעזער צייט פון צווייטען הויז דער 
פרויעננעשריי, װאָס הילכט אֶפּ אין דער טרויערינער נאַכט, װי אַ לאַנגער, 
לאַנגער יאָמער פונ'ם ווינד -- , אוי !" 

גיטעלע נעהמט אויך שרייען מיט אימה'דיגע קולות, כאַפּט זיך פאַר'ן 
קאָפּ און נעהמט לויפען איבער'ן שטוב, 

-- אוי ! -- שרייט זי -- אוי, אוי, דער מח שפּאַלט זיך !... אוי, ס'אַראַ 
קולות... װי קען זי נאָך זשאַווען דאָרטען !... הער! הער! הער! ס'אַראַ 
קולות ! וי שפּאַלט זיך ניט דער הימעל !... וואוחין אַנטלויפט מען, וואו 
בעגראָבט מען זיך ?... אוי, אוי, אוי, איך װוע? פון מח אַראָפ !... 

און יעצט הערט זיך יענער פרויענגעשריי נאָכאַנאַנד, מיט געבעט הילכט 
ער, מיט געבעט, מיט אונערטרעגליכען װעהטאָג, מיט פערצווויפונג און 
מיט שרעק. 

,אוי ! אוי !... 8---א--אַ !. יי 

גיטעלע לויפט איבער'ן זאַאַל האַלב משוגע, מיט א צוקרימטען פּנִים, 
מיט גלעזערנע אויגען, דריקט זיך דעם קאָפּ מיט ביידע הענד און ביי יעדען 
געשריי פון יענער פרויענצימער, טחוט זי אויך אַ געשריי און אַ לאָף איבער'ן 
צימער, וי אימיצער װאָלט זי פון הינטען געשמיסען מיט אַ בייטש !... 

זעמעלע האָט איצט אויך פּערלאָרען זיין פריהערדיגע גבורח ; ער שטעהט 
אַ בלייכער, קוקט צומישט מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען און ציטערט פון 
קאָפּ ביז די פיס... 
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אויפ'ן סוף לויפט צו איהם גיטעלע צו, כאַפּט איהם פאַר'ן האַנד און 
שעפּטשעט צושטערט : 

-- זעמעלע, דאָס אין דאָך אָבער צופיע?, צופיעל... פון גאָט... אֶהן 
רחמנות גאָר... בעהאַלט מיך ערגעץ! ראַטעװע, פיהר מיך אַװעק... פיהר 
מיך אַוועק פון דאַנען !... װאָרים, װאָרים -- שרייט זי אויס מיט אַ ליידענ- 
שאַפטליכען יאָמער -- באַלד, איך האָב מורא... איך װעל באַלד משוגע ווע- 
רען... איך װעל... נאָך באַלד גאָט אויך נעהמען שילטען !... 

זעמעלע טהוט אַ שוידער. 

-- שטילער ! -- שרייט ער אויס מיט שרעק -- װאָס רעדסטו, הול- 
טאַיקע !,.. קום -- טהוט ער זי אַ כאַפּ -- קום אין ספּאַלניע. פּערשפּאַר 
די טיהר, לייג זיך אָפּרוהען, דעק זיך איבער מיט קישענס, מיט קאָלדרעס... 
הער ניט, רייד ניט, זינדיג ניט! -- שרייט ער אויס מיט שרעק, פיהרענדים 
זי אין שלאָף-צימער. 

אין שלאָף-צימער קוקט אַריין די לבנה דורכ'ן פענסטער, איהרע שטראַה- 
לען פּױזען אַרום איבער'ן פּאָדלאָגע און בעלייכטען דעם צימער מיט אַ בליו- 
כער ליכט... 

זעמעלען דאַכט זיך, אַז די לבנה קוקט אויף זיי דורכ'ן פענסטער, קוקט 
אַזױ מאָדנע, אַקוראַט, װוי זי װאָלט זיי עפּעס נגעסטראַשעט... און אַ פּחד 
נעהמט איהם אָן, אַ שרעקליכע מורא, און אַ שוידער לויפט דורך איבער זיין 
לייב.,, 

ער פיהרט צו גיטעלען צום בעט. זי װואַרפט זיך אַריין אין בעט, גראָבט 
איין דעם פּנים אין קישען און שטיקט איהרע קרעכצען. 

זעמעלע בלייבט שטעהן נעבען איהר, קוקט אויף דער לבנה אין פענ- 
סטער, און װאָס לענגער ער קוקט אויף איהר, אַלץ שרעקליכער קוקט זי אויף 
איהם, אַלֵץ בייזער... אָט זעהט ער בעשיינפּערליך, וי זי וװוינקט צו איהם 
דורכ'ן פענסטער מיט אַ סטראַשענדיגער מינע... ער פערשטעהט, װאָס זי 
מיינט... , הא, אַזױ שטעהסטו אויס דעם נסיון 4" -- מיינט זי.., עס ווערט 
איהם קאַלט און עס ווארפט איהם אַ צאָהן אָן אַ צאָהן... 

די געשרייען פון יענער פרוי הערען זיך יעצט ניט.. עס איז שטיפ 
אַרום. מען הערט, דאַכט זיך, א געהיימען שעפּטשען פון דער נאַכט... און 
אָט דערהערט זיך דורך דער אַרומיגער שטילקייט דאָס קלאַפּען פון דעם נאַכטי 
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וועכטער מיט זיין קאָלעקאָטקע אין דרויסען : טראך--טראך--טראך,.. עס 
ענטפערט איהם אַ ווייטער פייפען פון אַ פּאָליצייסקער פייפע?.. און עס 
ווערט וויעדער שטיל,., 

און ניטעלע ליענט אוים'ן בעט, ליעגט וי אַ טויטע, דעם פַּנים איינ- 
געגראָבען אין קישען, מיט צונויפגעקוועטשטע צייהנער און ריהרט זיך ניט.., 

זעמעלע טהוט אַ שווערען זיפץ., 

,אוי, נו, רבונו של עולם !" -- שעפּטשעט ער און עס ואַרפט איהם 
אין קעלט און אין היץ. 

פּלוצים הילכט אָפּ אין דער געהיימער שטילקייט פון דער נאַכט אַ 
שרעקליך-הערצרייסענדער געשריי : 

,אוי, מאַמינקע. ראַ--טע--ווע !41, 

גיטעלע שפּרינגט אויף פון בעט מיט אַ געשריי : 

-- אוי, זי רופט מיך !... חוה'לע !.. 

די אוינען בלישטשען ביי איהר משונע און זי טהוט זיך א װאָרף מיט 
אַן אימפּעט פון בעט... 

זעמעלע כאַפּט זי אָן פאַר'ן האַנד און שרייט אויס מיט שרעק : 

-- וואוהין ? װאָס ווילסטו טהאָן ?... 

-- לאָז איין ! --- שרייט זי משונע, רייסענדיג זיך פון זיינע הענר, -- 
לאָז איין, דו רוצח ! קיין האַרץ האָסטו ניט. קיין רחמנות ! זי שטאַרבט, 
לאָז מיך צו צו איהר !... 

-- דו ווילסט מיך קוילען, הולטאַיקע -- שרייט ער אויס און עס װאַרפט 
איהם אַ צאָהן אָן אַ צאָהן -- אין גאַנצען קוילען ?! 

-- לאָז איין, נזלן ! איך װעל דיר די אוינען אױסדראַפּען... 

און מיט אַן אונ:עוועהנליכען כח טהוט זי זיך א ריס פון זיינע הענר 
און לויפט אַרױס פון שטוב. 

זעמעלע קאָרטשעט זיך צוזאַמען פון שרעק... װאָס אין עס ? װאָס 
טהוט זיך עס היינט ?,.. פערציג יאָהר האָט ער אָבגעלעבט מיט גיטעלען 
און עס האָט קיינמאָל ניט געטראָפען, אַז זי זאל זיך דערוועגען איהם ניט 
צו פאָלגען, און אַצינד, אין אַזאַ צייט -- װאָס איז עס 1... 

ער זעהט אין דעם אויך אַ שלעכטען סימן, און איהם וערט נאָך 
מורא'דינער... 
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אין אַ פּאָר מינוטען אַרום, אַז ער געהט אַרױס זעהן, וואו ניטעלע איז, 
טרעפט ער זי אויפ'ן הויף, ניט ווייט פון דער טיהר פון שטוב, אַ צונויפגע- 
קאָרטשעטע, מיט פּערבראָכענע הענד ביים ברוסט און מיט אַן אַראָבגעלאָ- 
זענעם קאָפּ... 

די נאַכט איז אַ העלע, אַ ליכטיגע,.. די לבנה שווימט איבער'ן הימעל, 
און, שווימענדינ, קוקט זי אוים'ן דאף פונ'ם אַקציזניק'ס הויז, וועלכער 
גלאַנצט, וי בעשאָטען מיט זילבער... אויף דר'ערד, ביים פּאַרקען, ואָס 
טהיילט אָפּ זעמעלע'ס הויף פון דעם אַקציזניק'ס, שטעהט אַװדאָטיא אויף 
די קניע, מיט די אוינען פערריסען צום הימעל, מורמעלט עפּעס און צלם'ט זיך. 

זעמעלע ריהרט אָן ניטעלע'ן פאַר'ן פּלייצע. זי טהוט זיך אַ טרייסעל 
און קוקט זיך אום מיט גלעזערנע אויגען. 

-- קום -- רופט ער זי מיט אַ ציטערנדען קו? -- קום אין שטוב !.,, 

זי שטעהט און קוקט אַ וויילע אויף איהם, דאַן ווייזט זי איהם אֶן מיט'ן 
פינגער אויף אַװדאָטיא'ן ביים פּאַרקען און שעפּטשעט אַרױס צושטערט : 

-- זעהסט, זעמעלע, זעהסט, האַ ? און מיר איז נאָר פון מח אַרױס, אַז 
מען דאַרף פאַר איהר בעטען צו אַן אַנדער נאָט !... זעה, זעה, וי זי צלם'ט 
זיך דאָרטען, זעה ! קום פון דאַנען, קום אַװעק !... -- שעפּטשעט זי פער- 
שטערט -- קום !... יענע איז ניט אונזערע. זייערע, זייערע, זייערע ! 

זי וויינט שוין ניט מעחר, זי קרעכצט שוין ניט מעהר,. איהר הארץ איז 
פערנליווערט, אָבנעשטאָרבען. 

און אַז זיי נעהמען נעהן צוריק אין שטוב, שטעלט זי איהם ויעדער 
אָפּ אוים'ן וועג און שעפּטשעט : | 

-- דו הערסט נאָר ניט, זעמעלע ?,.. קיין קרעכץ אויך ניט 9.,, 

זי שטרעננט אָן דעם אוער און הערט זיף צו צו דער שטילקייט פון 
דער נאַכט. ער לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ און סאָפּעט פון די טרעהרען, װאָס 
שטיקען איהם... 

עס איז שטי?.., עס הערט זיך נור אַװדאָטיא'ס מורמלען, װאָס קלינגט 
וי אַ נעמורמעל פון א לויפענדען ואַסערעל אין דער נאַהענט, צייטענווייז 
ווערט איהר מורמלען איבערגעשלאַנען פון דעם נאכטוועכטער'ס קאַלעקאָטקע... 
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-- זעמעלע, װערסט אַלץ נאָר ניט ? -- שעפּטשעט זי און איהרע אויגען 
בלאַנדזשען אַרום אָרום דעם אַקציזניק'ס שטוב מיט די ליכטינע פענסטער, -- 
זי איז געשטאָרבען, זיכער געשטאָרבען !... 

-- גע'פּגר'ט ! -- כאַפּט ער אונטער שטי? און הייזעריג, און צואוויינט 
זיך, װוי א קליין קינר,,, 

אַז זי דערהערט זיין געוויין, טהוט זי זיך אַ כאַפּ צו איהם : 

-- װאָס ? דו וויינסט אויך ? -- שעפּטשעט זי -- דו אויךף? נו, שאַ, 
נאַרעלע, נו, נו, גענוג... קום אין שטוב, קום, שאַ ! -- שעפּטשעט זי... 

-- איך בין קיין איד ניט, נאָר קיין איד ניט, -- וויינט ער... 

און די ביידע אַלטינקע, ביידע צובראָכען, איינגעהויקערט, מיט אַראָב- 
געלאָזענע קעפּ, געהען אַריין צוריק אין שטוב... 

זיי זעצען זיך ביים טיש, לאָזען אַראָב די קעפּ און שוויינען. דאָס אין 
אַ שרעקליכער מין שווייגען, האַרצברעכענדער פון דעם העכסטען יאָמער... 

און אַזױ זיצען זיי אַ היבשע צייט. די ליכט האַלטען דערוויילע ביים 
אויסברענען. זייערע פייערינע צינגעלעך צאַפּלען זיך שוין ביי די ברעגעס 
פון די לייכטער... אין זאַאַל ווערט דונקעלער... די ווינקעלאך פון זאַאָל 
װאַרפען פון זִיךד שװואַרצע שאָטענס... עס ווערט אַלץ שװאַרצער און שװאַר- 
צער אַרוֹם,.. 

פּלוצים עפענט זיך די טהיר מיט האַסט און די אַלטע אַװדאָטיא לויפט 
אַריין אין זאַאַל מיט אַ שמחה : 

-- כאָזיאַעטשקאַ ! -- שרייט זי אויס מיט טרעהרען אין די אויגען -- 
דיין דאָטשורקאַ, דיין חאַווקעלע... סלאַװאָ באָגו, זי אַ סינאָק געראָדיעט... 
אַ סלאַוונינקען סינאָק, אַ שעהן אינגעלע. /מיר, מיר קוכאַרקאַ געזאָגט... 

גיטעלע שפּרינגט אויף פון אָרט און ציטערט. 

-- אַװדאָטיא ! -- שרייט זי אויס היסטעריש -- זי לעב ? איבער- 
נעקומען ?.,. װאָס פאַר א שטאַרקען גוטען נאָט מיר האָבען ! --- טהוט זי אַ 
פּאַטש אין די הענד -- דו הערסט, זעמעלע, דו הערסט ? -- טהוט זי זיך אַ 
כאַפּ צו איהם מיט שמחה -- זי לעבט |... 

זעמעלע האָט זִיך אויך אויפגעהויבען פון אָרט, בלייך, וי דער טויט, 
האַלט זיך מיט ביידע הענד אָן די ברעגעס פון טיש און ציטערט אַזױ, אַז 
די געשיר אויפ'ן טיש טרייסלען זיך מיט א קלינגעריי... ' 
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-- אַ ממזר ! -- שעפּטשעט ער, ציטערנדיג, -- אַ ממזר {... 

און עס װואַפּבּט איהם אַ צאָהן אָן אַ צאָהן... 

גיטעלע טהוט זיך אַ כאַפּ צוריק מיט אַ קרעכץ, קאָרטשעט זיך צוזאַמען 
און קוקט אויף איהם צושראָקען מיט גלעזערנע אוינען. 

,אַ ממזר !" -- הילכט און קלינגט אין איחרע אויערען און צינדט איהר 
אָן דעם מוח --- ,אַ ממזר !* --- שעפּטשען איהרע ציטערנדע לִיפּען -- , אַ 
ממזר"... 








4 


5 6 5., ג 


קאמישעס און טראגי:קאמישעס, 


אַ געשיכטע וועגען אַ נשמה וואס מייז און פּרייסען 
האָבען אויפגעפרעסען 


.ייג ,יי יי 


טאַטע, דו לאַכסט ? אַ קלאָג צו דיין געלעכטער!.. 
א אודיש שפּריכװװואָרט, 
| ווען איך פערטראַכט זיך אַ מאָל וועגען די טראַגישע טיפּען, װאָס אי 
האָב בעגעגענט, דערמאָהן איך זיך אָן מיין אַמאָליגען שכן שלמה קאָווארסקי, 
עטליבע מאָנאטען האָבען מיר געװאָהנט אַ טהיר געגען א טהיר אין איין 
טענעמענט-הויז אויף נאָרפאָלק סטריט. 
אַ משביל פון דער היים, איז ער דאָ געווען אַ פּרעסער ביי קינדערשע 
מאַנטלען אין אַ שאַט. 
ער אין געווען אַ שטענדיגער אַריינגעהער צו מיר, פלעגט געהן צו מיר 
,זיין מוח שייערען", --- וי ער פלענט זאָגען, --- און האָט מ יין מוח ,נע- 
שייערט" גאָר אָהן רחמנות... 
אַבענדס, צווישען אַכט און ניין, דערהערט זיך אַ קלאפ אין טהיר, 
-- אַהאַ -- טחוט זיך אַ כאַפּ מיין ווייב -- דער מוח שייערער געהט 
שוין מסתמא ! 
ער קומט אַריין, אַ דאַרער, אַ לאַנגער, מיט אַ מאָגער, בלייך פּניט, בע- 
װאַקסען מיט אַ שװאַרץ געדיכט בערדעל, און מיט גרויסע, שווארצע, פער- 
מלום'טע אויגען. 
-- גוטען אַבענד ! 
ער װאַרט ניט מען זאָל איהם בעטען זיך זעצען, זעצט זיך אליין אַװעק 
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און דאַן,.. נעהט אַװעק אַזאַ לאַנגע סדרה פון , שייערען" דעם מוח, אַז מיין 
ווייב בעהאַלט זיך אין צווייטען צימער און אין מיין מוח הויבט אָן צו קלאַפּען 
און האַמערען, וי אין אַ קוזניע... 

הויבען הויבט ער אָן פון נלאָט אזוי עניני דיומא, נאָכדעם געהט ער 
אַריבער אויף דעם ענין , פּאַליטיקע? און דאָ, פערשטעהט זיך, פיהלט ער זיך 
וי אַ פיש אין װאַסער. נאָך זיין מיינונג זיינען אמת'ע פּאַליטיקער געווען 
נור ביי אידען. משה רביבּו, שלמה המלך, ישראל ביקאַָנספילד און הערצל... 
כיי די אומות העולם איז געווען נור איין גדול בפּאָליטיקע -- ביסמאַרק. 
אָבער וי קומט ער צו אַ אידישען קאָפּ, צו אַ ישראל ביקאַנספיעלר! פּכע, אַ 
הדר-אינגע? גענען אונזער ישראל? ביקאָנספיעלד ! און דאָס װאָרט ,ישראל" 
רעדט ער אַרויס מיט אַזאַ ווירדע און ליעבע, אזוי וי ער װאָלט גערעדט פון 
זיינעם אַ לייבליכען ברודער, װאָס האָט מרעיש עולם געווען מיט זיין נרוי- 
סען קאָפֿ,.. 

קלאָהר נעמאַכט דעם ענין , פּאליטיקע", נעהמט ער זיך צום ענין , סאָ- 
ציאַליזמוס",. פון דעם האַלט ער גראָד וועניג. אמת טאַקע, אַ נוטע זאך, 
אַ גערעכטע זאַך איז סאַציאַליזמוס, אָבער ביז װאַנען מען װעט אָפּנעהמען 
ניי אַלע קאַפּיטאַליסטען דעם ממפון, די ממתקים, פאָלג מיך אַ מהלך! ער 
איז טאקע מסכים, אַז דאָס איז ניט קיין יושר, װאָס ער, שלמה קאָװאַרסקי, 
אַ איד אַ משכיל, אַ איד מיט אַזאַ ,שעהנער פּען", װאָס זיין אַרבײיט האָט 
נאָר געדאַרפט זיין פערפאַסען חבורים, זאָל געצְוואונגען זיין צו פּרעסען 
קינדערשע מאַנטלען ביי מיסטער קאַסנעבעס אין שאַפּ, ביי אַזא גראָבען 
יונג... אָבער... אָבער... װאָס קען מען זיך העלפען ? מען דאַרף ניט פערגעסען, 
אַז עולם כמנהנו נוהג, אַז געגען אַ נאַנצע װועלט קען מען ניט ואיעוען... 

ער איז אָבער נאָך ניט פאַרטינג. פון דער עיקר פון אַלע עיקרים האָט 
ער נאָך ניט גערעדט, פון ליטעראַטור מיין איך... 

מיט דער ליטעראַטור -- ניט חס ושלום 'מיט דער אידישער, מיט דער 
,שפחה", נור מיט דער שררה'טע אַליין, טאַקע מיט דער העברעאישער, הייסט 
עס -- האַלט ער זיך פאַר אַ נאָהענטען קרוב. דען מיט אַ יאָהר צעהן צוריס, 
ווען אין זייער שטעדטעל אין רוסלאַנד, אין טריבוכאָווקע, האָט ניט איצטער 
געדאַכט, די באָד אבגעברענט, האָט ער אָנגעשריעבען אַ גאַנצען אַרטיקעל 
וועגען דעם אין זעהר אַ הויכען מליצה-לשון, כמעט אין דעם לשון, אין וועלכען 
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דער נביא יחזקא? האָט זיין ,,מרכבה" געשריעבען... דאָס דאָזיגע אַרטיקעק, 
װאָס איז דאַן אין , חמליץ" געדרוקט געווען, האַלט ער יעצט הינטער'ן שלאָס 
און ריגע? אין זיין קאַמאָדע, וואו זיין בתיה'ס כתובה ליעגט,.. טהייערער 
וי אַן אוצר איז עס כיי איהם, אַזױ טהייער וי זיין מיזינקע דװאַשינקע איז 
עס ביי איהם,,, | 

דאָס דאָזינע אַרטיקע? דערמאָהנט איהם אָן יענער צייט, ווען ער האָט 
נע'חלום'ט צו זיין א גדו? בישרא?... מיט דעם איבערציינט ער שװאַרץ 
אויף ווייס יעדען איינעם, אַז ער, שלמה קאָװאַרסקי, איז ניט אַבי ווער, קיין 
געבאָרענער פּרעסער ביי קינדערשע מאַנטלען אודאי נים.., 

ביי דער ערשטער געלעגענהייט וװועט ער אייך זיין מייסטערווערק 
ווייזען. טאָמער זייט איהר אַ , גנוי" און איהר פערשטעהט ניט קיין העב- 
רעאיש, איז אויך קיין מניעה ניט: מיסטער קאָװאַרסקי פוילט זיך ניט צו 
פערטייטשען זיין אַרטיקעל אויף פּליין מאַמע-לשון. און טאָמער װעט דאָס 
אַרטיקע?, איבערזעצט פון דעם שרייבער אַליין, ביי אייך ניט אַרויסרופען 
קיין התפּעלות, זאָלט איהר וויסען, אַז דערפאַר נור געפינט איהר ניט אין 
איהם קיין טעם, ווייל די גאַנצע מתיקות פון דער העברעאישער שפּראַך ווערט 
פערלאָרען, ווען די זעלבע ווערטער נעהמט ריידען די ,שפחה" אין איהר 
גראָבען נלות-לשון... 

פֿאַר מיר האָט ער איהם נעלעזען אין פערלויף פון עטליבע , אונגליק- 
ליכע" חדשים, װאָס איך האָב געװאָהנט מיט איהם אַ טחיר גענען א טהיר, 
צוועלף מאָה? !... 

צוועלף מאָל האָב איך אויסנעהערט איינע און די זעלבע טראַנישע 
שילדערונג, וי אַזױ די באָד פון ק"ק טריבוכאָווקע איז אַװעק מיט'ן פייער, 
וי אַזױ די יוננע ווייבלעך האָבען, נעבאך, ניט געהאָט קיין מים טהורים,,, 
וי אַזױ מען האָט צוליעב דעם חתונות אָפּגעליינט א. ז. וו 

און אַלע מאָל האָב איך עס אויסגעהערט מיט געדולד, וויי?ל, זעהענדיג, 
מיט װאָס פאַר א הרחבה ער לייענט עס פאַר מיר, וי זיינע אוינען ברענען 
פון בעגייסטערוננ, װי זיינע בלייכע באַקען פלאמען, וי זיין קול ציטערט 
פון זיסער אויפרעגונג, -- האָב איך קיין האַרץ ניט געהאַט אָפּצוזאָגען זיך, 
צו הערען זיין אַרטיקע? נאָך א מאָל און נאָך א מאָל, איך האָב נעפיהלט, אַז 
דאָס איז דאָס העכסטע פֶערגְנִינֶען אין זיין לעבען... | 
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מיין ווייב אָבער האָט אויפ'ן סוף מורא געקריגען פאַר מיין פערשטאַנד 
און גענומען מיך צוריידען צו נעהמען אַנאַנדער װאָהנונג, 

מיר האָבען אַנאַנדער ואָהנונג גענומען מיט איין נאָס וייטער און 
האָבען זיך אַ ביסעל בערוהיגט, 

קאָווארסקי געהט יעצט אויך צו אונז, אָבער זעהר זעלטען. דען, ער- 
שטענס, אַרבייט ער ביז זיעבען און אַ מאָל טאַקע ביז ניין ביינאַכט אין שאַפֿ, 
און װי געהט מען עפּעס אַזױ שפּעט ביינאַכט אין א פרעמד הויז? אַז מיר 
האָבען געוואוינט אין איין הויז, האָט ניט אויסנעמאַכט וװען: דערזעהן 
פייער אין טהיר, האָט מען אָנגעקלאַפּט. אויסער דעם, װעט זיין אשת חיל 
מרת בתיה תחיה איהם גלאָט ניט לאָזען אַוװעקגעהן פון הויז ,אין מיטשקע 
דערינען". קוים װאָס זי דערלעבט זיין קומען פון שאַפּ. נים חס ושלום, 
וויי? זי איז אין איהם אַזױ שטאַרק פערליעבט, ווייל זי בענקט אַזױ נאֶך 
איהם. ניין, דאָס גראָד ניט, אין דיעזער הינזיכט איז זי גראָד אַ לייטישע 
אידישע טאָכטער,,,. זי דאַרף אָבער איהם, ער זאָל איהר קוילען אַרױים- 
בריינגען פון קויה?-מאַן, ער זאָל ביי איהר צונעהמען דװאַשינקען, וועלכע 
קריכט ניט אַראָפּ אַ גאַנצען טאָנ פון איהרע הענד; ער זאָל אייננעהמען 
סאַשינקען, װאָס האַלט דעם גאַנצען טאָג אָפּען דעם מוי? און שרייט; ער 
זאָל אױיסטהאָן בערלען, װאָס לאָזט גאָר ניט רוהען... 

ווען מיר האָבען דאָרט געװאָהנט, איזן ער אָפט צו אונז געקומען מיט 
זיין גאַנץ ביסע? בלוט -- דװואָשינקע אויף די הענד, סאַשינקע און בערעלע 
זיך שלעפּענדיג נאָך זיינע פּאָלעס,.. הקיצור, אַצינד אויף אונזער נייער 
קװואַרטיר קומט ער צו אונז זעלטען און קיינמאָל ניט מיט זיין ביסע? בלוט,,, 

דערפאַר אָבער, אַז ער קומט שוין אַמאָל, איז שמע ישרא?! זאָל טאַקע 
זיך גאָט אַליין דערבארעמען !... 

וי אַן אויסגעהונגערטער, װאָס האָט שוין טעג גאַנצע ניט גענעסען, 
דערזעהט פּלוצים פאר זיך אַ געגרייטען טיש מיט כל טוב : מיט פיש, פלייש, 
קאַרטאָפעל, כרעמזלאך, קנישעקלעך און נאָך, און נאָך -- ווייסט זיך ניט פאַר 
װאָס ערשט צו כאַפּען, אַזױ האָט ער ניט געוואוסט, פון װאָס ערשט צו ריידען, 
פון װאָס ערשט צו נעהמען זיין מוח ,שייערען..., 

ער שפּריננגט פון איין טהעמא אויף דער אַנדערער, מישט אַלעס אין 
איינעם, שייערם זיין מוח און עגבערט מֵיינֶעם!ײ 
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ביקאָנספיעלד, ישראל ביסמאַרק -- סאָציאַליזמוס -- ק"ק טריבוכאָװו- 
קע --- , המליץ" --- די שרפה --- די נשים --- די מים טהורים --- די צושטערטע 
חתונות.., 

דער קאָפּ שטפּאַלט זיך !... 

איינמאָל ביינאַכט זיץ איך פּערטהאָן ביי מיין שרייב-טיש. דערהער 
איך אַ קלאַפּ אין טיהר. | 

איך רוף אַריין -- ערשט קאָװואַרסקי! אָבער, טאַטעלאך מיינע, וי 
ער זעהט אויס ! 

זיין געדיכט, שװאַרץ בערדע? איז צופּאַלטעט, אַ מורא !... דער פּנים 
בלאָס,. צומישט, די אוינען צוטראָנען און צושראָקען, די קליידער אָפען, ניט 
פּערשפּיליעט, און די הענד האַלט ער אויסגעשטעלט צו מיר און זיי ציטערען 
ביי איהם.., 

װאָס איז עס מיט אייך, מיסטער קאַװאַרסקי ? -- טהו איך זיך א כאַפּ 
צושראָקען. 

-- אַן אונגליק } -- שטאמעלט ער -- און שטרעקט אויס צו מיר זיעעע 
הענד נאָך נעהענטער, -- אַן אונגליק,., זעהט, װאָס זיי האָבען געמאַכט... 

איך קוק אויף זיינע ציטערענדיגע הענד, בעמערק, אַז זיי האַלטען אַ 
הויפען געלע, צופּיצעלטע שטיקלאך פּאַפּיער און פערשטעה גאָר ניט, 

-- װאָס איז עס ? -- פרעג איך פערוואונדערט, 

-- געדענקט איהר ניט דעם אינהאַלט פון מיין אַרטיקע?? -- רייסט 
זיך ביי איהם אַהױס אַ הייזעריג קו? און ער קוקט אױױיף מיר מיט אַזאַ 
רחמנות-פּנים, 

קוק איך איהם אֵן נאָך מעהר פערוואונדערט, 

-- איך האָנ דאָך אייך פאַרגעלעזען אַזױ פיעל מאָל.. איהר מוזט 
דאָך איהם געדענקען... איהר זייט דאָך אַליין אַ שרייבער... זעהט!.. 

-- װאָס איז געשעהן, מיסטער קאַװאַרסקי ? 

און ווען איך פרעג עס ביי איהם, פאַלְט מיר איין, אַז דער מענש האָט 
הפּנים זיין פערשטאַנד פּערלאָרען, 

--- ביי מיר איז אַן אונגליק, -- שטאַמעלט ער --- זעהט |... 

ער ווייזט מיר וויעדער אויף די שטיקלאך פּאַפּיער, װאָס ער האלט אין 
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די הענד... די פּאַפּירלאך מיט געדרוקטע אותיות זיינען אַרומגעגריזשעט, 
דורכגעלעכערט, וי אַ זיפּ, און פו? מיט קליינע געלע פלעקען... 

-- דאָס האָבען זיי מיר נעמאַכט פון דעם אַרטיקעל, די מייז און די 
פּרייסען !.... האָבען זיך פערקליבען אין קאאָמאָדע;.. זעהט, איך בעט אייך, 
איהר מוזט געדענקען |... 

און דערהערט עס, האָב איך שיער ניט אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ געלעכטער, 
קוים זיך בעהערשט און מיט מיה אַרויסנערעדט : 

-- ניין, ליידער געדענק איך ניט... 

-- היינט װאָס טהוט מען ? -- קגעכצט ער אַרויס מיט פערצווייפלוננ 
און, בעמערקענדיג מיין שמייכעל, לייגט ער צו מיט טיעפען װועהטאָג אין קול; 

-- יע, אייך דאַכט זיך עס איז נאָר א קליינינקייט. אָבער מיר.. ביי 
מיר איז עס אַן אַנדנעקען פון אַזאַ צייט, אַזאַ... אויפנעפרעסען.. די 
נשמה פון מיין יוגענד } -- קרעכצט ער, 

-- געדענקט איהר ניט אַליין דעם אינהאַלט פון ארטיקע?? -- פרענ 
איך איהם. 

--- קיין װאָרט ניט, קיין האַלב װאָרט ניט ! -- רעדט ער פערצווייפעלט, 

און פּלוצים ווערט ער אַנשוינען,. טראַכט אַ ויילע, דאַן רעדט ער 
אַרױס, וי פון שלאָף : 

-- איך'ל געהן צו יאַמפּאָלסקי... יענעם האָב איך עס אויך פאַרגעלעזען 
אַ מאָל צװאַנציג.,, ער אין אַ משכיל.. געדענקט אודאי... אִ-אָדאָך!!... 

און מיט דיעזען קרעכץ איז ער אַרױס. 


זייט דיעזער נעשיכטע זיינען שוין אַ פּאֲאֶר יִאֶהֶר אַװעק, און נאָך יעצט 
שטעהט די טראַנישע געשטאַלט פון שלמה קאַָװאַרסקי פאַר מיינע אויגען 
און אין מיינע אויערען קלינגט נאָך יעצט זיינע פערצווייפעלטע ווערטער : 
,די נשמה פון מיין יוגענד האָבען זיי אויפגעפרעסען... די נשמה פון מיין 
יונענד ! ... 

מאַי, 1897, ניו-יאָרק, 











מאָטמעל חנה ביילעס אונגליק 


-- אַריין !.., 

די טחיר פון מיין צימער טהוט אַ סקריפּ, עפענט זיך און עס שפּאַרט 
זיך אַריין אַפריהער אַ קערבעלע, איבערגעדעקט מים אַ שוװארצער פאַראַטע, 
דאַן אַ פערריסען, שפּיציג, שיטער, געל בערדעל, מיט בלייכע באַקען, מיט 
פערזשמורעטע, קליינע אויגלאך אונטער אַ שװאַרצער אַלטער הוט, װאָס איז 
אַראָבגערוקט איבעוי די אויערען. 

הקיצור, נאָך דער קערבעלע מיט דער שווארצער סאַראַטע רוקט זיך 
אַריין אין טהיר פון מיין צימער מיין לאַנדסמאַן מאָטע? חנה ביילע'ס דאַרער, 
לאַנגער גוף אין נאַנצען, מיט די שמאָלע, שפּיציגע פּלייצעס און מיט די 
לאַנגע, דאַרע הענד און פיס, װי ביי אַ גאָרילע. 

-- אַ גוטינקען מאַרגען אייך ! -- מאַכט ער צו מיר מיט א הייזעריג 
קול, שטעלט אַװעק דאָס קערבעל אױיף אַ שטוה? און זעצט זיך אויף אֵן 
אַנדערען. 

-- אַן אורח ! װאָס מאַכט איהר עפּעס, ר' מאָטעל ? 

-- אָט, װאָס זאָל איך מאַכען? מען פּעדעלט! א מאָל לייזט מען 
עטליכע פּעניס און אַ מאָל -- אַ שטיין אין קאָפ|... 

ער נעהמט אַרױס פון קעשענע א שטיקע? פון אַ גערויכערטען סיגאַרעט 
מיט אַ שוועבעלע, רייבט אָן אָן אַרבע? פון זיין אַלטען ראָק, פעררויכערט דעם 
סיגאַרעט, זיינט איהם ליידענשאַפטליך, פערציהט זיך מיט דעם רויך, לאָזט 
איהם דורך זיין לאַנגע, פון פראָסט רויטע נאָז, גלעט זיך דאָס שפּיציג, שיטער, 
נע? בערדעל מיט ביידע קאָראַװע הענד, קוקט אויף מיר מיט זיינע פער- 
זשמורעטע אויגען און שווייגט. | 

-- װאָס מאַכט אייער אַלטינקע חנה-ביילע, ר' מאָטעפ? 

-- חנה-ביילע ? -- פרעגט ער איבער, לאָזט אַראָב די אויגען און ווערט 
וויעדער אַנשווינען. 
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-- זי איז געזונד ? -- פרעג איך אויס העפליכקייט. 

--- עט! --- מאַכט ער, הויבט זיך אויף פון אָרט, נעהחמט געהן מיט זיינע 
לאַנגע, דאַרע פיס איבער'ן צימער הין און צוריק, מאַכט דערביי מיט זיינע 
לאַנגע הענד און בורטשעט עפּעס אונטער דער נאָז. 

פאַלט סיר איין, אַז זיין ווייב חנה-ביילע איז מסתמא קראַנק, ליעגט 
אפשר אין בעט און דערפאַר איז ער אַזױ אויפגערענט געװאָרען, אַז איך האָב 
איהם געפרעגט, װאָס זי מאַכט... 

-- זי איז קראַנק ? -- פרעג איך וויעדער. 

ער זעצט זיך װויעדער אַװעק און זאָנט אַרױס אין איין אִטהעם, אוים- 
גערענט : 

-- קראַנק--שמאַנק ! און אַז זי װועט חונדערט יאָהר זיין קראנק, איז 
װאָס ? פיין קאָפּ װועט זי איבערלעבען !... זייט איך געדענק איהר, אין 
זי אַלֶע מאָל געווען אַן אױיסגעדאַרטע, אױיסגעקװאַרטע שטיק צרח, אַ ווייב 
א ברכה לבטלה -- עט !.. 

און ער טהוט פערצווייפעלט אַ מאַך מיט דער האַנד, 

קוק איך איהם אָן פערוואונדערט : װאָס רעדט ער ? 

-- איך בין געקומען צו אייך וועגען אַ נויטהיגען ענין, -- מאַכט ער 
פּלוצים, הויבט זיך אויף פון אָרט און זעצט זיך וויעדער אַװעק. 

-- ווענען װאָס ? 

-- איך װועל אייך זאָגען. 

זיין קו? הויבט אָן צו קלינגען אויפגערעגטער. ער הויבט זיך איף 
וויעדער פון אָרט, געהט זיך דורך דאָס צימער אַ פֹּאֲאָר מאָל הין און צוריק, 
קראַצט זיך אונטער דער הוט, קרעכצט : ,אוי, אוי, אוי !" און דריקט מיט 
די שמאָלע, שפּיצינע פּלייצעס... 

זעה איך, אַז מיין ר' מאָטעל איז עפּעס שטאַרק צודרומשקעט ; אַז דער 
נויטחיגער ענין, ווענען וועלכען ער איז צו מיר געקומען, מוז זיין טאַקע 
עפּעס זעהר א נויטהיגער, און איך פרעג : 

-- װאָס זייט איהר עפּעס אַזױ צוטראָגען, ר' מאָטעל? 

ער שטעלט זיך אֶפּ נענען מיר מיט א פער'צרה'ט פּנים און מאַכט : 

-- הערט אויס... איהר זייט מיינער א לאַנדסמאַן... איך געדענק אייך, 
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ווען איהר זייט נאָך געווען אַ פּיזשיק... איך האָב נאָך אייער טאַטען געקענט, 
אייער זיידען אונז צו לאַנגע יאָהר,.. װאָלט איך וועלען פון אייך א טובה... 

-- װאָס פאר אַ טובה 4... 

-- איהר זאָלט מיר אַ ריכטינע עצה נעבען... איחר זייט אַ שרייבער, 
ווייסט איהר מכוז דעם -- האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ רחמנות'דינער מינע. 

--- װאָס מיינט איהר, ר' מאָטעל ? 

-- איך מיין,,., איך האָב אַ שטיקעלע צרה, ווער איךף ממש משונע -- 
האָט ער געענטפערט. און אין אַ וויילע אָרום האָט ער גענומען דערצעהלען : 

, װער האָט זיך נעקענט אויף דעם ריכטען? אָבגעלעבט מיט אַ וייב 
0 יאָהר, ‏ אמת טאַקע, חנה ביילע איז ניט קיין גרויסע יפת תואר.. א 
יאָהר צװאַנציג, אַז זי איז קראַנק. ניט פאַר אייך געראַכט.. דאָס האָט זי 
קאָפּיװועהטאָג, דאָס האָט זי האַרץ-װעהטאָג, אַזן ניט כאַפּט זי גאָר אַן אַ 
שטעכעניש אין זייט, אַ ברעכעניש אין רוקען... אַ פּנים -- הויט און ביינער, 
אַ שרעק אָנצוקוקען זי ! נור אַ איד איז א איד, ניט קיין נוי להבדי?, װאָס 
אַז זיין ווייב איז ניט שעהן, זוכט ער זיך אויף אַן אַנדערע, אַ פּאַליובויניצע, 
הייסט עס,.. אַזױנע מיאוס'ע זאַכען איז מיר קיין מאָל אין דער לינקער פּאה 
ניט געלעגען... איך האָב געוואוסט, אַז זי איז מיין ווייב און נאָר נישט ; 
האָב זיך אויפנעפיהרט וי יעדער לייטישער איד... אַכט קינדערלאך מיט 
איהר געהאַט, דהיינו : פינף זיהן און דריי טעכטער,.. זיי זיינען אַלע אין 
דער פרעמד... דריי זיהן פערהייראטהע אין לאָנדאָן,.. איין זוהן מיט צוויי 
מיידלאך אין אַרגענטינאַ... און דער איננסטער זוהן מיט דער אינגסטער 
טאָכטער זיינען אין יאְהאַניסבזרנ אין אַפריקא... איך מיט מיין חנח-בייפען, 
איהר ווייסט דאָך, זיינען אין נייאָרק שוין פינף יאָהר. פון מיין פּעדלען 
װאָלט איך געקענט מאַכען אַ לעבען, ווען איך זאָל ניט דאַרפען צאָהלען אַזױ 
פיעל נעלד פאַר מיינע דריי רומס... פופצעהן דאָלער צאָה? איף מיין לענד- 
לאָרד... היינט וואו נעהמט מען אַזאַ'ן אוצר מיט נאָלָד? האַלט איך צויי 
באָרדערס... , 

,ציהען צו מיר אַריין מיט אַ חדשים זעקס צוריק אַ בחור מיט א מיידעל... 
דער בחור אין אַ פיינער יונגער-מאַן, אַ שעהנער, אָנגעטהאָן רייךף. דאָס 
מיידעל איז ממש אַ צאַצקע, הויך, דיק, מיט באַקען, וי אַ פֹּאָר געראָטענע 
יום-טוב'דינע קיטקעס, מיט אוינען שטיקער פייער, ממש.. זאָגען זיי, אַז 
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זיי זיינען חתן-כלהח, איז ביי מיר אויך רעכט. פמיין דאנה, אַבי זיי זאָלען 
צאָהלען זייער דירה-געלד. 

,הקיצור, דאָס מיידעל געהט אַרבייטען אין שאַפּ און דער בחור -- איין 
טאָג אַרבייט ער יאָ און צעהן ניט... דאָס מיידעל, קיידי אין איהר נאָמען, 
חלש'ט נאָך איהם, קוקט איהם אַריין אין די אוינען, קאָרמעט איהם מיט דאָס 
טהייערסטע און בעסטע, מיט סאַרדינקעלאף, מיט געבראָטענע הערינגלאך, 
מיט קעז און פּוטער און סאַפּערס נעהט זי מיט איהם עסען אין אַ רעס- 
טאָראַנט... נעהט מיט איהם אין טהעאַטער, אויף בעלער... קורץ, זי פּנר'ט 
אַװעק נאָך איהם... 

איך האָב זי פיינד געקראָנען פאַר איהר טרפה'נער האַלז. האָט זי 
זיך געזעצט טרינקען טהעע, האָט זי אַ ת? געמאַכט פון מיין צוקער. האָט 
ווייסע געזונדע צייהנער, שטאָפּט זי זיך אֶן אַ פולען מויל מיט מיין צוקער 
און בראָמשק -- בראָמשק -- כראָמשק, אַז די גאַל פּלאַצט ביי מיר און חנה- 
ביילען, זעהענדיג דאָס ! 

, ביז װאַנען אַ פּעדלער לייזט אַ פּעני, -- און דאָ זיצט אַ גראָבע, געזונדע 
מויד מיט איהר בחור, און דו זעחסט מיט דיינע אייגענע אוינען, װי זיי 
פארשליננען גאַנצע פינף-סענטינע דיינע! 

, החקיצור, איך האָב איהם און קיידי'ן פיינד געקראָנען שנאת מות. אט 
פּשוט זיי זיינען ביי מיר טריף געװאָרען, װי חזיר, אַז קוקען האָב איך אויף 
זיי ניט געקענט {... 

,זאָג איך איין מאָל מיין חנה-ביילען, זי זאָל אָבצעהלען שטיקלאך צוקער 
פאַר פיער גלאָז טהעע, צוויי נלאָז פאַר איהם און צוויי פאַר איחר, צו דריי 
שטיקלאך אויף אַ גלאָז,, דאָס איבערינע צוקער זאָל זי צונעהמען פון דער 
צוקערניצע. אֶט אַזױ פיעל? שטיקלאך צוקער נאט אייך, און ווערט דער- 
װאָרנען 1... 

,װאָס מיינט איהר? האָט קיידי טאַקע אונן געהערט צעהן מאָל 
װי די קאַץ. איז אַראָבגעגאַנגען אונטען אין גראָסערי און האָט גענומען 
דאָרט אַ פּאַפּיער צוקער אויף מיין רעכענונג, און האָט איהם ווייטער גע- 
בראַמשקעט מיט איהר בדור ! 

ווערען זיי ביי מיר נאָך מעהר טריף, אַז איך ווינש זיי ממש דעם טויט.. 
איך שווייג אָבער... װאָס דען ? ריידען? קענען זיי דאָך נאָך אין כעס 
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ווערען און אַרױיסציהען ! שווייג איך און ביי חנה-ביילען האָבען זיך אַזשׁ 
אַלע װעהטאָגען אָבגערופען פון פערדראָם,., : 

,געהט אַזױ אַוועק אַ חודש און נאָך אַ חודש. מיט איין מאָל פערליערט 
קיידי איהר אַרבייט אין שאַפּ,. אַרבייט ניט איין ואָך, אַ צווייטע. איהר 
בחור זיצט אויך אין דער היים און װוי? ניט געהן זוכען אַרבייט. ווערט 
איהר ביטער אוים'ן האַרצען,. אַזױ און אַזױ, זאָגט זי צום בחור: אַז איך 
האָב געאַרבייט, האָט מיף ניט געאַרט, אַז דו האָסט ניט געאַרבײט, אָבער 
איצט מוזטו זעהן צו העלפען מיר, ביז איך ווע? וויעדער אַרבייט קרינען... 
קורץ, זיי האָבען זיך צוקריעגט, און דער בחור איז אַװעק, ואיננו -- ניטאָ, 
וי אין דר'ערד אויין ! 

, מילא, רייסט איין קיידי מסתמא די וועלט, זוכט איהם דאָ, דאָרט, 
ביי לאַנדסלייט, ניי בעקאַנטע -- ניטאָ! קומם זי אַהײם, פּערשפּאַרט זי 
זיך אין איהר צימער און וויינט. קיין טהעע טרינקט זי ניט, מיין צוקער 
כראָמשקעט זי ניט. און אַז זי כראָמשקעט ניט קיין צוקער, וי אַן חלעיטינו, 
נעהט ביי מיר אָנ דער כעס אויף איהר, און איך קרינ אויף איהר אַביסעל 
רחמנות אויך,.. זוי זאָנט מען דאָס ? אידישע בלוט פערנאָסען, אַ אידישע 
טאָכטער אונגליקליך נעמאַכט.. מיין חנה-ביילע האָט אויך בטבע אַ גוט 
האַרץ, שילט זי דעם בחור : ,אַז איינגעבראָכען זאָל ער ווערען, דער ממזר ! 
אַז איהר צייהן-װעטהטאָג איהם אין האַרצען און איהר האַרץדװעהטאָג איהם 
אין די צייהנער!" הקיצור, אויב איחר ווילט קרינען אַ ריכטיגע פּאָאָר 
קללות, זאָלט איהר זיך נור אָנהויבען מיט חנה-ביילען ! 

,, געהען אַזױ אַװעק מאָנטאג, דיענסטאג און מיטװאָך... דאָנערשטאג 
קום איך אַהיים פון פּעדלען, ערשט חנה-ביילע לויפט מיר אנטקעגען אַ צוד- 
שראקענע : ,ניכער, מאָטעל, זי איז פארביי ! זי חלש'ט!" 

לויף איך מסתמא אַריין מיט חנח-ביילען אין איהר צימער, ערשט זי 
װאַרפט זיך אַדום אויף איהר בעטעל? מיט אַ פּנים פלאַם-פייער, מיט צו- 
לאַזענע האָאָר, לאַכט און וויינט און קען דעם אִטהעם ניט אִבציהען... 

, זאָנגט צו מיר חנח-ביילע, אַז זי האָט נעבאך די שטיקענעש. מען מון 
; איהר דאָס האַרץ גוט אויסרייבען מיט עסיג, אַז נים קען זי שטאַרבען... 
הייסט זי מיר פאַנאַנדערשפּיליען איהר די בלוזקע. בלייב איך מסתמא 
שטעהן, וי אַ למך-נולם,. װאָס הייסט, איך זאָל קריכען אָבשפּיליען ביי אַ 
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מיידע? אַ בלוזקע? פערשטעהט אָבער מיין חנה-ביילע, װאָס איךף טראכט 
און זי מאַכט: ,נישקשה, אַן עלטערער מענש, צוליבע סכנות נפשות מעג 
מען,.. מען דאַרף זי אויפהייבען פון קישען און איך האָב קיין כוח ניט !" 

,און געזאָגט עס, לויפט זי אַרױס ברייננען דאָס פלעשע? עסיג פון 
אַלמער. 

,טראַכט איך ביי זיך: ;זי איז גערעכט, חנח-ביילע,.. צוליעב סכנות 
נפשות מוז מען !" 

,איהר הערט ? איך זאָל אַזױ געהאָלפען ווערען מיט אייך צוזאַמען, 
וי איך האָב דעמאָלט נאָר נישט מעהר געמיינט, נור אַ אידישע טאַכטער 
העלפען ! אַז איך הער מיט מיינע איינענע אויערען, װוי זי וויינט און לאַכט 
און קען דעם אָטהעם ניט אָבכאַפּען ; אַן איך זעה מיט מיינע אייגענע אוינען, 
וי זי ווערט ממש דערשטיקט, -- היינט װוי העלפט מען דאָס איהר נים |... 

,הקיצור, נעהם איך איהר שפּיליען די בלוזקע... די הענד נור ציטערען 
ביי מיר אַביסעלע און די פיס טרייסלען זיך אויך אַ האָרעלע. פאָרט, וי 
זאָגט מען, דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען קומט מיר אויס צוֹ טהון 
אַזא זאַך י. 

,און אַז איך חייב איהר אֶן צו שפּיליען די בלוזקע, וויינט זי און לאבכט 
נאָך העכער, טחו איך זי אַ נלעט ביין באַק און סטאַרעװע זיך צו בערוחיגען 
זי: שאַ, שא, קיידעלע, -- מאַך איך צו איהר -- שאישאַ-שאַ? 

,פאַנאַנדערגעשפּיליעט איהר די בלוזקע, טהו איך אַ כאַפּ אַװעק פון 
איהר דעם קאָפּ, װי אַן אָבגעבריהטער, מאַך אַזש צו די אוינען... 

,קומט דאָ אַריין חנה-ביילע מיט דעם עסיג און שרייט : 

-- טהו איהר אויס אין נאַנצען די בלוזקע מיט דעם קאָרסעט, מאָטעפ.., 
מען מוז איהר גוט אויסרייבען ! 

, פאָלנ איך מיין חנה-ביילען,. און איך בין זיך מודה און מתודה, אַז 
איידער זי האָט עס מיר נאָך געזאָגט, האָב איך איצט ווענען דעם אליין גע- 
טראכט.., 

און פּלוצים -- מאַמעלאַך האַרצינקע ! אַלע זיעבען זונען האָבען מיר 
א שיין געטהאָן אין די אויגען.. עס איז מיר געװאָרען הייס און קאַלט, 
קאַלט און הייס. איהר הערט? אַזאַ ליאַלקע האָב איך נאָך אױף מיין 
לעבען ניט געזעהן. ווייס, וי מילך, װוי אָקאָרשט אויסגעפאלענער שנעע !" 
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ר' מאָטעל ווערט אַנשװינען, נעהמט אַראָב די הוט פון קאָפּ, קראַצט 
זיך מיט א מין פערצווייפלונג און זאָנט : {אוי, אוי, דעם קאָפּ האָט זי ביי 
מיר אַראָבגענומען... איך האָב שוין קיין קאָפּ, קיין האַרץ ניט !... 

-- נו, װאָס איז געווען ווייטער, ר' מאָטעל ? -- פרעג איך. 

ער טהוט זיך א כאַפּ: 

-- װאָס זאָל זיין ? פון דעמאָלט אָן נעה איך אַרום אֶהן אַ קאָפּ ממש. 
יאויף מיין חנה-ביילען קען איך ניט קוקען... איך פערשילט איהר געביין... 
איך בין שוין ניט מעהר מאָטעל חנה-ביילעס... אַ משוגענער בין איך, אַ 
הולטאַי שבהולטאַי! אין שטוב װאָלְט איך נור געקוקט אויף קיידין.. 
טהוט זי אַ קוק אויף מיר, פיה? איך, וי איהרע אויגען עסען זיך איין אין 
מיין האַרצען מיט אַזאַ פייער און ברענען און בראָטען דאָרט אויס גאַנצע 
לעכער, גאַנצע וואזנדען... טרינקט זי אַ מאָל טהעע, װאָלט איך געװאָלט, 
אַז זי זאָל דעם נאַנצען צוקער אויפעסען, צו געזונד זאָל איהר זיין. און 
דערהער איך אַ מאָל, אַז זי כראָמשקעט דעם צוקער, װוי אין די פריהערדינע 
צייטען, ווערט מיר אַזױ גוט אויפ'ן האַרצען, וי איך װאָלט געהערט אַ גפטען 
כלי זמר שפּיעלען אַ ,דאָברי דיען" אויף אַ חתונה.... איז זי אָבער אין שטוב 
ניטאָ, געפין איך זיך קיין אָרט ניט ; מיין הויז איז מיר מיאוס אֶהן איהר, 
פינסטער איז דאָרט, פינסטער, חשך'דינ און קאַלט, וען זי אין ניטאָ... 
אַ טאָל פאַל איך אָן אויף זיך אַליין : , מאָטעל?, װאָס איז דאָס פאר אַ פייער 
אויף דיין קאָפּ? בעקלעהר זיך, דו הולטאַי, דו עוכר ישראל דו! דו ביזט 
דאָך שוין מיט איין פוס אויף דעם עולם האמת, דו ביזט דאָך שוין העכער 
8 יאָהר ?!" נור מאָטעל היינט, מאָטעל מאָרגען, אַן מאָטעל איז שוין ניט 
מעהר מאַטעל, וועה איז מיר  ..,!‏ מאָטעל האָט אַ האַרץ, ברענען דאָרט איהרע 
אויגען.,. מאָטעל האָט אַ מוח, שיינט דאָרט איהר ליכטיג פּנים... מאָטעל 
האָט אויערען, הילכט דאָרט איהר זיס קול,.. מאָטעל האָט אויגען, ווילען 
זֵיי מעהר קיינעם ניט זעהן, װי נור זי אַליין... וואו מאָטעל געהט, וואו ער 
שטעהט, וואו ער זיצט, זעהט ער אומעדום די ליאַלקע, װאָס איז שעהנער 
פון אַלע זיעבען זונען, װאָס איז ווייסער פון מילך, פון אקאָרשט אויסגע- 
פאלענעם שנעע.. איך קען פון איהר ניט אנטלויפען. וועה איז מיר, -- איך 
קען ניט |... 

, איך בעט אייף, גיט מיר אַן עצה, װאָס זאָל איך איצט טהאָן ? הייסען 
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איהר פערלאָזען מיין הוין -- האָב איך קיין כח ניט.. אמפשר זאָל איף 
אַװועקפאָהרען צו מיינע קינדער, פרענ איך אייך : וואוהין זאָל איך פאָהרען : 
צי אין לאַנדאָן, צי אין אַרגענטינע, צי אין אַפריקע ?... און דענקט איהר, 
אַז דאָרט, אין אַפריקא, צי אין אַרגענטינע, ווען איך װעל זי שוין מעהר ניט 
זעהן, װעט זי מיך שוין לאָזען צורוה ? וועל איך זי קענען פערגעסען? 
מיר גלויבט זיך עפּעס ניט. זי טאַנצט דאָך מיר אין די אויגען, מישט מיר 
דעם מוח, ווען איך זעה זי אַפילו ניט! ועה איז מיר, װאָס איז דאָס פאַר 
אַן אונגליק !.* 


מערץ, 1908, 





:5 
ירא 





פאַעזיע און פּראָוא 


ער האָט געענדיגט, אַװעקנעליינט דאָס פעדער און האָט זיך אויפגע- 
הויבען פון אָרט, 

ער האָט עס געשריבען מיט התפּעלות, מיט ליעבע און מיט יענעם 
זיסען װעהטאָג, װאָס איז נור בעקאַנט די אמת'ע דיכטער... יעדעס װאָרט 
איז געווען אָנגעזאַפּט מיט זיין בלוט און אין די שװאַרצינקע געדיכטע שורה" 
לאך האָט זיך געצאַפּעלט אַ שטיק פון זיין הייסער, זודיגער נשמה... 

ער איזן געשטאַנען ביים טיש, האָט געקוקט מיט זיינע פער'חלום'טע 
אוינען אויף דאָס ווייס פּאַפּיער מיט די שװאַרצינקע שורה'לאף, װאָס עס 
האָט זיך איהם געדאַכט אַלם אַ לעבעדיג, ליעב וועזען מיט אַ שעהנעם גוֹף 
און נשמה, און אויף זיין בלייך יונג פּנים האָט זיך אָפּגעשפּיגעלט די בע- 
גייסטערונג פון זיין זעעלע, און ער האָט געטראַכט ; | 

א גרויס ווערק האָט ער געשאַפען פאַר זיין פאָלק, אין איהם האָט ער 
פעראייביגט זיין פאָלק'ס פרישע וואונדען פון דער לעצטער צייט... 

,דיעזע ערצעחלונג מוז בעגייסטערען דעם רעדאַקטאָר פון דער צייטונג, 
צו וועלכער איך שיק איהר, -- האָט ער געטראַכט, -- מוז בעגייסטערען די 
לעזער ; מוז אַרויטרופען זייער ליעבע צו זייער פּאָלק און צו מיר, צו מיר, 
זייער דיכטער, װאָס האָט געשאַפען אַזאַ גרויס ווערק !"... 

און ער האָט עס איבערגעלעזען פאר די מיסעס פון זיין לאושי מיט 
התפּעלות, מיט ליעבע, מיט אַ פלאַמענדיג פּנים, מיט ברענענדיגע אויגען 
און מיט אַ ציטערענדיג קו? פון אויפרעגונג... 

די מיסעס -- אַ פשוט'ע אידענע, אַ קורצע, אַ ברייטע, א דיקע, אין אַ 
הויזיקלייד, מיט הויך-פערקאַשערטע אַרבעל איבער די רויטע דיקע אַרעמס, 
מיט שװאַרצע צופּאָלטעטע האָאָר, װאָס האָבען אַרומגעפּױזעט, וי שװאַרצע 
שלענגעלאך, אויף איהר שטערען, אַרום איהרע אויערען און פון הינטען אויף 
איהר שטאַרקען נאַקען, -- איז געשטאַנען מיט אַ בערשטעל אין האַנד און 
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אויף איהר דיק פּנים און אין איהרע קליינע, פערזשמורעטע אויגען איז געווען 
צונאָסען אַ מינע פון אונגעדולד, און זי האָט געטראַכט : 

-- אוי, װאָס קלאַפּט ער מיר אַ קאָפּ, דער משוגענער ליטװאַק, מיט זיינע 
נאַרישקייטען !.., 

עטליכע מאָל האָט זי געװאָלט אַװעקנעהן פון איהם;: זי האָט קיין 

צייט ניט, א סך אַרבייט האָט זי נאָך צו טהאָן ; אָבער יעדעס מאָל האָט ער 
זי אָנגעכאַפּט פאַר'ן רויטען דיקען אָרעם, שרייענדיג צו איהר בעגייסטערט : 

-- אָט װאַרט, וארט, נאָך ניט געענדיגט! אט װאַרט, איהר װעט 
ערשט הערען ווייטער 1... 

און ניט ווילענדיג איז זי ווייטער געבליבען שטעהן און ווייטער געמוזט 
הערען זיין לעזען... 

און ער האָט געלעזען װאָס ווייטער אַלץ מעהר און מעהר הינגעריסען, 
מיט נאָך טיעפערען געפיה?, מיט נאָך מעהר פייער און זי, זיין קרבן, מיט 
דער בערשטע? אין האַנד, האָט געטראַבט : 

,רבונו של עולם, װועט שוין נעהמען אַמאָל אַ סוף צו זיין לעזען ? האָסטו 
געזעהן, א מענש זאָל קענען אָנשרייבען אַזױ פיעל? בוינען פּאַפּיער מיט נאַ- 
רישקייטען ?... נו, האָט מיר גאָט צונעשיקט אַ באָרדער !",.. *) 

אויפ'ן סוף האָט זי ניט אויסגעחאַלטען, האָט אַ כאַפּ געטהאָן אַ ברום *) 
און גענומען געהן איבער'ן צימער און קעהרען,. ער -- נאָך איהר, לעזענדיג... 
זי האָט גענוּמען קעהרען שנעלער, כמעט מיט פערצווייפלונג : אפשר װעט 
ער אויפהערען, שטיל וערען די אָנשיקענעש!... ער האָט אָבער נאָך ניט 
געענדיגט, איז איהר נאַכגעגאַנגען, װי אַ קאַלב נאָך דער בהמה, און האָט 
איהר געלעזען און געלענען... 

זי איז אויף גיך פארטיג געװאָרען מיט דעם צימער, איז אַ פערצוויי- 
פעלטע אריינגעלאָמען אין צווייטען צימער און האָט גענומען קעהרען. ער-- 
מאַרש נאָך איחד, איז אַפילו ניט מפסיק אויף אַ רגע זיין לעזען... 

,װאָס איז ער היינט משונע געװאָרען ? -- האָט זי אַ טראַכט געטהאָן 
מיט כעס -- װאָס לויפט ער מיר נאָך ?!" 


* קװאַרמיראַנמ, 
) בעזים, 
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און פּלוצים איז איהר איינגעפאַלען אַ געדאַנק אין מוח : 

זי װעט אַריין אין שלאָף-צימער אויפראַמען... דאָרט אין פינסטער, 
וועט ער ניט זעהן, וי צו לעזען, װעט ער ממילא מוזען אַנשװינען ווערען... 

און ניט לאַנג געטראַכט, האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן אין שלאָף-צימער, 
און ער -- נאָך איהר, לעזענדיג אין גאַנג... 

אין פינסטערען שלאָף-צימער האָט ער זיך ערשט אַ כאַפּ געטהאָן ; 

-- דאָ קען מען דאָך גאָר ניט לעזען -- האָט ער נאאיוו געזאָגט -- איהר 
װועט דאָ באַלד פארטיג ווערען 1... | 

-- ניין, גיין, איך האָב דאָ אַ סך צו טהאָן, -- האָט זי מיט פערדרוס 
איהם געענטפערט. | 

-- האַ? 

ער האָט א ויילע אַ טראַכט געטהאָן, האָט גענומען טאַפּען אין רי 
קעשענעס, האָט אַרױסגענומען אַ שוועבעלע און אָנגעצונדען די געו... 

די מיסעס האָט פערבראָכען די הענד, 

-- דאָס איז שוין אַ חוצפּה! -- האָט זי אויסגעשריען -- מיין נעז 
קאָסט אייך הפּנים קיין געלד ניט |.., 

ער האָט אָבער זי שוין ניט געהערט און האָט מיט התפּעלות געלעוען 
פון דעפ אָרט, וואו ער איז פריהער געבליבען שטעהן... 

ער האָט געענדיגט, | 

-- נו ? -- האָט ער אויסגעשריען מיט התפּעלות -- גוט, האָ? װאָס 
זאָגט איהר ?... וװועט עס די צייטונג דרוקען ? פארגעסט ניט, אַז עס אין 
מיין ערשטע זאך !... | 

-- איהר זייט שוין פערטיג -- האָט זי קאַלטבלוטיג איהם געענטפערט 
-- נו, פערלעשט איצט די געז... 

-- אָבער װאָס זאָנט איהר: גוט, האַ? -- איז ער צוגעשטאנען צו 
איהר, 

-- װאָס גוט, ווען גוט ? מיין באָבע'ס דאַנח ! -- האָט זי אויסגעשריען 
מיט פערדרוס -- כ'לעבען, איך האָב ניט גערעכענט, אַז איהר זאָלט זיין, 
איהר זאָלט אויף מיר קיין פעראיבעל ניט האָבען, אַזאַ גרינהאָרן... איהף 
זייט ראָך עפעס אַ געבילדעטער בחור... נו, פערלעשט דרי געז.. איצט 
קען איך שוין געהן אויפראַמען אין יענע צימערען... 
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ער האָט אַריינגעדרעהט דעם געזדברענער און זיי ביידע זיינען אַרױש 
פון שלאָף-צימער, 

-- װאָס אי ? פֿאַר װאָס בין איך עפּעס אַ גרינהאָרן4 -- האָט ער 
געפרעגט, אַריינגעהענדיג אין עס-צימער, 

זי האָט זיך געשטעלט ווישען די סאראַטע פון טיש. 

-- נעוויס זייט איהר אַ גרינהאָרן, -- האָט זי געענטפערט, -- פערנעהמט 
זיך מיט אַזױנע נארישקייטען... אודאי צעהן בוינען אָנגעשריעבען... װאָס ? 
ווען ? ווער דאַרף עס ?,.,. איהר װאָלט זיך בעסער אוימגעזוכט א פּלאַץ אין 
אַ שאַפּ... כ'לעבען, איחר דאַרפט אַ פֹּאָר שיך,.. און באַלד װועט איהר מיר 
אויך דאַרפען בעצאָהלען די דריי דאָלער פאַר לאָזשי... אָט מיט די נאַריש- 
קייטען, װאָס איהר האָט דאָרט אָנגעשריעבען, קענט איהר אַ מענשען משוגע 
מאַכען, אָבער ניט בעצאָהלען פאַר לאַזשי און פאַר די אַנדערע זאכען|.. 
אוי, -- ברעכט זי זיך אונטער -- איהר זייט אַ מאָדנער באִי,.. דעם ערשטען 
מאָל אין מיין לעבען האָב איך אַזאַ מאָדנעם באָרדער ! א צוויי און צואנציג 
יאָהריגער באִי, זאָלט איהר אויף מיר קיין פעראיבעל ניט האָבען, האָט ניט 
געדאַרפט טראַכטען ווענגען אַזױנע נאַרישקייטען!... 

ער אין געשטאַנען, וי אָפּנעגאָסען מיט קאַלט װאַסער, האָט געקוקט 
אויף איהר מיט גרויסע אויגען און געשמייכעלט װוי רחמנות'דיג ; 

-- נאַרישקייטען ? -- האָט ער איבערגעפרעגט שטי? -- װאָס רערט 
איהר ? דאָס אִיז ליטעראַטור, ניט קיין נאַרישקײיטען, איהר פערשטעחט ? 
דאָס איז לידטע-ראַ-טור ! 

--- װאָס ? -- האָט זי איבערגעפרענט פערוואונדערט -- ליטרע... ליט- 
רע.,. האָסטו געהערט אַ נאָמען אויף דיין לעבען |... 

ער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַנר, 

-- אוי,, איהר זייט אין גאַנצען פּראָזע ! -- האָט ער געזאָגט, 

-- וואָ? -- האָט זי איבערגעפרעגם -- װאָס בין איך ?... פּראָ ?.., 
מיסטער -- האָט זי פּלוצים געזאָגט מיט כעס -- איך האָב פיינד, אַז מען 
זידעלט מיך ! 

ער האָט זיך צולאַכט, 

--- ווער זידעלט אייך, מיסעס ? איך זאָג נור, אַז איהר זייט פּראָזע... 
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-- איך בין מיטעם ביעליק, מיסטער, מיסעס ביעליק ! -- האָט זי גענומען 
שרייען --- גיט מיר ניט קיין נייע נעמען און לאָזט מיך צורוה !=+ - 

ער האָט זיך נאָך העכער צולאַכט. | 

-- אַלזאָ, מיסעס ביעליק -- האָט ער געזאָנט פרעהליך -- זייט ניט אין 
כעס, בעסער בעט גאָט פאַר מיר, דער רעדאַקטאָר זאָל אָבדרוקען אין צייטונג 
אָט די נאַרישקײיט מיינע; דאַן װעל איך שרייבען נאָך אַנדערע נאַריש- 
קייטען און איך װעל האָבען געלד אי אויף צו בעצאָהלען פאַר לאָזשי, אי 
אויף אַנדערע זאַכען... | 

--איהר ווילט נאך שרייבען אַנדערע... (זי האָט געװאָלט זאָגען ,נאַריש- 
קייטען", און האָט זיך איינגעהאַלטען), 

-- אודאי. | 

-- און איהר ווילט זיי אַלע פאָרלעזען פּאַר מיר ? -- האָט זי ווייטער 
געפרעגט, | | 

-- איהר דאַרפט עס האַלטען פאַר אַ כבוד, אַז איך לעז פאָר פאך אייך 
מיינע זאַכען, --- האָט ער איהר געגעבען צו פערשטעחן. 

-- האַ 3.. 

זי האָט איהם געװאָלט זאָגען : - דאַן זאָלט איהר זיך בעסער אויפזוכען 
אַ נייע לֹאָזשי. זי האָט זיך אָבער מיישב געוען, אַן די אָנגעשריעבענע 
נאַרישקײיטען וועלען דאָך אין צייטונג סיי װוי סיי ניט אַריינגעשטעלט ווערען, 
וועט ער דאָך ממילא מעהר ניט שרייבען, און זי האָט איהם געזאָגט ; 

--- מילא, דערוויילע שרייבט באָטש ניט מעהר, ביז מען וװועט ניט 
אַריינשטעלען אין צייטונג אָט דאָס, װאָס איהר האָט אָנגעשריעבען !... 


* א * 


אין עטליכע טעג אַרום, 


| מיסטער ביעליק -- אַ קורץ אידעל, מיט אַ פערשלאַפען פּנים, מיט אַ 

שווארץ קאָלטאָוואטען בערדעל, קורצזיכטינע אויגען און מיט אַ צושפילעט 
העמד, דורך וועלכען עס האָט זיך ארויסגעזעהען זיין האָריגע ברוסט, איז גע- 
זעסען ביים טיש און האָט האלב געדרעמעלט. נאָך א טאָג שווערער אַרבייט 
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(ער איז געווען א פּרעסער ביי פרויען-מאַנטלען), אָפּעסענדיג סאפּער, האָט 
זיך איהם געװאָלט שלאָפען. זיין דיקע ווייב, אין הויזדקלייד מיט די הויך- 
פערקאשערטע ארבעל איבער די רויטע ארעמס, האָט אָפּגעראמט פון טיש. 

פּלוצים איז אריינגעלאָפען זייער באָרדער מיט אַ פּנים פלאַם-פייער, 
מיט ברענענדינע אוינען, האלטענדיג אַ צייטונג אין די הענד, מיט אַ געשריי ; 

-- עס איז דאָ, דאָ ! געדרוקט 1... 

און פאַנאַנדערנעהמענדיג די צייטונג, אין ער מיט איהר צוגעלאָפען צו 
מיסעס ביעליק מיט די ווערטער : , איהר זעחט מיין נאָמען ? אט דאָ, דא... 
,איסערסאָן". איהר זעהט ?,.,, און פון איהר צו מיסטער ביעליק'ן: , איהר 
זעהט ?.... אָט דאָ, דאָ !... לעזט ! ,איסערסאָן".... | 

מיסטער ביעליק האָט זיך פאנאַנדערגעטשוכעט, האָט זיך איינגעקוקט 
מיט זיינע קורצזיכטיגע אוינען אין דער צייטונג, איבערגעלייענט: ,איסער- 
סאָן", און האָט הויך אויפ'ן קול אַ גענעץ געטהאָן, מיסעס ביעליק האָט פער- 
בראָכען די הענד, - | 

-- קרוינעלאך-הארצעלאך -- האָט זי אויסגעשריען -- די צייטונג מוז 
דאָרט זיין משונע !... איצע -- האָט זי זיך געווענדעט צו איהר מאן -- נו? 
פאר-װואָס זאָלסטע עפּעס אויך ניט אריינשרייבען? אַזן מען האָט זיינע 
אַריינגעשטעלט אין צייטונג, װועט מען דאָך דיינע אודאי אַריינשטעלען... 

-- איך װויל שלאַפען -- האָט ער געענטפערט און האָט וויעדער א גענעץ 
געטהאָן. 

דער יונגער שרייבער האָט זיך בעליידינט ; 

-- איהר רעדט דאָך, וי אַ אידענע -- האָט ער געענטפערט מיט פערדרוס 
אין קו? -- איהר מיינט, אַז יעדער איינער קען שרייבען.. אָט הערט, 
אדרבה {... 

און ער האָט נענומען לייענען זיין ערצעהלונג; מיסעס ביעליק האָט 
אָבער איהם געענטפערט, אַז זי האָט שוין געהערט די שעהנע חכמות. האָט 
ער זי אָנגעקוקט מיט פעראַכטונג און איז צוגעגאַנגען צו מיסטער ביעליק 9ע- 
זען, דעם לעצטען האָט ניט געהאַרט, זאל ער לעזען, וועמען האַרט עס ! און 
דער יונגער שרייבער האָט פאר איהם גענומען לייענען, האָט געלייענט מיט 
התפּעלות, מיט פייער. מיסעס ביעליק איז ארויס אין קיך, אויף מיסטער 
ביעליק האָט דאָס לעזען געווירקט זעהר גוט, װוי אויף א מיעד שלעפעריג קינד 
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אַ מעשה, װאָס מען דערצעהלט עס... ער האָט צונעשפּאַרט דעם שטערען 
צום טיש און באַלד האָט ער אקאָמפּאָנירט דעם שרייבער'ס לעזען מיט זיין 
געשמאַקען כראָפּען... 

דער שרייבער איז אזוי געווען פערטהאָן אין לעזען זיין ערשטע נע- 
דרוקטע וערק, אז ער האָט נאָר נישט געהערט און נאָר נישט געזעהען ארום 
זיךי... 

פּלוצים האָט ער זיך אָפּנעשטעלט.... האָט גענומען קוקען ארום זיך צו" 
שראָקען... ,װאָס איז דאָס ?" -- האָט ער אויסגעשריען -- , דריי ווערטער 
פעהלען... גאַנצע דריי וװוערטער,.. אַ האַלבע שוֹרה... די נאַנצע זאַך איבערנע- 
פיהרט  "..{‏ / | 

ער האָט וויעדער גענומען קוקען אין צייטונג, צו איבערצייגען זיך נאָך 
אַ מאָל, אַז ער נאַרט זיך ניט אָפּ.,, ניין, ער נאַרט זיך ניט אָפּ ! דריי ווערטער 
פעהלען, גאנצע דריי ווערטער !... 

ער האָט געפיהלט אַקוראט וי זיינע א טהייערע זאַך, זעהר אַ טהייערע, 
צונויפגעשטעלט פון די טהייערסטע עדעלשטיינער פון איהם אַלֵיין, אויף דעם - 
וואונדער פון דער נאַנצער וועלט, האָט פערלאָרען דריי פון זיי, די בעסטע 
עדעלשטיינער.... 

ער האָט אָנגעכאפּט מיסטער ביעליק'ן פאַר'ן פּלייצע און האָט איהם גע- 
נומען וועקען : 

-- איהר הערט -- האָט ער שיער ניט נגעקרעכצט -- דריי ווערטער פעה- 
לֶען,., איהר הערט, מיסטער ביעליק ? 

מיסטער ביעליק האָט זיך אַ כאפּ נעטהאָן פון טיש, איהם אָנגעקוקט מיט 
זיין פערשלאָפען פּנים און קורצזיכטיגע אוינען און האָט גענומען קראצען מיט 
ביידע הענד אונטער קאָלטענעװאַטער באָרד, 

-- איהר זאָגט עפּעס, הא ? 

---דריי ווערטער פעהלען } דריי ווערטער, אַ האַלבע שורה -- האָט מיט 
פערצווייפלונג געשריען דער שרייבער... - 

-- האַ ? װער האָט זיי געקענט גנב'ענען? -- האָט מיסטער ביעליק 
פערשלאָמען אַ בורטשע געטהאָן, ניט מיינענדיג קיין אויבער-חכמות, האָט 
ויעדער צוגעשפּאַרט דעם שטערען צום טיש און האָט ויעדער גענומען 
כראָפּען. 
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דער שרייבער האָט פערצווייפעלט אַ מאך געטהאָן מיט אַ האַנד: 

--- אוי, עפּעס ווילדע אינדיאַנער ! --- האָט ער זיך שיער ניט צודוויינט. 

מיסעס ביעליק איז אריין אין צימער. 

דער שרייבער האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר אויסריידען זיין האַרץ, 

-- איהר האָט געהערט 4 דריי ווערטער פעחלען אין מיין ערצעהלונג -- 
האָט ער ארויסגערעדט מיט אַ רחמנות'דיג קול, 

-- אַ כפּרה פאר דריי עהרליכע אידען! -- האָט זי איהם געענטפערט 
מיט אַ גלייכגילטינקייט פון אַ מערדערין. 

ער איז געװאָרען בייז, אויפנערעגט. 

-- איהר זייט אַ יענטע, אַ משונה'דינע בריאה ! -- האָט ער אויסגעשריען 
--- קיין פונק פון אַן עדעלערען נעפיה? איז אין אייך ניטאַָ ! 

--- חע, איהר זידעלט זיך גאָר 3 --- האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן --- מיס" 
טער, באָרדערס קען איך האָבען הונדערט פאר איינעם. איבערהויפּט ווי? איך 
ביי זיך ניט האלטען קיין משוגעים אין הויז. ‏ איהר וועט איצט וויעדער שריי- 
בען אייערע מעשיות און קלאפּען מיט זי מיר אין קאָפּ.,. ניין, עס לוינט זיף 
מיר ניט, איך זאָל פון אייך קראנק ווערען, איך בין נאָך א יונגע פרוי {... 

ער איז געשטאנען און געקוקט אויף איהר צומישט. 

אוים'ן סוף האָט ער ארויסנערעדט שטי? און פערשטיקט ; 

-- אֶלל רייט ! איהר ווילט, איך זאָל ארויסציהען ? אֶלל רייט ! נאָף 
היינטיגע נאכט נעכטיג איך ניט ביי אייך ! מאָרגען קום איך נאָף מיינע זאַ- 
כען... איחר ווייסט אויך וי צו שעצען שרייבער און דיכטער פון אייער 
פאָלק, הא ? -- האָט ער כלומר'שט אויסגעשריען מיט װעהטאָג -- ווילדע 
ברואים ! -- האָט ער ארויסגערעדט צווישען די צייהן, איז ארױיסגעלאַפען פון 
צימער און א קלאפּ געטהאָן מיט דער טיר הינטער זיך... 


0ט19. 








רעוורענד מיכעלפאָן 


צעהן אין דער פריה אין אַ הייסען זומער-טאָנ. 

אין עס-צימער ביי דעם רייכען פאבריקאַנט מיסטער עטינבערג, אַן 
אַמאָליגער מאָסקװער סוחר, אין הויז אויף איסט בראָדוויי, זיצט רעוורענד 
מיכעלסאָן, א שדכן, א חזן, א מוה? און אַ מסדר קדושין, און טרינקט קאָפע, 
אויפ'ן טיש איז אויסגעשטעלט פּוטער, קעז, פערשיעדענע נעבעקס א. ז. ו. 
ענני, עטינבערג'ס דיענסט-מיידעל, אַ קורצע, א דיקע, מיט רויטע באַקען און 
מיט שװואַרצע כיטרע אויגען, שטעהט ביים טיש אין אַ ווייסען פארטוף, מיט 
אַ ווייסען האַנדטוך איבער'ן אקסע? און װישט די געשיר. די אָפענע פענס- 
טער פון צימער זיינען פערשטעלט מיט ווייסע פאָרהאַנגען, װאָס בעווענען זיך 
אַהין און צוריק פוֹן דעם ווינטעלע, װאָס טראָגט זיך אין די פענסטער פון 
דרויסען.... 

-- אָט אזוי איז עס, מיסטער , רעפערענד" -- מאַכט ענני -- אין אַמע- 
ריקא געהט אַלֶעס אויף סטים, האָריאָפּ ! מיט פיער װאָכען צוריק איז אונזער 
סאָניא אזוי שטאַרק געווען פערליעבט אין איהר מאַן, דעם לְאִיער מיסטער 
סאלאווייטשיק, און היינט מאַכט זי שוין סקאַנדאַלען, אז זי װוי? איהם ניט 
האָבען פאַר אַ מאַן ! | 

-- זאָ, זאָ, עס שטימט ! עס שטימט ! -- ענטפערט דער רעוורענד, שאַ- 
קעלט צו מיט'ן קאָפּ, אויף וועלכען עס זיצט אַן אַלטער, אָפּגעבלאַקירטער צי- 
לינדערהוט, מישט די גלאָז קאָפע מיט אַ לעמעלע און זשמורעט זיינע קלוו- 
נינקע אויגעלאך דאָ אויף ענני און דאָ אויף דער גלאָז קאָפע. -- עס שטימט !.., 

און ער טרינקט ווייטער די קאָפע. 

-- און די נאַנצע צרה איז --- רעדט ענני ווייטער --- װאָס זי, אונזער 
סאָניא, האָט זיך איינגערעדט א נאַרישקייט. זי איז געווען -- זאָנט זי -- 
זיכער -- אַז לאִיער סאַלאָװייטשיק האָט מיט איהר חתונח, וויי? ער ליעבט 
זי, וויי? ער קען אִהן איהר ניט לעבען. איצט, אז איהר מאן, כאַָלאַװײ- 
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טשיק, האָט זיך צוקריעגט מיט איהר טאַטען, מיסטער עטינבערג, דערפאר, 
ווייל ער וויל איהר געבען מיט טויזענד דאָלאר ווענינער נדן, וי ער האט איהם 
צוגעזאָנט, האָט זי -- זאָנט זי -- איינגעזעהען, אַז ער האָט מיט איהר חתונח 
געהאַט, נור צוליעב איהר געלד, און אזא סוחר ווי? זי ניט האָבען פאר א מאַן... 
איז זי ניט משונע, מיסטער רעפערענד, הא ? 
-- עס שטימט ! -- שאַקעלט ער צו מיט'ן צילינדערהוט, טהוט זיך א 
גלעט זיין שפּיציג בערדע? און זופּט ווייטער. 
--- און אין שטוב איז איצט אַ ניהנום געװאָרען, מיסטער רעפרענד, דער 
בעל הבית, מיסטער עטינבערג אַלֵיין, זידעלט זיך אויף פאָניע-גנב'ס לשון.... 
ווען ער איז נור אין כעס, זידעלט ער זיך אויף פאָניע'ס לשון !... אוי, איך 
האָב אַזױ מורא פאר איהם ! די מאַדאַם וויינט און קלאָגט איבער סאָניא'ן, 
זי זאָל קיין סקאַנדאַלען ניט מאכען, זאָל מאַכען שלום מיט איהר מאַן, סאָ- 
לאָווייטשיק'ן, און זי, סאָניא, טענה'ט : ניין און ניין ! ער האָט חתונה גע- 
האָט ניט מיט איהר, נור מיט איהר טאַטענ'ס פינף טויזענד דאָלאר,.. וויל זי 
ניט זיין קיין צונאָב צו איהר טאטען'ס פינף טויזענד דאלאר.... זי װעט בע- 
סער אין שאפּ געהן ארבייטען, איידער צו זיין די פרוי פון אַזאַ סוחר !... כא, 
כא, כאַ !... איז זי ניט משונע, מיסטער רעפערענד, הא ? 
-- עס שטימט, פריילין, עס שטימט... - 
-- און מיסטער עטינגער וויל שוין אָבגעבען איהר מאן, מיסטער סאָלא- 
ווייטשיק'ן, דעם נאנצען נדן, אבי עס זאָל זיין שׂלום.., 
-- נו? -- טהוט זיך א כאַפּ רעוורענד מיכעלסאָן -- אין דאָך שוין 
גום 7... 
אַ נעכטיגער טאָג -- ענטפערט ענני -- סאָניא וויל ניט זעהען און ניט 
הערען, זי זאָגט, ווען מען זאָל איהר אפילו קורח'ס אוצרות געבען, װועט זי 
אויך ניט זיין מעהר זיין פרוי.... 
| דער רעוורענד טהוט זיך אַ קראַץ אונטער דאָס געלע שפּיצינע בעררע5, 
פעררוקט דעם צילינדער-הוט אויפ'ן פּאַטילניצע, װאָס בייסט איהם פון 
שווייס, זשמורעט אויף איהר די אויגען און מאַכט : 
-- יא, עס שטימט,. די יונגע פרוי איז פערריקט ! 
-- איך זאָג דאָך -- איז מיט איהם איינפערשטאנען ענני -- זִי איז 
משוגע אויף טויט !.., | 
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פאַרטיג געװאָרען מיט די געשיר, פערלעגט ענני ביידע הענד אונטער'ן 
ווייסען פארטוך און ווענדעט זיך צום רעוורענד מיט אַ העפליכען טאָן : 

-- ווארום בייסט איחר ניט צו,4 מיסטער רעפערענד? װאָס שעהמט 
איהר זיך ? 

-- אֶה, דאַנקע. ‏ איך זשענירע מיך ניט... די קאפע איז אויסנעצייבענט 
-- מאַכט ער, און בעלעקט זיך, װוי א קאַץ נאָך אַ געשמאַקען ביסען : פּרעפּע- 
רירען זי איהם זעלבסט, פרייליין ? 

--װאָס ? -- פרעגט זי, ניט פערשטעהענדיג װאָס ער מיינט און טראכט 
דאביי : , אַ לשון ! װאָס רעדט ער דאָרט ? און איז נאָך צו אלע צרות א מסדך 
קדושין און אַ שדכן !" -- נעפעלט אייך די קאפע, מיסטער רעפערענד, הא ? 
-- פרעגט זי איחם װיעדער, 

-- איך מיינע דאָך... איך זאַגע : די קאפע איזט אויסגעצייכענט. פער- 
שטעחען זי קיין דייטש, פרייליין ?... 

-- צי איך פערשטעח דייטש 4 -- טהוט זיך אַ כאַפּ ענני -- א שאלה אַ 
ביסע?, אודאי פערשטעה איך דייטש. ביי אונז אין יוראָפּ שפּראַכט מאַן אויך 
דייטש 1.... 

-- שטימט, שטימט ! װאָהער קאָמען זי דען ? 

-- װודאָדאָדאָ 4,.. 

-- איך מיינע, וואו געפינט זיך איחר געבורטס-שטאָרט ? 

-- אין יוראָפּ, אין מינסק -- ענטפֿערט ענני קורץ. 

-- אך, זאָ,.. איך ווייס, איך ואר איינגעלאשדען אויף איינער האָכצייט 
ביי מינסקער לאַנדסלײטע... 

-- װוי הייסען יענע לאנדסלייטע, מיסטער רעפערענד ? 


-- איך זאגע איהנען גלייך -- ער נעהמט ארויס אַ ביכעלע פון אונטער'ן 
בוזים און קוקט אַריין -- דאָ זינד פערשריעבען די אַלע לייטע, וואו איך װאַר 
מסדר קרושין.... יא, דאַ האבע איך זיי ! דער פאָטער הייסט מיסטער קא- 
ווארסקי... קאַנען זיי איהם ? 

-- ניין ! -- ענטפערט איחם ענני אויף דייטש -- איך ניכט קאַן איהם ! 
ער איז הפּנים ניכט פון די גרויסע יחסנים ביי אונז אין מינסק, אַז איך ניבט 
קאַן איהם ! 
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-- אֶה, ער איזט איין פיינער מאַן, איין נאָבעלער מאַן ! איך קריגע פאָן 
אייהם צעהן דאַלאר פיר מיינע מיה ! 

און געזאָגט עס, שלעפּט ער ארויס א נאנצען הויפען מיט קליינע קארט" 
לעך און דערלאַנגענדיג עס איהר, מאכט ער װויעדער מיט אַ בעטענרען קו? : 

--- דא האבען זי, פרייליין מיין קאַרטע... פילייכט וויסען זי מאָן בע- 
װאַנטע אָדער לאַנדסלייטע, די הייראטחען װאָלען נעהן, איך טהו עס צור 
אַלעמענס צופריעדענהייט... די לייטע, וואו איך בין מסדר קדושין, די לעבען 
גליקלאך און צופריעדען... נעהמען זי די קאַרטע, דאס קאָסט איהנען קיין 
געלד. 

זי נעהמט די קארטלעך און הויבט אָן צו לעזען : 

-- אידעש ?,.. רעוורענד יצחק מיכעלסאָן.... ווייטער ? רע-רע-רע מאַ- 
טערט זי זיך איבערצולעזען. 

-- רעזידענס, פרייליין, רעזידענס ! הענרי סטריט, פוירסט פּלאָר, װאָן 
בעל, ניו יאָרק סיטי ! --- כאַפּט ער אונטער און זאָגט אוָהם אב אין איין 
אָטהעם, 

ענני בעהאַלט די קאַרטלאך אונטער'ן הויכען בוזים. 

-- דאָס איז דאָך אייער , דרעקשעל ?* | 

-- שטימט, פרייליין ,;שטימט ! אֶה, זיי זינד איין בראוועס מעדכען, איף 
חאַבכע פיר איהנען אויך איין נאָבעלען יוננען מאַן... 

-- אֶלְלִיע רייט ! -- מאַכט ענני און איהרע רויטע באַקען ווערען נאָף ‏ 
רויטער -- ווילען זיי נאָך אַ גלעזעלע קאפע, מיסטער רעפערענד ?... טרינסט, 
טרינקט, שעחמט זיך ניט {..- | | 

-- אה, מיט פערגעניגען.... זי זינד איין בּראוועס מעדכען ! שטימט |.... 
איך גיעב שוין איהנען דעס ריכטיגען ! 

ער שרייבט עפּעס אריין אין זיין ביכעלע און שאַקעלט דערביי צו מיט'ן 
צילינדערהוט אויפ'ן קאָפּ, | 

זי דערלאנגט איהם אַ צווייטע נלאז קאַפע מיט די ווערטער : 

-- ווילט איהר אפשר מעהר מילף אין די קאפע ? גיסט אריין, גיסט 
אַריין, זשאַלעװעט ניט !.. 

און דערביי ניסט זי איהם טאָקי צו מעהר מילך אין די קאָפע, רוקט צו צו 
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איהם נעהענטער די צוקערניצע, די זילבערנע כלי מיט די פּוטער און די נע- 
בעקס. 

-- טרינקט און עסט, מיסטער רעפערענד, שעהמט זיך ניט!.. 

-- כיזכידכו ! -- צולאכט זיך דער רעוורענד אויף אַ דינעם קו? און טהוט 
ננב'יש אַ קוק צו איהר -- זיי מעכטען אויך הייראַטהען, הע ? 

זי טהוט כיטרע א שמייכעל און זאָגט : | 

-- פאר-װאָס ניט ? בין איך ניט קיין אידישע טאָכטער 4 רעפערענד -- 
ליינט זי צו אויף דייטש, ער זאָל זי בעסער פערשטעהן : -- גיי ניעט מיר נוף. 
דעם ריכטינען חאַתאַן, װועל איך מיט איהם אַודאי חאַתאַנאַ האַבאן |.... 

אין דיעזער צייט קומט אַריין אין צימער דאָבקין, אַ הויכער, שטאַרקער 
יונגער מאַן, עטליכע און צװאַנציג יאהר אַלְט, עטינבערנ'ס אַ ווייטער קרוב, 
װאָס אַרבײיט ביי איהם אין שאםפּ. 

דערזעהן דעם דעוורענד, טהוט ער א מאַך צו איהם מיט'ן קאָפּ און ווענ" 
דעט זיך דאַן צו ענני'ן : 

-- וואו איז מיסעס עטינבערג 3.... : 

זי האָט זיך ערשט צוגעליינט שלאָפען.... זי האָט אַ נאַנצע נאַכט ניט נע- 
שלאָפען איבער סאָניא'ן -- וויל שוין ענני אָנפֿאַנגען דערצעהלען. 

-- מען פרעגט ביי דיר ניט, פאר װאָס זי שלאָפט -- ברעכט אונטער 
דאָבקין גראָב איהרע רייד, 

זי פערקרימט זיך, קוקט איהם אָן מיט כעס און מאַבט : 

--- פּיש-פּיש, זעהר נור, ווי. ער רעדט צו מיר אַקוראט וי ער װאָלט גע- 
ווען אַ מי יודע ווער 1... 

-- סעי, סעי, האַלט איצט דיין שנוק, אַ מענש אין דאַָ ! -- רופט זיך אִמּ 
דאָבקין און זעצט זיך צום טיש, קוקענדיג קרום אויף ענני'ן, 

-- איך האָב אייך אין דר'ערד ! -- רעדט ארויס ענני, צולייגענדיג די 
האַנד צו די ליפּען, בכדי ער זאָל ניט הערען. 

--- אַ שעהן וועטער הייטע, װוי? --- ווענדעט זיך פּלוצים דער רעוורענד צו 
דאָבקין'ען. 

-- יע, די פּאָנאָדע איז זעהר אַ שעהנע -- ענטפערט איהם דאָבקין מיט 


אַ העפליכער מינע. 
-- פּאַדאָדגאָדאָדדע ! -- מישט זיך אריין ענני -- אוי, שלומיאל, קען אַ 
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װאָרט ניט ריידען מיט א מענשען און לערענט נאָך מיר דרך ארץ! פּאַיאַי 
גאָדדע ! װאָס ווייס דער רעפערענד פון פאָניע גנב'ס לשון ? ער איז דאָך אַ 
טייטש 1.... פּאַנאָרע ! כא, כא, כאַ! 

זי טהוט אַ װאָרף דעם האַנדטוך, מיט וועלכען זי האָט געװוישט די 
געשיר, אויף אַ שטו? און לויפט אַרױס פון צימער, 

--- װאָס זאָגט איהר, מיסטער רעוורענד, אויף אַזאַ פרעך מיידעל 4 -- 
ווענדעט זיך דאָבקין צו איהם און קוקט מיט ביידע אוינען אויף דער טהיר, 
אין וועלכער ענני איז פערשוואונדען --- זיי האָבען נאָר ניט קיין דרך ארץ 
פאַר מענשען ! אָט, למשל, זיצט אַזאַ מאַן װוי איהר... 

דער רעוורענד ענטפערט מיט אַ טיעפען זיפץ : 

-- עס שטימט, שטימט! עס איז זעהר טרויערינ! האבען זי פיר 
מיך אַ סינארעטכען ? | 

--- אֶה, מיט פערגניגענד ! --- מאַכט דאָבקין און ניט איהם אַ סינאָרעט, 

-- רופישע ? דאַנקע! -- זאָגט דער רעוורענד און פעררויכערט דעם 
סיגאַרעט -- איך ליעב אַלעס רוסישעס : רוסישע סיגארעטען, האַכצייטס 
ביי רוסישע לייטע... דאס סינארעטכען איזט אויסגעצייכענט ! -- ברענט 
ער זיך אונטער און פערציהט זיך מיט'ן רויך, 

--- אַ פיינער סינארעט'ל. 

--- שטימט ! שטימט ! 

ער נעהמט אַרױס פון אונטער בוזים אַ הויפען מיט קאַרטלעך און דער- 
לאַננט דאָבקינען. 

--- דא האנען זיי מיין אַדערעס {... 

דאָבקין קוקט איהם אָן פערוואונדערט. 

--- אייער קאַרטע האב איך דאָך שוין, --- מאַכט ער --- איהר האָט פער- 
געסען, אז איהר מיר שוין דריי מאָל געגעבען אייערע קאַרטלעך ? 

-- אֶה, עס מאַבט נישט.. עס קאָסט איהנען קיין געלד.. ווען זיי 
נור װאָלען, קאַנען זיי מיינע קאַרטען פערטהיילען צווישען די אַרבײטער אין 
מיסטער עטינבערג'ס פאַבריק.. איך טהו עס צור אַלעמענס צופריעדענהייט... 
די לייטע, ואָ איך בין מסדר קדושין, די לעבען גליקליך און צופריעדען.., 
מערקען זי נור מיין אַדרעסע: ,הענרי סטריט, פוירסט פלאָר, װאָן בעל, 
ניו יאָרק סיטי !" 
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דאָבקין שצירעט אויס אויף איהם אַ פּאָאר אוינען. 

;אוי" -- טראַכט ער --- , ער איז דאָך עפּעס נאָר א היבשער קרענק און 
בלאָפער ! ער איז דאָך נגעווען דער מסדר קדושין ביי סאָניאַ'ן און סאָלאָװי- 
טשיק'ען אויך, װאָס האַלטען זיך יעצט בֵיי גט'ן; און איך האָב געמיינט, 
אַז ער איז טאַקע עמעס אַ מענש !" 

ער טהוט אַ הוסט, פּערקאַשערט די אַרבעל, שפּאַרט זיך אָן מיט ביידע 
עלענבויגענס אָן טיש, קוקט איהם אָן מיט א פרעכער מינע און מאכט פּלוצים 
מיט אַזאַ טאָן, אזוי וי ער װאָלט געווען א פּראָקוראָר און דער רעוורענד אַ 
פערבעכער, וועמען ער װוי? נעהמען אוים'ן פערהער, 

-- רעוורענד, זאָלט איהר מיר געזונד זיין, זייט איהר אַ געבאָרענער 
פון דייטשלאנד ? | 

-- איך? אֶה, ניין ! איך בין איין רוסישער לאַנדסמאַן... זי וויסען 
פון ווילנא בין איך, ניכט ווייט פון פּעטערסבורג... 

-- אַזױ ? -- שטעלט אויס אויף איהם דאָבקין נאָך גרעסערע אויגען --- 
פון ווילנא ניכט ווייט פון פּעטערסבורג 4 זוי ווייט, זאָלט איהר מיר געזונד 
זיין, איז ווילנא פון פעטערסבורג ? 

-- אֶה, נאַר ניכט וויים,.,. זאָ אונגעפעהר איין שטונדע רייזע מיט'ן צונ. 

--- װאָס רעדט איהר, רעוורענד --- מאַכט דאָבקין און זיינע אויגען 
לאַכען --- ווילנא איז דאָך נאָר אין סיביר ... 

--- וי מיינען זי ? ואָ געפינט זיך דען ווילנא 3 -- בי, כי, כי -- 
ברעכט ער זיך אונטער מיט אַ דינעם געלעכטער --- איך מאַכטע אַן אירטהום ! 
איך װאָלטע זאגען : איך קאָם פאָן אָדעססא, ניכט ווייט פאָן מאָסקוע... 

-- אזוי ? = אפשר מאַכט איהר איצט וװויעדער אַ טעות ? איך בין אויך 
אַן אדעסער, רעוורענד אויף װאָס פאַר אַ גאַס האָט איהר געװאָהנט ? 

רעוורענד מיכעלטאָן, ווערט צומישט. 

! װאַרטען זיי... -- מורמעלט ער -- װאַרטען זיי.., איף, ווייסען זי... 
איך,.. יא, עס שטימט ! איך װאָלטע שפּאַס מאַכען !... כידכידכי ! = איך בין 
קיין רוסישער... איף בין אַ גאַליציאַנער... 

-- אֶה, אויב אַזױי זיינען נאָר אַנדערע דיבורים ! וי אי זעה, רעוורענר, 
האָט איהר זיך ניט װאָס צו בעקלאָנען אויף קאָלומבוס'ען !4 . 

--- וי מיינען זי? 
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--- איך מיין ניט חס ושלום קיין בייז, אבער אין אַמעריקא אין אַ גוט 
ווערטע?, מען זאָגט דאָ: א קלאָג צו קאָלומבוס'ען !" 

--- עס שטימט, שטימט, כי-כידכי ! ביטע, האבען זיי נאָך איין רוסישער 
סינאַרעטכען ? 

--- װאָס 9 ---מאַכט דאָבקין און זיינע אויגען שפּריצען מיט געלעכטער--- 
איהר פרענט, וואו מען קויפט די רוסישע סינארעטען? אין יעדען סינאַר- 
סטאָר ! 

--- איך מיינע, --- מאַכט ועוורענד מיכעלסאָן, האַלטענדיג די האַנד 
אויסנעשטעלט צו איהם, דאַן שאַקעלט ער צו מיט'ן צילינדערחוט אוים'ן 
קאָפּ און מאַכט : 

---יא, עס שטימט, גאַנץ ריכטיג, עס שטימט |... 

אין דיזער צייט דערהערט זיך אין קאָרידאָר אַן אויפגערענטער קו? פון 
אַן עלטערן מענשען : ,ענני, טשאָרט, טייפעל!" 

דאָבקין שפּרינגט אויף פון אֶרט, 

--- עטינבערג ! --- מורמעלט ער אַדרױס --- ער איז נאָך אַלץ אין כעס ! 

דער רעוורענד שטעחט אויך אויף פון אָרט און קוקט מיט פערזשמורעטע. 
אויגען אויף די טחיר, דורך וועלכע עטניבערג דארף אַריינקומען. 

---װאָס ווילט איהר פון מיר ? --- הערט זיך ענני'ס קו? פון קאָרידאָר --- 
איך האָב דאָך נאָר ניט גערעדט, | | 

-- דו האָסט יא גערעדט מערזאווקא ! --- שרייט דאָרט אַן אויפגערעג- 
טער קו? --- אַלֶע, די גאַנצע וועלט ווייס איצט, אַז סאָניא װויל זיך גט'ן מיט 
איהר מאַן... דו האָסט עס דערצעהלט, דו! דו האָסט צו גרויסע אוינען, 
צו לאַנגע אויערן און אַ צו לאַנגען צונג! דו זעהסט װאָס מען דאַרף ניט, 
הערסט װאָס איך וויל ניט, און רעדסט, װאָס מען טאָר נים! איף װעל דיף 
שיקען קא ווסיעם טשערטיאם ! איך דאַרף איצט ניט סיין פרעמדען מענשען 
אין שטוב ! 

אין צימער, וואו רעוורענד מיכעלסאָן און דאָבקין שטעהען, לויפט אַריין 
מיט כעס עטינבערנ, אַ הויכער, ברייטער איד, מיט ווייסע װאָנצעס, כאַפּט 
ארונטער זיין הוט פון דעם ווייסען קאָפּ און, ניט בעמערקענדיג פון אויפרענונג 
אַז רעוורענד מיכעלסאָן און דאָבקין זיינען אין צימער, טהוט ער שמיץ די 
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חוט אויף אַ שטו?, װאָס שטעהט אָן אַ זייט, און לויפט צוריק צום טהיר, דורף 
וועלכע ער איז אַריינגעקומען מיט אַ געשריי : 

-- טי באָלװאַן ! סאָניאַ װעט זיך ניט נט'ן מיט'ן מאַן, װעט זיך ניט 
גט'ן, פּאנימאַיעש, מערזאַווקאַ ! | 

ער קעהרט זיך אום צוריק אין צימער, דערזעהט דעם רעוורענד, און 
דערזעהען איהם, בלייבט ער שטעהן מיט אויפגערעגטע אוינען אויף איהם 
און ווערט אנשווינען, 

-- גוטען טאַך! --- ווענדעט זיך צו איהם רעוורענד מיכעלסאָן, און 
פערניינט זיך. | | 

--- טפּױ, טי דיאַװאָל! -- רעדט אַרױס עטינבערג צווישען די ציינער, 
קעהרט אָב דעם קאָפּ און טהוט א שפּיי מיט כעס --- רעוורענד, --- טהוט ער 
זיך װויעדער אַ קעהר צו איהם --- איהר דאַרפט מיך ?.,,. װאָס דאַרפט איהר 
מיך ? װאַרום זייט איהר צו מיר אין שאפּ נים געקומען, אַז איהר דאַרפט 
מיך ? | | 
--- איך האַבע צו איהנען אַ ביטע, --- מאַכט רעוורענד מיכעלסאָן מיט 
אַ כעטענדיגער מינע -- איהר לאַנדסמאַן הערר נאָמבערג פערהייראַטעט זיין 
ווערטהע טאָכטער, מעכטע איך זי בעטען, זי זאָלען איהר לאַנדסמאַן מיף 
רעקאַמענדירען אַלֶּס מסדר קדושין... ווייסען זיי, די ?ייטע װאָס איך בין 
מסדר קדושין, די לעבען נליקליך און צופריערען.. ‏ - 

עטינבערג שפּרינגט אויף. 

-- װאָס? ! איהר הערט ס'ראַ מאַשעניק! טשאָרט, טייפע?, איהר 
זייט דאָך געווען דער מסדר קדושין ביי מיין טאָכטער, אויך ווייסט איהר, וי 
גליקליק זי איז, מאַשעניק, הא ? זי וויל זיך דאָך גט'ן, גטץ פּאָדליעץ !... --- 
שרייט עטינבערג און טרעט צִו צן איהם מיט ברענענדיגע אוינען --- נו, װאָס 
וועט איהר יעצט זאָגען, מאשעניק ? פּאַשאָל, איך האָב פיינד מאשעניקעס ! 

רעוורענד מיכעלסאָן ריהרט זיך אָבער ניט פון אָרט. קוקט אויף איהם מיט 

אַ רחמנות'דיגע מינע און שמייכעלט, 

--- זי ווי? זיך גט'ן, זא -- מאַכט ער, . 

עטינבערג קעהרט זיך אום צו איהם מיט דעם רוקען. 

-- ניט אייער געשעפט, -- רעדט ער אונטער דער נאָז --- איך ויפ 
אייך קיין מעשיות ניט דערצעהלען, פּאַדאַישאָל |.., 
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רעוורענד מיכעלסאָן קוקט אויף זיין רוקען און טראַכט אַ וויילע, דאַן 
מאַכט ער מיט זעהר אַן עֶרנסטען פּנים : 

-- גון, יא, וויסען זי, מאַנכעס מאל איז בעסער, פיער זאָלען אין פריעדען 
לעבען, אַלס צוויי זאָלען זיך אַרומקריגען... איך האבע שאָן פּיר איהר טאָכטער 
זאָ איינעם, וועלכער,.. און פיר דעם הערר סאַלאַָווייטשיק אויך.. יא, עס 
שטימט,.,. הערר עטינבערג --- לעגט ער צו מיט אַ בעטענדען קול -- ביטע 
גיבען זי מיר אויך פיר איהר טאָכטער דעם גט מאַכען, איך טהו עס צור 
אַלעמענס צופריעדענהייט... די לייטע, וואו איך בין.. 

--- אַך, פּאדליעץ, מערזאַועץ ! -- טהוט זיך א כאַפּ עטינבערג מיט 
ביירע פויסטען --- מאַרש פון מיין הוין! 

און ער טהוט איהם אַ כאַפּ פאַר ביידע אַקסלען און טרייסעלט איהם. 

רעוורענד מיכעלסאָן דערשרעקט זיך, רייסט זיך פון זיינע הענד און 
מורמעלט ; 

--- עס שטימט ! ע-עס ש-ש-ט-י-מט !.. 

און דערפיהלענדיג עטינבערג'ס פּאַטש איבער זיין צילינדערהוט, פליהט 
ער אַרױס פון צימער, אַזױ וי שדים װאָלטען זיך נאָך איהם יאָנען... 


מערץ, 1904 








דאָקטאָר יאבנעטשיק 


שמייכעלט די יונגע אלמנה און זאָגט : 

-- אויב איך ליעב אייך ?,,. אפשר יא און אפשר ניט... דאָס װועל איף 
אייך זאָגען אויפ'ן ניידיאָהר'ס באָל, 

--- פאַרװאָס ניט היינט ?. פאַרװאָס ניט איצט ? 

און זיין קו? קלינגט אַזױ פערליעבט, און זיינע אויגען קוקען אויף איהר 
מיט אַזאַ געבעט, אז מען זעהט בעשיינפּערליך, װי עס געהט ביי איהם אוים 
דער חיות נאָךְ איהר, 

מאַכט זי א טרויעריגע מינע, די יונגע אלמנה, און זאָגט שטי? : 


--- איחר ווייסט דאָך, אַז ערשט נעכּטען איז געװאָרען א יאהר זייט 
,מיינער" איז געשטאָרבען... לאָזט מיך כאָטש זיך וי געהעריג אָן איהם 
פערגעסען..,. ער איז דאָך געווען אייערער אַ פריינד,,,. ער האָט דאָך אייך 
אזוי ליעב געהאַט.... און וי ער האָט מיך געליעבט ! -- לענט זי צו מיט 
אַ שווערען זיפץ און טהוט זיך אַ קעהר מיט אַ פולען, רונדען, ווייסען פּנים, 
מיט די בלויע טיעפע אוינען צום שפּיעגעל, צו זעהען, וי ,נעהט" צו איהר 
די דאָזינע טרויערינע מינע, און זי בלייבט צופריעדען... 

פיהלט ער, אַז ער, אַן אויסשטודירטער דאָקטאָר, (הגם נאָך אֶהן אַן אָפיס 
און פּראַקטיק) מוז האַנדלען, וי אַ געבילדעטער, ציוויליזירטער מאַן... דאַרף 
איצט אויך מאַכען אַ פּאַסענדע טרויעריגע מינע ; וייל, ערשטענס, איז זי 
טרויעריג ; צווייטענס, ווייל דער פערשטאָרבענער מאַן איהרער, אייזענבערג, 
איז טאַקע געווען זיינער אַ נאָהענטער פריינד, װאָס האָט איהם אַ סך מאָל 
אונטערשטיצט מיט געלד, כעת'ן שטודירען, --- און ער לאָזט אַראָב דעם קאָפּ 
מיט אַ היבשען פּליך אויפ'ן סאַמע מח, און אויף זיין לאַנג, מאָגער פּנים, מיט 
שפּיציגע אַרױסגעשטאַרצטע באַקען, אַ שפּיציג, שיטער, בלאָנד בערדעפ, 
לענט זיך אַװעק א פער'צרה'טע מינע, און זיין לאַנגע נאָז ציהט זיך אויס 
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לעננער, מיט דעם שפּיץ כמעט איבער די אויבערשטע דיקע בלאַנדע װאָנצע, 
און זיינע ליפּען שטאַמלען, בענלייט פון אַ טרויעריגען זיפץ : 

-- יע, יעדעדעסדס 41. 

און װאָס אָט דער דאָזיגער טראַגישער ,יעס" מיינט, ווייסט אפשר גאָט 
אין הימעל, ער, אונזער העלד, זיכער נים.., 

טהוט זיך א קעהר צו איהם די יונגע אלמנה פון שפּיענעל און, דערזעהן 
וי ער שטעהט אַזױ, אַ בילד פון קומער און טרויער, אויסגעבויגען מיט זיין 
מאָגערען, שפּיצינען קערפּער, מיט דער שיינענדער , האַלבער לבנה" אויפ'ן 
שפּיץ מח, און מיט דער לאַנגער, לאַנגער נאָז, דערפיהלט זי אן עקעל צו איהם 
און זי טראַכט : | 

-- אַ בראָך איז צו מיר, אָט דער נבזח, אָט די מיאוסקייט װוויל, איך 
זאָל מיט איהם הייראַטהען!.... און אין נאָך א דאָקטאָר, אזא מיאוס'ע 
בריאה !... װאַרט, װאַרט אויף דעם ניי-יאָהר'ס בא?, אז מיר וועלען דער- 
לעבען... זאָל ער דערווייל מיינען, זאָל ער דערוויי? זיין פערליעבט... װאָס 
האַרט עס מיך ?... איך שטע? מיר פאָר, װאָס פאַר אַ פּנים ער װעט דאַן 
האָבען !... 

און זי פיחלט, די יונגע אלמנח, אז אָט, אָט װועט זי זיך צולאַכען אויפ'ן 
קול איהם אין פּנים אריין, און זי קעהרט זיך אב פון איהם און הייבט אָן צו 
הוסטען און צו הוקען מיט דעם האַלז, וואו דאָס קיצעלדיג געלעכטער אין 
ביי איהר שטעהן געבליעבען... 


אַ וויילע איז שטי?ל. ער שטעהט נאָך אַלְץ מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם 
קאָפּ און טראַכט, וי אזוי פיהרט ער זי אַרױף אויף דעם פריהערדינען 
געשפּרעך ווענען זיין ליעבע צו איהר און געפינט ניט קיין וועג און אויסרייר. 

זי שטעהט האַלב אָבגעקעהרט פון איהם, אַ הויכע, אַ שלאַנקע, מיט אַ 
בלאַנדען, שעהנעם קאָפּ, שטיקט אין זיך דאָס געלעכטער און טראַכט: 
, גװאַלד, ווען וועט ער שוין אַועקנעהן, די אָנשיקעניש ! !"... דאַן דערמאָנט 
ער זיך, אַז ער האָט ניט קיין ריכטיגען שװואַרצען קאָסטום, צו נעהן אויף דעם 
ניידיאָהר'ס באָל, און ער קלערט ביי וועמען לייהט מען עטליכע דאָלאַר אויף 
אַ קאָסטום,.. 

אויפ'ן סוף רייסט ער איבער דאָס שווייגען : 
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--- איז סאַשינסקי איצט אין שאפּ? *) 

ביי דיעזען נאָמען טהוט זיך די יונגע אלמנה אַ טרייסעל, טהוט זיך אַ 
כאַפּ צו איהם מיט גרויסע פערוואונדערטע אוינען, און אויף איהרע ווייסע 
באַקען צוגיסט זיך אַ פייערדינע פאַרב... 

-- האַ 4... סאַשינסקי ? --- פרענט זי צומישט --- יא, ער איז אין שאפּ, 

!װאָס דאַרפט איהר איהם ? 

---איך דאַרף איהם. --- ענטפערט ער און דערלאַנגט איהר די האַנד, 

--- אַלזאָ, קומענדיגען זונטאג אויפ'ן ניידיאהר'ס באל... געדענקט ! -- 
שטאַמעלט ער --- איך האָב נור מורא, אַז ביז יענער צייט על איך משונע 
ווערען !... 

זי שמייכעלט און ענטפערט : 

--- ווערט נור ניט גלייך משונע, דאָקטאָר יאַכנעטשיק ! 

און אַז זי רופט איהם , דאָקטאָר", איז ער זיך פּשוט מחיה,.. אַז זי 
זאָל נור דאָס געדענקען, איז שוין גוט... װועט זי זיכער מיט איהם חתונה 
האָבען... 

און ער שרייט אויס מיט אַ טיעפען, טיעפען נעפיהל: 

--- אוי, איהר זייט דאָך אַזאַ... אַזאַ... אַזאַ.. 

און אַז עס פעהלען איהם אויס ווערטער פון גרויס התפּעלות, טהוט ער 
אַ כאַפּ אָן איהרע ווייכע, װאַרעמע הענד און קושט זיי מיט פייער און ענט- 
ציקונג.. און איהר דאַכט זיך בשעת דעם, וי א מייזעלע װאָלט זיך געריבען 
מיט פייכטע, קאַלטע װאָנצעס אָן איהרע הענד, און מיט פערשצעעמעטע 
צייהן רייסט זי זיי אַרױס פון זיינע... 

ער געהט אַװעֵק, זי ציהט אָב דעם אָטהעם און צולאַכט זיך אוים'ן קול: 

-- אוי, עס איז אַזױ קאָמיש! סען דאַרף גאָר ניט געהן אין קיין 

טהעאטער !.. 
* * * 


אין א האַלבע שטונדע ארום לויפט דאָקטאָר יאַכנעטשיק איבער וואוסטער 
סטריט, לויפט צוטראָגען, טיעף פּערטהאָן אין זיינע געדאַנקען. ער אין 


*) פאַבריק, יי 84 28 : 
, 8 - ' 6 שר 1 דד., ֿ 2 = אצ -בן 5 יא, יט + + . : 15 
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גליקליך, דאָקטאָר יאַכנעטשיק, זעהר גליקליך... ער האָט אַ שעהן ווייב מיט 
אַ רייכען געשעפט, אַ שאַפּ װאָס איז ווערטה אַ צעהן טויזענד אודאי... 

אַ רייכען אָפיס האָט ער און דוקא אפּטאון צווישען די רייכע ,יאַהודים.... 
מיט די דאון-טאונער אידישע פּאַציענטען וויל ער ניט האָבען קיין טגע ומשא. 
זיי לאָזט ער איבער פאר די דאון-טאונער דאָקטוירים'לעך... זיין פּרייזן איז 
צוויי דאָלאַר א וויזיט... און פאַרװאָס ניט דריי ? און פאַרװאָס טאַקע ניט 
פינף ?,,. זיי זיינען עפּעס חולה צו צאָהלען, די יאַהודים ! און וויעדער, װאָס 
מעהר מען לאָזט זיך צאַהלען פאַר א וויזיט, אַלץ גרעסער איז דער דאָקטאָר,.. 
הא, ער װועט שוין וויסען, װוי צו פיהרען די ביזנעס, זאָל ער נור פריהער מיט 
איהר הייראַטהען... און זי װועט מיט איהם הייראַטהען, דאָס איז ער זיכער... 
מאַרװאָס ניט ?,. ער איז אַ דאָקטאָר,.. מיט װאָס איז ער ערגער פון איהר 
פריהערדינען מאַן, פון דעם העמדעןפאַבריקאַנט ? יעדע פרוי װוי? בעסער 
אַ דאָקטאָר פאַר א מאַן, איידער אַ ביזנעסמאַן !.. 

און מיט דיעזע געדאַנקען בלייבט ער שטעהן נעבען א שאפּ, װאָס 
געהערט צו דער יוננער אלמנה, און וואו זיין גנוטער פריינד סאַשינסקי אין 
פאָרמאַן, *) 

ער הייבט אָן צו געהן אויף די מרעפּ, װאָס פיהרען אין שאפּ. פון אויבען 
הערט זיך אַ רוישען און זשוזשען פון אַ סך מאַשינען. דאָקטאָר יאַכנעטשיק 
טראַכט : 

? -- אין אַ פּאָאר װאָכען אַרום װעט דער דאָזינער שאפּ געהערען צו 

מיר 1... 

און דאָס האַרץ צאַפּעלט זיך ביי איהם. 

אריינגענאַנגען אין שאפּ, קומט איהם אַנטקעגען סאשינסקי --- אַ הויכער, 
שלאַנקער, שטאַרקער יונגערמאַן, מיט אַן אנגענעהם אױסדרוקספאָל פּנים, 
קלונע, לעבעדינע קאַרע אוינען, שװואַרצינקע װאָנצעס, פערדרעהטע מיט די 
שפּיצען אַרױף, און מיט אַ שװאַרצען געקרויזטען קאָפּ. 

--- העללאָ ! -- מאַכט צו איהם סאַשינסקי --- וי קומסט עפּעס אַהער ? 

און זיינע קלונע אוינען קוקען אויף דאָקטאָר יאַכנעטשיק פערוואונדערט. 

--- איך וויל דיך זעהן. --- ענטפערט פרעהליך דאָקטאָר יאַכנעטשיק, און 


+) מייסטער, 








4 קאַמישעס און טראַגײיקאָמישעס 
זיין קו? ווערט פערטרונקען אין דעם רוישען און זשוזשען פון די מאַשינען --- 
וי דאָ פּילדערט ! --- לענט ער צו. 
--- איבער הונדערט מאַשינען אַרבײיטען דאָ, קיין וואונדער, אַז עס איז 
אַזאַ רעש. -- בעמערסט סאַשינסקי. 
--- איבער הונדערט מאַשינען ? } -- טהוט זיך א כאַפּ דאָקטאָר יאַכנע- 
טשיק, און עס פערנעהמט אוהם אַזש דער אָטהעם פון אויפרענונג --- איבער 
הוֹנ... הוֹנ... 
| ער קוקט זיך אַרום אויף דעם ווייטען שאפּ, אויף די מיידלעך װאָס זיצען 
איינגעבויגט איבער די מאשׂינען, אויף די לאַנגע טישען, פּערװואָרפענע מיט 
אַרבײיט, אויף דעם מורא'דיגען אייזערנעם ראָד, אַרום וועלכען עס דרעהט זיך 
מיט אַ דומפּפען געפּילדער אַ געװאַלדינ-גרויסער, ברייטער רימען, און וויעדער 
אויף די מאַשינען און הייבט זיי אָן אין זיינע געדאַנקען צו צעהלען... 
אויפ'ן סוף רייסט זיך ביי איהם אַדױיס ; 
-- סאַשינסקי, וויפיעל אַן ערך איז ווערטה די ביזנעס ?... 
-- איבער אַ 20 טויזענד,.. פאַר װאָס ? ווילספט אפשר אָבקוֹיפען ? 
--- פרעגט סאשינסקי מיט אַ נוטמוטהיג שמייכעלע, 
--- צװאַנציג טויז... = צוואַנציג 4 --- שטאַמעלט דאָקטאָר יאבנעטשיק, 
און פון גרויסער אויפרעגונג נעהמט ער אַראָב דעם הוט מונ'ם קאָפּ און טהוט 
זיך אַזש אַ גלעט דעם פּלִיך אוים'ן שפּיץ מח : -- צװאַנציג טויז... 
--- דו דאַרפּסט מיך הפּנים זעהר נויטיג, ווען דו ביזט געקומען אין שאפּ? 
--- מאַכט דאַן סאשינסקי. | 
דאָקטאָר יאַכנעטשיק טהנט זיך אַ כאַפּ } 
--- יא, זעהר נויטיג, זעהר ! --- מאַכט ער, רעדענדיג שנעל, און פּלוצים 
טהוט ער אַ כאַפּ אָן סאַשינסקי'ן פאַר די הענד און רעדט ארויס מיט א זעהר 
בעוועגטער שטים : | 
--- פאַשינסקי, איך געה חתונה האָבען און, ווייסטו, מיט וועמען ? מיט 
דיין בעלדהבית'טע ! 
סאַשינסקי קוקט איהם אָן פריהער צומישט, באַלד אָבער הייבען אָן זיינע 
אוינען צו שמייכלען ננב'יש און ער מאַבט : 
--- מז? טוב ! ווען איז אייער חתונה 
| --אָט אויף דעם ניידיאָהר'ס באל וועלען מיר אַלצדינג בעשטימען... 
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-- אַזױי, אויף דעם ניידיאָהר'ס באל 1 --- מאַכט כיטרע סאַשינסקי און 
דרעהט די שפּיצען פון זיינע װואָנצעס --- נו, נו, זאָל זיין מיט מזל !... 

--- וועסטו מיר לייהען אַ נמילת חסד 4 -- ווענדעט זיך פּלוצים צו איהם 
דאָקטאָר יאַכנעטשיק. 

--- אַ גמילת חסד ?,.. װאָס איז ? קיין פּראַקטיק איז נאָך אַלץ ניטאָ 1... 
פאַרװאָס זעהסט ניט צו קריגען עטליכע פעראיינען ? 

--- חאַ, ווער וויל זיך דאָס מיט זיי פּיאַטשקען ! נאָך דער חתונה װעל 
איך עפענען אַן אִפיס אין א רייכען געגענד. לייה מיר א פערציג דאלאר... 
איך ווי? זיך א שװאַרצען קאָסטום מאַכען..,. צום ניי-יאָהר'ס באל,,. מער- 
שטעחפֿט, דאָרט װעט זי זיין און... - 

-- הא 3 -- מאַכט סאַשינסקי און צולאַכט זיך --- מאַך זיך ניט קיין 
שוואַרצען קאָסטום... זי װועט דיך וועלען אָהן דעם אויך.. 

--- רעד קיין דומחייטען, סאשינסקי !,.. נור אויף אַ פּאָאר װאָכען לייה 
מיר ! 

--- איך האָב קיין געלד ניט... איך װאָלט מיט פערגעניגען געליהען מיין 
צוקינפטינען בעל-הבית, איך האָב אָבער ניט... 

--- נו, און פינף און צואַנציג ? -- מפרעגט מיט חיץ דאָקטאָר יאַכנעטשיק, 

--- אויך ניט, 

--- אַדיע ! --- שרייט אויס דאָקטאָר יאַכנעטשיק מיט פערדרוס אין קול 
און לויפט אַרױס, 


* א * 


קומט אָן דער אבענד פונ'ם באל, ערב ניו-יאהר, דאָקטאָר יאַכנעטשיק האָט 
איהם קוים דערלעבט,,. ער האָט זיך אױיסנעפּוצט וי אַ פראַנט... אַ נייעם 
קאָסטום האָט ער זיך טאַקע געמאַכט,.,. דער שניידער האָט איהם געבאָרנט... 
ער וועט איהם בעצאָהלען.,. ניש-קשה, ער איז גוט געלד... זיין צוקינפטינע 
האָט גענוג ! = צװאַנציג טויזענד ! גאָטוניו, צװואַנציג, צוואדא-נ-צדידג טויזענד 
דאָדאלער ! אַזאַ אוצר ! צװא-אַנ"ג... - טויז,,. טויז... מען מוז גיך לויפען 
אוים'ן באל... | 

ער האָט אַריינגעטהאָן אַ רויטע בלום אין קנאָפּלאָך פון לאַץ און איז 
אוועק מאַרש אין גרענד סענטראל פּאלאס, וואו דער בא? איז פאָרגעקומען. 
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געקומען אַהין, לויפט ער צו צום קאַסע, נעהמט אַ בילעט, פערנעסט צו 
בעצאָהלען פון צוטואָגענקייט, שטעהט דאָרט א פּאַליסמאַן נעבען קאַסע, 
קעהרט ער איהם אוט און הייסט בעצאָהלען,. בעצאָהלט ער, ווערט צומישט, 
פערגעסט צו נעהמען דעם אױסגאָב, לויפט צו צום מאַן װאָס שטעהט און 
נעהמט די בילעטען, גיט איהם אב דעם בילעט, לויפט אויף די טרעפּ, אום 
אבצוגעבען די קליידער און, לויפענדיג, טרעט ער אַרױף אַן אַלטער פרוי אויף 
אַ פוס,.. כאַפּט זיך אָן יענע פאַר'ן פוס, הינקט און זירעלט איהם... ווערט 
ער נאָך מעהר צומישט, פיהלט, אז דער פּנים פלאַמט ביי איהם, לויפט ווייטער, 
שנעלער און טרעם אַרױף אַ יונגער פרוי אויף דער שלעפּע פונ'ם קלייד.... 
הייבט אָן די יונגע פרוי אויף איהם צו שרייען, און ווען ער דערגרייכט אוים'ן 
סוף דעם פּלאַץ, וואו מען גיט אָב די קליידער, איז ער אין נאַנצען פערשוויצט 
און פיהלט זיך, װוי אַן אָבנעשמיסענער חדר-אינגעפ,.. 

אָבגעגעבען די קליידער, סטאַָרעט ער זיך צו בערוהינען, װישט אָב דעם 
שווייס פון שטערן, שטעלט זיך גענען שפּיעגעל, פערריכט אויף זיך דעם 
קראַגען, דעם האַלזטוך, פערנלעט די פּאָאר הערעלעך ארום פּליך, פערריכט 
זיך נאָך די בלום אין לאַץ און, פערלענט איין האַנד הינטער דער טאַליע פון 
זיין נייעם פּרינץ אַלנערט, נעהמט ער אָן כלומרשט אַ רוהיגע מינע און געהט 
אין זאַאל, וואו יענע װאַרט שוין אודאי אויף איהם... 

אין זאאל? איז ליכטיג... אַ פרעהליכער עולם באָדט זיך אין עלעקטרישע 
שטראַהלען... מוזיק שפּיעלט... אַ געמורמע? פון אַלֶע זייטען.. אַ געלעכב- 
טער. ער קוקט זיך אַרום אויף אלע זייטען --- וואו איז זי ? דאָ רעדט מען 
און דאָרט טאַנצט מען --- וואו זוכבט מען זי? 

ער נעהמט געחן ווייטער, זוכט זי צווישען דעם טאַנצענדען עולם.. 
פּלוצים דערהערט ער הינטער זיך איהר קול ; 

---העפּפּי ניו ייר, דאָקטאָר ! *) 

ער טהוט זיך אַ כאַפּ -- זי ! 

זי שטעהט אין אַ ווייס, זיידען קלייד, אַ הויכע, א שעהנע, אַ שטראַהלענ- 


*) אַ גלוקליכער ניו-ואָהר, דאָקטאָר ! 
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יי יט 


דיגץע, מיט אַ בוקעט בלומען אין די בלאָנדע האָאר, קוקט אויף איהם גנב'יש 
און שמייכעלט, 

און נעבען איהר, האלטענדיג זי אונטער'ן אָרעם, שטעהט סאַשינסקי, 
אױסגעפּוצט מעשה פראַנט, קוקט אויף איהם אוּן שמייבכעלט כיטרע. 

וואונדערט זיך דאָקטאָר יאַכנעטשיק, שטעלט אויס אויף זיי אַ פּאָאר 
גרויסע אוינען און טראַכט : ,וי קומט עס, װאָס סאַשינסקי האַלט זיך מיט 
איהר אַזױ פאַמיליאַר ?" 

און פּלוצים שלאָגט איבער די יונגע אלמנה זיינע געדאַנקען : 

-- דאָקטאָר, -- זאָגט זי --- איך האָב אייך פערשפּראָכען צו געבען 
היינט אַן ענטפער, ווייל איך האָב געװאָלט אייך מאַכען אַ סורפּריז : אייער 
פריינד סאַשינסקי איז מיין צוקינפטיגער מאַן... גראַטולירט מיך !... 

-- האַ ? ! 

--- קוּם טאַנצען, ליעבער ! --- זאָגט די יונגע אלמנה, און סאַשינסקי 
טהוט זי א כאַפּ ביי דער טאַליע און טראָגט זיך אַװועק מיט איהר, לאַכענדיג... 

און דאָקטאָר יאַכנעטשיק'ן דאַכט זיך, אַז דער נאַנצער זאַאל מיט אַלע 
מענשען טראָגען זיך פארביי איהם, טראָגען זיך און דרעהען זיך, און לאַכען, 
לאַכען פון איהם, פון איהם... 


אויגוסט, 1904, 








װאָס ער הזאָט געזעהן אין אידישען טהעאַטער 


אסיט 0 


שפּעט נאָך האַלבע נאַבט. ביילע ליענט אין בעט און סען ניט איינ- 
שלאָמען. שוין נאָך איינס און איהר מאַן אברהם'יל איז נֹאֶךְ ניטאָ,. וואן 
קען ער זיין  ?‏ אוועק נאָך וועטשערע צו אַ לאַנדסמאַן, האָט געזאָגט, ער סומט 
באַלד, און איז נאָך ניטאָ. אפשר האָט ער פּערבלאַנדזשעט : אַ גרינער, פינף 
װואָכען אין לאַנד, אַ קונץ עפּעס צו פערבלאַנדזשען אין אַזאַ כרך װוי נעוױאָרק ? 
זי, אַז זי דאַרף געהן אויף דער צווייטער גאָס צו חיה-באַשען, מוז זי זיך אויך 
מאכען סמנים אוים'ן וועג, אַז ניט װאָלט זי קײינמאָל ניט געטראָפען אַהיים... 
עפּעס א קאַטאַָװעס -- אַמעריקאַ ? די גאַסען האָבען דאָ אַלע איין פּנים ; 
קרומע, פערדרעחטע, אַהער און אַהין; די הייזער אַלע גלייכע, הויבע 
שיבילניצעס.,,. ביינאַכט איז אודאי שווער צו טרעפען, וואו צו פּערדרעהען 
זיך... און אפשר האָט ער ניט פערבלאַנדזשעט, נור זיצט זיך גלאַט אַזױ 
ביי זיין לאַנדפמאן משה'ן און דערצעהלען זיך איינער דעם אַנדערען מעשיות ? 

אוי, אויב ער האָט ניט פערבלאַנדזשעט, זאָל דאָס עשיו'ן אָנקומען, װאָס 
ער וועט פון איהר קרינען !... ער װועט זיך שוין פערזאָגען א צעהנטען !... 

ער קומט אַריין --- אַ איד פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ נעלער, קאָלטענע- 
װאַטער בערדיל, מיט רויטע אוינען אונטער געלע ברעמען --- קומט אַריין אַ 
פרעהליכער און דער נאַנצער פּנים זיינער שיינט און לייכט, 

--- דו ביזט דאָ, שלימז? מיינער 4 --- מאַכט זי מיט ביטערניש אין קול, 

--- דאָ, דאַָ ! --- ענטפערט ער זעהר נוט אויפגעלעגט, צולאַכט זיך פון 
עפּעס, נעהט צו צו איהר און וויל זי אַ גלעט טהון... 

זי רוקט זיך אָב פון איהם. קוקט איהם אֶן מיט גרויסע אויגען, זעהט 
זיין פרעהליכען פּנים און טראַכט : װאָס איז עס ? ער איז שכור ? 

--- װאָס פאַר אַ כװאַראָבע איז היינט אויף דיין קאָפּ, װאָס דו האָפט זיף 
אָנגע'שכור'ט ? װאָס פאַר אַ יום-טוב איז היינט ? 

--- איך בין שכור ? זאָל איך שטארבען! -- מאַכט ער גוטמוטהויג, 
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זעצט זיך אויף אַ שטול און טחוט אויס די שיך --- נאַרוניו, װאָס דאַרפסטן 
זיין אין כעס. נו, ביילקעלע, זיי-זשע ניט קיין דבר אחר און מאַך ניט די 
אַלטע היימישע שטוקעס ; סיר זיינען אין אַמעריקא, נאַרוֹניו... 

און געזאָגט עס לענט ער זיך אַועק אין בעט. 

--- וואו ביזטו געווען --- פרענט זי שוין עטװאָס ווייכער, 

---ביי דער גרינער בלומען. משה האָט מיך אַהין פערשלעפּט, כע, כע, כע ! 
--- צולאַכט ער זיך אוים'ן קו? און קראַצט זיך דעם נעלען קאָפּ מיט התפּעלות : 
--- מאַמעלעך, װאָס מען זעהט זיך דאָ אָנעט, װאָס מען זעהט זיך דאָ אָנעט, 
אַ גרויל, אַ געװאַלד 1... 

--- געקומען אַ גרינע ? --- פרעגט זי שוין ניט נייגיעריגקייט, 

--- װאָס'ער נרינע ? רעדט עננליש וי אַ װאַסער, און טאַנצט, אַז פער- 
שמאַליעט זאָל זי ווערען ! אוי, אוי, אַ טאַנצען װאָלסטו זעהן אַן אַרבייטען 
מיט די פיס, אַ שפּרינגען, א דרעהען זיך,.. אוי, אוי, אַ שד, אַ רוח א... א... 
כ'ווייס 1.., 

--- וועגען וועמען רעדסטו ? --- פרעגט זי פערוואונדערט, 

--- איך בין דאָך געווען אין טרײיאַטער! -- שרייט ער אויס מיט 
התפּעלות --- דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבען!... אוי, ביילקע, װאָס 
מען זעהט זיך דאָרט אָנעט !,.. דו מוזט אַמאָל אויך געהן אַהינצוצו !.. 

--- אַזױ ? ביזט נאָר אין טרייאַטער געװען? נו, װאָס זעהט מען 
דאָרטען ? --- פרעגט זי, שוין אין גאַנצען פערגעסען אויף דעם פריהערדיגען 
כעס, און רוקט זיך צו צו איהם נעהנטער -- װאָס האָסטו דאָרט געזעהען ? 
עס איז עפּעס ווערטה צו געהן אַהינצוצו? די שכנות זאָנען, אז דאָרט איז 
פּשוט א פערגנינען צו קוקען ! דערצעה? טאַקי, װאָס האָסטו דאָרט געזעהן ? 

--- איך קום צו משה'ן, זאָגט ער מיר : אברהם'?, ביזט עפּעס אַ בעלן אויף 
א גרינער בלומען ? קוק איך דאָך איחט אָן מסתמא, וי א משונענעם, און 
בט? אויס צו זיין קאָפּ און צו זיין לייב און לעבען. ניט ער מיר צו פער" 
שטעהען, אַז ער מיינט ניט חס ושלום גלאָט אַ גרינע בלומען, נור די מיינט 
ער, װאָס שפּיעלט אין טרײיאַטער,.. האַ, אויב אזוי, זיינען נאָר אנדערע 
דיבורים ! פאַרװאָס ניט, אויב ער װועט נור בעצאָהלען פאַר מיר ? ביי אונן 
אין שטעדטע? האָב איך קיין טרייאַטער קיינמאָל ניט געזעהען און דאָ קאן 
איך יא זעהען, חיינט פאַרװאָס זאָל איך טאַקע ניט געהן 4 אַ מענש, בל זמן 
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ער לעבט, דאַרף אַלעס זעהן.. מילא געה איך מיט אונזער משה'ן אין 
טרײאַטער... און דעם אמת זאָגענדיג, ביילקע, נעה איך ניט, נור איך לויף 
מיט איהם אֶהן אַן אָטהעם אַהינצוצו, וויי? ער זאָגט, אויב מיר וועלען פריהער 
קומען, וועלען מיר קענען פּערכאַפּען בעסערע פּלעצער, און וועלכער איד וויל 
עס ניט פּערכאַפּען קיין בעסערען פּלאַץ ? | 

הקיצור, לויפען מיר צום טרייאַטער, און דאָרט שטעהט א גרויסער עולם 
אידען מיט אידענעס, מיט מיידלעך, מיט בחורים, אױסגעפּוצט זי צו אַ 
חתונה, און מען רוקט זיך, און מען שטופּט זיך, און מען שרייט אויף אידיש 
און אויף ענגליש --- אַ לעבעדיגע וועלט ! | 

הייסט מיר אונזער משה שטעהן און ער אַליין רוקט זיך אַריין צווישען 
עולם, און באַלד קומט ער אַרויס מיט צוויי בילעטען און הייסט מיר לויפען 
נאָך איהם. הויבען מיר אָן צו לויפען אויף טרעפּ, לויפען מיר און לויפען און 
פאַר אונז לויפען אַנדערע און הינטער אונז װויעדער אַנדערע... לויף איף 
אַרױף אויף אימיצענס אַ פוס, כאַפּ איך אַ פּאַטש איבער'ן קאַפּעלוש, אַז ער 
האָט גענומען ביי מיר טרעשצען... הויב איך אָן צו לויפען שנעלער, לויף 
איך נאָך משה'ן אַלְץ העכער און העכער און האָב אַלץ מורא טאַמער פערליער 
איך איהם און דעמאָלט געה זיי אַלֿיין אין טרײיאַטער... מען קען נאָך מיר 
חס ושלום ניט דעם קאַפּעלוש אַליין צופּאַטשען !... 

הקיצור, קוים מיט צרות זיינען מיר אַרױפגעקראַכען אויף דעם סאַמע 
שפּיץ פון טרייאַטער, אונטער'ן סאַמע דאַך, און דאָרט זיינען שוין געווען אַ 
סך מענשען. זאָנט מיר משה, אַז די בעסטע פּלעצער זיינען שוין פערנומען, 
נור ער קען דאָ דעם הויפּט-מאַכער, װועט ער מיט עטליכע צענט שוין מאַכען 
אז עס וועט זיין פייגעלדיג און קיילעכדיג... געהט ער צו צו אַ מאַן, װאָס קוקט 
אויס וי אַ נאטשאלניק, מיט מעסענע קנעפּלעך, און װאָס האַלט אַ קאַטשעלקע 
אין האַנד, און רוקט איהם אַריין אַ מטבעה. רופט אונז דער נאַטשאַלניק מיט 
דער קאַטשאַלקע נאָך זיך, געהט צו מיט אונז צו אַ צוויי בחורים, װאָס שטעהען 
אױבענאָן אין מזרח און הייסט זיי אונז אבגעבען זייערע ערטער. מסתמא 
ווילען זיי ניט און הייבען אָן מיט איהם צו טענה'ן אויף ענגליש, אַז ער לאָזט 
זיי ניט אַראָב א פּאָאר פּעטש, אָט טאַקע וי אַן אמתער רוסישער נאַטשאַלניק, 
אַז דאָס האַרץ איז ביי מיר איינגעפאַלען פון שרעק. און, פערשטעהט זיך, 
אַז סוף כ? סוף האָט דער נאַטשאַלניק מיט דער קאַטשעלקע אויסגעפיהרט : 
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די בחורים האָבען זיך געשטעלט אַהינטער און מיר האָבען זיך געשטעלט אויף 
זייערע ערטער אױיבענאָן... 

הקיצור, ביילקע, װאָס זאָל איך דיר זאָגען ? אַ וועלט איז ניט משוגע, 
אַז זי געהט אין טרייאַטער, מסתמא איז דאָרט דאָ װאָס צו זעהען און צו 
הערען. 


אין דעם נאַנצען טרייאַטער איז ליכטיג, וי אין מיטען טאָג, אין אַלע 
ווינקעלעך ברענען אַזױנע לאָמפּען, װוי מיר האָבען דאָ געזעהען אין די גרויסע 
קראָמען, מיט ווייסע, ליכטיגע פייערלעך, װוי לבנות.,. און אונטער, גאַנץ 
אונטען, װוי אין אַ טיעפען טהאָל, זיצען אויך מענשען און ווייבער, אַ נאַנצע 
שול,.. און דאָרט איז דאָ אַ גרויסע װאַנד מיט שעהנע קארטינעס.. זיצען 
לעבען דער װאַנד כלי-זמר און מען שפּיעלט אַ פרעהליכס, אז די פיס הייבען 
זיך אַלֵיין צום טאַנצען... און די בחורים אַרום אונז העלפען אונטער די 
בלי-זמר מיט פייפען און מיט צוקלאַפּען מיט די פיס.,. מיט איין װאָרט, 
ביילקע, עס איז ליהודים'דיג אין טרייאַטער --- און אַן עק ! 


אין מיטען-דערינען געהען אויס אַלע לאָמפּען אין טרייאַטער, עס ווערט 
פינסטער. דער עולם הייבט אָן צו קלאַפען און געװאַלדעװען... איך ווער 
מטושטש: צי האָט, חס-ושלום, אן אונגליק נים געטראָפען? וי? שוין 
נעהמען שטעלען פיס פון טרייאַטער,.. ערשט עס דערהערט זיך א געזאנג, און 
די װאַנד מיט די קאַרטינעס הייבט זיך אויף פון דר'ערד און פליהט אַװעק 
העט-הויך אין דער לופטען... און דאָרט, מאַמעלעך טהייערינקע!! איך 
האָב ניט געגלויבט מיינע אויגען !... מוידען, אָבער װאָלסטו זעהן,. ביילקע, 
װאָס'ראַ מוידען ! אין בגדי מלכות, מיט רויטע זאָקען, מיט רויטע שיך, מיט 
זילבערנע פּלאַטיעס, מיט... מיט,. מיט װאָס ניט ? אט ריכטינע פּאַניענ- 
קעס ממש !... און זיי דרעהען זיך, און זיי שפּרינגען, ווי די רוחות, און זי 
אַרבײטען מיט די פיס מעשים, ממש אַ נרויל! טהוען א װאָרף אַ פוס ביז 
דער נאָז און אָט פון דער נאָז צוריק ביז דער פּאַטילניצע... און בעת מעשה 
זינגען זיי. ‏ װאָס, ווען, ווייס איך ניט, נור מסתמא ניט קיין זמירות !... 


און נאָכדעם קוסט צולויפען אַ אידע?, אַ פּשוט'ער אידעל, מיט אַן 
אַלטען קאפּעלוש, הפּנים אַ גרויסער אָרעמאן, שפּרינגט אַריין צווישען די 
מוידען און הייבט אָן צו טאַנצען און צו שפּרינגען, קוליעט זיך איבער און 
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טאַנצט ווייטער.. װאָלסטו זעהן, ביילקע, װאָס פאַר אַ געװאַלדינע גבורה 
עס שטעקט ביי יענעם אידעל אין די פיס !.., 

נאָכדעם קומט צו קויפען אַן אָרעמע מיידעל מיט אַ סך קלומיקעס אוים'ן 
פּלייצע, קענטיג אַנרינע, נור װאָס פון שיף,.. אַמײדע?, אבער אַ בראַנד, א 
שטיק משוגעת, פּערשמאַליעט זאָל זי ווערען !... זי שעהמט זיך ניט, װאָס 
דאָרט שטעהען אַזױנע פּאַניענקעס, חייבט אן צו זינגען און צו טאַנצען,. פרעג 
איך אונזער משה'ן : װאָס טאַנצט זיך איהר, דער אָרעמער גרינער מיידעפ ? 
װאָס זינגט זיך איחר 4 ענטפערט מיר משה, אז די גרינע מיידעל איז בלומע 
אַליין, די גאַנצע מאַכערקע, און דער אידעל מיט'ן אַלְטען קאַפּעלוש איז איהךר 
טאַטע,.. איז שוין ביי מיר די קשיא פערענטפערט: װאָס פאר א טאַטע 
אַזאַ טאַכטער -- טראַכט איך מיר. און טאַקע, אַן ביי דער גרינער האָט 
אָנגעהויבען די פיט וועה צו טהון פון טאַנצען, האָט זי גענומען רעדען מיט 
דעם אידען מיט'ן אַלטען קאַפּעלוש, רופט איהם , טאַטוניו" און ער איז עפּעס 
אַ סטורף : רעדט אַזױנע נאַרישקייטען, מאַכט אַזױנע ווילדע תנועות, פייפט 
אין פויסט, כראָפּעט מיט דער נאָז, אַז דער עולם ווערט קראנק לאַכענדיג 
פון זיינע משוגענע ,שנוטעס"... נאַכדעם קומט צו געהן אַ יונגער מאַן און 
הייבט אָו צו רעדען מיט דער גרינער,. זיין שפּראַך פערשטעה איך ניט, ווייפ 
ער איז געווען -- האָט מיר משה געזאָגט -- אַ גראַף און האָט מסתמא 
גערעדט אויף הויך דייטש און אפשר אויך אַנאַנדערש פּראַך, װאָס איך קען 
ניט.., װאָס מיך האָט גע'חידוש'ט איז אָבער, װאָס די גרינע האָט איהם 
פּערשטאַנען און ער איהר, כאָטש זי האָט גערעדט דוקא פּשוט'ען מאַמע-לשון.., 

רעדט זיך אָב דער גראף א וויילע מיט דער גרינער, נאָכדעם זאָנט עף 
איהר אַ ,נוטען" און נעהט זיך אַוועק. | 

ער איז אַװעק, קומט אַנאַנדער יונגער מאַן, דוקא א איר ---זאָגט משה--- 
ניט קיין גראף, אבער אַ סך אַ װאַזשנערער מאַן װי דער גראף, ער הייבט אָן 
צו זינגען און צו מאַכען מיט די הענד, און די מוידען העלפען איהם אונטער, 
און די גרינע מיט איהר טאַטע אויך, און די כלי-זמר שפּיעלען אויך צו, 
אפילו דער באַראַבאַן שווייגט ניט... דער מאַן זינגט און זינגט, ביז ער צו- 
וויינט זיך מיט ביטערע טרערען, דעמאָלט ווערען אַנשװינען אַלֶע, די גרינע 
לענט אויך צו דעם פויסט צו די אוינען, איחר טאַטע מיט די פּאַניענקעם 
לאָזען אַראָב די נעזער, נור די באַנדורע ביי די כלידזמר הייבט אָן צו צורטשען, 


+ א 
+ לג 





לעאָן קאָברין 188 
פּלוצים כאַפּט זיך אַרום דער יונגער מאַן מיט דער גרינער קושען, און אַלֶע 
הייבען אָן װויעדער צו זינגען און צו טאַנצען, די כלי-זמר הייבען אָן צו 
אַרבײיטען אויף זייערע כלים, און די גרינע מיט איהם קושען זיך און קושען 
זיך, שעהמען זיך ניט פאַר קיינעם און שמאַקצען זיך, ביז די ואַנד מיט דרי 
קאַרטינעס פאַלְט אויף זיי אַראָב !... 

נאָכדעם ווערט וויעדער ליכטיג אין טרייאטער און װויעדער פינסטער, און 
די װאַנד מיט קאַרטינעס פליהט וויעדער אַװעק אין לופטען.. און דאָרט 
זיינען שוין װיעדער מוידען, מיט דער גרינער... און די גרינע רעדט שוין 
ענגליש וי אַ װאַסער, און איז שוין אָנגעטהאָן וי אַ פּאַניענקע, און דער גראַף 
איז דאָרט, און דער גרינער טאַטע אין אַ נייעם קאַפּעלוש, און א בער און אַ 
טערק, און א מאַן מיט אַ לאַנגען צאָפּ, און נאָך אַנדערע מענשען, װווי שדים, 
און זיי טאַנצען אַלע און זינגען, ביז דער גראַף כאַפּט אַרױס אַ דעװאלװוער 
און דערשיסט דעם גרינעם טאַטען, די גרינע חלש'ט, כאַפּט ער זי אויף די 
הענד און אַנטלויפט מיט איהר... 

איך זאָג דיר, ביילקע, אַ גרוי?! דו האָסט געדאַרפט זעהן.. 

ער האָט דערהערט א געשמאַקען פייפען און סאָפּען פון א נאָז, ער האָט 
זיך אַכאַפּ נעטהאָן : זיין ווייב איז געשלאַפען, וי אַ דער'הרג'עטע... 

,אוי, נו, --- האָט ער א טראַכט געטהאָן -- זיינען דאָס מאַדימס יענע 
מוידען ! װווי זיי טאַנצען !" 

ער האָט אַקוק געטהאָן אויף זיין ווייב מיט פּוטערדינע אוינען, האָט 
אַריינגעדרעהט די גאַז און האָט זיך אַװעקגעלעגט שלאָמען, 


פעברואר, 1904. 








דער גרויסער שפּאלט אין דער חברי אנשי יום אתמול 
אונטערשטיצונגס-פעראיין 


די מיסעס פּרעזידענטשיכע פון דעם געליעבטען ברודער פּרעזידענט פון 
דער בעריהמטער חברה , אנשי יום אתמול אונטערשטיצונגס-פעראיין" איז 
מיט מזל געלענען געװאָרען פינף טעג פאַר פּסח מיט אַ אינגעל... 

דער ברית איז געוװוען א פּסח'דינער. אויפ'ן ברית זיינען אַנועזענד 
געווען אַלע ברידער פון דיזער בעריהמטער חברה --- זעקס און דרייסיג , קעפּ" 
אין צאָהל, אריינגערעכענט איין װייס-פּרעזידענט, ברודער נימפּלאָװיטץ, 
פיער טראָסטיס, צוויי סעקרעטערען, פינפ ברידער עקס-פּרעזידענטען, פינף 
ברידער וייס-עקט-פּרעזידענטען, אַכט ברידער עקס-טראָסטיס און ביי אַ 
דוצען ברידען עקסיסעקרעטערען. די איבריגע זיינען געווען אֶהן שום טשינעס, 
סתם , ברידער". 

אויפ'ן טיש איז געשטאַנען גענוג אי י"ש אי י"ג של פּסח מיט די 
הכשרים פון אַלע רב הכוללים פון דער שטאַדט ניו יאָרק... צי אויס רעספּעקט 
צו דעם י"ש, צי אויס רעספּעקט צו דעם ווערטהען , ברודער פּרעזידענט" --- 
די ברידער האָבען אַריינגעשנאָסקעט גאָר אויף דעם געהויבענעם שטייגער, 
װאָס מען רופט כדבעי... | 

ויהי, ווען יעדער ,, ברודער" האָט דערפיהלט, אַז די צונג אין מויל האָט 

געקראָגען די שווערקייט פון בליי און דער קאָפּ --- פליגלען, האָט מען גענומען 
האַלטען ספּיטשעס צו דיזער וויכטיגער געלעגענהייט פון , בראַווען, רעספּעקט- 
פאָלען, ווערטהען, עדעלען ברודער פּרעזידענט" --- װי עס האָט זיך אויס- 
געדריקט דער , ברודער", װואָס האָט געמאַכט דעם פאָרשלאַג צו ספּיטשען, 

פערשטעהט זיך, אַז דער ערשטער האָט גענומען דאָס װאָרט , צו דיעזער 
וויכטיגער געלעגענחייט" דער װייס-פּרעזידענט, ברודער גימפּלאָװיטש אַליין. 

און ברודער גימפּלאָװיטש האָט זיך אַנידערגעשטעלט. זיין שפּיציג געפֿ 
בערדעל איז געווען פייכט און פערריסען אין פאָראויס ; זיינע דאַרע, לאַנגע 
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שפּיצינע באַקען זיינען געווען בלייך און פערשוויצט ; זיין לאַנגע נאָז רויט, 
די קאַרע אויגען האָבען געבלישצעט און זיך געזשמורעט ; די פּאָלעס פון 
שװאַרצען ראָק צולאָזען, וי ברייטע פליגלען, און די ברוינע העט איז געלענען 
מיט איין ברעג אונטער'ן קאָלנער פון זיין ראָק און מיט'ץן צווייטען געקוקם 
צום באַלקען... 

ער האָט אויפגעהויבען די האַנד אין דער הויך, האָט מיט זיינע פער" 
זשמורעטע אוינען אָנגעקוקט זיינע , ברידער" און אַ קאָרטשע געטהאָן מים 
די ליפּען, דאן האט ער אַ הוסט געטהאָן און דאַן האָט ער געהאַלטען פאַלגענדען 
, ספּיטש" : 

, געליעבטער ברודער פּרעזידענט און געליעבטע ברידער ! (ער האָט גע" 
רעדט אונטער'ן נאָז און ביי יעדען זאץ האָט ער געקאָרטשעט מיט די 
ליפּען). איהר האָט רעכט, דאָס הייסט, איהר האָט ניט קיין רעכט... מיר 
דאַרפען צו דער דאָזינער וויכטינער געלעגענהייט פון אונזער געליעבטען 
ברודער פּרעזידענט... דאַרפען מיר צו דיעזער געלעגענהייט, דאַרפען מיר, 
פערשטעהט איהר מיך, דאַרפען מיר זיך ניט, װי איהר דענקט, װאָס 
פרעהען זיך .. לא, זאָג איך, 5א, און נאָך אַמאָל לא ! לא, געליעבטע ברידער, 
איך זאָג אייך: ?-ל-לא ! (ער האָט גענומען ריידען מיט נעפיה? און מיט אַ 
ניגון פון א מניד, דרעהענדיג דעם רעכטען פויסט מיט דעם גראָבען פינגעה 
אין פאָראויס אין לופטען) ווארום מנא לן --- פון װאַנען ווייסען מיר, מנא 
פן... אַז ער וועט ווערטה זיין... װאָס ? צו זיין דער בן יקיר, דער געליעבטער 
זוהן פון אונזער געליעבטען ברודער פּרעזידענט, צו זיין ? אם לא, טאָמער פער" 
קעהרט, אם לא, מיינע געליעבטע ברידער ?... 

(ער האָט געהאט אַ טכע צו ווירצען זיינע ,ספּיטשעס" מיט לשון הקודש? + 
דינע ווערטער און מיט נאַנצע פּסוקים פון דער תורה, צי עס האָט זיך געפּאַסט 
צי ניט, כאָטש ער האָט ניט געוואוסט דעם ריכטינען טייטש פון זיי און 
דאַדורך האָט ער זיך ערװאָרבען ביי די ,,ברידער" אַ נאָמען פון אַ יודע ספר...) 

,פערגעסט ניט געליעבטע ברידער, איך זאָג אייך, פערגעסט נים, זאָג 
איך אייך, אַז אבד חסיד מן הארץ. מן הארץ, דאָס הייסט, אַז אונזער וועלט 
איז אַ צולאָזענע, א זינדינע, די אַמאָלינע אמת אידיש האַרץ דאַרף מען זוכען 
מיט ליכט... װי די תורה זאָגט : שומו שמים על זאת ושערו חרבו מאוד -- 
װויסט און נאָך אַמאָל וויסט איז דער הימע?, און די אַלע טויערען זיינען 
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קאַפּוט... דיא מה לנו לספּר --- ווער ווייס עס נאָך אַזױ גוט, וי איך, אייער 
געליעב... איך מיין ניט געליעבטער װייס-פּרעזידענט ? געליעבטער ברודער 
פַּרעזירענט, נעהמט זיך אַראָב אַ מוסר פון מיר, אייער װייס-פּרעוידענט, גע" 
ליעבטע ברידער !.. 

אני הנבר ראה ראיתי, געליעכטע ברידער, איך האָב געזעהן אַזױנס, 
געליעבטע ברידער, װאָס ניט ר' טרפון און ניט ר' יהודה פון דער היילינער 
הגדה, להבדיל, האָבען עס נעזעהן... דצ"ך עד"ש באח"ב האָנען די מצרים 
געקראָגען... אָבער מה --- פאַר װאָס געליעבטע ברידער ? פאַר װאָס --- מה ‏ 
ענטפערט אונז די הייליגע הגדה, געליעבטע ברידער : ,עבדים הינו למצרים", 
שקלאַפען זיינען מיר געווען, געליעבטע ברידער, שקלאַפען, אָט פאַר װאָס 
האָט דער א? ארך אַפּים ורב חסד, וועלכער איז אַ אל קנא ונוקם פאַר זיין 
פאלק ישראל, געליענטע ברידער, האָט משלם געווען די מצריים מיט דצ"ך 
עד"ש באח"ב... עבדים הינו... אָט פאַר װאָס, געליעבטע ברידער ! 

,אל כרחך אתה חי, זאָגט דער פּסוֹק... געליעבטע ברידער --- איך בין 
שטאַרקער פון אייזען, אַז איך לעב --- און פאַר װאָס ? טאַקע דאַרום, געליעב- 
טע ברידער, וויי? עבד היתי -- אַ שקלאַף בין איך געווען ניט ביי די מצריים, 
נור ביי מיין חאַנצען, אַ ניכפּה אויף איהר, געליעבטע ברידער, אַ ניכפּה, אַ 
בחלה אויף איהר און אויף דעם פּושע ישראל ימח שמו וזכרו, זאָל ער דאָרטען 
זיין מיט דער חצופה אין איינעם {... 

,און דאָ געליענטע ברידער, קום איך צו דער הױפּטזאַך, מה -- פאַר 
װאָס, אַז די אידען זיינען געווען שקלאַפען ביי די מצריים, האָט גאָט די 
מצריים בעצאָהלט מיט מכות, און אַז איך בין געווען אַ שקלאַף ביי מיין 
חאַנצען, האָט גאָט מיר בעצאָהלט מיט מכות ? מה --- פאַר װאָס ? שטייטש, 
| זי איז דאָך געווען טויזענד מאָל ערגער וי אַ מצרי ? דער תירוץ, געליעבטע 
ברידער, איז : בן פורר ומורה, איך האָב געהאַט אַ זוהן אַ סורר ומורה און 
דערפאַר האָט גאָט מיר בעצאָהלט, דער.... 

(ער האָט אַ כליפּע געטהאָן, איז אַנטשװיגען געװאָרען, האָט געריבען 
דעם שטערען מיט'ן האנד און געפּינטעלט מיט די אויגען, דאַן האָט ער 
פּאָרטגעזעצט מיט נאָך מעהר פּייער, אַ מאַך טהאַנדיג פריהער מיט'ן האַנד) ; 

,געליעבטע ברידער, איך זאָג דאָס געגען דעם, זאָג איך דאָס, אַז מִיר 
ווייסען ניט װאָס פון דעם ניײ-געבאָרענעם זוהן פון אונזער געליעבטען פּרע- 
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זידענט װעט אַרױס... געליעבטע ברידער, מיר זיינען אע בשר ודם'ניקעם, 
חאַנצע, װאָס זאָל איך לייקענען, װאָס ? איך האָב זי טאַקע באמת ליעב גע" 
האַט... פאָרט אינגער געווען פון מיר מיט צואַנציג יאָהר... מיט מיין ערשטע 
ווייב האָב איך זיך אָבגעפּלאַנט... און אַז איך האָב מיט חאַנצע'ן חתונה געהאַט, 
האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך בין נאָך אַמאָל געבאָרען געװאָרען... געליעבטע 
ברידער, איך בין געווען איהרער אַ שקלאַף, אַ שקלאַף, געליעבטע ברידער, אַן 
עבד כנעני. ווען זי זאָגט מיר : , גימפּלאָװיץ, גים מיר אָן אַ גלאָז טהעע" --- 
איך טהו. , נימפּלאָװיץ, קום אין טריאַטער" --- איך געה. , נימפּלאָװויץ, איך 
ווי? אַ העט מיט פעדערען", געליעבטע ברידער -- נאַ דיר אַ העם מיס 
| פעדערען ! ,אַ ניי קלייד" --- נאַ דיר אַ ניי קלייד ! ,נימפּלאָװיץ, קריך אַרױף 
צו דער לבנח און דערלאנג מיר זי" --- װאָלט איך געקראַכען !... 

,איך בין געווען אַן עבד כנעני, געליעבטע ברידער... איך האָב געטהאָן 
אַלעס װאָס זי האָט געװאָלט. 

,און דאָ האָב איך גענומען בעמערקען, אַז מיין סיימאַנקע, מיין בן 
סורר ומורה, דאָס הייסט איהר שטיעף-זוהן, איז מיט איהר עפּעס צופיעל 
מחותן. געליעבטע ברידער, אז ער האָט איהר גענומען צו אָפּט שלעפּען אין 
טהעאַטערס, אויף די קאָנצערטען, שמאַנצערטען, דאָ איז מיר, געליעבטע ברי" 
דער, ביטער געװאָרען אין נאָז... ,סיימאן, זאָג איך, דו מאַכסט אַ לעבען, מוף 
פון דאַנען". 

;און װאָס מיינט איהר, מיינע געליעבטע ברידער ? די חצופה האָט מיר 
שיער ניט אױסגעשטאָכען פאַר איהם די אויגען. ,ווען דו ביזט אַזא טאַטע, 
וועסטו געהן צו אַלְדע שװאַרץ יאָהר." 

,דעם אמת זאָנענדיג, איז מיר דאַן ניט אַרױף אין זינען אַפילו חושד צו 
זיין זיי אין עפּעס אַזױינס... ,שטייטש, אַ טאַטע, אַ זוהן, וי קען עס מעגליך 
זיין אונטער דער ווייסער זון ?" איך האָב אָבער געפיהלט, אַז זי איז זיך 
מיט איהם, מיט זיין עסען-טרינקען מעהר מתעסק, װי מיט מיינעם, און דאָס 
האָט מיך פּערדראָסען. 

,און געליעבטע ברידער, איך האָב זיך צו מיין אמת'ן אונגליק געכאַפּט 
צו שפּעט... ווען איך האָב זיי געטראָפען אין שלאָף-צימער, דאַן איז שוין געווען 
פערפאַלען... נטץ זאָל איך איהר... אה, חצופה ! געליעבטע ברידער, איך 
װאָכֿט געוויס דערשטאָכען מיט אַ מעסער מיין סורר ומורח, ווען איך װאָלט 
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טאנעס 


זיך דאַן ניט דערשואָקען,.. מיר האָט זיך דאַן אויסגעגעבען, אַז עס איז אַן עק 
פון דער וועלט, אַז דער הימעל האָט זיך געלענגט אויף דער ערד. מיר האָט 
זיך ניט גענלויבט, אַז דאָס איז אויפ'ן וואָהר און ניט אין חלום... און ווען 
איך בין געקומען צו מיין פּערשטאַנד, זיינען זיי שוין ענטלאָפען, נעליעבטע 
ברידער !* 

ער איז װיעדער אַנטשויגען געװאָרען און האָט טרויעריג אַראָבגעלאָזען 
דעם קאָפּ, 

,איךְּ זאָג עס אייך געגען דעם -- האָט ער װיעדער אָנגעהויבען --- מיר 
קענען זיך ניט פרעהען מיט דעם געליעבטען זוהן פון אונזער געליעבטען 
ברודער פּרעזידענט, װאָרום אבד חסיד מן הארץ... געליעבטע ברידער, 
מיר ווייסען גיט, װאָס דער געליעבטער זוהן װעט אָבטהאָן אונזער געליעבטען 
ברודער פּרעזידענט |... מעהר... דאַכט זיך, האָב איך ניט װאָס צו זאָגען" --- 
האָט געענדיגט דער װייס-פּרעזידענט גימפּלאָװיץ, אָנקוקענדיג די ברידער 
מיט פרעגענדיגע אויגען און זעצענדיג זיך, 

-- בראַוואָ ! --- האַבען געשריען פון אַלע זייטען די ברידער, אַפּלאָדי- 
רענדיג איהם מיט אַלע קרעפטען, 

-- אַרדער ! -- האָט פּלוצים זיך דערהערט די הייזערינע שטימע פון 
בעל שמחה, פון דעם ברודער פּרעזידענט אַליין, אַ הויכען, קיילעכדיגען אידען, 
מיט גרויסע שװאַרצע באַקענבאָרדען, אַ האַלבער פּאָליטישען און אַ נאנצער 
סאַלוןדקיפּער. 

ער האָט די נאַנצע צייט שטאַרק הנאה געהאַט פון דעם ספּיטש פון דעם 
ברודער , ווייס-פּרעזידענט" און האָט קאָנטעט געשמייכעלט, דען ער האָט 
איהם ניט פּערשטאַנען. און אַז ער האָט איהם פּערשטאַנען, האָט ער זיף 
שטאַרק בעליידיגט, נאָך מעהר פון די אַפּלאָדיסמענטען פון די , ברידער". 

--- אָרדער ! --- האָט זיך פּלוצים דערהערט זיין חייזעריגע שטימע -- 
איך רעזיגניר פון מיין אַמט !... 

--- בראַווא ! --- האָבען די ברידער גענומען שרייען, ניט פערשטעהענדיג 
װאָס דער ברודער פּועזידענט מיינט מיט זיינע ווערטער. 

--- איך רעזיגניר ! -- האָט דער ברודער פּרעזידענט געשריען העכער. 


-- אורא ! -- האָבען געשריען די ברידער, 
, { } ו;עאן 
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-- אָרדער ! אָרדער ! --- האָט געקלאַפּט דער ברודער פּרעזידענט מיט'ן 
קולאַק איבער'ן טיש אַזױ, אַז די געשיר האָט זיך געטרייסעלט, 

עס איז שטי? געװאָרען. 

--- איהר מיינט אַז איך שפּאַס, הע ? -- האָט דער ברודער פּרעזידענט 
זיך געווענדעט צו די ברידער : --- ווחאט דו יו טהינק ? איך װעל זיך לאָזען 
פון יעדען שפּייען אין פייס ? איי דאָנט קעיר פאָר יור אֶפיס, ענד דאַט'ס 
סעטעלד ! איך רעזיגגיר ! 

ער האָט שטאָלץ אַ קוק נעטהאָן אַרום זיך. די. ברידער זיינען געזעסען 
צומישט. דער פּרעזידענט איז געווען צופריעדען מיט דעם עפעקט, װאָס ער 
האָט געמאַכט אויף די ברידער, און אַ קוק טהאֶָענדיג וויעדער אױיף די 
ברידער, האָט ער אָנגעהויבען מיט זעהר אַ ריהרענדיג קול : 

ווערטהע ברידער, איך בין שוין 18 יאֲהר אַן אַמעריקאַנער סיטיזען, 
יו נאָן..,. איך בין אין פּאָליטיקס, יו נאָו, ניט קיין גרינער, איךף בין מיט 
דעם קעפּטײן פון דיעזען דיסטריקט לייק אָדהער טו,,. איף פערשטעה, יו 
נאָו, די ביזנעס לייק איי גוד ביזנעס מען, יעס סער ! און דאָנט ספּיק נאָנסענם, 
וועסט מיך ניט פולען יו נאָו ! איך גלייך, יו נאָו, מיין ווייב איי לייק הער, 
איי לייק הער טו די דעוועל ! און דיעזער ווערטהער ברודער װייס-פּרעזידענט 
טאָק סאָטש נאָנסענס, דזשיזוס! איך קען איהם, יו נאָו, פאַר סאָסייעטי ביזנעס 
אַוועקשיקען אין װאָרקהױיז... באָט אויס רעספּעקט צו אונזער רעספּעקטאַ- 
בעלנע סאָסייעטי , אנשי יום אתמול אונטערשטיצונג סאָסייעטי" און צו 
די , ווערטהע ברידער, איי וואוד'ן דו איט... באָט ווערטהער ברודער, פיער 
יאֶהר בין איך פּרעזידענט פון אונזער סאַסײעטי, אין אַן אָדהער סאָסייעטי 
װאָלט איך שוין לאַנג געווען פּרעזענטירט מיט פייף, סיקס מעדאַלס... ביי 
אייך אָבער, דזשיזוס!... באָט איי דאָנט קעיר פאָר סאָטשי ביזנעס.,. באָט איך 
קען ניט ערלויבען, מען זאָל מיך בעליידינען. ווען ברודער גימפּלאָוויץ בלייבט 
וויעדער אַן אָפיסער, רעזינניר איך און דאַטס פעטעלד !.." 

--- בראווא ! בראוואָ ! -- האָט מען גענומען שרייען פון אַלֶע זייטען, 

ברודער גימפּלאָװיץ האָט זיך אַ הויב געטהאָן. 

-- לא ! -- האָט ער גענומען שרייען -- דאָס געהט ניט! געליעבטע 
ברידער, איך זאָג אייך, לא ! לא, זאָג איך אייך ! 

-- לא{ -- האָנען אונטערגעכאַפּט עטליכע ברידער. 
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--- אָרדער !,.. -- האָבען געשריען די איבעריגע. 

-- געראָד היער! --- האָט געשריען דער ברודער פּרעזידענט צום 
ברודער ווייס-פּרעזידענט. 

-- אם כן --- האָט געשריען דער ברודער װייס-פּרעזידענט -- אויך 
רעכט ! אָבער דמם בראשם ! דאָס װועט ניט נעהן. איך בין גימפּלאָװיץ, און 
איך זאָג ; לא ! 

--- געראָד היער ! --- האָט געשריען העכער דער ברודער פּרעזידענט צו 
נימפּלאָװויץ'ן --- װועסט נאָך האָבען פון מיר אַ לייבעל קייס, יעס סער, איי 
עם א סיטיזען, יו נאָו ! 

--- מיט פּינטעלאַך, ברודער פּרעזירענט, מיט פּינטעלאַך !... גימפּלאַװיץ 
האָט ניט מורא פאַר סטראַשונקעס... איי מיין סעלף א סיטיזנער !... קומט 
פין דאַנען, קומט !... מיר וועלען אויסקומען אֶהן אַזאַ פּרעזידענט, קומט ! 

--- קומט ! -- האָבען געשריען אייניגע ברידער. 

--- אַרױס ! -- האָבען געשריען די אַנדערע. 

-- געראָד היעו ! -- האָט געשריען דער ברודער פּרעזידענט. 

און אַזױ איז אַרױס דער גרויסער שפּאַלט אין דער בעריהמטער חברה 


,אנשי יום אתמול אונטערשטיצוננגס פעראיין", 


אויגוסט, 1898. 








אוואו איז שרה'קע 


מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר. 

--- אַריין ! 

די טהיר עפענט זיך אויף אַ ביסינקע, און אין צימער קוװועטשט זיך 
אַריין פּאַװאָלינקע אַפריהער אַ פּעקעל שלייקעס מיט רויטע, געבלומטע פֹאַ- 
טשיילקעס, דאַן אַ פּאָאר גרויסע שמוציגע שיך מיט ברייטע נעזלאַך, אַ פּאָאר 
שװאַרצע פּאַנטאַלאָנעס איבער זיי, אַ ווייסע פּאָלֶע פון אַ לייווענטענעם רעקעל 
און צולעצט אַ קאָפּ מיט אַ צובראָכענער שטרויענער הוט מיט אַ שפּיציג געל 
בערדעל און מיט קליינע, פערזשמורעטע און מרה-שחורה'דיגע אויגען, 

קורץ, אַ אידישער פּעדלער איז אַריינגעקומען. 

--- פוספּענדערס, הענדקיפטשעס --- רעדט ער אַרױס מיט אַ שטיל קול 
און זשמורעט אויף מיט זיינע מרה-שחורה'דיגע אויגען. 

--- איך דאַרף ניט. 

בלייבט ער שטעהן ניט ווייט פון דער טהיר, נעהמט ניט אַרונטער פון 
מיר זיינע פערזשמורעטע אויגען און קראַצט זיך מיט דער רעכטער האַנךד 
אונטער דער שטרויענער הוט. 

--- איך דאַרף נאָר נישט -- זאָג איך נאָך אַמאָל, 

--- גאָר נישט ? --- פרעגט ער איבער, טהוט זיך אַ קעהר צו דער טחיר 
און עפענט זי שוין. באַלד אָבער טהוט ער זיך װיעדער אַ קעהר צו מיר, אַזױ 
װוי ער װאָלט זיך אָן עפּעס דערמאָנט, קוקט מיך אָן מיט אַ רחמנות פּנים און 
רעדט אַרױס : | 

--- איך בעט אייך, איהר וואוינט שוין לאַנג אין דעם הויז ? 


--- ווארום ? -- פרעג איך. 
--- וואוינט דאָ ניט א מיידעל שרה'קע ? 
--- שרה'קע ? איך וויים ניט, 
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-- יא, שרה'קע... אַזױ רופט מען זי... אַ ליטװאַטשקע.. אַ שעהן 
מיידעל... האָט אַזױנע שװאַרצע אוינען... ברענען וי פייער... 

ער רעדט עס אַרױס מיט אַזאַ ריהרענדיג קו? און מיט אַזאַ טיעפען צער 
אין די אויגען, אַזױ וי ער װאָלט גערעדט ווענען זיין אַ פערלאָרען קינד... 

--- איך ווייס ניט דאָ פון אַזאַ מיידעל. 

--- וואוינט דאָ ניט א יונג פּאָאר פאָלק --- פרעגט ער ווייטער מיט זיין 
רחמנות פּנים --- ער הייסט... דעם יונגאַטש נאָמען האָב איך פערגעסען און 
זי הייסט שרה'קע 1... 

דאָס אידעל האָט מיך גענומען ניט אויף-צודפלייסען אינטערעסירען מיט 
זיין שרה'קען, און איך פרעג איהם : 

-- װאָס דאַרפט איהר די שרה'קע ? 

ענטפערט ער מיר ניט אויף מיין שאלה, טהוט אַ טיעפען זיפץ און פרעגט 
וויעדער : 

--- זייט איהו אַ ליטואַק ? 

יי יע. 

-- האָט איהר אַ ווייב אויך ? 

יי יע. 

--- קען זי אפשר שרה'קען ? 

--- איך ווייס ניט. 

-- אִי וועה איז מיר! -- קרעכצט ער אַרױס און לאָזט אַרונטער דעם 
קאָפּ --- דאָס האַרץ מיינס האָבען זיי אַװעקגענומען ביי מיו, דעם מוח 
צומישט... | | 
--- ווער ? --- פרעג איך, פעראינטערעסירט אַלץ מעהר און מעהר מיט 
דיעזען אידען. 

--- שרה'קע מיט דעם טרפה'ניאַק, צייהן-װעהטאָנ אין ס'האַרץ זיי ! 

--- װאָס איז עס פאַר אַ נעשיכטע ? זעצט זיך צו -- בעט איך ביי 
איהם, 

ער לאָזט זיך ניט לאַנג בעטען, נעהמט פון זיך אַרונטער די פּעקלעך און, 
אַװעקגעלענט זיי אויף דער פּאָדלאָגע, זעצט ער זיך אַװעק אויף אַ שטוה? ביים 
טיש, שאָקעלט טרויעריג מיט'ן קאָפּ און זיפצט, זיפצט.., 

און אין צַ וויילע אַרום האָט ער מיר דערצעהלט אט אזא געשיבטע ט. 
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--- איך האָב געוואוינט ביי א מיסיס און די מיסעס האָט געהאַלטען 
באָרדערס (קוואַרטיראַנטען) נו ? איז דאָרט געווען א מיידע? אַ באָרדערקע 
און זי האָט געאַרבײט אין אַ שאַפּ ביי פרויען-מאַנטלען. 

איז זי געווען א ליטוועטשקע און האָט געהייסען שרה'קע... 

אַ פרעהליך מיידעל, אַ שעהנע, אַ קאַרטינע ממש,,. אוינען, שװואַרצע וי 
קוילען און ברענענדיגע, ברענענדיגע, װוי פייער און גאָר 41, - 

נו? איז דאָרט געווען א בחור מיט איהר פון איין שטאָדט, אַ בהלה 
אויף זיין טאַטען ! 

אַ טריפה'ניאַק אַ בחור און ער איז מיט איהר געווען א גאַנצער מחותן, 

ביי אונז אויפ'ן לאָזשי האָבען אַלע גערעדט, אַז זיי זיינען חתך-כלה. 
אָבער שרה'קע האָט געזאָגט, אַז ניין. 

איך האָב דאַן פון מיין פּעדלען שעהנעס געלד געמאַכט. דאָס געלד האָב 
איך אין באַנק געלעגט און מיט שרה'קען האָב איך קיין עסקים ניט געהאַט, 

נו ? קומען מיינע לאַנדסלייט און זאָנען מיר ; , שלימזל דו, דו מאַכסט 
אַ פיין לעבען, האָב חתונה. וי לאַנג נאָך װעסטו זיין אַ בחור ? דו ביזט דאָך 
שוין העכער דרייסיג יאָהר אַלט.... 

טראַכט איך מיר : ,זיי זיינען גערעכט, מיר האָט שוין אויך דערעסען 
צו זיין אַ בחור". און גיב מיר אַ טראַכט ווענען שרה'קען... 

שרה'קע איז אַ פיין מיידעל, זי װאָלט געווען אַ פיין ווייבע? פאַר מיר"... 

און אַזױ טראכט איך מיר איין מאָג, צוויי טענ, איין װאָך, צוויי װאָכען. 
און שרח'קע ווערט ביי מיר אַזױ איינגעבאקען אין ס'האַרצען, אִי וועה, אִי 
וועה, אַז איך וויין שיעור... איך װאָלט וועלען ריידען מיט שרה'קען, אָבער 
איך שעהם זיך, וי אַ קליין קינד... און וויעדער פערברעננט זי אַלץ מיט דעם 
בחור פון איהר שטעדטעל, אַ שװאַרץ יאֶהר אויף זיין טאַטען ! 

און איינמאָל --- אויף דער נאַכט --- שפּיעלט זיך דער בחור מיט איהר 
ביים טיש. ער קיצעלט זי און זי לאַכט. זי קיצעלט איהם צוריק און ער לאַכט 
אויך. קוק איך אויף זיי און קען ניט צוזעהן, און איך פיה? בעת מעשה, אַז 
דאָס האַרץ מיינס ווערט צוריסען פון װעהטאָג... אַזױ בין איך געזונד דאכט 
זיך, נור דאָס האַרץ מיינס רייסט זיך, ציהט און ציהט, וויי? שרה'קע שפּיעלט 
זיך מיט יענעם... איך קען עס ניט אויסהאלטען ממש !,,. טהו איך זיך אָן אַ 
כח און זאָג צו שרה'קען : | 
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--- מיס שרח'קע, איך וויל מיט אייך ריידען. 

-- מיט מיר 3 -- פרעגט זי און טהוט אַ קוק אויף מיר מיט די אויגען, 
אַזױ וי זי װאָלט מיך וועלען פערברענען, 

--- מיט אייך, מיס שרה'קע --- זאָג איך און דאָס האַרץ מיינס קלאַפּט 
אין מיר, אִי וועה, אִי וועח 1... 

-- רעדט --- זאָגט זי, 

--- מיפ שרה'קע --- זאָג איך איהר א לינען -- איך האָב היינט עפּעס 
געפונען און איך וויל עס אייך ווייזען. קומט אין פראָנט צימער, 

און אַז מיר זיינען אַרײן, בין איך געבליבען שווייגען, דער לשון, ניט 
פאַר אייך געדאַכט, האָט ביי מיר אָבגענומען. איך קוק איחר ניט גלייך אין 
פּנים און דאָס האַרץ מיינס קלאַפּט אין מיר אַזױ, װוי עס זאָל וועלען אַרױיס- 
שפּריננען. 

--- נו 4 ווייזט מיר ? -- זאָגט זי. און דאָ צולאַכט זי זיך וי אַ רוח. 

--- שלומיא? --- שרייט זי --- זעהט וי איהר קוקט אויס ! װאָס איז עס 
מיט אייך ? 

און איך זאָג איהר : 

--- מיס שרה'קע, איהר זייט א שעהן מיירעל, 

--- נו, ווייטער? --- פרענט זי. 

--- איחר זייט אַ שעהן מיידעל --- זאָג איך איהר נאָך אַמאָל, 

--- נו, נו, איז װאָס ? --- שרייט זי און לאַכט, װוי דער רוח, 

מאַך איך זיך האַרץ און זאָג : 

--- איך וויל חתונה האָבען. 

--- נו, נו --- לאַכט זי -- איז װאָס איז די מניעה ? 

--- איך האָב געלד אין באַנק --- זאָג איך. 

--- איז אייך גוט -- זאָגט זי. : 

--- עס קען זיין גוט --- מאַך איך --- ווען איחר ווילט זיין מיין כלח, 

און אַז איך זאָג עס איהר, טחוט זי אַ שפּרונג, וי א שר, לאַכט זיך 
פונאַנדער, טהוט מיך אַ צופּ פאר דער באָרד און שרייט : 

--- שלומיאל'קע, מעהר ווילט זיך אייך נאָר נישט ? 

און איך שטעה וי אַ למך, שווייג, און אין קאָפּ דרעהט מיר אַן אימה וי 

און מיט אַמאָל ווערט זי אַנטשװיגען, טהוט אַ קוק אויף מיר און פרענט: 
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--- וויפיע? דאַלאַר האָט איהר אין באַנק ? 

--- עטליכע הונדערט. 

--- װועט איהר מיר קויפען אַ רינג ? 

--- צוויי --- זאָג איך. 

--- און אַ בראָנזאַלעט ? 

--- אודאי. 

--- און איהר װועט מאַכען אַ שעהן חתונה? 

--- וי פאַר אַ בת מלכה --- ענטפער איך און עס טרייסעלט מיף הענד 
און פים... 

--- גוט --- זאָגט זי --- איך ווע? אייך מאָרגען געבען אַן ענטפער. 

און זי איז אַװעק. 

קוים װאָס איך האָב איבערגעלעבט די נאַכט און אויף מאָרגען דעם טאָג. 

אויף מאָרגען פאַר"נאַכט האָט זי מיך שוין אָבגעװאַרט אין פראָנט 
צימער. 

--- איך בין צופריערען --- מאַכט זי. 

איך בין שיעור ניט משוגע געװאָרען פון שמחה. איך האָב זי געװאָלט 
אַרומנעהמען און געבען אַ קוש, נור זי האָט מיך אבגעשטופּט. ,ניט יעצט, 
איהר װעט מיר ברענגען מאָרגען אַ רינג, אָבער אַ גוטס". --- האָט זי מיר 
געזאָגט און איז אַרױסגעלאָפען פון פראַנט צימער. 

דעם גאַנצען אבענד האָב איך זי מעהר שוין ניט געזעהן און דער בחור 
פון איהר שטאָדט איז אויך ניט געווען. 

אויף מאָרגען האָב איך איהר געבראַכט אַ שעהן רינגעלע. זי האָט איהם 
צונענומען און מיר געראַטהען, איך זאָל קיינעם ניט זאָגען וועגען דעם. 

--- טאַר װואָס? --- פרעג איך. 

--- מיר וועלען עס ווייזען ביי אונזערע תנאים --- גיט זי מיר צו פער- 
שטעהן. 

אויך רעכט. ווי? איך זי יעצט אַ קוש טהאָן, לאָזט זי זיך וויעדער ניט, 
לויפט אַרױס און איז ניטא אין שטוב די גאַנצע נאַכט. 

אַזױ זיינען אַועק א פּאָאר װאָכען. איך האָב איהר געגעבען מתנות אויף 
העכער הונדערט דאָלאר און מיט מיר װוי? זי אַלץ ניט פערברענגען... 

פרעג איך ביי איהר אַמאָל : 
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--- פאַר װאָס ביזטו אַזױ מיט מיר ? 

ענטפערט זי מיר ; 

--- שלומיאל, נאָך די תנאים װועט זיין אַנדערש, 

מילא, װאַרט איך אויף די תנאים. 

מיר האָבען אָבנעמאַכט, אַז די תנאים אונזערע זאָלען זיין ביי אונזער 
מיסיס אויפ'ן לאָזשי שבת פאַר נאַכט און איך זאָל פערופען מיינע לאַנדס- 
לייט. | 

פרייטאג פאַרינאַכט, איין אבענד פאַר די תנאים, קומט זי אַריין מיט 
מיר אין פראָנט צימער און זאָגט מיר ; 

--- הער אויס, דער בחור, מיין לאַנדסמאַן, האָט געקויפט אַ ביזנעס און 
איהם פעהלט אויס פינף און צװאַנציג דאָלאַר, לייה איהט דאָס געלד, 

איך האָב ניט געװאָלט, און דאָ האָט זי זיך מיר אַרױפגעװאָרפען אוים'ן 
האַלז און (ביי שלומיאלץ האָט אַ ציטער געטהאָן דער קול און ער האָט 
גענומען פּינטלען מיט די אויגען) און זי האָט מיך גענומען קושען און קושען.... 
איך האָב איהר אויך געגעבען צוויי קוש און די פינף און צװאַנציג 
דאָלאַר... | 

שלומיאל האָט גענומען כליפּען : 

-- שטייטש, שטייטש, װאָס האָט זי געהאַט צו מיר.?... זי איז געווען 
ביי מיר אַזױ טהייער... אַזא בושה מיר אָבטהאָן ! אויף מאָרגען איז זי פער- 
שוואונדען מיט'ן טריפה'ניאַק און ווען מיינע לאַנדסלײיט זיינען געקומען, 
האָב איך זי גענומען זוכען : שרה'קע, שרה'קע, אַװאו איז שרה'קע ?.., 

אָקטאָבער, 1898, 
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בּאבּע באשע'ס מערק 
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די באָבע באַשע איז א אידענע אין די טיעפע יאָהרען. איהרע זלידניוף" 
קער לאַנדס-לייט, װאָס וואוינען אין ניו יאָרק, רופען זי , באָבע". 

אין ניו יאָרק איז זי צייט דריי יאֶהר און וואוינט ביי איהרער אַ פער" 
הייראַטהער טאָכטער, | 

זי איז א קליינצינקע אידענע מיט אַ קליינצינקען צוקנייטשטען פּנים'ל, 
נרויס וי אַ געוועהנליכער פויסט, מיט אַן איינגעבויגענעם רוקען. 

אַלע טאָג, סיי ווינטער און סיי זומער, קען מען זי זעהן אַן אויסגע- 
פּוצטע אין איהר שייטעל, אין איהר היימישע ריפּסענע קלייד, מיט אַ סאַרע, 
דראַפּענע פאטשיילע אין ברייטע פּאַסען איבער די פּלייצעס, געהענדיג פון 
לודלאָוו סטריט, וואו איהר טאָכטער וואוינט, צו מאָנראָ סטרים צו. 

דאָרטען, אין מאָנראָ סטריט, נעבען אַ טאַבאַק קראָם, איז אַרױסגע" 
שטעלט אַ נעגער אין אַ רויטער, טערקישער היטעל, די באָבע געהט צו ביז'ן 
,טערק", דאַן צעהלט זי אב צוויי טהירען פון צוויי טענעמענט הייזער און 
געהט אַריין אין דער דריטער טענעמענט הויז אויפ'ן צווייטען פלאָאר. 

דאָ וואוינט אין צוויי צימערען דער אַלטער ר' ברוך --- איהרער א 
לֿאַנדס-מאַן. די באָכע באַשע געהט צו זיין פרוי עטעל, אויך אַזאַ אַלטינקע 
וי זי. פאר עטל'ען ניסט אויס די באָבע איהר פּערװעהטאָגט האַרץ. 

,די קינדער זיינען ניט פרום... פערשלעפּט די צובראָכענע ביינער אין 
כף הקלע ניט דאָ געדאַבט..." 

-- אִי עטעל --- פלענט זיך קלאָגען די באָכע באַשע פאַר איהר לאַנדס- 
פרוי --- זאָל ער מיך ניט שטראָפען פאַר די רייד --- אַ גרוי?, אַ גרויל, װאָס'רע 
יסורים, ניט פאַר קיין אידען געדאַכט, איך טראָג אין האַרצען ! נעכאַי װאָלט 
איך דאָרטען שטאַרבען, װאָלט איך בַאְטֵשַׁ גֶעֶלעְגעֶן נעבען מיין משה'ן און 
די צרות װאָלט איך נִיט אָננֶעזעהן... 


: + 5 ג 
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עטעל פלעגט אויך אַ זיפץ טהאָן און אויפ'ן סוף פלענען זיך די צוויי אַלֵי 
טינקע אַ נעהם טהאָן צו , די אַמעריקאַ" און פלעגען צו איהר אויסגיסען דעם 
גאַנצען בעס,.. 

אין אַ פּאָאר שטונדען אַרום פלעגט די באָבע באַשע זיך װויעדער צושיידען 
מיט איהר לאַנדס-פווי און פלענט נעהן אַהיים ויעדער אין דעם זעלבען וועג 
פערביי דעם טערק. זי מלענט אבצעהלען עטליכע גאַפען פון דעם טערק, 
פלעגט זיך אַרײינקירעװוען אין איסט בראָדוויי און דאָרטען פלעגט זי וויעדער 
אָבצעהלען עטליכע גאַסען, ביז װאַנען זי פלעגט קומען צו לודלאָוו סטריט. 
דאָרטען נעבען אַ פיש-קראָם איז געווען אַרױסגעהאַננען א גרויסע גאָלדענט 
פיש, די באָבכע באַשע פלענט אבצעהלען וויעדער א פּאָאר הייזער פון דער 
גאָלדענער פיש און דאמאָלט פלענט זי שוין זיין נעבען איהר היים... 

| װי אַלט די באָבע באַשע איז געווען, האָט קיינער אויף זיכער ניט 
געוואוסט, אפילו זי אַליין אויך ניט, 

ווען מען פלעגט ביי איהר פרעגען: ,באָבע, װוי אַלט זייט איהר ?" 
פלענט זי געבען אַזאַ רעכענונג : 

-- ניט איצטער געדאכט, ניט פאַר קיין אידען געדאַכט, אויף וויסטע 
פעלדער און שטיינער, פאַר דער ערשטער כאָלעריע בין איך מסתמא אַלט 
געווען פינ יאָהר. און אַ יאָהר פאַר דער ערשטער גרויסער שריפה --- איך 
בין מסתמא אַ יֹאֶהר דרייצעהן אַלט געווען -- האָב איך חתונה געהאט. און 
נאָך דער אַנדערער גרויסער שרפה האָב איך שוין געחאַט מירעלען. און ווען 
מיין טאַטע, אַ נוטער בעטער זאָל ער דאָרטען זיין, האָט גענומען די צווייטע 
ווייב, האָב איך שוין געהאָט ברוך'קען. און ווען ברוך'קע איז געשטאָרבען, 
מוז שוין זיין אויך אַ יאָהר פערציג. און ווען מיין טאַטע איז, ניט איצטער 
געדאכט, קראַנק געװאָרען, האָב איך געהאַט שוין זעלדע'ן, און ווען ער איז, 
אונז צו לאַנגע יאָהר, געשטאָרבען, בין איך געווען מעוברת מיט חיים'ען.... 

איהר גאַנצען לעבען האָט זי פערבראכט אין זלידנעווקע מיט איהר 
מאַן ר' משה באַשע ציוויעס, אָדער , משה דעם קרומען", האָט געטראָגען, 
געבאָרען קינדערלעף, בעגראָבען און געהאָדעװעט און אין קיינמאָל ניט 
אַרױסגעפאָהרען פון איהר שטעדטעל. דאָס לעבען האָט זיך געטראָגען פערביי 
איהר מיט זיינע ליידען און פריידען, אָבער באַשע האָט עס נאָר ניט בעמערקט, 
עס האָט געמוזט זיין עפּעס א כאָלעריע, א שרפה, אַ מגפה, אַ חתונה, א 
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קריינק אָדער עטװאָס אַנדערש פון דעם מין, אום באַשע זאָל דערפיהלען, אַז 
זי לעבט... 

אַזעלכע נור עקסטראַ זאַכען האָט די באָבע באַשע געדענקט, און אין 
איהר אלטינקען מוח זיינען די , זאַכען" געווען אַזױ טיעף איינגעװאָרצעלט, 
אַז זי האָט ניט געקענט אָבטהיילען איהרע יאָהרען פון זיי... 

צוויי יאֶהר נאָך איחר מאַן'ס טויט האָבען איהרע קינדער אַרױסגעשיקט 
צוויי שיפס-קארטעס פון אַמעריקאַ פאַר איהר און פאַר זייער לאַנדס-מאַן, 
װאָס זאָל זי ברענגען נאָך אַמעריקא. 

מיט אַמעריקאַ איז די באָבע באַשע שטאַרק ניט צופריעדען. די קינדער 
זיינען ניט פרום, די הייזער האָבען אַלֶע איין פּנים -- ,הויכע שיבילניצעם", 
די נאַסען זיינען מיט אַזעלכע טערקישע נעמען, אַז אסור אויב מען קען זיי 
גאר אויסריידען. איין נס נור, װאָס דער אויבערשטער האָט נאָך געגעבען 
שכ? דעם מענשען און אין א נויט קען ער זיך געפינען אַ תרופה --- למשל, 
די סמנים פון דעם גאָלדענעם פיש און פון דעם שווארצען טערק -- װאָרום 
ווען ניט די צוויי סמנים, װאָלט די באָבע באַשע אסור געקענט געהן צו ר' 
ברוך'ן. 

פּסח ווי? די באָבע באַשע ניט עסען ביי איהר טאָכטער. אפילו די טאֵבָ- 
טער מאַכט אויף א כשר'ן פּסח, אָבער דער באָבע באַשע'ן דאכט זיך, אַז דער 
פּסח ביי איהר טאָכטער איז ניט גענוג פּסח'דיג און די טאַכטער מיט די 
איבעריגע קינדער זיינען געצוואונגען צו דיננען פּסח פאַר זייער אַלטינקער 
מוטער ביי ר' ברוך דעם מלמד, 

איין יאָהֶר האָט די באָבע באַשע געגעסען ביי ר' ברוך'ן פּסח, און אַלץ 
איז צונעגאַנגען כשורה, און פאַר אַ יאָהרען, ניט איצטער געדאַכט, ווען די 
באָבע איז געגאַנגען צו ר' ברוך'ן צום ערשטען סדר, האָט זיך נגעטראָפען מיט 
איהר אַ גרויסער אונגליק. 

ווענען דעם אונגליק דערצעהלט די באָבע באַשע בזה הלשון. 

--- רבות מחשבות בלב איש --- פלענט זאָגען מיין אַלטער --- אַ ליכטינער 
נן עדן --- אַז ניט דאָ געדאַכט, ניט פאַר קיין אידען געדאכט, אַז עס אין 
בעשערט אַן אונגליק, העלפט ניט קיין חכמות, ברוך השם... 

ווער זאָל זיך אויף דעם ריכטען ? אַ גאַנצען יֹאֶהר נעה איך, געלויבט 
איז זיין נאָמען, צו ר' ברוף'ן -- און גאָר נישט, און ערב פּסח, אַ שעה פאַר'; 
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סדר, דאַרף זיך גאָר טרעפען אַזאַ ביטערער אונגליק ! מילא, איך בין אַרױס 
אויפ'ן נאַס, איך בין צוגעגאַנגען צו די פיש און האָב אָבגעצעהלט, וי אַלע 
מאָל, דריי גאַסען און בין אַוועק... 

און געלויבט איז גאָט, איך בין טאַקע אַרין אין דער גאָס, וואו עס געהט 
דער באַהן מיט די פערד. און דאָרטען בין איך אַװעק נאָך פיער קרומע גאַסען 
און האָב זיך פערקירעוועט אין אַ קרומע נאָס און דאָרטען האָב איך וויעדער 
אָבגעצעהלט פינף קרומע גאַסען און בין אַרין אין דער גאַס וואו ר' ברוך 
וואוינט, 

און דאָ, דוכט זיך מיר, דאַרף זיין דער טערק. איך הויב אָן צו זוכען --- 
ניטאָ דער טערק ! מילא, קלעהר איך מיר, איך האָב אודאי אַ טעות געהאַט 
אין דער נאַס, און קעהר זיך אום צוריק און נעה פערביי נאָך א קרומע גאַס 
און זוך ווייטער. ניטאָ --- זוך היינט זוך מאָרנען --- עס איז קיין סימן ניטא 
פון טערק !.... איך װאָלט כאָטש דערזעהן א אידען און פרעגען ביי איהם --- 
קען מען דאָךְ אויך ניט. װאָרום, ברוך השם, ווער קען עפּעס דערקענען דאָ אַ 
אידען, אַז אַלע געהען דאָ מיט אָבגעשמאַלעטע מאָרדעס ?... מילא, איך 
שטעה און װאַרט, טאָמער װועט מיר נאָט צושיקען וועמען, אָבער עס איז קיין 
סימן ניטאָ פון אַ אידען. אִי, ווינד איז מיר ! װאָס זאָל איך דאָ טהאָן ? און 
באַלד ווערט שוין שפּעט, איך װע? נאָך פּערשפּעטיגען דעם סדר! אויפץ 
האַרצען ווערט פיר אַזױ פינסטער און ביטער. א תכלית, ברוך השם, איז 
געװאָרען פון דיר -- קלעהר איך -- דו האָסט פּערשלעפּט דיינע אַלטע 
ביינער אין אַזאַ וויסטע אַמעריקאַ, ניט דאָ געדאַכט, און דאָ שטעהסטו פאַר'ן 
ערשטען סדר אין מיטען גאָס און נאָט ווייס, װאָס וועט זיין ? איך קען זיך 
ניט איינהאַלטען און וויין. דאָ זעה איך לויפט אַ איד מיט אַ שװואַרצע באָרד, 
, נו, געלויבט איז נאָט --- קלעהר איך -- כאָטש איינער,.." 

-- ר' איד, --- פרעג איך, --- זאָלט איהר מיר לעבען זיין, קענט איהר מיך 
אפשר זאָנען, וואו איף האָב פערבלאַָנדזשעט ? 

דער איד האָט זיך אבנעשטעלט, האָט אַ קוק געטהאָן אויף מיר און 
פרעגט מיך : 

--- וואו אַהין דאַרפט איהר, באָבע ?ָ 

--- איך דארף צו ר' ברוך'ז, וועה איז מיר, ר' איד, איך װוע? פערשפּע- 


טינען דעם סדר, פערדיענט אַ מצוה, 
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--- וואו וואוינט ר' נרוך ? --- פרעגט ער ביי מיר. 

--- לעבען טערק, ר' איד, זאָלט איהר מיר געזונד זיין, זעהט, פערדיענם 
אַ מצוה... 

דער איד טהוט אַ קוק אויף מיר און לויפט אַװעק. 

-- ר' איד, האָט רחמנות ! --- שריי איך איהם נאָך, עם אין אָבער נים 
זיין דאנה. 

אַ צרה איז מיר, װאָס זאָל איך טהאָן ? 

דאָ געהען צו צו מיר עטליכע מענשען מיט געשמאַלעטע מאָרדעס, זי 
שטעלען זיך לעבען מיר אָב און פרענען מיך אויף אידיש : 

--- באָבע, װאָס שטעהט איהר דאָ? 

און איך וויין מיט ביטערע טרעהרען און ענטפער זיי: 

-- אויב איהר האָט נאָך אַ אידישע האַרץ, פערדיענט אַ מצוה : האָט 
רחמנות אויף אַן אַלטע אידענע ! 

| --- װאָס ווילט איהר, באָבע ? --- פרעגען זיי. 

--- ווינד איז מיר, איך האָב פערבלאַנדזשעט, 

--- וואוהין דאַרפט איהר, באָבע ? 

--- האָט רחמנות, ווייזט מיר, וואו ר' ברוך וואוינט, ער איז אַ זליד- 
געווקער בעל הבית, א מלמד, און וואוינט לעבען טערק. ווייזט מיר, וואו דער 
טערק איז, פערדיענט אַ מצוה ! 

די געשמאַלעטע מאָרדעס האָבען זיך הויף פונאַנדערפעלאַכט (זאָלען 
זיי, נוטער גאָט, לאַכען מיט קרומענעס !) און איינער פון זיי מאַכט צו מיר + 

--- עס איז א צודווייטער דרך, באָבע, צו פאָהרען אין ארץ ישראל, 

און דער צווייטער : 

--- נאָך פּסח וועלען מיר מיט אייך פאָהרען. 

און דער דריטער : 

--- אַן עבירה דאָ צו לאָזען די קניידלעך, באָבע, 

און דאָ האָבען זיך אָרום מיר אַרומגעקליבען אַ גאַנצער רעדעל ווייבער, 
מאַנסביל און קינדער, זעהען וי איך וויין, און לאַכען פון מיר. 

ווינד איז מיר ! און דאָ קומט אַ פּאַליצמאַן, איינער האָט איהם עפּעס 
געזאָגט און האָט געוויעזען מיט'ן פיננער אויפ'ן שטערען... 

דער פּאָליצמאַן פרעגט ביי מיר עפּעס. 
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טיא 


איך ענטפער איהם אויף נוי'איש : 

--- פּאַנאָצעק, שטאָב בוך װאָם זדאראָװויע דאַל, פּאקאזיטע מניע, נדיע 
ברוך איז זלידנעווקע אַקאָלאָ טורקאַ... 

אַלע האָבען זיך הויך פונאַנדערגעלאַכט, די שדים ! דער פּאַליצמאַן 
נעהמט מיך אָן פאַר'ן האַנד און החויבט מיך אָן צו שלעפּען און לאַכט. די 
קינדער לויפען נאך אונז נאָך מיט אַ ,אוראַ". איך פערשטעה, אַז ער וויל מיף 
נעהמען אין פַּאַלִיצֵיי און חויב'אָן צו שרייען צו די געשמאַלעטע מאָרדעס און 
צו די ווייבער : 

--- אידען ! גװאַלד, ראַטעװעט מיך פון גוי'אישע הענד ! 

און זיי לאַכען, און דער פּאָליצמאַן שלעפּט מיך. 

בקיצור מען האָט מיך געבראַכט אין פּאַליציי, און דאָרטען האָבען זיך 
ארום מיר אַרומגעקליבען נאָך פּאָליצמאַנעס, האָבען געלאַכט פון מיר, און דאָ 
איז, ברוך השם, געװאָרען שפּעט נאַכט... איך וויין, ניט איצטער געדאַבט, 
אויף מיין ביטערען מזפ,., דאָרטען אין פּאַליצײי, איז געווען א פּאָליצמאַן, װאָס 
האָט גערעדט אידיש. ער האָט מיך גענומען אויספרענען. איך האָב גענומען 
וויינען פאַר איהם: 

איך בין אַן עהרליכע פרוי ; איך האָב גאר נישט גע'גנב'עט, זאָל מיר 
גאָט אַזױ העלפען. איך בין נור געגאַנגען צו ר' ברוך דעם מלמד, װאָס וואוינט 
לעבען טערק, און האָב פערבלאַנדזשעט, איז געקומען א פּאָליצמאַן און האָט 
מיך צוגענומען. סטייטש פאַר װאָס ? 

-- וואו וואוינט ר' ברוך ? --- פרענט ער נאָך אמאָל, 

-- לעבען טערק --- ענטפער איך. 

דער פּאָליצמאַן לאַכט וויעדער זיך פונאנדער, 

--- און וי זעהט אויס דער טערק ? 

--- וי זאָל ער אויסזעהן --- זאָג איך --- אָט וי אַ טערק. 

--- געהט ער אויך אַרום אין טערקישע קליידער ? 

--- וי אַזױ, זאָג איך, קען ער אַרומגעהן ? ער איז דאָך פון האָלץ, 

דער פּאָליצמאַן האָט װיעדער גענומען לאַכען און האָט עפּעס געזאַנט 
די אַנדערע פּאָליצמאַנם --- און זיי האָבען אויך נענומען לאַכען. נאָכדעם 
איז דער פּאָליצמאַן, װאָס האָט גערעהדט אידיש און דער פּאַליצמאַן װאָס האָט 
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אי 


מיך געבראַכט אין פּאַליציי, אַװעק מים מיר וויעדער אין נאָס זוכען דעם 
טערק. 

מיר זיינען געגאנגען און געגאַנגען ביז מיר זיינען געקומען אין אַ גאַס. 
דאָ איז געשטאַנען אַ קראָם מיט אַ צעטעל אויפם'ן טהיר. די פּאָליצמאַנס זיינען 
צוגענאַנגען צום קראָם, האָבען א קוק געטהאָן אוים'ן צעטעל, און דער פּאַליצ- 
מאַן, װאָס האָט גערעדט אידיש, האָט מיר געזאָגט : 

-- אָט דאָ איז געווען אַ טאַבאַקיקראָם נאָך נעכטען, איז דאָ געווען דער 
טערק ? -- איך האָב גענומען קוקען, ערשט מיין טאָכטער, זאָל געזונד זיין, 
לויפט שוין מיר אַנטקעגען. 

דאָ איז מיר ליכטיג געװאָרען אין די אוינען ; איך האָב אַזש זיך פונאַנ" 
דערגעװויינט פון שמחה. | 

-- וואו ביזטו געווען מאַמע ? עטעפ איז געקומען און האָט געזאָגט, 
אַז דו ביזט ניט געקומען צום סדר, פויפען מיר אַרום די גאַנצע ציים דיך 
זוכען. מיר האָבען פּערשטאַנען, אַז דו האָסט פּערבלאַנדזשעט, ווייל דער קרע- 
מער מיט'ן טערק האָבען זיך איבערגעקליבען אין אַן אַנדער גאַם... 

און איך ? איך האָב געוויינט פון שמחהייי 


ניו יאָרק, אַפּריל 7, 








בּאבּע בּאשע אין אידישען טחעאטער 


מזל טוב אייך, לעזער! באָבע באַשע'ס אַן אייניקעל, חוה'לע, זאָל 
געזונד זיין, די עלטערע טאָכטער פון חנה'לע, זאָל לעבען זיין, האָט דאַנקען 
גאָט, געהאַט תנאים מיט בער? קלמן חירשעל'ס --- אין ,די אַמעריקא" אַ 
העמדען-נעהער און פון דער היים פון אַ גרויס יחוס --- ניט צו פערזינדינען... 

און נאָך אַמאָל אייך מן? טוב: די באָבע באַשע האָט צום ערשטען 
מאָל אין איהר לעבען געזעהן אַ , טרײיאַטער"... 

אויף מאַרגען נאָך די תנאים האָט בער? איינגעלאַדען די כלח מיט איהר 
הוידגעזינד צו געהן אויף זיין רעכענונג אין אידישען טהעאַטער --- עס האָט 
זיך געשפּיעלט א בעריהמטע שטיק פון נאָך מעהר אַ בעריהמטען פּראָפּעסאָר,., 
די באָבע באַשע האָט געהאַט ביז איצטער אַ פאָרשטעלונג וועגען א טהעאַ- 
טער וי וועגען אַ זווערינעץ --- וואו עס געפינען זיך פערשיעדענע זעלטענע 
חיות. און דאָס האָט די באָבע באַשע געוואוסט נאָך פון איהר אַלטען אַ 
ליכטינען גןדעדן, אַז אויף אַ חיה און אויף אַ נוטען אידען אין א מצוה צו 
מאַכען אַ ברכה.., קיין גוטען אידען, ברוך השם, האָט זי ניט אָנגעזעהן אין 
איהר לעבען און חיות קען זי יע זעהן איצטער, נו, געלויבט איז גאָט, כאַפּען 
נאָך אַ מצוה --- אין די אַמעריקאַ, ברוך השם, װאַלגערען זיך ניט קיין 
מצוה'ס אין נאַס,, 

בקיצור, די באָבע באַשע איז גענאַנגען אין טהעאַטער און... קיין פיעך- 
פיסיגע חיות האָט זי דאָרטען ניט געזעהן ! זי איז געזעסען צווישען איהר 
טאָכטער חנה'לען און צווישען איהר אייניקע? חוה'לען, האָט געגלאָצט מיט . 
די אויגען, האָט זיך געוואונדערט, האָט געקליבען נחת און געהאַט עגמת נפש.. 

וועגען דאָס אַלֶעס האָט דערצעהלט די באָבע באַשע אויף מאָרנען איהר 
לאַנדם-פרוי עטע? בזה הלשון : 


=- אִי, עַטעַלע, אִי קריינעַלע-האָרצעַלע, נִיט דאָ געדאַכט, אויף וויסטע 
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פעלדער און וועלדער זאָל מען דאָס זעהן, רבונו ש? עולם, װאָס איך האָב 
דאָרטען געזעהן ! קיין גוי אסור טאָר מען דאָס ניט ווינשען אַזעלכע צרות, 
צעהן מאָל ניט דאָ געדאַכט {,, 

איך האָב געמיינט, כ'וויי... אַז דאָס איז עפּעס אַ זווערינעץ... איך האָב 
אפילו געהערט, אַז מיין חוה'לע פלעגט אמאָל זינגען אַ נינעלע פון טהעאַטער 
--- האָב איך זיך געטראכט, כ'וויי, מסתמא איז אויך דאָרטען דאָ מענשען חוץ 
חיות, װאָס זינגען, כ'וויי... קיין לייבען און אַנדערע חיות איז דאָרטען א 
סימן ניטאָ, דערפאַר עטעל, אִי אַ דונער איז מיר ניט, ס'ראַ צרות איך האָב 
זיך דאָרטען אָנגעזעהן ! אִי די אַמעריקאַ, פער"שרפ'עט זאָל זי ווערען, זאָל מען 
דאָס זעהן אויף אונזערע שונאים, דערבאַרעמדינער נאָט, װאָס מי זעהט זיך 
דאָ אָנ'עט.... 

מילא, מיר זיינען אַרױס פון דער היים און זיינען דורכגעגאַנגען פיעל 
קרומע גאַסען און מיר זיינען געקומען אין אַ ברייטע נאָס. איין באַהן אויף 
אַ דאַך אין דער הויך און נאָך באהנען אויף דער ערד אונטען. און מיר זיינען 
געקומען צו אַ גרויסען מויער מיט רויטע לאַמטערנעס און דאָרטען איז, קיין 
עין הרע, געשטאַנען אַ פולע מענשען און מי האָט זיך געשטופּט צום מויער- צו. 

מי האָט מיך שיער ניט דערשטיקט, און געלויבט איז זיין נאָמען, איך 
האָב זיך מיט די קינדער, זאָלען געזונד זיין, װי עס איז דורכגעשטופּט און 
מיר זיינען, גאָט צו דאַנקען, אַריין אינעווייניג און האָבען זיך געזעצט אויף 
שטוהלען. 

און דאָרטען, מאַמעלע, װאָס'ראַ עולם עס איז געווען ! איך בין נשתומם 
געװאָרען --- איך האָב דאָס נאָר אויף מיין לעבען ניט געזעהן ! בעקלעהר זיך 
נור עטעל, עס איז דאָרטען געווען אַזאַ עולם, אַז מענשען האָבען זיך אַרויפגע- 
דראַפּעט אין דער הויך כמעט ביז'ן באַלקען און האָבען פון דאָרטען געפלאַס- 
קעט און געשריען, אַז איך בין שיער ניט אַדורײעט געװאָרען. 

און דאָ, ניט ווייט פון אונז, זיינען געזעסען כלי זמר און האָבען נעשפּיעלט 
פרעהליך אַזױ װווי נאָך אַ חופּה, און ביי די ווענד האָבען געברענט אַזוינע 
גלעזלעך מיט פייערלעך, וי אין די גרויסע קראָמען, 

און לעבען די כלי זמר איז געשמאַנען אַ װאַנד מיט אויסגעמאָלטע 
מענשען און חיות, 

איך פרעג חנה'לען, זאָל געזונֵד זיין, אויב זי ווייס װוי צו מאַכען אַ ברכה 
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איבער חיות און זי קוקט אַריין אין עפּעס אַ געדרוקט שטיקעל פּאַפּיער און 
רעדט פער'חשק'ט מיט איהר חתן -- עס איז שוין אַזאַ וועלט, ברוך השם -- 
און ענטפערט מיר ניט. און דאָ איז פּלוצים געװאָרען פינסטער ; די פייער" 
לעך אין די גלעזלעך זיינען אױסגעגאַנגען; די כלי זמר האָבען אין דער 
פינסטער ניט געװאָלט שפּיעלען, האָבען זיי אַװעקגעלעגט זייערע פידלען, 
און דער עולם, װאָס האָט זיך אַרױפּגעדראַפּעט אויבען, האָט נאָך שטאַרקער 
גענומען שרייען. װאָס דען ? זאָל גאָט אויסהיטען, זיך נהרג'ן פון אַזאַ הויך 
אין דער מינסטער... 

און דאָ האָט זיך פּלוצים אָפּנערוקט די װאַנד מיט די אויסגעמאָלטע מענ- 
שען און חיותי.. 

און דאָרטען איז געזעסען לעבען אַ טיש אַ שעהנער איד אין אַן אַטלעסענע 
זופּעצע מיט אַ פיינער באָרד און פּאות'ן, אַן אַסאָבע אַ איד, און האָט געלעי 
רענט מיט חשק גמרא, 

װאָס זאָל איך דיר לייקענען, עטעל, גילויבט איז גאָט, אַקוראַט וי איך 
װאָלט דערזעהן דעם גן עדן פאַר זיך. אַ. קאַטאָװעס, וואו הערט מען עפּעס 
תורה, ברוך השם, אין די אַמעריקאַ ניט דאָ געדאַכט. און ער לערענט מיט אַזאַ 
ברען, מיט אַזאַ חשק, אַז זיינע ווערטער קריכען מיר עפּעס אַריין אין האַרצען 
און דאָרטען צוגיסען זיי זיך איבער אַלֶע אברים. רבונו של עולם, חוה'לעס 
קינדער, ווען דו װועסט איהר בעשערען, זאָלען לערנען די תורה כאָטש, מים 
אַ העלפט חשק. 

איך פרעג חוה'לען, זאָל געזונד זיין, ווער איז דער פרומער איד און זי 
זאָנט מיר, אַז דאָס איז ר' שלמה זלמן דער שניפּישאָקער רב. 

נו, טראַכט איך מיר, געלױיבט איז גאָט דערפאַר, װאָס אַזױנע פרומע 
אידען זיינען כאָטש דאָ אין די אַמעריקאַ. 

און דאָ איז אריינגעקומען אַ מיידעל, דאָס הייסט, ר' שלמה זלמן'ס 
טאָכטער, שרה. שעהן איז זי װי די זיעבען זונען --- די שכינה פּשוט רוהט 
אויף איהר. און ער איז אַזױ טיעף געווען אַריינגעטהאָן אין דער תורה, אַז ער 
האָט זי גאָר ניט געזעהן. זי האָט זיך אַוועקגעשטעלט לעבען איהם און האָט 
איהם אָנגעריהרט פאַר'ן פּלייצע און ער האָט זי דערזעהן און האָט זי גענומען 


קושען. 
הער נאָר, עטעל, עס איז דאָך עפּעס ניט אַזױ שעהן, וי קלעהרסטו, צו 
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קושען אַ דערװאַקטענע טאָכטער פאַר אַזאַדנ'עולם, קיין עין הרע ניט, נאָר 
מסתמא ווייס ער װאָס ער טהוט -- אַ רב וועט ניט טהאָן, װואָס מען דאַרף ניט, 

און דאָ איז דער רב אַװעקגעגאַנגען און זיין טאָכטער שרה איז געבליבען 
אַלֵיין אין קאַמער און האָט עפּעס גענומען טענה'ן און ברעכען מיט די הענד 
און קלאָנען, אַז איך האָב געמיינט, ניט איצטער געדאַכט, אַז איך על בלייבען 
פון הארץ-װעהטאָג. | 

איך פרעג ביי חנה'לען, זאָל געזונד זיין, פאַר וואָס וויינט זי, און חנה'לע 
דערצעחלט מיר, אַז זי האָט זיך, צעהן מאָל ניט דאָ געדאַכט, פערליאַפּעט אין 
חיים'קען אברהם'ל דעם בעדער'ס זוהן. 

אִי, ניט איצטער געדאכט, איך האָב געמיינט, אַז די גאַל װועט ביי מיר 
פּלאַצען, זאָל ער אויסהיטען ! סטייטש, סטייטש, אַזאַ מיידעל, אַזאַ גאָלד, 
אַזאַ בורליאַנט -- דעם רב'ס, זאָל געזונד זיין, אַ טאָכטער, זאָל גאָר אַרײנ- 
קריכּען אין אַזאַ קליפּה --- אַ פּערליאַפּעניש נאָר אויף איהר קאָפּ! אִי רי 
אַמעריקאַ, ניט געדאַכט זאָל זי ווערען ! | רג 

און דאָ קומט צונעהן אַ נעשמאַלעטע מאָרדע, דעם בכעדער'ט זוהן, און אַז 
זי דערזעהט איהם, ווערט אין איחר אַזױ די קליפּה אויפנעקאָכט, אַז זי פער- 
נעסט זיך נאָר אויף װאָס'ער וועלט זי איז, ניט דאָ געדאַכט, און בפני קלאם 
וויידע (כ? עם ועדה) כאַפּט זי איהם קושען. 

איך האָב געמיינט, אַז ניט איצטער געדאכט, אַז איך וע? אַראָב פון 
מוח. --- 

--- העזה'ניקעס --- האָב איך גענומען שרייען -- א ניכפּה אויף אייך, 
איך װוע?ל נעהן זאָגען ר' שלמה זלמן'ען, זאָל געזונד זיין ! און חוה'לע און 
בערעלע און חנה'לע האָכען מיר דאָ אָנגעכאַפּט פאַר די הענד און הייסען מיר 
שוויינען, װאָרום עס איז ניט שעהן צו שרייען אין טרייאטער און ווילען מיר 
נאָך איינשמועס'ן, אַז דאָק איז אויף צו פלייסען... האָסטן געהערט, עטעפ, 
אויף צו פלייסען, אַז איך זעה אליין מיט מיינע אויגען, אַז ניט דאָ געדאכט, 
אַז זי קושט איחם און ער, דער ממזר, פער'שרפ'עט זאָל ער דאָרטען ווערען, 
וואו ער איז, קושט זי און זיי ווילען מיך נאָך איינריידען, אַז דאָס איז אויף 
צו פלייסען... | 

איך גיב דעם ממזר מיט דער העזה'ניצע, װאָס מיר איז אויפ'ן הארצען 
און זיי קושען זיך אַלץ, און די קינדער מיינע, זאָלען געזונד זיין, הייסען מיר 
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שווייגען, און דער עולם, װאָס זיצט לעבען מיר, שרייט עפּעס אויך צו מיר 
און לאַכט און איך גיב, איך שעהם זיך ניט, וי דו זעהסט מיך לעבען, עטעל. 
הקיצור, עטעל, איך װאָב אַזױ פאַנג זיי געגעבען, די העזה'ניקעס, ביז װאַנען 
זיי האָבען פעררוקט די װאַנד, 

-- אָט דאָרטען, אַהינטער װאַנד, שריי איך צו זיי, קענט איהר טהאָן, 
װאָס איהר ווילט, כאָטש שלאָנט זיך קאָפּ אָן וואַנד, אָבער בפרהסיה, שטייטש 
בפרחסיה, אַ ניכפּה אויף אייך !... 

און דאָ האָט דער גאַנצער עולם גענומען שרייען אויף מיר און זידלען 
זיד און מייז חנה'לע, זאָל לעבען זיין, זאָגט מיר, אַז מיר זאָלען שוין בעסער 
געהן אַהיים און חוה'לע מיט בערעלען וועלען דאָ בלייבען ביז שפּעטער. 

און איך בין אַװעק מיט חנה'לען אַהיים. 

--- פערשטעהסטו, עטעל, --- ענדיגט באָבע באַשע -- װאָס'אַרע צרות, 
ניט דאָ געדאַכט, פאַר קיין אידען געדאַכט, איז אין די אַמעריקאַ ! אויף 
וויסטע פעלדער און וועלדער זאָל מען דאָס זעהן, גוטער גאָט !.. 


נין יאָרק, אַפּריל, 1897, 








אלץ איז בּיי זי נור א שפּיעל 


ניט באָבע באַשע און ניט עטעל קענען זיך צו נגעוואוינען צו דער אַמע- 
ריקא. עפּעס אין דאָ אַ װועלט מיט געשמאַליעטע מאָרדעס, גאָר ניט קיין 
אידישע וועלט,.. אמת, רבנים זיינען דאָ אַ סך, מע זאָגט, נאָר אין די מאות 
אַריין, אָבער אידישקייט, אויף שונאים זאָל מען עס זעהן !... חוץ דעם איז 
אַמעריקאַ גלאָט עפּעס אַ משוגע'נע וועלט, מען זעהט זיך דאָ אָן אַזױנע זאכען, 
װאָס איז שייך, כאָטש שריי אָט טאַסע , שמע ישראפ" !, 

דער באַהן פליהט דאָ אין דער לופטען איבער הייזער און מויערן, פליהט 
וי דער רוח װאָלט אין איהם געזעסען, און נעכאַי װאָלט ער איין מאָל אַראָב- 
געפאַלען אויף דער ערד... און די מענשען, וועה, וועה, װאָס זיינען דאָס מאַר 
אַ מענשען ? אין דער היים האָט מען מורא אפילו צו פאָהרען אויפ'ן באַהן, 
װאָס געהט אויף דער ערד, און דאָ קריכען זיי אין באהן, װאָס לויפט אין 
דער לופטען און דער שד נעהמט זיי גאָרניט ! 

די היגע מענשען, אַ קאַטאָװעס עפּעס די אַמעריקאַנער מענשען! אין 
דער היים אז מען דרעהט זיך אַ וויילע, פערדרעהט זיך דער קאָפּ, און דאַ 
האָבען זיי געזעהן מיט זייערע אייגענע אוינען, וי אין גרויסע פענסטער פון 
גרויסע קראָמען שטעחען שעהן אָנגעטאַנענע פּריצטעס, שררה'טעס ממש, 
שעהנע, װוי די ליכטינע זון, און דרעהען זיך, און דרעהען זיך אֶהן אַ סוף, אֶהן 
אַן עק און גאָר נישט, נעכאַי װאָלטען זיי איין מאָל אַנידערגעפאַלען. 

די קינדער זאָגען, אי באַשעס, אי עטעלס, אַז דאָס דרעהען זיך ניט קיין 
לעבעדיגע מענשען, אַז דאָס זיינען עפּעס אַרױסגעשטעלט פאַר אַ וויוועסקע 
אַזױנע קוקלעם... עט, האָסטו געהערט קוקלעס, באַלד גלויבט מען זיי טאַקע ! 
נישקשה, זיי, אי עטעל, אי באַשע, פערשטעהען עפּעס אויך אַן עסק... אזוי 
קלוג, װוי די אַמעריקאַנער, זיינען זיי אודאי !... קוקלעס, זאָגען זיי --- האָסט 
געהערט, זיי די אַלטע לייט האָבען שוין גאָר קיין אויגען ניט, קיין שכל ניט 
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אין דער אַמעריקא !,.. אַז זיי זעהען מיט איינענע אוינען װוי די פּריצטעס אין 
פענסטער האָבען די אַלֶע זאַכען, װאָס אַ יעדע לעבעדיגע פּריצטע האָט: אי 
האָאר, אי קליידער ריכטיגע פּריצישע... נֹאֶךְּ מעהר, אַז זיי זעהען בעשיינ- 
פּערליך, וי די פּריצטעס אין די פענסטער גלאָצען מיט די אויגען אויף זיי, 
ווינקען צו זיי און אַנדערע שאָקלען נאָך צו מיט'ן קאָפּ אויך, ווי? מען זי 
גאָר איינרעדען, אַז די פּריצטעס זיינען ניט קיין לעבעדיגע !... 


,א וועלט איז די אַמעריקא, נו, נו !" --- זיפצען ביידע אַלטינקע, אַז זיי 
קומען זיך צו זאמען --- ,,אַ גיהנום און ניט קיין וועלט... אַ הלים קלים, וי 
ווערט מען ניט פערטויבט אין אַזאַ קף הקלי... און מען יאָגט זיך, און מען 
פערנעסט אפילו אָנצודאַוונען, ברוך השם... און וואוינען וואוינט מען דאָ 
אויך, אויף אלע שונאים געװאָרען --- וי יונים להבדיל, הונדערט מענשען אין 
איין גרויסער קאַזאַרמע !... רבונו ש? עולם, װאָס איז דאָס פאַר אַ לעבען? 
װאָס אין עס פאַר אַ וועלט די אמעריקע ? דאַכט זיך עס איז זומער, אין 
חודש תמוז.. דאַכט זיך, קוים װאָס מע , זשאַוועט" פון היץ, די זון ברענט 
דאָ, דאַכט זיך, נאָך שטאַרקער װוי אין דער חיים, און עס אין עפּעס נאָר 
ניט קיין זומער !... קיין בוימעלע זעחט מען ניט דאָ אין די אויגען, קיין 
גרינע גרעזעלע, קיין פיינעלע אפילו, שוין ניט זאַנענדיג עפּעס אַ הינדעלע, 
צי אַ ציגעלע, צי אַ בהמה'לע, צי אַ שעפּסעלע, וי אין דער היים, אין נגילאָ- 
פּיאָטעווקע ! אוי, די היים, די היים, ניטאָ נאָך אַמאָל די היים וי עס איז 
ניטאָ נאָך אַמאָל די מאַמע !... אַזאַ רוהיגקייט אזא ליכטינקייט און אַזא 
רינקייט... גרין און ליכטיג אין די הויפען, גרין און ליכטיג אויף די גאַסען, 
גרין און ליכטיג אויף די פּריזבעס, גרין און ליכטיג אויפ'ן האַרצען ! 


פערזינדינגט האָט מען די ליכטיגע חיים; דאָ איז נור שטויב, רויך, 
גרויסע קאַזאַרמעס, פול? מיט מענשען, באַהנען אונטען, באַהנען אויבען, א 
דרעהעניש אין די פענסטער פון די קראָמען, אַ דרעהעניש אין די אויגען, אין 
קאָפּ, אַ קרוצענעס אין האַרצען, אַ טומעל, אַ לויפעניש, א יאָגעניש... קיין 
שבת, קיין יום טוב, קיין אידישקייט... וועה, וועה, ניטאָ דאָ קיין די וועלט 
און ניטאָ דאָ קיין יענע וועלט... אַ ניהנום, אַ כף חקלע, פערשלעפּט די אַלטע 
ביינער שדים ווייסען וואוהין !... --- פלעגען זיך קלאַנען ביידע אַלטינקע איינע 
פאַר די אַנדערע. 
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און איין מאָל, אַ זונטאג אין דער פריח, קומט אַריין די אַלטע באַשע צו 
דער אַלטער עטלען, זעצט זיך אויף א שטוהל, פערברעכט די הענד, שאַקעלט 
אַזױ אונגליקליך מיט'ץ קאָפּ און זיפצט, 

עטעל קוקט זי אָן צושראָקען און שרייט אויס : 

--- װאָס איז געשעהן, באַשע ? 

--- ניט גוט, עטעל, ניט גוט, -- שעפּצעט באַשע צושטערט --- ניט גוט, 
קיין מזוזות העלפען שוין דאָ ניט, קיין קריאת שמע |... 

--- װאָס איז וויעדער, באַשע 3 --- האָט די אַלטע עטע? אויסגעשריען, 
קוקענדיג אויף באַשע'ן מיט אונרוחינע אויגען. 

-- אַ דיבוק, עטעל, אַ דיבוק, וועה איז מיר, עטעל, אַ דיבוק ביי אונז 
אין שטוב |.., 

-- װאָס 4 1... 

עטעל האָט אַזש אַ שפּרונג געטהאָן פון שרעק, האָט מיט גרויסע אויגען 
געקוקט אויף באַשע''ן, 

--- זלמנקע דער אפּיקורוס, מיין חנה'לעס באָרדער, אַז פערבענט זאָל 
ער װוערען, וועה איז מיר, האָט איהם נעכטען געבראַכט אין אַ קאַסטען צו 
אונז אין שטוב אַריין! | 

--- זוי, אין אַ קאַסטען ? װאָס רעדסטו, באַשע ? ! 

--- הפּנים זעהר אַ זינדיגע נשמה, נעבאַך! איז מגולג? געװאָרען אין 
אַ קאַסטען... געה לייטער זיך אין אַ קאַסטען... הפּנים ניט געפאסט אום 
יום כפּור, ניט געגאַנגען אין בית מדרש צו כל נדרי... איצטער נעבאַך, קלאָגט 
ער דאָרטען אין קאַסטען, זאגט און זיגגט כל נדרי, וי א חון, קלאַנט און 
וויינט, וויינט און קלאַנט : ,כל נדרי", אַז עס איז אַ שרעק, א מורא,.. וועה 
איז מיר, וועה איז מיר |.., 

עטעל שטעהט מיט פערבראַכענע הענד, מיט אַן אָפענעם מויל און מיט . 
אויסגענלאַצטע אוינען. 

 ---‏ זוי... = װאָס ,,, --- מורמעלט זי -- אויף װאָס דאַרף איהם אין 
שטוב זלמנ'קע 3... 

--- ער זאָגט, ער װעט פון דעם מאַבען געלד, וועט איהם אַרומפיהרען 
אין קאַסטען און װער עס װיל איהם הערען, װעט בעצאַהלען . 
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-- ניט דאָ געדאַכט, צעהן מאָל ניט דאָ געדאַכט,.. און װוי לאָזט מען 
איהם עפּעס אַריין אין אַ אידישער שטוב ?4 וװואָס טהוט מען, אַז ער... אין 
אזא שעה זאָל ניט זיין אויסגערעדט... אז ער נגעהט אריין אין א... א... 

עטעל האָט גאר מורא אויסצורעדען,, אַז ער נעהט אַריין אין אַ מענשען" 
און זי ציטערט פון שרעק. 

--- וועה איז מיר, עטעל, -- קרעכצעט באַשע --- איך האָב דאָך א גאַנצע 
נאַכט קיין אויג ניט צונעמאכט..,. האָב אַמאָל צװאַנציג געלײענט קריאת- 
שמע,.. ‏ איך האָב נגעהערט וי ער דראַפּעט זיך דאָרטען אין קאַסטען: 
סקראָב, סקראָב, מיט די נענעל, סקראָב, סקראָב, אַז איך האָב געמיינט, איך 
חלש באַלד פון שרעק... מיין חנה'לע זאָגט, אַז דאָס האָט זיך מיר נעדוכט.., 
וועה איז מיר, עטעל, זיי ווילען דאָך מיר גאָר איינרעדען, אַז דאָס אין אַזאַ 
שפּיעל... האָסטו נעזעהן, עטעל, אויף דיין לעבען אַזאַ שפּיעל! אַלְץ אין 
ביי זיי אַ שפּיע?!. ‏ אַז איך הער פון קאַסטען, ניט דאָ געדאַכט, אַ מענשענ'ס 
קול, זאָל איך אַזױ הערען שופר של משיח, עטעל? --- וי ער קלאָנט, און וויינט, 
און בעט זיך און רעדט : , אוי טאַטעלע-פאָטערל וקנימי וחרמי, וקנסי, אוי 
וועה, אוי וועה !..." וי דו הערסט, עטעל, אט אַזױ, אָט װוי אַ געשמאַקער 
בעל תפילה װאָלט געזאָגט, און זיי ווילען מיר נאָר איינשמועסען, אַז דאָס איז 
שפּיעל !.,. אַלץ איז ביי זיי אַ שפּיע? !... ווען איך זעח מיט מיינע אויגען, 
וי די פּריצטעס דרעהען זיך אין די פענסטער פון די קראָמען, איז דאָס ביי 
זיי ניט קיין לעבעדינע פּריצטעס, נור א שפּיע?! וען איך זעה אין טהייאַ- 
טער, װוי דעם בעדער'ס זוהן קושט זיך מיט'ן רב'ס מיידע? --- איז דאָס ביי 
זיי אַ שפּיעל, וועה און ווינד !... עטעל, באַלד וועלען זיי אונז נאָך איינ- 
שמועסען, אַז דו ביזט ניט דו, ניט עטעל, נור אַ שפּיעל, און איך בין אַ שפּיעל,.. 
און חנה'לע איז א שפּיע?... און מיר אַלע זיינען גאָר ניט מיר, נור שפּיעלס, 
און די גאַנצע וועלט איז ניט מעהר וי אַ שפּיעל?! אַז מיר טאָרען גאָר ניט 
גלויבען אונזערע איינענע אוינען !... אוי, אַז פער'שרפה'ט זאָל ווערען אַזאַ 
אַמעריקע, װאָס פאַר אַן אַמעריקע דאָ אין! 

זי װישט אב מיט'ן הויפען די אוינען און רעדט ווייטער : 

אין דער היים, וואו האָט מען עס נאָר געהערט? דאָרט האָט מען 
געוואוסט, אַז א דיבוק איז אַ דיבוק, מען דאַרף איהם פיהרען צום רבי'ן, 
מען דאַרף פאַר איהם גאָט בעטען, און דאָ --- ווינד און וועה איז מיר ! 





לעאָן קאָבוין 13 


אין דיזער צייט קלאַפּט מען אָן אין טחיר, און חנה'לע, באַשע'ס טאָכטער, 
קומט אַרײן, 

--- דו ביזט טאַקע דאָ, מאַמע ? --- זאָגט זי מיט אַ שמייכעל --- קום 
אַהיים, מען האָט איהם שוין צוגענומען. 

--- וי אַזױ לאָזט עס אַריין אַ אידישע טאָכטער צו זיך אין שטוב 4 -- 
פּאַלט אויף איהר אָן די אלטע עטעל, 

חנה'לע לאַבט, 

-- נו, װאָס זאָל איך טהון, --- מאַכט זי מיט אַ געלעכטער --- אַז איהר 
ווילט ניט גלויבען, אַז דאָס איז ניט געווען קיין דיבוק. איך שער דיר, 
מאַמע, מיין אַרעלע, דיין אייניקעל זאָל אַזױ געזונד זיין, װוי דאָס אזי ניט 
געווען קיין דיבוק, נור אַ שפּיעל !... 

באַשע טהוט זיך א כאַפּ מיט אַן אימפּעט. 

--- מרשעת, --- בייזערט זי זיך אויף חנה'ען -- װאָס שווערסטו זיך 
נאָך מיט אַרציקלען? אַלץ קען מען איהר איינרעדען! אַלץ איז ביי איהר 
אַ שפּיעל! דו ביזט דאַכט זיך שוין, קיין עין הרע ניט, ניט קיין עופה'לע, 
האָסט שוין אויסנעגעבען קינדער, דאַנקען נאָט, שוין צייט געווען, דוכט זיך, 
דו זאָלטס האָבען מעהר שכל, און דיר קען מען אַלְץ איינרעדען ! באַלד װועט 
מען דיר שוין איינרעדען, אַז איך בין ניט דיין מאַמע אויך, נור אַ שפּיעל... 
נאַר, נאָר, װואָס טראַכסטו זיך ? וואו איז דיין שכ?? אַ שפּיעל! האָסטו 
געהערט אַ שפּיעל! אַז איף הער, װוי ער זינגט , כל נדרי" און ביינאַכט, וי 
ער דראַפּעט זיך דאָרטען אין קאַסטען, און זי זאָגט: ,אַ שפּיעל"! 

חנה'לע האָט זיך נאָך שטאַרקער צולאַכט, 

--- מאַמע, איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אַן דאָס האָבען זיך מיין 
געגראַבעלט אין אַלמער... 

--- אָט באַלד, באַלד גלויב איך דיך... מיינסט הפּנים, אַז איך בין אַזאַ 
נאַר, וי דו ? ווי? מיר איינרעדען די איינגעשפּאַרטע נאַר! מסתמא האָט 
איהר זלמנ'קע, די געשמאַליעטע מאָרדע, איינגערעדט אַז דאָס אין ניט קיין 
דיבוק,.. ווער דען האָט עס געקלאָנט אין קאסטען , כ? נדרי" ? 

--- אָבער, מאַמע, דאָס איז פארט ניט קיין דיבוק.., 

-- װאָס דען איז דאָס, דו גרויסער נאַר 3.., 
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-- דאָס איז געווען א פ אָנ אָנ רא ף.. -- האָט זיך חנה'לע שטאַרק 
צולאַכט, 

--- װאָס ? דו הערסט, עטעל, װאָס אַ נאַר רעדט ? האָסטו געהערט, 
עטעל, אויף דיין לעבען אַזאַ נאָמען ? אַלְץ קען מען דעם נאַר איינשמועסען ! 

--- קום, מאַמע, אַרעלע זאָל אַזױ גליקליך זיין, װוי דאָס איז אמת ! 

--- זעה, זעה, זי שווערט זיך װיעדער מיט אַרעלע'ן ! שרייט באַשע אויס 
אַ פערציטערטע -- אוי, אַ נאַר איז ערגער װי אַ רשע! קום שוין, קום! 
שווער זיך נור ניט מיט אַרעלע'ן ! װאָס זאָגסטו, עטעל, אַמעריקאנער חכמים, 
הא ? אַלְץ איז ביי זיי אַ שפּיעל!.. 

און ביידע אַלטינקע זיפצען... 


אפּריל, 1894, 








דער פּראַפּעסאַר 


(אַ רייכער עס-צימער ביי אַ אידישען ביזנעס-מאַן אין הויזן איף איסטי 
בראָדוויי.. טהירען רעכטס און לינקס. אַ פּיאַנאַָ רעכטס. --- דער פּראָפּעסאָר, 
א יאהר 40 אַלט, מיט אַן עכט אירישער נאָז, מיט אַ היבשען פּליך, מיט אַ 
געגאָלטער מאַרדע און באַקענבאָרדען, אויסגעפּוצט מעשה פראַנט, מיט אַ 
הויכען קראַנען, מיט אַ האַלזדטוך, אין וועלכען עס שטעקט אַ שפּילקע מיט 
אַ פאַלשען בריליאַנט, זיצט ניט וייט פון טיש. געגען איהם זיצט זיין 
שילערין פעניטשקא, דעם ביזנעסמאַן'ס טאָכטער, אַ פרעהליך מיידע?, אַ יאהר 
אַכטצעהן, אַ ברונעטקע, מיט שװאַרצע האָאר, װוי סאמעטענע, מיט שװאַרצע, 
קאַכעדיגע און קלונע אויגען. זי נעהמט ביי איהם לעקציאָנען אויף דער 
פּיאַנאָ, קוקט אויף איהם װי אויף אַ האַלב משוגענעם און אָפּט האָט זי ליעב 
פון איהם שפּאַס צו טרייבען. זיי האָבען נור װואָס געענדיגט די לעקציאָן און 
פעניטשקא האָט מיט א כיון פערפיהרט מיט אֵיהם אַ רעדעריי װענען די 
אונדאַנקבאַרקײיט פון דער וועלט און די מענשען צו איהם.) 


פעניטשקא (מיט א גנב'ישען שמייכעל) : יעס, מיסטער פּראַפּעסאָר, 
אַ שלעכטע וועלט !... 

פּראָפעסאָר : גאַנץ ריכטיג, מיין פרייליין, גאַנץ ריכטיג ! איף, צום 
בײישפּיעל, בין איין װאַהרער זשעני אין מוזיק, אַ קאָמפּאָזיטאָר, וויסען זי... 
איך האַבע זאָ פיעל קאָמפּאָזיציאָנען פערפאַסט,.. (גלעט זיך דעם פּליך) מעהר 
פון דעם בעטהאָווען, וויסען זי, מעהר פון דעם מייערבעער, מעהר פון דעם 
בערטהאָלד מענדעלפאָן... אבער ווען קיין גליק איזט דא, דאַן איזט מען אויף 
צרות, וויסען זי !... דאַן איזט מען ניכט מעחר ווי איין פּראָפּעסאָר ! אונד 
װאַסט איזט איין פּראָפּעסאַר אָהנע וועלט-בעריהמטהייט ? !... (טראַגיש) אַך, 
מיין פרייליין, איין פּראָפּעסאָר אֶהנע וועלט-בעריהמטחייט איזט וי דיעזער 
צילינדערהוט (הויבט אויף דעם צילינדערהוט) אִהנע איין קאָפּ! (ווייזט אויף 
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זיין פּליך) ווי איין בייטע? אִהנע געלד! (טאַפּט זיך די קעשענעס) וי ליעבע 
(ווייזט אויף די ברוסט) אִהנע איין געליעבטער ! פערשטעתהען זי מיך, מיין 
פרייליין {... | 

פּעניטשקאַ : איך פערשטעה, הערר פּראָפעסאָר. איהר האָט אַלעס ; 
אי זשעניאַליטעט, אי א קאָפ, אי אַ צילינדערהוט. עס פעהלט אייך נור... 

פּראָפּעסאָר (ברעכט זי אונטער): אַךְּ, דו מיין ליעבער נאָט, זי פער- 
שטעהען. מיך ניכט, פרייליין ! איף זאַנע נור, ווען איך, זאָ איין ואַהרער 
קינסטלער וי איך בין, ווען איך נאָך דאַצו געלד האַבע גענוג, מיינע קאָמפּאַ- 
זיציאָנען צו דרוקען אונד פיר רעקלאַמען צו בעצאַהלען, --- דאַן, אֶה, דאַן ! 
(זיפצט) אַךּ, דו מיין ליעבער גאָט ! אַךְ דו מיין ליעבער נאָט ! (ווישט זיך 
מיט אַ טיכעל דעם פּליך אויפ'ן קאָפּ פון אויפרענונג.) 

פעניטשקא (פּלוצים מיט איינגעהאַלטענעם געלעכטער) : פּראָפּעסאָר, 
פאַרװאָס זוכט איהר זיך ניט אויף קיין כלה מיט אַ 80 טויזענד נדן ? (האַלט 
קוים איין אין זיך דאָס געלעכטער, שטעהט אויף, נעהט צו צום פּיאַנאָ און 
הייבט אָן שטיל? צו שפּיעלען). 

פּראָפּעסאָר : גאַנץ ריכטיג, גאַנץ ריכטינ, פרייליין! איך זעלבסט 
האַבע שאָן דאַראַן געדאַכט.,,. זי וויסען אַבער, אין דעם פערפלוכטען ניו יאָרק 
ווערט דער מוזיקאַלישער זשעני גאַר ניכט געאַכטעט, אַבער גאַר ניכט! 
יעדער דומקאָפּ, וויסען זי, ווערט מעהר געאַכטעט אַלס דער װאַהרער קינסט- 
לער... אך, דו מיין ליעבער נאָט! איף ליעבטע איין יונגעס מעדכען, 
ליעבטע זי זאָ, וויסען זי, זאָ, וי איין װואַהרער זשעני קאַן ליעבען. מיט דעם 
הייליגסטען פייער מיינעס הערצענס ליעבטע איך זי !... זי װאַר מיין שילערין 
אויף דער פּיאַנאָ. איין בראַװועס מעדכען, אַיין עכטע בלאָנדינע.. איהר 
פאטער איין פאַבריקאַנט פאָן העמדער, ואַר רייך, זעהר רייך... דאַ פער- 
פאַסטע איך איינמאל איין שעהנעס נעדיכט מיט מוזיק ספּעציעל פאַר איהר. 
אַ קאָלאָסאַלעס נגעדיכט, וויסען זי  !‏ וא איך איהר פאָן מיינער ליעבע זינגטע! 
אַבער, אַךְָּ דו מיין ליעבער גאָט, דאַס מעדכען, עממאַ הייסט זי, זי װאָלטע 
ניכט וויסען פאָן איין װואַהרען מוזיקאַלישען זשעני !... זי הייראַטעט איינעם 
! פאַבריקאַנט, איין עכטען דומקאָפּף, דער פאָן מוזיק קיין אַהנונג האָט, אבער 
גאַר קיין אהנונג פאָן מוזיק! אך, דו מיין ליעבער נאָט! אך, דו מיין 
ליעבער גאָט !, 
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פעניטשקאַ (טהוט זיך האַלב אַ קעהר צוֹ איהם פון דער פּיאַנאָ, פער- 
אינטערעסירט מיט זיין ערצעחלונ) : און יעצט ליעבט איהר נאָך אַלץ יענע 
עממאַ ? 

פּראָפעסאָר: גאָט בעװואַהר! די עממא איזט ניכט ווערטה איך זאָל 
פאָן איהר מעהר דענקען... איך ליעבע יעצט איין אַנדערע בראוועס מעדכען ! 

פעניטשקא : איהר ליעבט אַנאַנדערע ? ! (פּױזע. מיט א גנב'ישען 
שמייכעל) די יעצטינע איז אוֹיך אַ בלאָנדינקע ? 

פּראַפּעסאַר: איך על איהנען די ואַהרהײיט זאנען: איף ליעבע 
צוויי... ביידע זינד בראַווע מעדכען אונד מיט געלד,.. איינע איזט מיינע אַ 
שילערין און די צווייטע איזט איהר פריינדין. די שילערין איזט איינע עכטע 
בלאָנדינע און איהר פריינדין ניכט.,. ווייס איך ניכט, זאָל איך מיין ליעבע 
ערקלערען דער בלאָנדינע, אָדער דער צווייטער... (שטיל) אַך, דו מיין 
ליעבער גאָט ! 

פעניטשקא (צולאַכט זיך): כאַדכאַיכאַ! אַך, דו מיין ליעבער גאָט, 
צוויי פרייליין מיט איינמאָל! נו, און אייער האַרץ, הערר פּראָפּעסאָר, קען 
עס אַלעס פּערטראָגען ? 

פּראָפּעסאָר : אַך, ווערטהע פרייליין, ביי דעם ואַהרען זשעני איזט 
דאָס היילינע פייער דער ליעבע דאַ פיר צעהן בראַווע פרויען ! אַךְּ, דו מיין 
ליעבער נאָט ! 

פעניטשקא : פון װאַנען קומט איהר, פּראָפּעטאָר ? 

פּראָפעסאָר : איך ? פון בוקאָווינא קאָם איך, פון עסטרייך. אונד 
שטודירט האַבע איך אין וויען. (מען קליננט), 

פעניטשקא( הייבט זיך אויף פון אָרט): ענטשולדיגט, פּראָפּעסאָר, 
איך על זעהן, ווער קלינגט דאָרט ! (פויפט אַרױס אין טהיר לינקס.) 

פּראָפּעסאָר (אַליין) : זי איזט אויך איין בראַװועס מערכען ! אַך, דו 
מיין ליעבער נאָט, װאַרום זאָלטע איך נור די פענני ניכט ליעבען ? עס איזט 
וואַהר, איך ליעבע די ליזכען אונד איך ליעבע די ראָזכען... אבער די ליזכען 
איזט איין עכטע בלאָנדינע, אונד די בלאַנדע הייראַטהען ליעבערשט פאַברי- 
קאַנטען אַלס זשעניאַלע קינסטלער... אונד די ראָזכען? זי האָט שאָן 
דענק איך, איינעם אַנדערן. אַך, דו מיין ליעבער גאָט. איך בין איין דומ- 
קאָפּה! איך לויפע נאָך דעם װאָלקען אונד די ריכטיגע פרוי לאַָס איף 
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לויפען ? דיזע פענני איזט איין ברונעטין אונד איהר פאטער איזט אויף 
רייך ! (טהוט זיך אַ כאַפּ צום פּאַקעט) וא איזט דאָס געדיכט, װאָס איך 
האַבע פיר ליזכען פערפאַסט..,. דיעזעס נגעדיכט ווערדע איך ליעבערשט פיר 
די פענני פאָרזיננען... איהר ווערדע איף מיין ליעבע ערקלערען.. איף 
ווערדע נור דעם נאַמען ענדערן.. אנשטאט ליזכען ווערדע איז פענני שריי- 
בען... (שלעפּט אַרױס פון אונטער בוזים אַ בוינעלע פּאַפּיער) דאַ איזט עס 
דאַס קאַלאָסאַלע נעדיכט ! די ווערטער האַבע איך פאָן דעם היינע געבאָרגט, 
(הייבט זיך אויף בעגייסטערט, געהט צו צום פּיאַנאָ, זעצט זיך, שפּיעלט און 
זינגט :) 
, אַך, פעני, ביזטו מיין עהליך ווייב, 
דאן ביזטו צו בעניידען ; 
דאַן לעבסטו אין לויטער צייט-פערטרייב, 
אין לויטער פּלעזשור אונד פריידען !..* 
פענימשקאַ (קומט װיעדער אַריין, אַ פרעהליכע) : מיין ברודער האָט 
עס געקלונגען, 
פּראָפּעסאָר : איהר ברודער, דער לאַיער איזט דאַ ? (הייבט זיך אויף 
פון זיין אָרט) וויסען.זי, איך בין בייזע אויף איהם... ער האָט קיין רעספּעקט 
פיר דעם וואַהרען קינסטלער... | 
פעניטשקא : ער פערשטעהט ניט קיין מוזיק, 
פּראָפּעסאָר : דאָס איזט דאֶךְ דאָס אונגליק! ווען ער זאָלטע מזיק 
פערשטעהן, דאַן װאָלט ער מיך רעספּעקטירט אונד װאָלטע אויך ניכט שרייען 
זאָ, ווען ער שפּריכט... וויסען זי ? ער שפּריכט אימער אויף די הויכע 
טענער, אויפ'ן סי, וויסען זי... זאָװאָס פּערטראַנט מיין מוזיקאַלישער געהער 
אינ'ם זינגען, אבער ניכט אינ'ם שפּרעכען... שפּרעכען מוז מען פּיאַניסימאָ, 
ווייך, שטיל, רוהיג ; וויסען זי אויפ'ן , דאָ" מוז מען שפּרעכען, אויפ'ן , דא" 
און ניכט העכער, זאָגאַר ניכט אויף דעם , רע" אַךְ, סיין ליעבער גאָט ! די 
מענשען מוזען אָנפאנגען צו שפּרעכען אויף נאָטען ! 
פעניטשקא (מיט אַ שעלמישען שמייכעל): איך בין מיט אייך אין 
גאַנצען איינפערשטאַנדען, פּראָפּעסאָר : די מענשען האָבען געדאַרפט רעדען 
אויף נאָטען, און ליעבען אפילו האָבען זיי אויך געדאַרפט אויף נאָטען. 
פּראָפּעסאָר (צולאַכט זיך): גאַנץ ריכטיג, פרייליין, גאַנץ ריכטינ ! 
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אויף נאָטען זאָלטען די מענשען ליעבען, אויף אלע זיעבען נאָנטען ! (פּלוצלונג 
בלייבט ער שווייגען, קוסט זי אָן אויפגערעגט, גלעט זיך דעם פּליך און הוסט 
זיך אִב. דאַן מאַכט ער שטי?) פרייליין מעני ! (שוויינט װויעדער.) 

פעניטשקא : וואס ? (קוקט אויף איהם פערוואונדערט, בעמערקענדיג, 
וי אויפגערעגט ער איז.) 

פּראַפעסאָר (מעהר אויפגערעגט):. פרייליין פעני, איך.. איך.. 
מאַכטע איין וויכטיגע ענטדעקונג, 

פעניטשקא : אַן ענטדעקונג האָט איהר געמאַכט? אין װאָס?! אין 
מוזיק ? 

פּראָפּעסאָר : אך, ניין ! איך װאָלטע זאגען, יא, וויסען זי, איך וואוסטע 
זעלבסט ניבט,., | 

פעניטשקא : װאָס האָט איחר ניט געוואוסט ? 

פּראָפּעסאָר (גערוועז אַ גלעט געטהאָן דעם פּליך אוים'ן קאָפּ): אַך, 
פרייליין פעני, וואס פאר אַ דומקאָפּ איך בין ! איך דאַכטע, דאָס איך ליעבע 
די צוויי אנדערע מעדכענס... אבער, אך, דו מיין ליעבער גאָט, דאָס װאַר 
איין איררטחום ! ! איך ליעבע נור זי, זי אליין, פרייליין פעני ! (זי בלייבט 
שטעהן מיט אױיסנענלאָצטע אויגען אויף איהם, אַ צומישטע, מיט אַ פערגלו- 
ווערטען שמייכעל אויף די ליפּען) דיעזע גליקליכע ענטדעקוננ האבע איך יעצט 
נעמאַכט! זי זינד מיין געטין, פרייליין פענני. זי זינד מיין אַלעס! דאַ 
האַבע איך איין קאָלאָסאַלעס געדיכט פיר זי פערפאַסט. די גראָסע מיינעס 
הערצענס האַבע איך אין איהם אַריינגעזונגען.. הערען זי מאַל!... הערען 
זי מאַל !... (ער װאַרט ניט אויף איהר ענטפער, לויפט צו צום פּיאַנאָ, זעצט 
זיך, שפּיעלט און זינגט מיט אַ ציטערדיגען קול) : 

אַך, פעני ביזטו מיין עהליך ווייב, 
דאַן ביזטו צו בעניידען.., 

(פעניטשקא, געקומען צו זיך פון איבערראַשונג, טהוט אַ קוויטש און 
לויפט אַרוס מיט א הויכען געלעכטער אין דער טהיר לינקס. מען הערט וי 
זי לֿאַכט אין דעם צווייטען צימער מים אונטערברעכונגען, אָט שטילער, 
אָט העכער... אָט האָט זי, דאַכט זיך, דאָרט אין נאַנצען אויפגעהערט צו 
פֿאַכען, און מיט אַמאָל הייכט זי וויעדער אָן צו הילכען פון דאָרט איהר הויך 
געלעכטער און אֶהן אַן אָבהאַלט, אזוי וי אימיצער װאָלט זי דאָרט געקיצעלט,) 
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פּראַפּעסאָר (הינגעריסען מיט זיין שפּיעלען און זינגען, בעמערקט ניט, 
אַז זי איז אַרױסגעלאָפען, װאַרפט זיך אַרום מיט'ן קערפּער, טרייסעלט מיט'ן 
קאָפּ, אַרבײט מיט ביידע הענד איבער דער פּיאַנאָ און זינגט מיט בעגייסטע- 
רונג) : , דאַן לעבסטו אין לויטער צייט-פערטרייב, אין לויטער פּלעזשור אונד 
פריידען !" (קוקט זיך אַרום, דערזעחט, אַז זי איז ניטאָ, האַקט ער אב דאָס 
שפּיעלען און זינגען) ואָ איזט זי דען, די ליעבע מיינעס הערצענס ?! 
(דערהערט איהר לאַכען פון צווייטען צימער) װאָס לאַכט זי דען זאָ? אוים'ן 
,סי" לאַכט זי ! 

מאָרים (פעניטשקא'ס ברודער, דער לאִיער קומט אַריין, ער איז אַ 
הויבער, שלאַנקער יונגערמאַן, מיט קלוגע, לאַכעדינע אויגען, שטאַרק עהנליך 
צו פעניטשקא'ן). 

מאָריס (קוקענדיג אויף דעם פּראָפּעסאָר מיט אויגען, פון וועלכע עס 
שפּריצט אַ געלענטער, ווענדעט זיך צו איהם מיט אַ הויכער ברוסט-שטים, 
שרייענדיג אזוי ווי דער פּראָפּעסאָר װואָלט טויב געווען) : העללאָ, פּראַפעסאָר ! 
מיך האָט צו אייך געשיקט פענני, זי האַלט עס פאַר די גרעסטע עהרע, יו נאָו, 
װאָס אַזא זשעני, וי איהר זייט, האָט זיך אין איהר פערליעבט. 

פּראָפעסאָר (מיט התפּעלות): יא ? 

מאָרים : געוויס, יא! זי זאָנט אבער, הערר פּראָפּעסאָר, אַז מיט 
בעדויערן מוז זי הייראַטהען אַ צווייטען, א פאַבריקאַנט פון העמדער, גראַדע 
וי אייער בלאַנדינע האָט עס נעטהאָן. ויי? זי ווייסט, אַז ביי אייך אין 
האַרצען זיינען שוין דאָ צוויי און וואו צוויי ווי?ל זי ניט זיין קיין דריטע. 
און װויעדער, זאָגט זי, ליעבט זי איהר חתן, דעם פאַבריקאַנט פון העמדער 
אויף זיעבען נאָטען, אַז פאַר אייך איז קיין איין נאָטע ניט פערבליעבען. 

פּראַפעסאָר (שטיל און צומישט): אך, זאַ! (געהט צו צום שטול, 
וואו עס ליענט זיין צילינדערהוט, נעהמט איהם מיט איין האַנד און מיט דער 
צוויימער רייבט ער זיך דעם פּליך). | 
מאָריס : און שולדיג אין דעם, הערר פּראָפּעסאָר, איז די מוזיק, און מעהר 
קיינער. ווען זי, די מוזיק, װאָלט אנשטאט זיעבען נאָטען געהאַט פערצעהן, 
װאָלט פעני מיט די אַנדערע זיעבען נאָטען אייך געליעבט.., 

-פּראָפּעסאָר (מורמעלט) : שאָן גוט! שאָן גוט! (טהוט אָן דעם 
צילינדערהוט.) 
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יי אצי 


מאָריס : אויסער דעם בעט זי אייך, איהר זאָלט זיך מעהר ניט בעמיהען 
אַעהרצו,.. וויי? איהר חתן, אַנעזונדער קערל, ניט קיין מוזיקאַלישער זשעני, 
קען נאָך אייך דער'הרנ'ענען פון אייפערזוכט --- אָחן נאָטען, און אַזא זשעני 
זאָל פערלאָרען נעהן, איז אַ גרויסע שאד ! 

פּראַפּעסאָר(לאָזט אראָב דעם קאָפּ, געהט אַרױס און מורמעלט): אַךְ, 
דו מיין ליעבער נאָט ! אך, דו מיין ליעבער גאָט ! 


סעפּטעמבעו, 1904, 








אלם און יונג 


אי 


אין אַ שמאָלען קאָרידאָר פון אַ הויכער טענעמענט-הויז זיינען אַ פארי 
נאַכט אַריין דריי מענשען איינער נאָכ'ן אַנדערען. צוערשט אין געגאנגען 
אַן אַלטער, אַלטער איד, מיט אַ ווייסער באָרד, וי פלאַקס,. ער איז געגאַנגען 
אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקעל, דעם ווייסען קאָפּ איינגעבוינען, דעם רוקען 
אייננגעהויקערט אונטער א װאַרעמען, לאַנגען מאַנטעל, װוי ביי אַ קעמע?, די 
אויגען אונטער די ווייסע ברעמען זיינען געוועזען רויט און האָבען געקוקט 
מיעד, אָבגעלעבט,,, הינטער איהם אין געגאַנגען אַ. דיקע אידענע פון 
מיטעלען עלטער, אויף איין אָרעם האָט זי געהאלטען אַ היבשע קערבעל 
אָנגעפּאַקט טיט שפּייז-זאַכען אין פּאַפּיערענע זעקלעך, אויפ'ן צווייטען אָרעם 
האָט זי געהאַלטען פיער בינטלעך האָלץ פאַר'ן אויווען,. פון אויבען איבער 
די פּלייצעס האָט זי געטראָגען אַ לאַנגע, ברייטע און װאַרעמע, היימישע 
פאַטשיילע. זי איז געגאַנגען שווער, האָט געשוויצט, געסאָפּעט, װי אַ נאַנז... 

הינטער דער פרוי האָט זיך געאַײילט אַ יונגערמאַן, אַ אידישער קצב, 
אַ הויכער, געזונדער, מיט אַ ברייט, רויט, פליישיג פּנים, מיט פרעהליכע, 
קעבעדיגע אויגען. ער איז געווען אָנגעטאָהן אין אַ ווייסען פארטוך, האָט 
געהאַלטען אין זיין רעכטער, פערגרעבטער, רויטליכער האַנד א פּאַפּיער מיט 
פלייש. דער פּנים האָט ביי איהם געגלאנצט פון שווייס... 

דער קאָרידאָר איז געווען בעלויכטען פון געז-ברענערס, 

--- פעטערקע, --- האָט הייזעריג אַרױפגעסאָפּעט די דיקע פרוי צו דעם 
אַלטינקען --- לאָזט דורכנעהן דעם יונגענמאַן.., 

דער אַלטינקער האָט אין דיעזער צייט אַרויפגעשטעלט זיין לינקע פוס 
אויף דער ערשטער טרעפּעל פון ערשטען שטאָק ; ער האָט פּאַװאָליע אַ קעהר 
געטהאָן דעם קאָפּ צו דער דיקער פרוי, בייז אַ קוק געטהאָן אויף איהר, אוים ן 
יונגען קצב און, ניט ענטפערנדיג קיין װאָרט, האָט ער גענומען געהען אויף 
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די טרעפּ, דאַכט זיך עטװאָס שנעלער, צוקלאַפּענדיג מיט זיין שטעקעל.. 
דער יונגער קצב נאָך איהם און די דיקע אידענע חינטער'ן יונגען קצב... 

נאָך אַ פּאָאר טריט איבער די טרעפּ, נאָך אַ פּאָאר הילכעדיגע טאַפּ-טאָס 
פונ'ם שטעקע? -- דער אַלטער האָט זיך אַריינגעכאפּט אין קאָרידאָר פונ'ם 
ערשטען שטאָק,.. דער יונגער קצב װויל איחם אַריבעריאָגען, װויל זיך דער 
ערשטער אַרױפכאַפּען אויף די טרעפּ צום צווייטען שטאָק,. ערשטענס האָט 
ער קיין צייט ניט און צווייטענס האָט ער קיין געדולד ניט נאָכצושלעפּען זיך 
אַהינטער דעם אַלטינקען... אבער דער אַלטינקער לאָזט איהם ניט,. ער 
סאָפּעט, כאַפּט אב קוים דעם אָטהעם, אבער ער פויפט פריהער, יאָגט זיך, 
פערשטעלט מיט זיין אויסגעקרימטער פּלײיצע דעם װעג דעם יונגען קצב, 
קלאפּט שטאַרקער מיט זיין שטעקעל?, שטעלט ויעדער דער ערשטער די פוס 
אויף די טרעפּ צום צווייטען שטאָק און דראַפּעט זיך אַרויף, אַרױף מיט 
אימפּעט, אַקוראַט װי אַ פערד װאָס שלעפט אַ װאָנען מיט שווערע משא 
ארויף אַ הויכער באַרג, אונטערגעטריעבען פון אַ בייטש.., 

טאַפּ, טאַפּ... דער אַלטער שטעלט שוין זיין פוס אויף די לעצטע טרעמ, 
באַלד עררייכט ער שוין דעם צווייטען שטאָק; די דיקע אידענע סאָפּעט 
און בורטשעט אוים'ן אלטען; דער יננער קצב שמייכעלט גוטמוטהיג, 
אַקוראַט, וי ער װאָלט פערשטעהן די ריכטינע אורזאַכע פון דעם אַלְטענס 
יאָנעניש פריהער פאַר איהם: אַז ער, דער אַלטער, אַנערקענט ניט זיין 
איינענע עלטער און ניט דעם צווייטענס יוגענד און געזונדקיים.. 

דער אַלטער איז וויעדער דער ערשטער אַרױף אין האָל? אויפ'ן צווייטען 
שטאָק,. דער יוננער קצב האָט וויעדער געװאָלט אַריבעריאָנען איהם. אבער 
דער אַלטער האָט זיך דֹאַ ויעדער אַ יאָג געטהאָן, האָט מיט זיין אויס- 
געשטארצטען רוקען פערשטעלט דעם וװועג און האָט שוין געהאָט אַועק- 
נעשטעלט א פוס אויף די טרעפּ צום דריטען שטאָק צו, פּלוצים האָט איהם 
גענומען שטיקען, ער האָט זיך צוחוסט שווער, מיט א קרעכץ, האָט זיךף 
אָנגעשפּאַרט מיט'ן רעכטען עלענבוינען אָן שטעקעל, האָט געװאָרפען דעם 
קאָפּ אַרױף און אַראָב און האָט געהוסט און געהוסט... 

דער יונגער קצב איז פאַרביי איהם דורכגעלאַפען. די דיקע אידענע 
נאָך איהם. דער אַלטער האָט אויף זיי א קוק נעטהאָן פון חינטען מיט זיינע 
רויטע, אויסנעלאַשענע אוינען, וועלכע האָבען גענומען טרערען... 
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;וי געזונד זיי זיינען, -- האָט ער געטראַכט מיט װעהטאָג --- װי 
געזונד !..," 

און ווען דער יונגער קצב איז געלאָפען צוריק, האָט ער בעגעגענט דעם 
אַלְטען, שלעפּענדיג זיך אויף די טרעפּ צום דריטען שטאָק צו, אָנגעשפּאַרט 
אויף זיין שטעקען. דער אלטער האָט זיך מעחר ניט געאַײילט, האָט זיך מעהר 
ניט געיאָגט; ער האָט זיך קוים װאָס געשלעפּט און האָט נעַסאָפּעט שווער, 
זיי! שטעקע? האָט אויך לאַנגזאַמער און שטילער געקלאַפּט,.. אַ געפיה? פון 
רחמנות אויף דעם אַלטיקען האָט זיך ערװעקט אין דער געזונדער ברוסט 
פון דעם יונגען קצב. 

,נעבאך -- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן ווענען דעם אַלְטען -- איהם 
ווילט זיך לויפען אַרױף, ווען עס שלעפּט איהם אַראָב,,," 


סעפּטעמבער, 1904 








וי אזוי מען רעכענט שלשים 


אַ גאָלדענער שטראַה? פון דער פאַרגעהענדער זון האָט זיך געשפּיעלט 
וויפ'ן שפּיץ נאָז ביי זײמן איצע דעם העמדען-נעהער, וועלכער איז געשטאַנען 
ויבער דעם פרישען קבר פון זיין אידענע. 

נעבטען איז זי געשטאָרבען און זייט א האַלבע שטונדע האָט מען זי 
זקבר געווען... 

אומזיסט האָבען די לֿאַנדסלײט און פעראיין-ברידער איינגערערט זלמן 
ויצען) ער זאָל נעחן אַהיים ; דער אונגליקליכער האָט זיך פאַר קיין פאַל 
יט געלאָזט איינרעדען ; איהם האָט זיך געװאָלט פאַר דער פּערשטאָרבענער 
וויסרעדען נאָך אַביסע? זיין פערביטערט האַרץ. --- 

ער איז געשטאַנען מיט אַן אראָבגעלאָזענעם קאָפּ אויפ'ן ברוסט און האָט 
נרויעריג געקוקט מיט שטאַרע אוינען אויף דעם פריש בערגעלע ערד, אונטער 
ועלכען עס איז געלענען בעגראָבען זיין פּערעלע. 

עס האָט זיך איהם גאָר ניט גענלויבט, אַז אונטען ליעגט טאַקע זיין פרוי, 
יי זעלבע הויכע, דאַרע פּערעלע, וועלכע האָט נאָך לעצטען זונטאג ביינאַכט, 
זען ער איז געקומען אָנגעשנאסקעט פון פעראיין-מיטינג, איהם אַזױ פער- 
נעבען מיט איהר שאַרפען לשון... 

--- שכור, מעחר פעהלט דיר שוין ניט ? ואַרט, װאַרט, וועסט מיר שוין 
היינט שלאָפען אוים'ן פּאֶל |... 

זאָל זי מוח? זיין, ער האָט עס טאַקע ניט געטאָרט טחון צוויי טעג פאַר 
איהר טוידט.,. ווער האָט זיך אָבער אויף דעם געקענט ריבטען, אַז זי זאָל 
מיט אַ מאָל נעהמען און אַ שטאַרב טהון --- ווער האָט עס געקענט וויסען ? 
און דאָ איז װאַה? פאַר פּרעזידענט אין זיין פעראיין... ,ברודער" פינקעלשטיין 
איז ערוועהלט פאַר פּרעזידענט, דער ריכטיגער , ברודער"... וי אַזױ טרינקט 
מען ניט אויס לכבוד אַזאַ פּרעזידענט ... 

דער דאָקטאָר פון פעראיין האָט געזאָגט : א , פּאָפּלעקציע", אַ ביטערע 
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חזלאת, קיינעם טאר מען ניט ווינשען אַזא קרענק ! זי אין װי דער מלאך 
המות, רחמנא לצלן : געקומען צו אַ לעבעדיגען מענשען אֶהן טענות און 
מענות און אַ בלאָז! און די נשמה איז אַרױסגעבלאָזען פון זינדינען נוף, 
אַװעקנעבלאָזען העט צום הימע? און דער גוף ליענט אין דר'ערד, און ברוף 
דין אמת {... | 

װאָלט זי כאטש בעל-הבתיש געקרענקט... ברודער גאָטעסמאַנ'ס ווייב 
געקרענקט צעהן װאָכען כסדר, איידער זי איז געשטאָרבען... צעהן װאָכען 
צו פינף דאַלאר אַ וואָך בענעפיט האָט ער געכאַפּט פון זיין פעראיין.,.. האָט 
ער געכאַפּט אַ חצי מאה מזומענע, קעש, חוץ דאָקטאָר און רעצעפּטען... דאן 
צוויי מאות רענעלע ,טוידטען ברודער בענעפיטס"... װאָס דען ? א , כרודער" 
-- זאָל ער טאַקע האָבען זיין ריכטיגען בענעפיט ‏ צו דעם אָבער דארף מען 
אויך האָבען גליק !.,, װאָלט זיין פּערעלע געקרענקט צעהן ואָכען -- און 
פאַר װאָס טאַקי ניט ביז אַ לעבעדיגער מאה, האַ ? 

אָבער אַמענש טאָר נים זינדיגען ; װוי װאָלט געווען, אל תפתח פֹּה 5שטן, 
אַז דיך אַליין װאָנט א נעהם געטהאָן די , פּאָפּלעקציע" --- מען קען עפּעס 
וויסען ? מיט גאָט האָסט דו קיין קאָנטראַקט ניט געמאַבט |... 

אַ הייסע טרעחר האָט זיך נאָך אַלע די דאָזיגע ביטערע מחשבות ארויס" 
געקייקעלט פון זלמן איצעס אוינען און איז אַראָבגעפאלען אויף דעם פריש 
בערגעלע ערד, אונטער וועלכען עס איז געלענען זיין פּערעלע.., 


א א * 


דער געטרייער , ברודער" מאטקע באַס, אַ קליין, דאַר אידעל, מיט א געל, 
צופּלאָנטערט בערדיל, איז געזעסען ניט ווייט פון זלמן איצען, אויף אן אלטער 
מצבה, וועלכע איז געווען בעװואַקסען מיט מאָך, | 

נאָך זיינע פערלאַפענע אויגעלעך האָט מען געקענט זעהן, אז ער, דער 
,געטרייער ברודער" האָט געכאַפּט ,אַ ביסינקע". און אין אמת'ן איז עס 
טאַקע געווען אַזױ. ער האָט געהאַלטען צווישען בוזים אַ פלעשעל בראנפען 
און יעדע וויילע פלענט ער עס צוטראָגען צום מויל, פלענט אָבוואַרמען דעם 
קאָפּ אַהינטער --- דאָס פלעשע? פלענט כאָרכלען : בו?- בול, בו?... דאן 
פלענט ער קנייטשען מיט'ן שטערן, פּאָסמאַקעװעט זיך מיט די ליפּען און 
קוקען צופריעדען אויף זיין , ברודער" זלמן איצען... 
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,ניט אַלע מאָל איז יום טוב. --- האָט זיך געטראַכט מאָטקע באַס --- 
אַ בדודער בעגראָבט זיין פּלונית'טע, נו, מהיכי תיתי, פאַר װאָס ניט נעהמען 
אַ ביסינקע ?... דער ברודער פּרעזידענט ניט אַ פּאֶר דאָלאר אויף שנאפּס, נו, 
מהיכי תיתי, די נשמה איז ניט קיין ראָזיק... און זלמן איצע וויינט נאָך? 
אוי, אַ גרויסער נאָר, פערשטעהט ניט זיין גליק !,.. צוויי הונדערט טאַליאָרעס 
קריעגם ער, פּטור געװאָרען פון אַזאַ צרה, פון אַזא שלאַק, און וויינט ! אוי, 
אויף מיינער געזאָגט געװאָרען, דעם טויט מאַכט זי מיר, דעם טויט !... היינט 
דאַרף מען גוט אָנגורטען די לענדען, איך'? שוין כאַפּען פון מיין ארורה !... 
אוי, ווען זי װאָלט,.. איך װאָלט אַרױסגענומען אַ לעבעדיגען צעהנערל? און 
װואָלט געזאָגט : ,ברידער פון מיין האַרצען, טרינקט... ברידער פון מיין האַר,, " 

ער האָט וויעדער צוגעטראָנען דאָס פלעשעל צום מויפֿ, 

און זלמן איצע וויינט... פּתי ! אַ גליקליכער מענש! צויי הונדער- 
טער,,, קיין קינדער ניטאָ, אַ חתן וי איך בין אַ איד! א מיידעלע אַ יון וװועט 
ער נעהמען... צוויי הונדערטער... נאָך ניט אַלט פערציג יאהר.. דאָס 
שעהנסטע מיידע? װעט צו איהם קריעגען אַ יצר חרע... אַ קלאָג צו איהם ! 
איך'? איהם אַליין רעדען אַ שידוך... ברודער מייקע? קװואָס מיידעל.. אַ 
מויד אַ קאָזאַק, מיט פּלייצעס, מיט הענר, מיט, מיט... אוי, אויף אַלֶע אידען 
געזאָגט געװאָרען, אויף מיר געזאָנט געװאָרען! איך'? כאַפּען עטליכע 
טאָליאַרעס שדכנות, פּערשטאָפּען מיין ארורה די האַפֿן !" 

און ער איז אויפגעשטאַנען פון אָרט און אין צוגעגאַנגען צו זלמן איצען. 

-- קום, -- האָט ער געזאַנט, אָננעהמענדיג איהם פאַר'ן אַרבעלֿ --- 
קום, שׁוֹין צייט,.,. וועסט נעהמען אַ בישינקע, האַ ? דו האָסט נאָך חיינט ניט 
גענעסען, האַ ? ' 

זלמן איצע האָט טרויעריג אַ שאַקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ, האָט אָבגעװישט 
די אויגען מיט'ן פּאָלע פון זיין רעקעל און ניט ריידענדיג קיין װאָרט, האָט 
ער גענומען נעהן מיט מאָטקע'ן פון בית עולם, 

--- דו וויינסט, זלמן איצע, האַ ? ביזטו טאַקע אַן אמת'ער שוטה, זלמן 
איצע, דו זאָלסט אויף מיר קיין פעראיבע? ניט האָבען... אַ גליקליכער ביזטו. 
פּסור געװאָרען פון אַן ארורח, זאָל זי אַ גוטע בעטערין פאַר אונז דאַרטען 
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זיין,.. צוויי הונדערט טאָליאַרעס מזומנים וועסטו דערפאַר קריגען... קיין 
קינדער ניטאָ... גראַדע, װי אַ בחור, קיין עין הרע ניט.,. אַ מיידעל וועט פאַר 
דיר אַ מיתה משונה אייננעהמען... אָט פאָלג מיך, נעהם אַ ביסינקע און איך 
על דיר שוין ריידען א שידוך מיט ברודער מייקעל? קװאָס, מיט זיין 
חאנצע'ן, האַ 1.., 

-- אך, אך, מאָטקע, װאָס רעדסטו ? --- האָט זלמן איצע אויסגעשריען 
מיט אַ הייזעריגען קול, אָנקוקענדינ מאָטקע'ן מיט צושראָקענע אויגען: -- 
ביזטו משונע ? 

--- נו, װוילסטו ניט, זלמן איצע, דאַרף מען ניט ! האָב איך ניט װאָס צו 
ריידען מיט אַ שוטה, דו ווייסט אָבער, אַז איך בין אַ געטרייער פריינד, און 
איך מיין נור דיין טובה, חאַנצע איז אַ מיידע? אַ יון, מיט אַ פּאָאר פעטע 
געזונדע פּאָלקעס, עס איז פּשוט אַ מחיה צו קוקען, מיט א האַרץ, װי די פעס- 
טונג פון יריחו, א מיידע?, אויף מיר געזאָגט געװאָרען ! מען שדכנ'ט זיך 
טאַקע צו איהר, אָבער מייקעל קװאָס װעט זי וועלען אויסגעבען פאַר אַ 
, ברודער", און ווען אַ כרודער איז דער שדכן װועט ער אודאי וועלען... 

-- אַך, װאָס רעדסטו, מאָטקע ! 

--- נו, מוזט דאָך חתונה האָבען, הא, זלמן איצע ? 

--- דו ביזט שכור, מאָטקע, און רייד צו מיר ניט ! -- האָט זלמן איצע 
מיט אוננעדולד נעזאָגט, 


אֹל אֹל /א* 


זיי זיינען אַרויס אין דרויסען ; דאָרטען האָט אויף זיי געװאַרט א װאָגען 
פון פעראיין. זיי האָבען זיך געזעצט אין װאָגען און זיינען אַװעקגעפאָהרען, 

אַ לאַנגע צייט זיינען זיי געזעסען און געשוויגען. זלמן איצע האָט טרוי- 
עריג געקוקט פאַר זיך און, װוי עס איז קענטיג געווען, איז ער געווען אַריינגע- 
טהאָן טיעף אין פינסטערע מחשבות. מאָטקע האָט זיך געוויעגט אויף זיין 
געזעס מיט האַלב צונעמאכטע אויגען. 

פּלוצלונג האָט זלמן איצע אַ פרעג געטהאָן ; 

--- שדכן'ען זיך פיעל צו חאַנצע'ן ? 

--- ביזט ניט איין זכר אין מאָסקװע -- האָט געענטפערט מאָטקע, א 
סוק טהאָנדיג אויף זִלָמִן איצע'ן מיט זיינע שכור'ע אױיגען ; -- סִ'ט האָבען 
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נאָכדעם אַ מכה און ניט חאַנצע'ן, אזא פעטען צימעס-פלייש, אַזאַ פעטען |.... 
זלמן איצע האָט ניט געענטפערט. 


א * * 


דער װאָגען איז אַרײינגעפאָהרען אין העסטער סטריט, די , ברידער" האָ- 
בען זיך געדאַרפט צושיידען. זלמן איצע האָט זיך געווענדעט צו מאָטקע'ן : 

--- געה טאַקע אַריין צוֹ ברודער מייקעל קװאַס, ניט זאָנ איהם אָבער, 
אַז איך האָב דיר געשיקט.,. פערשטעחסט, ניט שעהן עפּעס פאַר אַ ברודער.., 
זאָג איהם נאָך, אַז איך האָב אַ פּאָאר הונדערטער אין באַנק.,. װי דענקסטו, 
מאָטקע --- וי רעכענט מען שלשים : צי פון טויט, צי פון דער קבורה ? |..,, 


ואנואר, 1898, 








ער קען זיין פּובליקום 


איך האָב אַ בעקאַנטען, האָט ער אַמאָל געהאַלטען אַ ביער-סאַלון אויף 
דער בויערי און האָט געהייסען , באָס" ביי זיינע איירישע קאָסטאָמערס, און 
מיסטער װיינבלאָט --- ביי דעם טאַמאַניד לידער פון יענעם דיסטריקט. דאַן 
האָט מען איהם געקענט זעהן אין זיין ביער-סאַלון אין אַ ווייסען פאַרטוך, 
מיט הויך-פערקאשערטע אַרבע? איבער זיינע דיקע, רויטע, שטאַרקע, האָריגע . 
אָרעמס, מיט פייכטע שװואַרצע צופּאַטעלטע האָאר אֶהן אַ הוט, מיט.אַ רויטען 
נאַקען, רויטע באַקען און נאָך א רויטערע נאָז, טרינקענדיג מיט זיינע איירישע 
קאָסטאָמערס און לויבענדיג זיי און זיין בּיער און ,ווהיסקי", מיט וועלכע זי 
פלעגען איהם גאַנץ אָפט מכבד זיין... זיינע איירישע קאָסטאָמערס האָבען זיך 
פערהאַלטען צו איהם מיט זעהר גרויפען דרך-ארץ, ווייל, ערשטענס, האָבען 
זיי בעוואונדערט זיין קענען ,אטריינשנאָסקען" : טרינקט און טרינקט אי ביער, 
אי זוהיסקי און מעהר וי די נאָז איז ביי איהם ניט שכור ! צווייטענס, האָבען 
זיי איהם בעוואונדערט פאַר זיין לשון, פאַר זיין קונצינען זידלען זיך, און, 
דריטענס, טאַקע פאַר זיינע ידים. אויך, װאָס זיינען נאָר ניט געווען קיין 
אידישע. | 

איצט האַלט ער אַ אידישען מוזיק-האָל? צוזאמען מיט א ביער-סאַלון 
פאַר אידען,.. טראָנט אַ צילינדער-הוט אויפ'ן גלאט פערקאַמטען קאָפּ, אַ 
ווייס געפּרעסט העמד אויף דער ברוסט, אַ הויכען שטעהענדיגען קראגען 
אונטער דער דיקער, שטאַרקער מאָרדע, אַ בריליאַנטען רינג אויף דעם מיטעל- 
סטען פינגער, אַ שווערע גאָלדענע קייט אויף דעם ווייסען זשילעט, פּודרע 
אויף זיין רויטער נאָז, מבינות אויף מוזיק --- אין זיין לינקען אויער, מבינות 
אויף , עקטען" --- אין זיין לינקער אויג, ,דייטשיש, --- אוים'ן שפּיץ צונג און 
אַן איירישען ,מי שברך" -- צווישען די צייהנער... די רעכטע אוינ, דעם 
רעכטען אויער און זיינע ביידע הענדל -- דאָס האַלט ער אָנגעגרייט פאַר 
זיינע קאָסטאָמער און פאַר דער , קאַסע ..., 
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און רופען רופט ער זיך איצט ניט סתם ,באָס", ניט אַפילו מיסטער 
װויינבלאט, נור מיסטער , דרעק---טיאָר.... 

הקיצור, טרעפט אַמאָל אַזא מעשה : 

איך געה איבער גרענד סטריט, בעגעגען איך אָט דעם דאָזיגען דירעק" 
טאָר, שטעלט ער מיך אב : העללאָ ! 

--- העללאָ ! 

--- וי גאַייט עס באַן איהנען? 

--- אֶה, מיין ! 

--- װאַרען זיי אין מיין מוזיק-האָלל 1... 

--- ליידער.., 

--- שאדע. איך מעכטע וועלען, זיי זאָלען אַמאָל בעזוכען מיין מוזיק- 
האָלל,., די שעהנסטע לייטע בעזובען מיין מוזיק-האָלל,,, קרעפטע, פערשטעהט, 
איהר מיך, וואַהרע קינסטלער.., 

--- איך צווייפעל ניט --- ענטפער איך. 

--- איחר ווייסט --- מאַכט ער װויעדער מיט אַ צרה'דיגע מינע אויף זיין 
רויט פּנים מיט דער געפּודערטער נאָז --- זינט איך בין געװאָרען אַ , דרעק- 
טיאָר" האָב איך נור צרות און קאָפּדרעהעניש. 

--- װאָס איז דער מעחר ? 

--- אָט מיין פּאַרטנער, מיין שותף... ער איז געווען אַ פעדלער, אַ 
גראָבער חם. ער האָט קיין , אידעע" פון עכטער קונסט... דאַרפען מיר פיר 
דאָס הויז אַ גוטע טענצערין, אזא איינע, פערשטעהט איחר מיף... נו, האָט ער 
דען אַן אידעע װאָס אַ ריכטיגע טענצערין מוז קענען ? צום טייפעל, ער איז... 

און דאָ קייקעלט זיך ביי איהם אַרױס פון מוי? אַ קונציגער אירלענדישער 
,מי שברך", פערכאַפּט זיך אָבער באַלד און ענטשולדיגט זיך פאַר מיר : 

--- פערשטעהט איהר מיך, ווען מען האָט אַ שותף א יאָלר, אַ חמור, קען 
די גאל פּלאַצען ! אַזאַ באַנדיט ! מיר האָבען געזוכט אַ טענצערין. געה איך 
די לעצטע ואָך אין אַ װאָדעװי?-הױז. טאַנצט דאָרט אַ מיידעל... איך זאָג 
אייך, איך האָב נאָך עטװאָס אַזױנס ניט געזעהן... אַ שעהנע, א בלאַנדינקע 
מיט... מיט אברים, פערשטעהט איהר מיך... מיט.,. מיט הענד און מיס, פער- 
שטעהט איהר מיף... עס איז דאָ װאָס צו זעהן, אויף װאָס צו קוקען... אַראַנ- 
זשיר איך זי פאַר מיין הויז... איך זאָג אייך אַז זי איז, פערשטעהט איהר 
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מיך, אַן אוצר, אַ גליק פאַר מיין הויז... זי װועט משוגע מאַכען אַלע יודען... 
איהר װאָלט אָנקוקען אַ בחור'טע !,.. אַז זי טרעט אַרױס אין איהר קאָסטיום 
פון לייב-קאָליר פאַר דאָס פּובליקום און הויבט אָן צו ווייזען קונצען מיט 
איהרע פיס, פערשטעהט איהר מיך, קריגט דער עולם די אַפּאָפּלעקסיע, ביי 
גאָט !... נו? איז דער יאֶלד, מיין פּאַרטנער, דערוויילע געווען אין פילאַ- 
דעלפיא, האָט דאָרט געזעהן אין אַ מוזיק-האָל אַנאַנדער טענצערין און האָט 
מיט איהר אויך אָבנעמאַכט.., היינט איז זי געקומען... אויך אַ בלאָנדע... 
אָבער ווארווען ? א קליינינקע, אַ מאָגערע, אַן אױסגעקראָכענע קאַץ... גענען 
מיינער איז זי אַ טפוי, א גאָר נישט.,.. איין פוס פון מיינער וועגט אַזױ פיעל, 
וי זי אין נאַנצען, פערשטעהט איהר מיך... 

--- נו, וועלכע פון די צוויי וועט איהר האַלטען ? 

--- ביידע וועלען מיר ניט האלטען, אונזער פּובליקום בעצאָהלט ניט פאַר 
קיין צוויי טענצערינס, איינע איז איהם אויך גענוג --- מאַכט ער מיט פער- 
אכטונג אין קו? --- איך ווי? די גרויסע, זאָגט אָבער מיין יאָלד, אַז זיין קליינע 
איז נאָר אַ טייוועל.... װיעדער האָט מען מיט דער קליינע דאָך אויך אָבנע- 
מאַכט, קען זי דאָך אונז פערקלאָגען... האָבען מיר אָבגערעדט מיט דער 
קליינער און מיט דער גרויסער, אַז היינט ביי נאַכט וועלען מיר זיי ביידען 
שטעלען אויף פּראָבע און ווער פון זיי עס װועט מעהר אויסנעהמען ביים 
פּובליקום, יענע זאָל ביי אונז בלייבען, פערשטעהט איהר מיך... 

ער נעהמט אַרױס אַ גאָלדענעם זיינער פון קעשענע, טהוט אויף איהם אַ 
קוק, לאָזט ארויס : , דזשיזום, וי שפּעט!" דערלאַנגט מיר די האַנד און 
מאַכט וויעדער אויף דייטש ; | 

--- קאַמען זיי הייטע, זיי ווערדען זיכער פערגעניגענד האַבען !.. 

איך פעראינטערעסיר זיך אין דעם שטרייט צווישען דער , גרויסער" און 
דער , קליינער" און זאָג איהם צו, אַז איך וועל געווים קומען... 


 *‏ + א 


אבענדס נעה איך צו זיין מוזיקיהאָלל. אין דרויסען ביים אַרײינגאַנג / 
שטעהט אַ גרויסער שילד מיט גרויסע, רויטע אידישע בוכשטאַבען. דער שילד 
איז בעפּוצט פון ביידע זייטען מיט די בילדער פון מיסטער װיינבלאַט מיטץן 
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צילינדער-הוט און פון זיין פּאַרטנער, מיסטער ראָטהשטיין, אויך מים אַ 
צילינדער-הוט.,. פון ביידע זייטען פון די דירעקטאָרען שטעהט אַ גרויסע 
,;עקסטראַ" מיט אן אױיסגעמאָלטער שווארצער האַנד, װאָס ווייזט אָן אויף 
זער דאָזינער ,עקסטראַ". 

הויב איך אָן צו לעזען : 

, ווערטעס פּובליקום, איך אייער אַלְט בעקאַנטער דרעקטיאָר דזשייקאָב 
װויינבלאָט און איך אייער בעקאַנטער, געליעכטער דרעקטיאָר אייזיק ראָטה-. 
שטיין, האָבען זיך אימער נגענעבען די גרעסטע מיהע צו אַמוזירען זיי. ווערטעס 
פּובליקום, פינף און אַכציג טויזענד דאָלאַר האָבען מיר פיר זאָ איינעם 
נאָבעלען צוועק נגעלאָזט זיך קאָסטען. די שעהנסטע זינגער און זינגערינס, 
זאָלכע, װאָס געזונגען האָבען פאַר קענינע דער נאנצען וועלט פינדען זיך אין 
אונזער שעהנעם קונסט טעמפּעל, וועלט-בעריהמטע אַקטיאָרען, זאָלכע װאָס 
געשפּיעלט האָבען אויף די גרעסטע ביהנען דער וועלט.,. די בעסטע אַקראָבאַײ 
טען, די בעריהמטע קינסטלער. אונד הייטע גיבען מיר איין גראָסע עקסטראַ 
פיר אייך, ווערטעס פּובליקום. צוויי טענצערינס פון דעם רוסישען קייזערליכען 
טעאַטער, זאָלכע, װאָס זיינען ענטלאָפען פון דער רוסישער קאַטאָרנע, דען 
זיי װאַרען רעװאַלוציאָנערקעס, ווערדען הייטע אבענד עקסטראַ פיר זיי 
טאַנצען. די ביידע וועלט-בעריהמטע טענצערינס האָבען מעדאַליען געקראָגען 
פון קעניגע פאַר זייער טאַנצען. פאָן אונזער קונסט-טעמפּעל רייזען זיי נאָך 
װואַשינגטאָן אום פאַר אונזער פּרעזידענט צו טאַנצען. אלזאָ ווערטעס פּובלו- 
קום קומט און בענריסט אונזערע בעריהמטע געסט. אויך קענט איהר ביי אונז 
טרינקען די בעסטע ביער, וויין אונד שנאַפּס אונד אויך פערקויפען מיר זי 
בעסטע פינאַרען אונד סיגארעטס, 

האָכאַכטוננספאָל, די דרעקטיאָרען, 
דזשייקאָב װיינבלאָט אונד אייזיק ראָטהשטױן," 
געה איך אַריין אין דעם שעהנעם , קונסט טעמפּעל". בעגעגענט מיך ביים 
אַרײנגאַנג דער דירעקטאָר ראָטהשטײן --- אַ קליין, דאַר יונגער מאַנטשיק, 
מיט אַ בלייך, מאָגער פּנים, איבער וועלכען עס אין צונאָסען אַ כיטרער 
שמייכעל, מיט ביסטרע אויגעלעך, װאָס טאַנצען אַרום אויף אַלֶע זייטען, 
זאָגט ער מיר, אַז װיינבלאָט האָט שוין אָנגענרייט א פּלאַץ פאר מיר 
אין דער לאַזשע רעכטס, 
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-- האָבען די טענצערינס שוין געטאַנצט ? --- פרעג איףך, 

-- אָט באַלד, נאַלד, --- ענטפערט ער מיר מיט אַ כיטרען שמייכע? און 
לענט צו: -- עס װעט היינט זיין פרעהליך ביי אונז... א קאַמפּף צווישען 
זיינער און מיינער... דאָס פּובליקום אָבער װעט ענטשיידען... 

איך געה אריין אין לאַזשע, עטליכע אידען זיצען שוין דאָרט מיט צִוי 
היצטע פרעהליכע פּנים'ער, האַלטען אין די הענד ווער אַ גלאָז ביער און ווער 
אַ גלעזעל וויין, קוקען מיט התפּעלות אויף דער ביהנע, וואו אַ מיידעל מיט אַן 
אױסגעשקאַטורעװעט פּנים, מיט אונטערגעפארבטע אוינען, שטעהט און 
דרעהט זיך, און ברעכט זיךף מיט די הענד, מיט די פיס, מיט די פּלײיצעס, מיט 
דער טאַליע, מיט דעם קאָפּ, מיט די אוינען, מיט די צייהנער, זינגענדיג בעת 
דעם אַ ליעדעלע פון דעם בעוואוסטען סאָרט, אַקאָמפּאַנירט פון אַן אָרקעסטער 
מוזיק.., די אידען נעבען מיר אין לאָזשע שאָקלען צו מיט די ליפּען צו די 
ווערטער פון דעם ליעדעלע, שאָקלען צו מיט די קעפּ, קוקען איינער אוים'ן 
אַנדערען, לאכען, טהוען אַ זופּ דעם ביער, דעם וויין, קוקען ווייטער אויף דער 
ביהנע און פון זייערע פעטע פערנאָסענע אוינען בלישצעט אַרױס דער יצר 
הרע.... 

דער איבריגער גרויסער עולם אַרום איז אויך שטאַרק בענייסטערט פון 
דער זינגערין, לאַכט און פּילדערט, און קלאַפּט ,בראַואָ", און שרייט , ביס"... 
די בעדיענער רופען אויס : , ביער, וויין, קאַנפעקטען, סאָדא:װואַסער",,. עס 
קנאַקען די פּראָבקעס פון די פלעשלעף, עס קלינגען די גלעזער... עס פייפט 
די פלייטע, עס בורטשעט די באַנדורע, עס ליאַרעמט דער פּייקעל, עס זינגט 
דאָס מיידעל,,, עס לאַכט און טרינקט, און היצט זיך און קיהלט זיך דער עולם... 
און צוזאַמען מיט די טענער פון דער פלייטע און די פידלען טראָגען זיך אין 
לופטען די ריחות פון ביער און וויין, צומישט מיט דעם שאַרפען גערוך פון 
שווייס.., 

פלוצים לויפט אַריין צו מיר אין לאַזשע מיסטער וויינבלאַט. 

--- זיי זיינען דאָ ? גלייך פאַנגט אָן דער טאַנץ !... ווייסען זיי, מיין 
פּאַרטנער דער יאַלד האָט אָנגעשטעלט אייניגע פון זיינע לייטע, זיי זאָלען 
אַפּלאָדירען זיינער. האָב איך דאָס זעלבע געטהאָן פאַר מיינער,.. זיי ווערדען 
באַלד זעהן !... נו, זוי געפעלט איהנען מיין קונסט-טעמפּעל, פוירסט קלעס, 


גיכט װאָהר 1... 
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אין דיעזער צייט פערשווינדעט די זיננערין. די מוזיק פאַנגט אן צו 
שפּיעלען עפּעס אַ ווילדען, לעבעדינען טאַנץ, און אויף דער ביהנע שפּרינגט 
אַרויס אַ מיידעלע אין אַ קורצען ווייסען טולענעם קלייד, אין בלויע זאָקען און 
ווייסע שיך... דאָס מיידעלע קוקט אויס נאָך כמעט אַ קינד. וי אַ גרויסע קוקלע 
קוקט זי אויס, מיט בלאַנדע האָאר צולאָזע} איבער די שמאָלע כמעט קינדערשע 
אַסקסלען, מיט אַ קליין, רונד, ווייס פּנים'ל?, מיט רויטינקע געפאַרבטע בעקע- 
לעך און געפארבטע ליפּען,.. פון איין זייט נעהמט מען זי אויף מיט אַפּלאָ- 
ריסמענטען, מיט געשרייען , בראוואָ", פון דער צווייטער זייט שרייט מען: 
,רוהיג !" | 

רוימט מיר איין מיסטער װיינבלאָט אויפ'ן אויער : 

--- דאָס איז זיין סחורה, מיין פּאַרטנער ראָטהשטיין'ס און די, װאָס קלאַ- 
פּען בראַוואָ זיינען אָנגעשטעלט פון איהם... 

זי הויבט אָן צו טאַנצען... וי אַ שטורעם ווינד טראָגט זי זיך איבער דער 
ביהנע צום טאַקט פון דעם ווילדען מאַטיוו פון דער מוזיק,.. מען זעהט נאָר 
פאַר די אוינען א צולאָזטע ווייסע, טולענע קלייד, װאָס דרעהט זיך וי אַ 
ראָד,... מען זעהט ניט קיין קערפּער, ניט קיין הענד און פיס, נאָר אַ ווייסער 
ראָד דרעחט זיך שנעל פאַר די אוינען און אַרום איהם, דעם ווייסען ראָר, 
דרעהט זיך א קאָפּ מיט בלאַנדע האָאר, דרעהט זיך אַזוֹי, אז עס שווינרדעלט 
פאַר די אוינען.;. דער עולם זיצט אַ פערנאַפטער, מיט אָפענע מיילער און מיט 
אויסגענלאַָצטע אויגען... און פּלוצים, אין מיטען דרעהען זיך, טחוט זי אַ 
שפּרונג אין דער הויך ביז דער סאמע סטעליע, דאַכט זיך, טהוט זיך א שטעל 
אויף ביידע פיס פאַר'ן עולם, וי אַ סאַלדאַט -- דערביי טהוט דער באַראַבאַן 
אין אָרקעסטער אַ קלאַפּ מיט עפּעס אַ מין ווילדער רוגזה. --- זי פערנייגט זיף. 
פאַר דעם עולם און לויפט אַועק... 

-- בראַװאָדאָדאַָ ! ! ביס-סדסס ! ! -- שרייט דער עולם פון אַלע זייטען. 

זי קומט װויעדער אַרױס, פערניינט זיך מיט אַ מינע פון דאַנקבארקײיט 
אויף איהר פּנים און לויפט וויעדער אַועק, 

--- בייסיס ! ביסיסיס ! -- שרייט דער עולם נאָף מיט גרעסערער 
התפּעלות. | 

רוימט מיר איין מיסטער װיינבלאָט אויפ'ן אויער : 

--- זי האָט אויסגענומען, אָבער מיינע וועט נאָך בעפער אויפנעהמען, איך 
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יווטעוטשטאטן 


בין זיכער... דזשיזוס, וי קומט די צו יענער ! יענע איז אַ בחור'טע, עס איז 
דאָ אויף ווּאָס צו קוקען !.., 

מיסטער ראָטהשטיין לויפט אַריין מיט התפּעלות : 

--- נו, האַ ? -- זאָגט ער צו מיסטער וויינבלאט'ן --- ווער איז גערעכט ? 
אַ פּאַרשױן פון אַ מיידעל, האַ 1... 

-- נאָך אַ פּאַרשױן אויך ? -- ענטפערט מיט פערדרוס וויינבלאט, --- 
דזשיזוס, אַ מיידעל װאָס וועגט אפשר אִן אַכציג פונט,,. מיינע װעט דאָך זי 
מיט איין בלאָז.... דזשיזוס !.., 


-- אָט מיר וועלען שוין באַלד זעהן, ווער איז גערעכט, איך צי דו !... --. 
ענטפערט דירעקטאָר ראָטהשטיין. 

אין דיעזער צייט הויבט אֵן די מוזיק צו שפּיעלען א רוסישע קאמא- 
רינסקע. 

װיינבלאָט ווערט אויפגערענט און רוימט מיר איין אויפ'ן אויער : 

--- איהר אויפטריט ! איהר וועט זעהן א בחור'טע 1... 

זי פליהט אַרױס אויף דער ביהנע אין אַ קליין-רוסישען קאָסטיום, 
וועלכער איז ווייט אויסגעשניטען ביים ברוסט און וועלכער ווייזט מעהר 
אַרױס, װי עס פערדעקט,., מיט נאַקעטע פּלייצעס און אָרעמס, מיט צולאָזטע 
בלאַנדע האָאר און הויך איבער'ן קאָפּ האַלט זי אַ טאַמבורין,. שאַקעלט מיט 
איהם און הויבט אַָן צו טאַנצען א קאַמאַרינסקע... 

זי איז הויך, שלאַנק, שטאַרק, אַ געזונדע פרויענצימער. זי טאנצט ניט 
אַזױ לייכט, וי יענע... מיט כוחות טאנצט זי, מיט קראַפט, האָרעװעט דערביי 
שווער, טאַנצט אֶהן פייער, נאָר אױסגעלאַסען -- אָט בויגט זי זיך אויס 
טאַנצענדיג אַזױ, אַז דער עולם זאָל זעהן, װי איהרע שווערע בריסט טאַנצען 
מיט איהר מיט, און אָט טהוט זי זיך אַ זעץ סיט'ן הינטען אָן דער ערד, 
קלאַפּט מיט איהם צום טאַקט פון דער מוזיק, צושפּרײיט ברייט איהרע דיקע 
פיס, הויבט מיט זיי אָן צו קלאַפּען איבער דער ערד, װוי איבער אַ פּייקעל, 
שפּרינגט וויעדער אויף אויף די פיס, פּערװואַרפט דעם קאָפּ אַהינטער, שאַקעלט 
מיט דער טאַמבודין און טאַנצט די רוסישע קאַמאַרינסקע ווייטער און ווייטער, 
שלאָגט אַ פוס צו אַ פוס, אַ קניע צו אַ קניע, װאַרפט זיך װיעדער אויפ'ן 
הינטען, שפּרינגט וויעדער אויף, בויגט זיך װויעדער אויס טאַנצענדיג, מען / 
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זאָל זעהן איהר שעהנעם רייכטהום און זי בע'כשופ'ט דעם גאַנצען ,קונסט- 
ליעבענדען" פּובלֵיקוֹם,... 

די אידען נעבען מיר אין לאַזשע זיינען אַזױ בעצויבערט פון איהר, אַז 
די נלעזער ביער און וויין זיינען װוי פערגליווערט אין זייערע הענד און אויף 
זייערע פּנים'ער איז צונאָסען אַ ווילדע הנאה און אויף זייערע שטערענס אַ 
קאַלטער שווייס און פון זייערע אוינען קוקט יעצט אַרױס דער יצר הרע 
שטארק , פערשנאָסקעט..... 

זי ענדינט, לויפט אַרונטער פון דער ביהנע, 

--- בי-סדס } בידסיס ! ברא-אהווא! -- הויבט זיך אויף אַ ווילדער 
געפּילדער פון אַלע זייטען. 

זי קומט וויעדער אַרױס מיט א פערפיהרערישען שמייכע? אויף די ליפּען, 
ווייזט וויעדער דעם עולם מיט אַ פערבוינען זיך איהר שעהנעם רייכטהום, 
לעגט צו ביידע הענדטלעך צו די ליפּען, שיקט צום עולם אויף אַלע זייטען 
איהרע קושען, טהוט זיך מיט ביידע הענד אַ דריק ביים ברוסט, אַקוראַט וי 
זי װאָלט וועלען זאָנען, אַז אַלעמען, אַלעמען װאָלט זי וועלען זיי צודריקען 
צו זיך, און דאַן אַנטלױפט זי װיעדער פון דער ביהנע.... 

ווערט דאַן דער געשריי נאָך העכער, דער געפּילדער נאָך ווילדער. דער 
עולם הויבט אָן צו קלאַפּען מיט די הענד, מיט די פיס, מיט די נלעזער, מיט 
די פלעשלעך, שרייען, רייסען זיף: -- ביס'יסי} בייסיס! בר-א- וװאַָ! 
בראַדאַ-אַדװאָ 1,., 

און וויעדער קומט זי אַרויס, און נאָך אמאָל, און נאָך אמאָל... און דער 
עולם וויל זי נאָר ניט אָבלאָזען. די גראָבע, די דיקע, די פרעכע, האָט דעם 
עולם בע'כשופ'ט, פון די כלים אַרױסנגעבראַכט {... 

אויף דירעקטאָר װיינבלאָט'ס פּנים מיט דער געפּודערטער נאָז שיינט 
די שכינה. ער פרעהט זִיך און איז גליקליך. 

--- נו, ווער איז אַ מבין ? --- ווענדעט ער זיך צו דירעקטאָר ראָטהשטיין, 
--- ווער פערשטעחט די עכטע קונסט, איך צי דו ?... 

דירעקטאָר ראָטהשטיין לאָזט אַראָב די נאָז און ננב'עט זיך ארויס פון 
דער לאָזשע, פערשעהמט, װאָס ער איז אַזאַ יאָלד, װאָס ער פערשטעהט ניט 
די ריכטינגע, די עכטע קונסט,,, 
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דאַן ווענדעט זיך צו מיר דירעקטאָר װיינבלאט מיט התפּעלות : 

--- נו, וװואָס וועט איהר זאָנען ? אַ בחור'טע, הא ? דזשיזוס, אַז זי טהוט 
זיך אַ בויג אויס 1... 

--יא --- האָב איך געענטפערט --- איהר זייט שוין גאָר ניט קיין יאָלד, 
איהר קענט אייער עולם {.. 

יאַנואַר, 1905, 








װי אזוי מיסטער און מיסעס כינדזשיק זיינען 
נעפאחרען אין די קעטסקילס-בערג") 
(דערצעתלט פון מיסטער מינדזשיק אַליין) 


רבונו של עולם, ווער האָט זיך געקענט ריכטען, אַז מיין חוה-דרייזע זאָל 
אַמאָל האָבען אַזאַ רייכען יצר הרע ?... איהר קענט זי דאָך פון דער-היים, פון 
ווילייקע? אַ קבצנ'טע בת אביונ'טע, משה דעם קירזשנער'ם אַ טאַכטעןי. 
איהר געדענקט דאָך מסתמא דעם אַלּטען משה'ן אויף דער קצב'ישער גאַם ? 
געווען אַ בלוטינער אביון. איז מיין חוה-דרייזע זיין זעקסטע טאָכטער. די 
זיבעטע איז ביי איהם געשטאָרבען... אוי וועה איז מיר, און מיין חוה-דרייזע 
איז געווען די זעקסטע 1... 

הקיצור, װוי איהר ווייסט, האָט זי פון איהר טאַטען ניט געקענט ירשנ'ען 
קיין רייכען יצר הרע... קען מען דאָך מיינען, אַז דעם דאָזיגען יצר הרע 
האָט זי געקראָגען ווען זי האָם חתונה געהאָט מיט מיר, ישראל כינדזשיק, 
ווייסט איהר דאָך, אַז דאָס האט אודאי און אודאי ניט געקענט געמאָהלט זיין. 
װאָרום, אַז מיר האָבען געעפענם די קרעמעל נאָך אונזער חתונה, זיינען מיר 
ביידע צופריעדען געווען, ווען מיר האָבען געהאַט אויף ברויט מיט קרופּניק . 
אין מיטענװאָך און אויף שבת א כזית פלייש... 

ווער רעדט נאָך, אַז מיר זיינען געקומען קיין אַמעריקאַ, האָבען זיך בע" 
זעצט אין בראָנזװיל און איך האָב גענומען פּעדלען מיט'ן פּאַק אויף די פּלי- 
צעס, דעמאָלט האָט זי אודאי ניט געהאַט דעם היינטיגען יצריהרע. דעמאָלט 
פלענט זי נור איין זאָך גאָט בעטען, אַז איך, איהר ישראלי'יק כינדזשיק, 
זאָל אַהיים קומען מיט אַ גאַנצען קאָפּ, מיט א נאַנצער באָרד און מיט גאַנצע 


ביינער פון מיינע איירישע קונדען. 
אוי, חוה-דרייזע, חוה-דרייזע, אַ שטילע, רוהינע אידענע, אַ פרומע... און 





סאי 


*) א געוויסער זוטער-פּלאַץ אין שטאַאַט נוו ואָרק. 
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איצט, זינט איך האָב זיף אַרױסנעאַרבײט אויף מיינע פּאָאר הייזקעס, איז נאָר 
פון איהר ניט אויסצוהאַלטען : געקראָנען אַ מויל פּעך און שוועבעל, גרויסע 
אויגען, אַ לאַנגע צונג און אַ משונע'נעם יצר הרע... 

אין איין שעהנעם טאָג האָט חוח-דרייזע מיט איינמאָל אַלֶעס פערגעסען, 
װאָס זי האָט פריהער געקענט: אי ואַשען די פּאַדלאָגע, אי קאָכען דאָס 
טעפּעל, אפילו אַ קאַרטאָפע? האָט זי פערנעסען וי אָבצושיילען, האָט אַרײנ- 
גענומען א דיענסט אין הויז און גיט איהר די ערד קייען... האָט זיך גענומען 
פּוצען און פאַרבען און פודרען, װוי אַ וואַנדערבילריכע, (גאָטוניו האַרציגער, 
וואו האָט זי זיך עס אַלֶעס מיט אַמאָל אויסגעלערענט !) און איך האָב מורא, 
ווען זי װאָלט געווען ניט אַזױ דאַר און לאַנג, און װאָלט אַלט געווען ניט 88, 
נור 98 יאָהר, װאָלט זי זיך נאָך איצט פערכליאָפּעט אין אַ יונגען מאַן אוֹיך... 

און אפשר וועט זיך גאָט נאָך מרחם זיין אויף מיר ? װאָרום פון אַלע 
מיינע איירישע קאָסטאַמערקעס האָב איך אַזױ פיעל ניט געקייעט די ערד, בעת 
איך האָב געפּעדעלט, וי פון איהר איינער, זינט איך בין געװאָרען א ריעל- 
עסטייטער (אַ הענדלער מיט הייזער), און זי אַ קיידי... 

מיט דער גאַנצער וועלט רייסט זי זיך אַרום, האַלט אין איין קאָכען זיך, 
אין איין זידען, פאַר װאָס מען גיט איהר ניט אב גענוג כבוד... 

די שכנים, װאָס וואוינען אין מיינע הייזער, האָבען פון איהר אויסצו" 
שטעהן קאלט און ווארעם ; יעדען טאָג קומט זי זיך ווייזען, אַז זי איז זייער 
לענד-ליידי ; רייסט זיך מיט זיי אַרום, פאַר וװואָס די קינדער ניצען אָב איהרע 
טרעם, קלאַפּען מיט איהרע טהירען, פאַר װאָס מען שליסט ניט צו די נאַס- 
טהיר צעהן ביי-נאַכט.... קריגט זי פון די שכנים אַ גאָב צוריק, קומט זי אַהיים 
און לאזט אויס אין גאַנצען צו מיין קאָפּ, פאַר װאָס איך פערדינג די צימערען 
צו גראָבע נפשות, װאָס ווייסען ניט וי צו בענעהמען זיך געגען אַ ליירי.., 

נעה איך מפתמא אַרױס פון די כלים, און הויב אָן צו טענה'ן מיט איהר; 

--- חיה-דרייזע, װאָס פאַר אַ ליידי ביזטו ? 

נו, נו, עפענט זי אויף אַ מויל אויף מיר,., פּעך און שוועבע? !... און די 
קינדער מיינע כאַפּען פון איהר סטוסאַקעס און סיניאַקעס און די דיענסט- 
מיידע? בעהאַלט זיך פון איהר אין אַ ווינקעלע... 

משונע געװאָרען צו אַלדדי שװואַרץ יֹאֶהר ! 

היינט האָט זי געקראָנען אַ נייע משונה'דיגע טבע ! כאַפּט זי אָן א מאַן 
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אָדער אַ פרוי, װאָס קענען זי ניט פון פריהער, הויבט זי אָן צו דערצעהלען זיי 
מעשיות וועגען איהר רייכען פאָטער, וועלכער איןז געווען איינער פון די 
גרעסטע גבירים אין ווילייקע, וועגען דעם גרויסען מויער, װאָס איך מיט 
איהר האָבען פערוואוינט אין דער היים, 

הויב איך דאָך אָן מסתמא צו טענה'ן : 

--- חוה-דרייזע, װוי קומט צו דיר אַזױנע ליגענס 4 סטייטש, עס זיינען 
דאָך דאָ אַזױי פיעל לאַנדס-לייט, קיין עין הרע, װאָס קענען דיך פון דער היים; 
װאָס ווייסען, אַז דו ביזט משה קירזשנער'ס טאָכטער ? װויעדער געדענקען נאָך 
אַלע, אַז נאָך מיט צוויי יאֶהר צוריק האָב איך געפּעדעלט, און דו ביזט געווען 
אַן אביון'טע, ניט איצט געדאַכט |... 

ענטפערט זי מיט כעס: 

--- שווייג פּעדכערשע נשמה ! אַז בעגראָבען זאָל איך דיך מיט די לאַנדס- 
כייט אין איינעם ! לערען מיך ניט װאָס צו רעדען, א בראָך צו דיר ! 

די לאַנדס-לייט האָט זי פיינד געקראָגען שנאת מות... די בעסטע פריינד 
אונזערע, מיט וועלכע זי פלענט אַמאָל זיין אדרבה ואדרבה, קען זי איצט ניט 
אָנקוקען, בעליידיגט זיי. 

--- סטייטש, חוח-דרייזע, װאָס האָסטו צו זיי ? װאָס פאַר א שלעכטס 
האָבען זיי דיר געטהאָן ? 

--- װאָס פאַר א מחותנים זיינען זיי מיט מיר, די האָלעדרילעס ? װאָס 
ריידען זיי מיט מיר, וי מיט זייער , פּעסמיעלקע" --- ענטפערט זי און פער- 
קרימט די נאָז... | 

צרות צרורות !... 

- און מיט עטליכע װאָכען צוריק קומט זי איינמאָל אַ פאַרנאַכט צו פויפען 
א פערסאָפּעטע אַהיים פון גאַס ; 

--- ישראלייק -- מאַכט זי -- מיסטער און מיסעס כירעק זיינען אַװעק- 
געפאָהרען אין קעטסקילם... 

--- איז װאָס ? 

-- װאָס הייסט , איז װאָס ?" װאָס מיינסטו, איך װעל זיך דאָ בראָטען 
אין די היץ ? מיר פאָהרען אויך ו... 

--- וואוהין ? װאָס? ווען ? װאָס אין ריר מיט אַמאָל איינגעפאַלען, 
חוה-דרייזע ? 
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--- מיר פאָהרען, ישראלייק, מיר פאָהרען ! מיר זיינען אַזױ רייך, וי מיס- 
טער כירעק ! איך ווי? אויך געזינטער ווערען, דיקער, דו פערגינסט מיר ניט, 
אַ קלאָג צו דיר, דו פערגינסט מיר ניט... צװאַנציג יאָהר בין איך פון דיר אויס- 
געריסען געװאָרען און איצט,,, : 

--- און איצט ווילסטו איך זאָל פון דיר אויסנעריסען ווערען ?.,. חוה- 
דרייזע, װאָס אַ טאָג ווערסטו אַלץ מעהר משונע ! 

--- שווייג, רייד ניט... אָט דאָ האָב איך אַן אַדרעס פון קעטסקילס, 
שרייב אָן אַהין, אַז מיר פאָהרען אַרױס די וואֶך... 

--- אָבער, חוה-דרייזע, װאָס פעהלט דיר דאָ? 

מאַכט זי צו מיר ווי אַ כיטרע קאַץ און ענטפערט מיט א ווייך קול, גאָר 


ניט װוי חוה-דרייזע : 


--- ישראלייק, נאַרוניו דו, װאָס האַרט דיך, אַז דיין ווייב וועם זיין 
געזינטער, דיקער 4 מיסעס פּאָמעראַנץ איז פאַר אַ יאָהרען דאָרט געווען, איז 
זי אויף דרייסיג פונט געװאָרען דיקער,.. דאָרט וואוינען די מענשען אויף 
אַזױנע בערג, װאָס שפּאַרען אונטער מיט זייערע שפּיצען דעם הימעל... ביו- 
נאַכט דעקט מען זיך צו מיט אַ דאָזען קאָלדרעס, אַזױ קיה? איז דאָרט,,. היינט 
די לופט ? יעדעס מאָל, זאָגט מיסעס כירעק, װאָס מען טהוט אַ ציה דעם 
אָטהעם, ציהט מען אין זיך אריין אַ פונט פעטקייט,., 

הקיצור, עס האָבען ניט געהאָלפען קיין טענות, און איך האָב געמוזט 
אֶנשרייבען אין קעטסקילס אַז מיר פאָהרען, 

און דאָ האָט זי זיך גענומען איינקויפען קליידער און זאַכען פאַר זיך 
און די קינדער. טאַטעניו פאָטער'?, אַ גאַנצען אייגענס האָט זי אויסגעגעבען !... 
אויף די געלד האָב איך אודאי נעקענט קויפען אַ גאַנצע הויז אין בראַנזוויל,., 
איין קלייד אַ ווייס מיט אַ קאָפטע האָט זי געקויפט אַ ברייטס, צוויי און פער- 
ציגער סייז. וואונדער איך זיך : פטייטש, איהר סייז איז דאָך גאָר 54, היינט 
צו װאָס האָט זי געקויפט אַ 42גער סייז. ענטפערט זי מיר, אַז זי האָפט צו 
ווערען דאָרט אַזױ דיק... 

טראַכט איך : הלואי, רבונו של עולם, אַז זי קאָסט שוין אַ שלל מיט גאָלד, 
זאָל זי כאָטש דאָרט דערפאַר ווערען אַ ביסעל פולער, מעהר סחורה !... 
= הקיצור, פּרייטאָג אַז מיר האָבען געדאַרפט אַװעקפאָהרען, איז זי אוים- 
נעשטאַנען פּיער א זיינעד אין דער פריה, האָט מיך אויפגעװעקט און מיר 
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האָבען זיך געשטעלט פּאַקען. דאן האָט זי מיך אוװועקגעשיקט צום באַרבער, 
איך זאָל אַ פּוץ טהאָן די האָאר און בערדע?,.. און אַז איך בין געקומען צוריק 
אַהיים, האָבען שוין אַלע פינף קינדער, די דריי איננלעך, זאָלען געזונד זיין, 
און די צוויי מיירלעך, זאָלען לעבען, געהאט געקראָנען פון איהר זייער פּאָרציע 
סטוסאַקעם און זיינען אָנגעטהאָן געווען אין נייע ווייסע קליידער, אין נייע 
שיך און היטעלעך און האָבען געװאַרט מיט רויטע, פערוויינטע נעזלעך און 
אויגלעך... די איינגעפּאַקטע קאַסטענס האָט אַן עקספּרעסמאַן ארויסנעטראַ- 
גען אויפ'ן װאָנען. זי אַליין, אױיסנעפּוצט אין אַ ווייסע קלייד, מיט אַ גאַנצער 
קעסטעלע פודרע אויף די באַקען, איז אַרומגעלאָפען איבער'ן שטוב אַ צוטראָ- 
גענע און האָט געשריען ; , ממזרים, זעהט צו האָט מען עפּעס ניט פערגעסען !" 

דער עקספּרעסמאַן פאָהרט אַװעק מיט די קאַסטענס, זי קוקט מיך אַרום 
פון קאָפּ ביז די פיס, נעחמט ביי מיר אַראָב די העט פון קאָפּ, בעקוקט, וי 
מען האָט מיך אָבנעשאָרען, און מאַכט. מיט אַ זויערע מינע : 

--- פּוץ דיך היינט, פּוץ דיך מאָרגען, שער דיך היינט, שער דיך מאָרגען, 
דו ביזט דער זעלבער כינדזשיק 1... 

--- הער אויס -- מאַכט זי צו מיר --- זאָלסט זעהן, אַז דער פּנים זאָל 
דאָרטען ביי מיר ניט דארפען פלאַמען פון שאַנדע. דערצעה? דאָרט ניט 
דיינע מעשיות וועגען דיינע אַמאָלינע איירישע סאָסטאָמערקעס.. זאָלסט 
זיצען װוי אַ מענש, אין געהאַקטע וואונדען, און זאָלסט עסען, װי אַ דזשענ- 
טעלמאַן, דערװאָרגען זאָלסטו ווערען, זאָלסט דאָרט ניט אַרויסװוייזען, אַז דו 
ביזם אַ פעדלער 1.. 

--- און דו זאָלסט זיך דאָרט ניט שילטען, חוה-דרייזע --- זאָג איך צו 
איהר מיינס, 

טהוט זי אַ געשריי אויף מיך : 

--- ווער שילט זיך ? איך האָב זיך פיינט צו שילטען, אַן שטום זאָלסטו 
אין גאַנצען ווערען, גנוטער גאָט {... 

און זי כאַפּט פאַר כעס צוויי האַנדטיכער, שפּאַרט זיי אונטער הינטער 
דער ווייסער ווייפטעל כיים בוזעם, שיט אַרױף נאָך אַ ביסע? פּודרע אויפ ן 
פּנים, און דאַן מאַכט זי מיט א ווייכערען קול ; 

--- נעהם דיין טשאַמעדאַן און קום, אַ פייער זאָל דיך אָנצינדען ! 

איך. כאַפּ דעם טשאַמעדאַן, די קינדערלעך אַנדערע פּעקלעך און מיר 
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אַלע, חוה-דרייזע, די קינדערלעך, איך און די פּעקלעך געהען אַרױס פון שטוב, 
נעהמען די קאַר, קומען קיין ניו יאָרק, נעהמען װויעדער די קאַר, קומען בשלום 
צום אייזענבאהן און מיט אַ גאַנצען װאָגען אידישע ווייבער און קינדער לאָזען 
מיר זיך אַװעק אין די קעטסקילס,., 

חקיצור, װאָס זאָל איך אייך זאָנען ? די וועלט איז משונע, ניט פאַר 
אייך געדאַכט. יעדע מכה איז ביי איהר א סחורה, פּאַר יעדע מכה צאָהלט זי 
אוצרות מיט גאָלד, אַפילן פאַר אַזא ביטערע מכה, וי קעטסקילס,.. סטייטש 
איז עס א מכח, סטייטש ! איהר הערט ? אויף מיינע הייליגע נאמנות שווער 
איך אייך : גאָט האָט ניט געוואוסט פון דער דאָזינער מכה בשעת ער האָט 
בעשטראָפט די מצריים מיט די צעהן מכות ; װאָרום וואָלט ער פון איהר 
געוואוסט, װאָלט ער זיך דאַמאָלסט ניט געפּיאַטשקעט מיט גאַנצע צעהן 
קליינינקע, וי דצ"ך עד"ש באח"ב, ער װאָלט זיי דאַמאָלסט מכבד געווען מיט 
די קעטסקילס, מיט איין מכה, אָבער אַ רעכטע !... 

רבונו של? עולם, אויב דו וועסט זיך אַמאֶל וועלען אָברעכענען מיט די 
אידישע שונאים פאַר דאָס אידישע בלוט װאָס זיי האָבען פערגאַסען, זאָלסטו 
זיי ניט הענגען און ניט שיסען, אפילו קיין מגפח זאָלסטו אויף זיי ניט 
אָנשיקען, נור זאָלסט זיי שיקען מיט מיין חוה-דרייזען און מיט אַנדערע אירי- 
שע ווייבער אין די קעטסקילס פעט ווערען !.. 

הערט אדרבה, עס איז ווערטה צו הערען מיט קאָמּ! 

קריכען מיר אַריין אין װאַנאָן, איך, חוח-דרייזע, די פינף קינדערלעך און 
די אַנדערע פּעקלעך... זוכען מיר א פּלאַץ, צו זעצען זיך, א נעכטיגער טאָג 1... 
אַלע פּלעצער זיינען פערנומען, בעזעצט מיט אידישע ווייבער און קינדער... 
אירישע מאַנסבילען, אויסער מיר, זיינען דאָ אַ האַלבער מנין, און קיין שאָטען 
פון אַ גוי !... און זיי אַלע שרייען און ליאַרמען, און פּיסקען, און קוויטשען, 
אויף עננליש, אויף אידיש, אויף דייטשיש לשון און אפילו אויף פאֲניע 
גנב'ס לשון... קלאַפּען מיט די פענסטער, עפענען און מאַכען צו מיט אַ גע- 
װאַלד, מיט אַ געפּילדער... פּאַקען איין און פּאַקען אויס די פּעקלעך, די 
טשאַמעדאַנעס מיט עסענװאַרג... קייען עפּעל, בייסען באַרען, רייסען מיט די 
צייהנער פּאָלקעלעך פון היהנער, טרינקען סאָדאַ װאַסער פון פלעשער, שמאָק- 
צען קאָנפעקטלעך, שילטען זיך, קרינען זיך פאַר פּלעצער, שטופּען זיך, רוקען 
זיך, טרעטען אב די פיס, שלאָגען אב די זייטען, אַז -אפילו איך, װאָס איך 





לעאָן קאָברין 45 


בין געוועהנט צו פאָהרען כמעט יעדען טאָג אויף א האַמבורג עוועניו קאַר 
אָדער אויף א ראַלף עוועניו קאַר פון בראַנזװי? קיין ניו יאָרק און פון נין 
יאָרק צוריק קיין בראָנזװוי? --- פיהל זיך אויך דאָרט וי אויף אַ יאַריד אין 
גיהנום, און שיער הויב איך ניט אָן צו שרייען : , שמע ישראל, קאַראַאול !"... 

און מיין חוה-דרייזע ? פרעגט שוין ניט. מען זאָגט, אַז דער מלאך המות 
קוקט מיט טויזענדער אויגען, אָבער איך קען אייך קאַװוירען, אַז מיט אַלע 
זיינע טויזענדער אוינען קוקט ער ניט אַזױ בייז, וי מיין חוה-דרייזע האָט 
רעמאַָלט געקוקט מיט איהרע צוויי !... עס האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז 
די תוכחה אַליין קוקט אַרױס פון איהרע אויגען... 

טראַכט איך מיט : , אוי, ישראל'יק-ברודערל, ביזטו אויף צרות, אַז זי 
זאָל איצט אויף דיר עפענען איהר פּיסק !.." 

בין איך זיך מישב, איך ווע? זיך אָברוקען פון איהר, ערשט מיין קליינער 
אינגעלע סעמקעלע כאַפּט זיך אָן אָן אַ פּאָלע פון מיין רעקעל און רוקט זיך 
נאָך מיר, און נאָך סעמקעלע'ן מיין העררי מיט אַ פּעקעל, און נאָך העררי'ן 
מיין עלטסטער דזשעקעלע מיט חוה-דרייזעס מאַנטעל אויפ'ן אָרעם, און אָן 
חוח-דרייזעס מאַנטעל, װאָס ער שלעפּט, האַלט זיך אָן און שלפּט זיך נאֶך 
מיין קלענסטע מיידעלע סיידי, אויך מיט אַ פּעקעל? אין האַנד, און שריים ; 
טאַטע, מיר איז שווער צו האַלטען דאָס פּעקע?, נעהם צו !" און מיין עלט- 
סטער טאָכטער קיידי האָט זיך אין מיטען דערינען נאָר פּערװאָלט טרינקען, 
לויפט זי אויך נאָך מיר און שרייט : , טאַטע, איך שטארב טרינקען..." וויל איך 
זיך אָבשטעלען ענטפערען מיין חברח, זאָל געזונד זיין, ערשט הינטער מיר 
קומען אָן פרישע ווייבער מיט אַ דוקעניש און שטופּעניש און שטויסען מיך 
אַוועק מיט מיין נאַנץ ביסעל בלוט צוריק צו מיין פּלונית'טע... איינע פון די 
פרישע ווייבער, אַ גרויסע, אַ גראָבע, וי די פעסטונג פון יריחו, װאָס האָט 
געקייט אַ באַר, שטופּט זיך פאַר אַלע מיט אימפּעט, מיט ביידע אָרעמס, וי 
קלעצער,, און פון גרויס אימפּעט טרעט זי אַרױף מיין סעמקעלע'ן אויפ'ן פוס,,, 
מאכט סעמקעלע קולות און נאָך איהם סיידעלע... בלייב איך צומישט און 
ווייס ניט װאָס צו טהאָן... און חוה-דרייזע קען שוין מעהר ניט אויסהאַלטען, 
ווארפט זיך אַרױף אויף די גראָבע אידענע מיט קולות : 

--- מיסעס, איהד האָט שוין גיט קיין אוינען ? װאָס קריכט איהר מיינע 
קינדערלעך אויף די פיס ? איהר מיינט, אַז דאַ איז העסטער סטריט ?! 
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ווערט די גראָבע אידענע מלא רציחה, קוקט אַן מיין חוה-דרייזעץ אַזױי 
צוקאָכט, אַן דאָס שטיקע? באַר, װאָס זי חאָט אין מוי? געהאַלטען, איז ביי 
איחר פערגליווערט געװאָרען, און מיין חוח-דרייזע קוקט אויף איחר... זי קוקט 
אויף חוה-דרייזע'ן, און חוה-דרייזע אויף איהר, און זייערע אוינען קוילען זיך 
מיט שאַרפע מעסערס,,. און מיין סעמקע און מיין סיידי וויינען דערוויילע.., 

הקיצור, באַלד שפּייט אויס די גראָבע אידענע די שטיקעל באַר פון מויל 
און נעהמט זיך צו דער מלחמח : 

--- ווער איז פון העסטער פטריט ? פּאַסקודסטװאָ ! --- פאַלט זי אָן אויף 
חוה-דרייזע'ן. 

היינט, אַז מען זאָגט מיין חוח-דרייזע'ן, אַז זי איז אַ פּאַסקודסטװאָ, 
קענט איהר זיך שוין פאַרשטעלען, װוי זי האָט א גורט געטהאָן איהרע לענדען 
און גענומען שיסען מיט'ן פּיסק ? 

--- ווער איז אַ פּאַסקודסטװאָ? איך? ! אַ קלאָג טו יור פּאַסקודנעם 
פייס !.... (אַ קלאָג צו אייער פּאַסקודנעם פּנים !) מסתמא זייט איהר אַ שניי- 
דער'ס, אָדער אַ פּעדלער'ס א ווייב |... 

און דאַװאַי גיסען אויף איהר די תוכחה און יענע צוריק, און די ווייבער 
אַרום הויבען זיך אויך אָן צו קאָכען,.,. יענע האַלטען מיט חוח-דרייזע'ן, די 
מיט דער גראָבער אידענע, און אַנדערע ווייבער האַלטען זיך סתם פאַר די 
זייטען און קאַטשען זיך פון נעלעכטער, און די עטליכע מאַנסבילען מאַכען 
זיך גאָר משוגע, שפּאַרען אונטער די נראָבע פינגער אונטער די גאָרגלען און 
שרייען : , לעבעדיגער, ווייבער, לעבעדיגער }...ײ 

ביז גאָט האָט רחמנות געהאַט : איינע פון די ווייבער האָט אָנגענומען 
די גראָבע אידענע ביים פּלייצע און האָט זי גענומען שלעפּען פון מיין חוה" 
דרייזע'ן. | 

--- קומט, מיסעס עטקין ! 

דאַנקען גאָט, קוים זי אַװעקנעשלעפּט 1.... 

דאַמאָלסט נעהם איך זיך אָן מיט מוטה און מאַך צו מיין חוה-דרייזע'ן : 

--- פע, חוח-דרייזע, קענסט זיך ניט קריעגען אין דער היים ? 

טהוט זי אַ געשריי אויף מיר : 

--- נעהם איין די קינדער, שטום זאָלט איהר אלע ווערען ! 
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יי יט 


און כאַפּט דעם וויינענדיגען פעמקע'ן און װאַרפט מיר אַרױף אויף איין 
אָרעם און די וויינענדינע סיידי אויפ'ן צווייטען. 

--- נעהם זיי איין, אויף װואָס שלעפּ איך דיך מיט זיך שלימז? מיינער?... 

זי װאָלט נאָך עפּעס געזאָנט, נור דאָ טהוט די מאַשין אַ מייף, אונזער 
װאַנאָן טהוט זיך אַ ריהר און אַ שאָקעל, אַז חוה-דרייזע פאַלט שיער ניט 
אַנידער און הינטער איהר --- איך מיט די צוויי קינדער אויף די הענד... זי 
כאַפּט זיך אָן מיר, איך אָן א פרעמדע פרוי, יענע אָן אַ פרעמדען מאַן, און מיר 
וויענען זיך, און מיר שאָקלען זיך, צוטרייסלען די קישקעס, די געדערים און 
פאָהרען פעט ווערען אין די קעטסקילם.., 

דער צוג קלאַפּט און פייפט, די ווייבער אין װאַנאָן האָבען אויף א וויילע 
אויפגעהערט צו קװואָקטשען און חוה-דרייזע קוקט מיםט בייזע אויגען אין 
יענער זייט, וואו די גראָבע אידענע, מיסעס עטקין שטעהט, און אויף איהר 
דאַר, גרין פּנים איז אױיסגענאָסען די גאַנצע תוכחה..., 

הקיצור, אַזױ טרייסלען מיר זיך אב אַ פיער שטונדען אויפ'ן זיינער, דאַן 
הויבט אָן דער עולם צו פערלאָזען דעם װאַנאָן, דאַנקען גאָט, עס ווערט גראם, 
מיר קריגען פּלעצער און צוזעצען זיך ביי די פענסטער... 

דאַמאָלסט ווערט אונז לייכטער אוים'ן האַרצען, אפילו חוה-דרייזע קוסט 
אויך פרעהליכער,.. מיר ווערען נאָך פרעהליכער און מיר הויבען אָן צו קוקען 
דורך די פענפּטערלעך אויפ'ן געגענד, װאָס מיר פאָהרען פערביי.... 

גרין, גרין, גרין, אומעדום, וואו מען װאַרפט נור אַן אויג.. גרינע, 
הויכע בערג, גרינע טהאָלען, אַ גרינער װאַלד !... אויפ'ן האַרצען ווערט אויך 
עפּעס אַזױ גרין, אַ מחיה.... איהר הערט ? יעדער מענש האָט ליעב צו קוקע! 
אויף א שעהנעם גרינעם געגענד, אפילו אַ פריהערדינער פּעדלער, װאָס איז 
איצט אַ בראַנזווילער ריע?ל-עסטייטניק ! מען דערמאַנט זיך עפּעס אָן די איננעלי 
שע יאָהרען, אויף די פעלדער, בערג און װאַלד אין דער היים אונטער'} 
שטארס.. 

די קינדערלעך מיינע זעהען דורך די פענסטער בהמות און שאָף, װאָס 
מאשען זיך אויפ'ן פעלד, און פרעהען זיך. חוח-דרייזע עפענט פוגאַנדער דאָס 
מוי?, וי גרויס עס איז, ציחט איין אין זיך די פרישע לופט, נלעט זיך מיט 
ביידע הענד איבער'ן האַרצען און קוויקט זיב... 

--- אה, אח, אַ מחיה --- קוויקט זי זיך -- א מחיה, ישרא?ייק.,, איך פיהל 
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שוין װי עס קומט מיר צו אַ שטיק געזונד ! עפען דאָס מויל, ישראליק, און 
ציה איין אין זיך, ציה איין,., 

טהו איך איהר צוליעב, עפען ברייט דאָס מוי?, וי ווייט איך קען, און 
ציה אין זיך, ציה,.. די קינדערלעך טהוען אונז אויך נאָך, עפענען אויך ברייט 
די מיילעכלעך און ציהען... חוה-דרייזע ציהט און חיות'ט זיך. אַה, אַה, אַ 
מחיה... ווערטה כל הנעלד !... איך ציה און מאַך : , אַה,אַה", איהר צוליעב.... 
און די פינף קינדערלעך אונזערע מיט די אָפענע מיילעכלעך ציהען און לאָזען 
אויך ארויס : אַה, אַה {... . 

אוֹן אין מיטען קוויקען זיך, דערהערען מיר הינטער זיך אַ ווייבערשען 
געלעכטער : 

--- אוי, אמת'ע אינדיאַנער ! כאַ-כאַדכאַ {... 

מיר טהוען זיך אַ קעהר, ערשט די גראָבע אידענע, מיסעס עטקין, קוקט 
אויף אונז, װוי מיר זיצען מיט אָפענע מיילער און ווערט צוזעצט לאכענריג... 

מפתמא ווערט דאֶךְּ מיין חוה-דרייזע אַן אָנגעצונדענע און יל שוין 
נעהמען זיך פאַר איהרע כלי זין, ערשט דער קאָנדוקטאָר ווייזט זיך אין 
טהיר און שרייט אויס : 

--- פענטערוויל !.., 

דאָס איז אונזער פּלאַץ. 

דאַנקען נאָט, דערשלעפּט זיך לעבעדיגע אין די קעטסקילס,., 

און אַז דער צו; איז געקומען אין סענטערוויל, קריכען מיר אַרױס פון 
װאַגאָן און שטעלען זיך אַװעק װאַרטען אויף דעם בעל-דבר פון דעם פּלאַץ, 
אויף מיסטער חאַצע זיסקינד, צו וועמען מיר זיינען נעפאָהרען פעט ווערען, 

און דאָרט אַרום צונ איז אַן אמת'ער יאַריד פון אידישע ווייבער און 
קינדער... טאַטע זיסער, אַזױ פיעל ווייבער, קיין עין הרע, האָט דיין פאָלק 
ישרא? און מיין חוה-דרייזע נעהמט זיך איבער ביי מיר !... 

מאַך איך צו מיין חוה-דרייזען : 

--- חוה-דרייזע, װאָס זאָגסטו, הא ? לא אלמן ישראל ? 

פערשטעהט זי מיך ניט און פרעגט : 

--- װאָס פּלוידערפטו, ישראל ? 

גיב איך איהר צו פערשטעהן, װאָס איך מיין און זאָג ; 

-- לא אלמן ישרא? איז דער טייטש, חוח-דרייזע, אַז ביי אַזױ פיעל 
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אידישע ווייבער, קיין עין הרע, דאַרף ישראל כינדזשיק ניט מורא האָבען,, 
אַז ער זאָל פערבלייבען אַן אייבינער אלמן... פערשטעהסט ?... 

ווערט דאָך מסתמא חוה-דרייזע אַ צוקאָכטע, אַז זי דערהערט אָט דעם 
דאָזיגען גלייכווערטעל, קוקט מיך אָן מיט אַזױנע אויגען, אקוראט װי איך 
װאָלט געווען ניט ישרא? כינדזשיק, נור אַ געבראַטענע היהנדעלע אין די 
קעטסקיקס, און זי, חוה-דרייזע אַליין, נאָך אַ טענית, און זי עפענט שוין דאָס 
מויל, אום אַרױסצולאָזען איהר מענה לשון פון חזיר-שטאַל, -- ערשט דאַנקען 
גאָט, צו דיעזער צייט דערהערען מיר הינטער זיך א הייזערינ קול פון א מאַן : 

--- צו זייט איהר ניט מיסטער כינדזשיק ? 

און אַזױ װוי ביי חוה-דרייזען איז שוין דאָס מוי? געווען אָפען, האָט 
איהר מענה לשון נור צייט געהאַט צו ענטפערען מיר, אַז אן אלמנה װעט זי 
בלייבען, און ניט איך אַן אלמן, און מעהר ניט, דאַנקען נאָט ! נאכדעם האָט זי 
זיך אַ כאַפּ געטהאָן צו ענטפערען דעם מאַן, און האָט מיט אַן אימפּעט געזאָגט: 

--- יעס, איך בין מיסטער כינדזשיק ! 

און איך נאָך איהר : 

--- יעס, מיסטער כינדזשיק ! 

און אַלע פינף קינדערלעך נאָך מיר : 

-- יעס, דאַט'ס אֶור ניים ! (דאָס איז אונזער נאָמען), יעס, מיסעעַך 
כינדזשיק ! 

און איך און חוח-דרייזע און אונזער גאַנץ ביסעל? בלוט טהוען זיך אַ 
קעהר צום מאַן און קוקען איהם אָן. 


מיר פערשטעהען, אַז דאָס מוז זיין דער בעל דבר אַליין, מיסטער חאַצע 
זיסקינד ככנודו ובעצמו, צו וועמען מיר פאָהרען פעט ווערען 1... 

טאַקע ער אַליין ! װאָלט איהר זעהן אַ אידען ! קורץ, ברייט און שטאַרק, 
מיט א באָרד קורץ און דיק, גרוי און צופּאלטעט, פייבט און פול מיט שמעק- 
טאַבאַק. דער פּנים שװואַרץ, קאראוונע, די נאָז מיט שמעק-טאבאַק, פון ביידע 
גאָזדלעכער שטעקען אַרױס זשמוטקעלעך האָאר פון אַ כאַלעריע קאָליר... דער 
האַלז דיק, שװאַרץ און צוקאָרטשעט. די אוינען קליינע, פרעהליכע און אַזױנע 
גוטע, און אָנגעטהאָן איז ער אויפ'ן היימישען שטייגער, וי אַ איד פון אַ 
גאַנצער ואָך אין אַ קליין שטעדטע?: אין אַ קורצען קאַפטען, אין שװאַרצע 
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הויזען מיט אַ גרויסער סאַָרער לאַטע פון הינטען, אין ברייטע שטיוועל מיט 
כאָליאַװועס, אין וועלכע עס זיינען אַריינגעטהאָן די פּאַנטאלאַנעס, 

אָט אַזױ זעהט אויס דער בע? דבר, װאָס האָט אונז נעדאַרפט שטאָפּען 
מיט ריינער לופט און פרישע היחנער. 

--- איך בין מיסטער חאַצע זיסקינד --- מאַכט ער, און רוקט מיר אַריין 
פרעהליך זיין ברייטע, שװאַרצע האַנד : , 

--- שלום עליכם, ר' כינדזשיק ! און דאָס איז אַלְץ אייער סחורה ? -- 
ווייזט ער אויף חוח-דרייזען און די קינדערלעך מיט אַ האַנד, 

--- יעס, מיסטער זיסקינד, מיינע, כרוך השם ! 

--- גוט --- מאַכט ער און לאַכט, און ווינקט מיט די אוינען צוֹ חוה- 
דרייזען און די קינדער,, און וװוישט זיך מיט דער הוילער האַנד, מיט אַלַע 
מינף קאראווע פיננער, די נאָן : --- נוטע, פיינע סחורה, פיינע ! נור אייער 
מיסעס זאָל לעבען, קוקט אויס נאָר וי אַ מאָגערע היהנדעלע! - 

מאַכט חוה-דרייזע מיט אַ זיס מינעלע, מעשה ליידי : 

-- דערפאַר, מיסטער זיסקינד, פאָהרען מיר דאָך צו אייך אין די 
קעטסקילס, צו ווערען פעט.. 

--- איהר װועט שוין ביי מיר פעט ווערען --- לאַכט ער --- איהר װועט 
זעהן ! איך שטאָפּ אויס מיינע באָרדערס (קעסטיעסערס), װי גענז.. כאַ- 
כאַדכאַ ! וי אַ פאָס װועט איהר ביי מיר ווערען, און אייער אַלטער וװעט אייך 
דעמאָלט צעהן מאָל האָלדער האָבען... 

און ער ווינקט װויעדער צו מיר פרעהליך מיט די אוינען, און לאַכט, 
אוֹן נעהמט צו ביי די קינדער די פּעקלעך, געהט און מאַכט צו אונז מיט'ן 
קאָפּ, אַז מיר זאָלען איהם נאָכגעהן. 

שרייט איהם נאָך חוה-דרייזע : 

און אונזערע קאסטענס, מיסטער ? 

--- שפּעטער, שפּעטער װעל איך נאָך די קאַסטענס פאָהרען... איך בין 
דאָ מיט צוויי וועגען און ביידע זיינען פערנומען מיט מיינע נייע געסט.., 
קומט, איהר װועט פאָהרען מיט מערי'ן --- שרייט ער אין איין גאַנג. 

נעהמען מיר געהן נאָך איהם, איך, חוח-דרייזע און די קינדערלעך, 

און אַז חוה-דרייזע דערחערט, אַז מיר וועלען פאָהרען מיט מערי 1 וויל 
זי דאָך מטסתמא וויסען װוער דאָס איז, פרענט זי: 
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--- ווער איז מערי ? 

קוקט אונז דער אַלטער פערוואונדערט אֶן און מאַכט : 

--- מערי, מיין מערי.,. די קליאַטשע מיינע, זאָל געזונד זיין ! 

צולאַכט זיך חוה-דרייזע און איך נאָך איהר, און אַלֶע פינף קינדערלעך 
נאָך מיר, אַזױ פרעהליך, אַקוראַט וי חוח-דרייזע װאָלט גאָר אויף דער וועלט 
ניט געווען. און דער אַלטער זיסקינד לאכט אויך און מאַכט : 

--- װאָלט איהר זעהן א מערי'ן, אַז לעבען זאָל זי ביי מיר ! שעהן וי 
די זוחן, און קלוג, אַ חכמה ממש ! אַן איוגענע האַדולקע. לעבען זאָל זי ביי 
מיר -- רעדט ער אַקוראַט, וי וועגען זיין אייגען קינד, 

געהען מיר צו צו מערי'ן. טאַקע אַ וואוילע קליאַטשע, א גרויסע, אַ 
בולאַנקע, מיט אַ ווייסען פלעק אוים'ן שטערען. 

--- מערי, דאָס זיינען נייע געסט --- מאַכט אונזער בעל-דבר און טהוט 
איהר אַ גלעט די האַלן, 

מערי חפּנים פערשטעהט איהם, טהוט זי אַ קעהר צו איהם דעם קאָפּ 
מיט'ן ווייסען פלעק אוים'ן שטערען, טהוט אַ פיהר מיט די אויערען און קוקט 
אויף איהם מיט איהרע גרויסע אוינען אַקוראַט וי זי װאָלט פרעגען : פאָהרען 
מיר אַהיים, צי ניין? | 

חוה-דרייזע וויל? ווייזען, אַז זי איז ניט אַבי אַ יענטע, געהט זי צו צו 
מערי'ן און מאַכט צו איהר אויף איהר ענגליש : 

--- אי דודדו, מערי ? (װאָס מאַכסטו מערי ?), 

בעמערקט איהר מיסטער זיסקינד : 

--- רעדט צו איחר אידיש, װועט זי בעסער פערשטעחן... 

פרענט חוה-דרייזע מערי'ן אויף מאַמע לשון : 

--- בריקעסטו זיך עפּעס, מערי ? --- און זי טהוט איהר אַ גלעט אויף 
די נאָזדלעכער. | 

הויבט אָן מערי צו פּאָרשקען מיט די נאָזדלעכער, און װאַרפט מיט'ן 
קאָפּ, אַקוראט, װוי זי װאָלט וועלען זאָגען : ,,ניין, חוה-דרייזע, ליובע מיינע, 
איך האָב ניט דיין נאַטור." 

און דער אַלְטער בעמערקט ; 

--- מיין מערי האָט פיינד אַז מען קריכט איהר אין פּנים ! נו, קריכט 
אַריין אין װאָגען... 
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צוזעצען כיר זיך אין װאָגען, איך נעבען חוה-דרייזען, איין קינד אויף 

איהר שויס, צוויי אויף מיין שויס און צוויי אין פראָנט נעבען מיסטער 
זיסקינד. 

ער נעהמט די לייצעס אין די הענד און מאַכט : 

--- נו, מערעלע, אַהיים ! די געסט ווילען עסען. 

און מערי הויבט אָן שטעלען פיס, און מיר פאָהרען פריהער באַרג אַרויף. 
דאַן באַרג-אַראָב און װויעדער באַרג אַרױף. נאָכדעם נעהמט זיך מערי אויף 
אַ שמאָלען שטיינערנעם וועג לינקס. דער װאָגען קלאַפּט איבער די שטיינער, 
װאַרפט זיך אַהער און אַהין, רעכטס און לינקס און קעהרט זיך אין גאַנצען 
שיער ניט איבער אין אַ טיעפע קאַנאַװע. חוה-דרייזע קוויטשעט, די קינדער 
שרייען און מיסטער זיסקינד הויבט אָן צו מוסר'ן מערי'ן : 

--- פע, מערי, זעהסט ניט וי דו געהסט ! אָט האָסטו איבערנעשראַקען 
מיינע געסט 1... 

מערי שווייגט און נעהמט זיך רעכטס אויף אַ ברייטען, זאמדיגען וועג 
און הויבט אָן צו לויפען שנעלער. 

איצט טראָגט זיך שוין דער װאָנען איבער אַ נלאַטען וועג, הודיעט זיך 
אַרױף און אַראָב, אַ מחיה ! א קיהלער ווינדטעלע בלאָזט אונז אנטקעגען, 
גלעט און לאַסצעט אונז, אוי, וי נעשמאַק, לופטיג !... 

פון ביידע זייטען ציהען זיך הויכע, גרינע בערג, אָבער אמת גרינע, אֶהן 
בלאָפט ! מיט בוימער און אִהן בוימער... און דאָרט אונטער די בערג טהאָלען 
גרינע, פעלדער נאַנצע מיט ווייסינקע בלימעלעך,.. און איבער די בערג אַ 
הימעל,,. אָבער ניט קיין ניו יאָרקער הימעל, אפילו ניט קיין בראַנזווילער, 
נור אַן עכטער הימע? פון חימע?-לאַנד, מיט אַלֶע קאָלירען, וי פון אַ טהיי- 
ערען פּערלמוטער געמאַכט... | 

מיין חוה-דרייזע ווערט נאָר אויפגעלענט און צורעדט זיך מיט מיסטער 
זיסקינד'ן. ווענען װאָס פערשטעהט זיך, וועגען איהר עשירות. איך הער זיך 
צו צו דעם, װאָס זי דערצעהלט --- טאַטע זיסער, איך האָב נאָר ניט געוואוסט, 
װאָס פאַר אַן עושר איך בין ! איך האָב הייזער אין ניו יאָרק, ברוקלין, בראָנז- 
וויל,,. פון אַנדערע שטעדט אין אַמעריקא ווייס ניט חוה-דרייזע, האָב איך 
דאָרט ניט קיין הייזער... 

דער אַלטער זיסקינד הערט זיך צו מיט אויסנעשצירעטע אויגען און 
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שרייט אויס יעדע וויילע : ,הערסט, הערסט, מערי, װאָס פאר אַ רייכע לייט 
זיי זיינען !" 

און פּלוצים מאַכט חוה-דרייזע : 

--- און וויפיעל װועט איהר אונז רעכענען אַ װאָך, מיסטער זיסקינד ? 

--- ענטפערט ער : 

-- אַכט דאָלאַר פאַר אייך, אַכט דאָלאַר פאַר אייער אַלְטען און צו פיער 
דאָלאַר פאַר אַ קינד,.. מיר קענען עס בערעכענען : אַכט און אַכט איז זעכצעהן, 
פינף מאָל פיער איז צװאַנציג... זעכצעהן און צװאַנציג איז אַודאי זעקס און 
דרייסיג... צוויי מאָל ח"י, זאָלט איהר לעבען, מיסעס ! -- שרייט ער אויס 
פרעהליך. 

אַז איך דערהער אַזא סך הכ?, ווערט מיר פינסטער אין די אויגען, און 
חוה-דרייזע לאָזט אויך אַראָב די נאָז, 

נאָכדעם פּרופט זִי זיך מיט איהם דינגען : 

--- סטייטש מיסטער זיסקינד, איחר רעכענט דאָך אַלֶעמען ? דאָלאַר 1... 

ענטפערט ער : 

--- ואָס דיננט איהר זיך, מיסעס ? איהר זייט, דאַנקען גאָט, אַזױ רייך... 
איהר האָט אַזױ פיעל הייזער קיין עין הרע.., | 

טהו איך זיך צו איהר אַ קעהר און מאך שטיל; 

--- אָט איז דיר דיינע געבלאָפטע הייזער, חוה-דרייזע ! 

ענטפערט זי מיר שטיל, און דאָס מאָל אָהן כעס : 

-- נו, װועט קאָסטען עטליכע דאָלאַר מעהר... נאַרוניו, מיר פאָהרען 
דאָך פאַר אונזער געזונד, פעט ווערען... זיין פּלאַץ איז ווערטה : ער האָט וואו 
צו באָדען זיך, מוזיק שפּיעלט ביי איהם !.. 

און זי טהוט זיך אַ קעהר צו איהם ; 

--- איז עפּעס טיעף אין אייער טייך, מיסטער זיסקינד ? 

--- אין מיין טייך ? וואו, ער איז אויסגעטריקענט |... 

--- סטייטש, איהר האָט דאָך אַריינגעשטעלט אין צייטונג, אַן מען קע 
זיך אין איהם באָדען ? 

-- איך האָב אַריינגעשטעלט אין צייטונג באַלד נאָך פּסח, און דעמאָ?י 
האָט מען זיך געקענט אין איהם באָדען, איצט אָבער איז דער טייך אויסג, 
טריקענט, די צייטונג ווייס נים פון דעם... 
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--- און מוזיס שפּיעלט מען ביי אייך ? 
--- מוזיק ? אודאיי!.. אַז מיין סעמקע איז דאָ, שפּיעלט ער אויף אַ האַר- 
מאָניקע... 
לאָזט מיין חוה-דרייזע אַראָב נאָך ניעדריגער די נאָז און איך מאך צו 
איהר : 
--- נו, חוה-דרייזע, הא ? 
שווייגט זי, אָבער אין אַ וויילע אַרום מאַכט זִי ; 
-- ווייס איך. אין טייך זיך באָדען װאָלט איך סיי-ווי-סיי ניט געגטננען, 
איך האָב מורא פֿאַר קאַלט װאַסער,.. און די מוזיק דאַרף איך אויך אויף 
כפּרות... פערטומעלט נור דעם קאָפּ !,,. עט, אַבי נור פעט ווערען !... 
מיר פאָהרען צו צו אַ גרויסער, שווארצער געביידע, װאָס איז פּאַכאָזשע 
אויף א סרעטשמע. מערי בלייבט שטעהן. 
אוים'ן נאַניק זיצען ווייבער, וי היהנער אויף אייער, קװואַקצען, שרייען 
און לאַכען... הינטער'ן הויז אויפ'ן גראָז זיצען ווייבער און אַ פּאָאר קעלבלעך 
פּאַשען זיך אויך דערביי.,. געגענאיבער אויף דעם נאָהענטען בערגעל שטעהען 
ווייבער און מיירלעך, מאכען צו אונז מיט די הענד און פּיסקען, און קוויטשען: 
רא, רא, רא !... אַז מיר קריכען אַרױס פון װאָנען, לויפען זיך צוזאַמען פון 
אלע זייטען, װי 8 סטאַרע גענז, די זוייבער, די קינדער, מיט אַ געשריי מיט אַ 
ליאָרעם, מיט אַ געלעכטער, שטעלען זיך אַרום אַרום אונז און בעטראַכטען מיף, 
חוה-דרייזע'ן און די קינדער, און אונזערע פּעקלעך... 
| = אַ גרויסער, שװאַרצער הונד קומט אויך צולויפען פון הינטער א װוינקעפ 
פון הויז מיט אַ שפּריננען און אַ פרעהליכען סקאוואוטשען, שפּרינגט אויף 
דעם אַלטען זיסקינד, מרעהט זיך, בילט, דרעהט מיט'ן עק און לעקט איהם די 
שווארצע, קאראווע הענד, 
די קעלבער שטעהען אויף ניט אב פון קאַפּעלע און לאָזען זיך אויך 
הערען. 
פרענט חוה-דרייזע : 
--- און וואו איז עפּעס מיסעס בירעק? 
ענטפערען אַלַע ווייבער מיט איין קלאַפּ, און דער חונד האַלט זיי אויך 
|אונטער מיט זיין פרעהליכען בילען : 
--- מיסעס כירעק איז אַװעק שפּאַצירען !... 
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דער אַלטער זיסקינד פיהרט אונז אַריין אין אונזער צימער --- אַ גרויסער 
צימער מיט איין פענסטער צום , װאָטער-סלאָזעט" און מיט דעם צווייטען צום 
שטאַל,,. די ווענד זיינען שװאַרץ, געפאַרבט אַזױ, צי פּשוט פעררויכערט... עס 
שטעהען דאָרט צוויי בעטען, איין שטוחל, אַ קאָמאָד און אַ פעררויכערטער 
לעמפּעל. | | 

-- אָט דאָ זאָלט איהר שלאַפען נעזונדערהייט } --- מאַכט זיסקינד, 

| פרעגט ביי איהם חוה-דרייזע : | 

--- און די קינדער וואו וועלען שלאָפען ? פינף קינדער ? 

--- עט, וויפיע? דאַרפען אַזױנע קליינע ווידליקעס פּלאָץ, דריי אוים'ן 
בעט און צוויי אויף דר'ערד.., 

ווערט חוה-דרייזע אן אָנגעצונדענע : 

--- מיינע קינדער אויף דר'ערד ? 

--- אוי, מיסעס, דעם פּאֶל קערט מען אויס אַלע טאָג.. אַ מחיה צו 
שלאָפען אויף איהם ! 

און ער געהט אַרױס פון צימער, 

מאַך איך צו איהר : 

--- נו, חוה-דרייזע, האַ ? 

טהוט זי אַ געשריי אויף מיר : 


-- װאָס נוקעסטו מיך, שלימזל 4 דער שד וועט זיי נעהמען, אַן זיי 
וועלען שלאָמען אויף דר'ערד, װאָס ? זאָל דוכטען, אַז דו ביזט נאָך אַ פּעדלער! 

און דאָ כאַפּט זי זיך, אַז דאָס אפענע פענסטער געהט אויך אַרױס צו 
דעם ‏ װאָטער קלאָזעט", טהוט זי אַ פּאַטש אין די הענד און שרייט אויס ; 

--- זעה, און דער ,װאָטער קלאָזעט" איז אין פענסטער ! 

ענטפער איך איהר : 

--- נו, חוה-דרייזע, האַ ? 

טחוט זי אַ געשריי אויף מיר ; 


--- וועסט מיר אויפהערען צו נוקען און צו האַווקען, משומד ? דו פער- 
גינסט מיר ניט, אַ קלאָג צו דיר, טאָמער על איך געזינדטער ווערען ! אָט 
דיר אויף צופוקעניש װועל איך דאָ וערען געזונד, שטאַרק און פעט.. 
נישקשה, די פענסטער װעט מען קענען האלטען צוגעמאַכט |... 





00 קאַמישעס און טראַגײיקאָמישעס 


אין מיטען דערינען פאָהרט צו צום הויז מיסטער זיסקינד'ס צווייטער 
װאָגען און באַלד דערהערען מיר אַ געשריי פון די ווייבער: 

--- העללאָ, מיסעס עטקין !... 

מיר לויפען צו צום פענסטער, װאָס נעהט אַרױס צום שטאַל, ערשט אַ 
קלאָג, אַ בראָך ! מיסעס עטקין, די גראָבע אידענע קריכט פון װאַגען 1... 

ווערט חוח-דרייזע, אַז זי דערזעהט זי, גרין און געל, פערברעכט מיט די 
הענד און קרעכצט : 

--- אוי, זי אויך דאָ 1.., 

קריג איך אויף איהר רחמנות און מאַך : 

--- נו, חוה-דרייזע, עס זיך ניט אב דאָס האַרֹץ, פערגעס ניט, אַז דו 
ביזט געקומען אַהער פעט ווערען !4 | 


יולי, 1908. 








אן אנשיקעניש 
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דאָס איז געווען אין אַ דאָנערשטאָג פאַר-נאַכט, אין חורש יולי. 

פּלוצים איז אין דרויסען געװאָרען חושך... דער הימעל? איז בעדעקט 
געװאָרען מיט שװואַרצע װאָלקענס, און אַ שרעקליכע שטילקייט אין פערנלו- 
ווערט געװאָרען אין דער לומטען. קיין חויך פון אַ ווינטעלע... עס האָט זיך 
געדאַכט, װוי ביי דער נאַטור װאָלט מיט אַמאָל דאָס האַרץ זיך אָבגעשטעלט... 

די פערד פון די עקספּרעסלייט, װאָס זיינען דעמאָלט אין דרויסען נע- 
שטאַנען, אויף דיװיזיאָן סטריט, האָנען אַראָבנעלאָזט די קעפּ, צושראָקען 
געפיהרט מיט די אויערען און האָבען שווער געכראָפּעט מיט זייערע ברייטע 
נאָזלעכער. די עקספּרעסלייט האָבען זיך געאיילט זיי איבערצודעקען מיט 
דעקעס און האָבען זיך אַליין בעהאַלטען אין די צוגעמאַכטע װאָגענס, אָדער אין 
די דערבייעדינע קראָמען. די פערביינעהער האָבען זיך נעאיילט, געלאַפען, 
כדי אַנטרונען צו ווערען פון דעם שטורעם, 

די שכנים פון די טענעמענט-הייזער אויף דיװיזיאָן סטריט, װאָס האָבען 
אין דער-פריה אַרױסגעהאַנגען לופטערען אין די פענסטער זייערע פּערינקע- 
לעך, קישעלעך, זייערע קאָלדרעלעך און אַלֶעס, װאָס בעלאַנגט צו דער בעט 
און צו די שפּאַלטען פון דער בעט, האָבען זיך געאיילט עס אַריינצונעהמען אין 
שטוב און האָבען געקלאַפּט מיט די פענסטער. 

דאָרט האָט אַ פרוי אַרױסנערוקט אַ קאָפּ מיט צושויבערטע שװאַרצע 
האָאָר דורך אַ פענסטער פון אַ דריטען שטאָק, אראָבגעקוקט אונטען מיט 
אַנגסט און נעשריען מיט אַ קוויטש : 

--- הענע, הענע, ממזרת, וואו ביזטו? אַ קלאָג צו מיר, וואו איז דער 
אינגעל, הענע ? ! 

אוז זי האָט מיט ליטרם פערקלאפּט דאָס פענסטער, 


00 קאָמישעס און טראָגי-קאָמישעס 

פון אַ צווייטער טענעמענט-הויז איז אַרױסנענאַנגען א בלייכע לאַנגע 
אידענע מיט נאַסע הענד און הויך-פערקאַשערטע אַרבעל, איז שטעהן געבלי- 
בען אויף די שטיינערנע טרעפּ ביי דער גאַס-טהיר און האָט אַ געשריי געטהאָן 
צו איהר אַכט-יאָהריגען אינגעלע, וועלכער האָט זיך נעשפּיעלט געגען הויז 
אין באָלל מיט אַ צווייטען אינגעל: 

--- מאַקס, אַ מאשע מאשינע אויף דיר, געהסטע, ני ? 

דאָס אינגעל, מיט רויטע האָאָר און זומער-שפּרענקלעך אוים'ן צוהיצטען 
פּנים'?, האָט אונגעדולדיג א דרעה געטהאָן מיט די שמאָלע פּלייצקעס און, 
אויסשרייענדיג : , אָלל-רייט ! דו לאָז מיך אַליין!? -- האָט ער אַ װאָרף 
געטהאָן דעם באָלל? צו זיין חבר. 

--- מאַקס, איך'? דיר די צאַיין אויסראַסען, אין שטיב גאַײי {., 

דאָס אינגע? האָט אָנגעהויבען צו טאָפּטשען מיט די פיס, דרעהען מיט'ץ 
גאַנצען קערפּערעל און שרייענדיג מיט אַ וויינענדיג קול : 

--- אל?דרייט, אָלל-רייט ! אָט איך ניט נעהן ! אָט איך ניט געהן, אִט.., 

--- דו ס'ט ניט נאַיין, האַ ? -- האָט זיך א לאָז געטהאָן צו איהם זיין 
מוטער און האָט נאָך העכער פערקאַשערט די אַרבעל אוים'ן רעכטען אָרעם, 

דאָס אינגעל איז אַריבערגעלאַָפען אויפ'ן צווייטען טראָטואַר, האָט זיך 
אָבגעשטעלט און געקוקט אויף זיין מוטער מיט בייזע אויגען. 

זי איז װויעדער געשטאַנען אויף די שטיינערנע טרעפ ביי דער גאַס-טהיר 
און האָט צו איהם אַריבערגעשריען : 

--- גאֵיי אין שטיב אַראַן, זוג יאך, אַ ריינען וועט באַלד גאַיין !... 

--- נוי, אללדרייט ! אַלל-רייט ! -- האָט ער אויסגעשריען מיט כעס, 
אַרונטערגעכאַפּט דאָס החיטע? פון זיין רויטען קאָפּ און האָט עס א שמיץ 
געטהאָן אָן דער ערד. דאַן האָט ער אויפנעהויבען דאָס היטעל, װויעדער עס 
אָנגעטהאָן שוין געלאַסען און גענומען געהן צו זיין מוטער פּאַװאָליע, קוים 
שלעפּענדיג די פיס, נור ווען ער איז שוין געווען אויף די שטיינערנע טרעפּ 
ביי דער גאַס-טחיר און זיין פוטער האָט די האַנד אויפנעהויבען בכדי איהם צו 
מכבד זיין, האָט ער מלינק, װי אַ קאץ, זיך אַרוױסגעגליטשט פון אונטער 
איהר האַנד, האָש נאָך צייט געהאָט איהר די צונג אַרויסצושטעלען, און אין 
אין טהיר פערשוואונדען... 


אי ייר 
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און דער הימעל איז געװאָרען דערווייל אַלץ שװואַרצער און שװואַרצער, 
און דער חושך אין דרויסען אַלץ געדיכטער און געדיכטער. 

אַ בלויליך-רויטער פייערדיגער פּאַס האָט אין דעם חושך אַ בליאָסק 
געטהאָן און זיך פערלאָשען, און באַלד האָט זיך דערהערט פון דער ווייטער 
ווייטקייט אַ שטילער דונער, אַקוראַט וי ער װאָלט זיך דאָרט ערגעץ געקיי- 
קעלט איבער די דעכער פון די ווייטע טענעמענט-הייזער... 

אַ שטארקער ווינד האָט זיך אויפגעהויבען. א האַלבע איינגעשמוצטע 
אידישע צייטונג האָט זיך געװאַלגערט אין מיטען גאָס ; דער ווינד איז צו 
איהר צוגעפלוינען, זי האָט אַ ציטער געטהאָן, זיך אַ ביסעל אָבגערוקט אָן אַ 
זייט און איז נעבליבען ליעגען. באַלד אָבער האָט זי דער ווינד מיט רוגזה 
אַ כאַפּ געטהאָן, האָט זי גענומען דרעהען אין לופטען און פליהען מיט אצָּהר 
העט-העט הויך ארויף, אַרױף גלייך צום סיואַרד פּאַרק צו, 

--- זשיזשום- זשום-ם"ם- זשום-ם-ם ! -- האָט זיך וויעדער דערהערט אַ 
הילכעדיג קייקלען פון אַ דונער שוין נאַנץ נאַהענט, נאָך דעם אַ בליץ און 
וויעדער אַ דונער און נאך אַמאָל אַ בליץ, 

און פּלוצים האָט אַ נאָס געטהאָן א גוס-רענען, 

דער רעגען האָט גענאָסען מיט אַ רעש און געפּילדער, און דער ווינד האָט 
איהם געטריבען אין קרומע שורות, געשמיסען אָן די ווענד פון די טענעמענט- 
הייזער, װאָס האָבען אויסגעקוקט איינגעוויקעלט אין א פינסטערען שלייער, 
און עס האָט זיך געדאַכט, אַז איבער די ווענד פון די טענעמענט-הייזער יאָגען 
זיך איינע נאָך די אַנדערע דונקעלע װאַסערדיגע שאָטענס... 


.2 


אין דעם דאָזינען וועטער איז מערי געקומען צו לויפען אַהיים פון דער 
אַרבייט. 

זי האָט געוואוינט אויף אַ פינפטען שטאָק פון אַ טענעמענט-הוין אויף 
דיװויזיאָן סטריט. 

איהרע קליידער זיינען געווען אין גאַנצען דורכגענעצט. פון די רויטע און 
בלויע בלומען אויף איהר הוט האָבען אַרונטערגעקאַפּעט טראָפּענס, האָבען זיך 
געקייקעלט איבער איהרע באַקען און האָכען איבערגעלאָזט אויף זיי אַ נאסען 
שפּור פון אַ משונח קאָליר, 
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איהר מוטער ניטעל, אַ אידענע פון א יאָהר 45, מיט אַ שייטעל? אויפ'ן 
קאָפּ, איז אין דער צייט געשטאַנען נעבען אַ געזדאייוועלע און האָט געמישט 
מיט אַ לעפע? אין אַ טעפּעל, אַז זי האָט דערזעהן מערי'ן, האָט זי א פּאַטש 
נעטהאָן איבער איהר קלייד און מיט שרעק אויסגעשריען: 

-- אוי, אַ דונער האָט מיך ניט איינגעשלאָנען ! האָסטו געהערט אַן 
אַקט אַביסעל? וי זי איז דורכגענעצט, מאַדאַדמעדלע! ביזטו חסר דעה ? 
האָסטו ניט געקענט איבערװוארטען אַזאַ גוס-רענען ? ס'ראַ סלאַק, וועה איז 
מיר!... 

מערי האָט ניט געענטפערט און אויפגעהאַנגען איחר הוט אויף אַ צװאָק 
נעבען טהיר, האָט זי גענומען אױיסטהאָן פון זיך די קליידער און געשוויגען. 

--- אין אַזא גוס-רעגען לויפען, האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל! -- 
האָט גערעדט גיטעל, 

--- נו, שווייג, שווייג, ניט דיין דאנה !; -- האָט איהר קורץ אונטער- 
בראָכען מערי, אַראָבנעהמענדיג פון זיך די אויבערשטע קליידער. 

--- װאָדען, דיין דאגה, האַ ? לויפט אין רעגען, אַן אקט אַביסעל, האָסטו 
נעהערט ? --- האָט גיטעל גערעדט שוין רוהיגער, איז צוגעגאַנגען צום אַלמער 
מיט געשיר, האָט פון דאָרטען אַרױסגענומען אַ גלאָז מיט אַ טעצעל און 
גענומען גיסען טהעע. --- מען קען זיך נאָך, זאל ער אויסהיטען, פערקיהלען 
אין אזא גוסדרעגען. האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסע? 4 ... 

זי האָט אַװעקגעשטעלט די טהעע אויפ'ן טיש. --- נאַ, טרינק טהעע.. 
לויפט אין אַזאַ... האָסטו געהערט... 

מערי איז שוויינענד אַרויס אין פּראָנט-צימער. 

דאָס שווייגען איז געווען דער בעסטער סימן אַז זי איז ברוגז, 

גיטעל האָט עס געוואוסט און זי איז איהר נאָכגעגאַנגען : 

--- מז? טוב, שוין ברונז ! לויפט אין רעגען און איז נאָך ברונז. געה, 
טרינק טהעע. 

מערי האָט ניט געענטפערט. 
ו --- ווי דו װוי?סט זיך,.. האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל, דער קאָלטען 
האָט איהר שוין פערדרעהט ! נו, טרינק ניט ! --- האָט גיטעל גערעדט מיט 
פערדרוס --- געקוילעט זי, אַ װאָרט איהר געזאָגט ! האָסטו געחערט אַן אַקט 
אַביסעל ? אַ מאַמע איז נאָר קיין מאַמע ניט, אַ װאָרט ניט זאָגען... אַז עס 
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איז מיין טאָכטער, איז מיר דאָס האַרץ טהוט וועה, זי קען זיך, חלילה, נאָה 
פערקיהלען --- האָט זי זיך וי פאַר אימעצען פערענטפערט --- נו, װילסטו 
טרינקען, האַ ? דו װילסט ניט ? -- האָט זי דאַן אויסגעשריען בייז און מיט 
װעהטאָג --- קאָפּ אָן דער װאַנד, מיין דאגה {... 


און זי איז אַרױסגעלאָפען צוריק אין קיך, 
3 


מערי איז ניט געווען ברונז : איהר איז נור שווער געווען אויפ'ן האַרצען. 
זי איז געזעסען נעבען אַ פענסטער אין פראַנט-צימער און האָט אַרױסנעקוקט 
אויפ'ן רעגען אין דרויסען, האָט זיך צונעהערט צו די דונערען און צו דעם 
פייפען פונ'ם ווינד און ביים האַרצען האָט איהר געשצעמעט, גענאָיעט און 
געצויגען... 


אַ גאַנצע ואָך גיסען נור רעגענס,.. דער פּיקניק פון , אַרבײיטער רינג" 
װאָס דאַרף זיין דיעזען שבת, קען נאָך אָבגעלענט ווערען... און זי האָט אַזױ 
פיעל געהאָפט אויף איהם, אַזױ פיעל ערװאַרטעט פון דעם דאָזיגען פּיקניק... 
שוין צוויי װאָוען טראַכט זי פון איהם. אַ בילעט האָט זי שוין לאַנג געקויפט, 
זי זשאַלעװעט ניט, חלילה, די 5 סענט, װאָס זי האָט פאַר איהם בעצאָהלט, 
און פינף דאָלאַר װאָלט זי נעזשאַלעװעט, װאָס, ווען זי ווייסט אַז מאַקס וועט 
דאָרט זיין ?,,. מאַקס װעט דאָרט נעוויס זיין, ער איז אַזױ איבערגעבען צום 
,אַרבײיטער רינג" {.., 


זיי וועלען זיך דאָרט וויעדער בעגעגענען, און ביי זיי (ביי דיעוען 
געדאַנק ווערט ביי איהר דאָס האַרץ פּערשטאָרבען פון אויפרעגונג) קען נאָך 
וויעדער ווערען שלום,.. יא, עס װועט ווערען, זי מוז זיך מיט איהם איבער- 
בעטען !.., צוויי חדשים געווען מיט איהם ברונז, גענוג }... זי וויל זיך שוין 
לאַנג מיט איהם איבערבעטען, זי איז אָבער אַזאַ פערביסענע, אזא אייננע- 
שפּאַרטע, אַזאַ שלעכטס ! פע, זי דאַרף ניט זיין אַזא ! --- מוסר'ט זי זיך אליין 
אין האַרצען --- קיין גוטס קען פון דעם ניט אַרויסקומען !... 


| = עטליכע מאָל האָבען זיי זיך אין נאַס בעגעגענט פאַר דער לעצטער צייט, 
איהר האַרץ האָט איהם דאַמאָלסט גערופען : ,מאַקס, מאָקס, קום אַהער !* 
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איהר קאָפּ אָבער, אַזױ וי אימיצער װאָלט איהם מיט געװאלד אַ קעהר 
געטהאָן פון מאַקס'|.., 
= ערשט לעצטע ואָך האָט זי איהם געטראָפען אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק. 
זי איז דאָרט געזעסען אויף אַ באַנק, פּלוצים האָט זי איהם דערזעהן. ער איז 
געגאַנגען צו איהר. אין האַרצען האָט איהר אַ זעץ נעטהאָן, אין פּנים איז איהר 
חייס געװאָרען און זי האָט דעם קאָפּ אָבגעקעהרט. און ווען זי איז אין אַזאַ 
פּאַזע געזעסען נאָך א וויילע און האָט איהם ניט געזעהן נעבען זיך און זיין 
שטימע אויך ניט געהערט, האָט זי זיך אומגעקוקט -- ערשט וואו, ער איז 
שוין דאָרט געגאַננען ווייט אין אַ זייטינער אַלעע מיט בייזע טריט, וי איהר 
האָט זיך אויסנעדוכט,.. איהר האָט עס באַלד פערדראַסען, דאָס האַרץ האָט 
זי זיך אויסגעגעסען, פאַר װאָס זי האָט פון איהם דעם קאָפּ אָבגעקעהרט און 
אין די מחשבות האָט זי זיך אַלֵיין געזידעלט, | 

--- װאָס רייסטו אַזױ די נאָזן ? --- האָט זי זיך דאַן געזידעלט -- דו 
ביזט איין מיידעל? אין ניו יאָרק ? און אַז ער װעט זיך פערליעבען אין אַן 
אַנדערער 3,., 

--- איך װעל עס האָבען כשר פערדיענט ! --- האָט זי איצט וויעדער א 
טראַכט געטהאָן מיט פערדרוס אויף זיך און אין איהרע אויגען, װאָס האָבען 
אַרױיסגעקוקט אויפ'ן רעגען אין דרויסען, האָבען זיך אָבגעמאָלט שרעק און 
צוטומעלטקייט... 

און פאַר װאָס ? װאָס האָבען זיי איינער דעם אַנדערען געטהאָן ? ער 
האָט ניט געװאָלט אַז קראָליק זאָל צו איהר נעהן. ער האָט זעהר פיינד קראָ- 
ליק'ן. ער זאָגט, אַז קראליק האָט אַ צו גרויסען מויל, איז אַ גרויסער בעריהמער, 
סריטיקירט אלץ אַמעריקאַ, די היגע מענשען, די היגע בעוועגונג, די היגע סאָ- 
ציאַליסטען מיט זייער , בורזשואַזנער פּסיכאָלאָגיע", איז אַ גרויסער ,עם 
הארץ" און ווייסט אַלֶעס. רעדט וי אַ קאַטשקע, און בעריהמט זיך, אַז אין 
רוסלאַנד האָט ער אויף די ,מאַסאָווקעס" געהאַלטען געװאַלדיגע רעדעס, 

-- װאָס ווייסט ער וועגען אַמעריקאַ, דער גרינהאָרן 4 --- קאָכט זיך 
מאַקס --- ערשט אַ יאָהר אין לאַנד און קריטיקירט שוין אַמעריקאַ ! ווען ער 
װאָלט געקומען אַהער אַלס צװיי-יאָהריג קינד, וי איך, דעמאָלט װאָלט ער 
אפשר אַ רעכט געהאָט צו קריטיקירען... אַזעלכע בלאָפּערס טאר מֶען אין אַ 
הויז ניט אַריינלאָזען !יי 
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מערי נעהמט זיך אָן פאר פּראָליק'ן, ניט מחפת זי האַלט אַזױ פוֹן יענעם, 
נור ווייל זי זעהט, אַז מאַקס פייערט אַזױ אויף יענעם אויפ אייפערזוכט צו 
איחר.., זֵיי ביידע זעהען, אַז קראָליק אין ניט גלייכנילטיג צו איהר. מערי'ן 
טהוט עס הנאה, זי פרעהט זיך מיט דעם, װאָס מאַקס איז אייפערוזיכטיג, און 
רוהיג, און איבערלענגט רייצט זי זיך מיש זיין אייפערזוכט, רייצט זיך און 
רייצט זיך, און פיהלט נעת מעשה אַזא חיות, װאָס מאַקט כרענט אַזױ פמאַך 
איהר.., 

--- ער איז זעהר אַ וואוילער באִי, דו קענסט איהם ניט, מאַקס |... 

--- ער איז א בלאָפער } - 

--- וואָרום איז ער עפּעס צַ בלאָפער ? 

--- וויי? ער איז אַ בלאָפער, אַ איננאָראַמוס, א אידיאָט ! 

-- אַ אידיאָט אויך ? --- פרענט זי כלומרשט פערוואונדערט, און איהרע 
אוינען לאַכען. | 

-- אַ גוויסער אידיאָט! --- ענטפערט ער מיט חיץ -- א כניאָק, אַ 
גרינהאָרן 1... 

--- איך אַליין בין נאָך אויך כמעט אַ גרינהאָרן --- מאַכט זי --- ערשט 
פינף יאָהר אין לאַנד, אפשר בין איך אויך אן אידיאָט } 

--- קלוג ביזטו געווים ניט, ווען דו האָסט מיט איהם צו טהאָן --- מאַכט 
ער ברונז. 

--- ער איז קליגער פון דיר --- זאָנט זי כלומרשט מיט בעם. 

--- און אפשר שעהנער אויך ! --רעדט ער אַרױס מיט ביטערניס אונטער 
דער נאָז. 

-- דאָס געוויס --- מאַכט זי און לאַכט אין זיך. 

--- זיין נאָז, חא ? -- טהוט ער זיך אַ כאָפּ. 

--- מיר געפעלט אַ ברייטע נאָז... 

--- און אפשר אַ בלאָפער אויך 1,.. 

--- זאָל זיין אַ בלאָמער אויך.., 

--- היינט פאַר װאָס ליעבסטו מיך+ - 

--- אפשר כיעב איך דיך שוין ניט מעהר ? 

|-- האַ? 1... 
ער קוקט זי אָן מיט פרעגעדיגע אויגען, שווייגט אַ וויילע, דאַן מאַכט ער : 
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--- אויב דוֹ מיינסט עס ערנסט... אֶל?-רייט {.., 

און ער הויבט זיך אויף פון אָרט, 

זי צולאַכט זיך הויך און פרעהליך אויפ'ן קול, 

--- זיץ, משוגע'נער, זיץ ! דו ווייסט ניט װאָס דו רעדסט ! 

--- װואַרום ווייס איך ניט ? 

--- ווייל, וויי? --- זי הויבט זיך אויף פון אָרט, לענט איהם אַרױף ביידע 
הענדטלעך אויף די אַקסלען און קוקט איהם אַריין טיעף-טיעף אין די אויגען--- 
ווייל דו ביזט אַ בעד, בעד באִי ! 

זי האַלט ניט אויס לענגער און טהוט איחם א קוש אויף די ליפען. 

ער כאַפּט אונטער איהר קוש מיט די לִיפּען און רעדט שוין ניט מעהר 
וועגען יענעם, | 

אַזױ רייסען זיי זיך אַרום יעדעס מאָל, בעת ער דערוויסט זיך פון איהר, 
אַז קראָליק איזן ביי איהר געווען (און דאָס פערנעסט זי גראָר קיינמאָל ניט 
צו דערצעהלען איהם), אָדער ווען ער טרעפט אַליין יענעם ביי איהר און 
בעמערקט, מיט װאָס פאַר אוינען יענער קוקט אויף איהר, ווען ער הערט 
יענעם'ס מעשות וועגען זיך אין רוסלאַנד, יענעם'ס קריטיקירען אַמעריקא... 
נאָכדעם, ווען יענער געהט אַװעק, פערפיהרט זיך צווישען זיי 8 קריעגעריי, ער 
מוטשעט זיך און זי פרעהט זיך,,. ביז איינמאָל פערלאָזט ער זי אַ ברונז'ער... 
אויף מאָרגען קומט ער צו איהר זיך איבערבעטען, טרעפט ער דאָרט ביי איהר 
אין צימער קראָליק'ן. ער זיצט ביים טיש און טרינקט טהעע. דערזעהט מערי 
מאַקס'ן, ווילט זיך איהר אָברעכענען מיט איהם פאַר זיין נעכטינען אַװעקנעהן 
ברוגז'ערהייד. ענטפערט זי איהם אונטער דער נאָז אויף זיין ,גוד איוונינג". 
דאָס איז נאָך איהר ווענינ. זי רוקט זיך צו מיט איהר שטוה? נעהנטער צו 
קראָליק'ן און װאַרפט איהם צו נאָך אַ שטיקעל צוקער אין גלאָז. מאַקס קעהרט 
אָב דעם קאָפּ, פעררויכערט אַ סיגאַרעט, זעצט זיך אין אַ ווינקעל און קוקט 
מיט פינסטערע אוינען דאָ אויף מערי'ן און דאָ אויף קראָליק'ן, וועלכער 
טרינקט דעם טהעע, 

--- ווילט איהר טהעע ? -- פרענגט ביי איהם מערי, האַלטענדיג איהר 
גלאָז נעבען די ליפּען און טראַכטענדיג ; 

--- זעה, זעה, וי אָנגעבלאָזען, טאַקע וי א חתן ! 

--- איך וויל ניט -- ענטפערט ער קאַלט, 
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פּלוצים שטעלט ער אָן די אוינען אויף קראָליק'ן און פרעגט מים א 
בייסענדען טאָן ; 

--- און וי געמעלט אייך עפּעס דאָס צוקער אין אַמעריקאַ ? ניט אַזױ זים, 
וי אין רוסלאַנד, האַ 1... 

-- געוויס ניט -- ענטפערט יענער מיט זיכערקייט אין קול -- דאָס איז 
אויך צוקער, װאָס ? ביי אונז אין רוסלאַנד איז איין שטיקעל צוקער זיסער, 
וי אַ גאַנצער פונט פון אָט דעם אַמעריקאַנישען |... 

--- אַזױ ? -- טהוט זיך מאַקס א באַפּ מיט גאַל אין קו? -- אפילו דאָס 
צוקער טויג דאָ ניט ? שלע-עב-כט ! חיינט װאָס טויג דאָ פאָרט, מיסטער }... 

--- מיין נאָמען איז ניט מיסטער, פּאַזשאַלױסטאַ } -- ענטפערט יענער 
מיט אַ שטאָלצער מינע -- איך מיין, אַז ביי ציוויליזירטע מענשען אין אַן 
אביטשיי צו רופען מענשען ביי זייער נאָמען. איך הייס קראליק, פּאָזשאַלױ- 
סטאַ!... . | 

-- פּאָטצאַליסטאַ -- מישט איהם מאַקס איבער און צולאַכט זיך מיט 
גאַל, 

מערי טהוט אַ נלעט קראָליק'ן איבער'ן אַקסע? און זאָגט : 

--- טרינקט, טרינקט, קראָליק, אפשר ניט גענונ זיס, על איך אריינ- 
װואַרפען נאָך א שטיקעלע... 

און זי טהוט אַ קוק אויף מאַקס'ן מיט צו להכעיס'דיגע אויגען, 

מאַקס הויבט זיך אויף : 

--- װאָס טוג אַ שטיקעלע ?... װאַרפט איהם אַריין אַ גאַנצען פונט, װעט 
אַלץ ניט זיין זיס ! -- זאָנט ער אויפגערעגט, י 

--- איך פרעג ביי אייך ניט קיין עצות --- מאַכט זי -- איהר זייט דאָך 
נעכטען ברוגז געװאָרען. װאָס זייט איהר היינט געקומען ?... 

-- אַה ? -- טהוט ער זיך א כאַפּ, װי ער װאָלט פון איהר אַ פּאַטט 
נעקראָגען. ווערט רויט, לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ און שוויינט אַ וויילע. דאַן 
טהוט ער אָן די הוט און רעדט ארויס מיט אַ הייזעריגליכען קול, אַקוראַט װי 
ביי איהם אין האַלז װאָלט געברענט : 

--- אָלפֿדרייט ! ענטשולדינט ! איך האָב טאַקע געטהאָן אַ... אַ גרויפ-סע 
נאר-רישקייט --- רעדט ער אַרױס מיט מיה, 

און ער געהט אַװעק, 
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זי טחוט זיך אַ כאַפּ, עס פערדריסט איהר, זוי? איהם רופען צוריק, שעמט 
זיך אָבער פאַר קראָלִיק|... | 


4 


-- איך בין דעמאָלט געווען צו נאַריש --- האָט מערי איצט געטואַכט, 
זיצענדיג אין פראָנט-צימער נעבען פענסטער און איבערקלייבענדיג אין די 
געדאַנקען די אַלֶע סצענקעלעף, װאָס זיינען פאָרנעקומען צווישען איהר און 
מאַקס'ן : --- קיין גוטס קען פון אַזױנע געשיכטען ניט אַרוסקומען.. דאָך 
ווען ער װעט זיךף דערוויסען, אַז יענער איז מיר נאָר קיינמאָל אין זינען ניט 
געלעגען, אַז איך האָב יענעם האָלד װוי פעפער אין נאָז,,. נור גאָר נישט, איך 
האָב זיך געװאָלט אַביסעלע מיט איהם רייצען... ניין, דאָס דאַרף איך ניט 
זאָגען,.. איך װעל? זאָנען --- האָט זי געטראַכט --- װאָס זאָגט מען איהם 
פארט ?... איך על זאָגען,.. איך װע? זאָנען... איך װעל שוין געפינען, װאָס 
צו זאָגען !... אַז איך קען דאָך ניט טרייבען קיין מענשען פון הויז... יא, יא, 
דאָס איז דאָס ריכטינע !... אוי, עס זאָל זיך נור אויסלייטערען ביז שבת !... 

יא, דאָרט אין פּאַר?ק, אונטער די בוימער, אויפ'ן גרינעם גראָז, װעט זי 
זיך מיט איהם איבערבעטען און זי װעט שוין מעהר ניט זיין אַזאַ נאַר !... 
ניין { נגיין !... 

אין דרויסען האָט דערוויילע אויפגעהערט צו רעגענען. מערי האָט גע" 
עפענט אַ פענסטער און אַרױסגעקוקט, 

אויף דער צווייטער זייט איבער אַ גרויער טענעמענט-הויז איז געהאַנגען 
8 װאָלקענדעל, דאָס װאָלקענדעל האָט זיך צושפּרײט איבער'ן גאַנצען הימעל, 
איז געװאָרען אַלץ העלער און העלער. עס האָט זיך גענומען אויסלייטערען. 
מערי'ס אוינען װאָכען זיך אָנגעצונדען פון פערגעניגען, איהרע ליפּען האָבען 
פרעהליך א שמייכעל געטהאָן. 

--- עס לייטערט זיך אויס --- האָט זי אַ טראַכט געטהאָן, און אויפנע- 
הויבען זיך פון אָרט, איז צו צום שפּיגעל און האָט אַ קוק געטהאָן אין איהם. 

זי האָט בעמערקט די משונה'דינע פלעקען אויף איהרע באַקען, האָט זיך 
אויפ'ן קו? צולאכט. - 
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-- מאַמע, ס'ראַ פַּנים ! -- האָט זי אויסנגעשריען, אַ דרעה געטהאָן זיך 
מיטץ רוקען צום שפּינע? און גענומען ווישען מיט אַ טיכעל די באַקען. 

דאַן איז זי אַריינגעלאָפען אין קיך, גיטע? האָט דאַן געלעגט לעבער אויף 
אַ סקאַװוראָדע, װאָס האָט געשיפּעט אויפ'ן געזדאייוועלע. עס האָט דאָרט 
געשמעקט מיט נעפּרעגעלטע ציבעלעס, 

--- איך טרינק טהעע, מאַמע ! איך װעל נור אָבוואַשען דעם פַּנים { -- 
האָט זי געזאָגט, אַוועקשטעלענדיג זיך נעבען סינק און לאַזענדינ לויפען דאָס 
ואַסער, 

--- שוין ? איבערגעבעטען זיך ? האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל? 
ניינצעהן יאָחר אַ מויד זאָל זיין אַזא נאַר .., 5 

--- אַלל-רייט, אָללדדײיט, מאַמע ! -- האָט גערעדט מערי, פערקאשערענ- 
דיג די אַרבע? און נעהמענדינ זייף אין האַנד ; -- אָלל-רייט, דו ביזט אַ גוטע 
מאַמע !.... בויבוינו ! גיס דאָרט אָן מיר אַ גלאָז טהעע,,. איך װעל געהן --- 
בויבודבו --- שבת צום פּיקניק,.. 

-- בודבודבו -- האָט איהר איבערגעמישט גוטמוטהינ ניטע? --- האָסטו 
געהערט אַן אַקט אַביסע?? פּערשטאָפּט דעם מוי? מיט ואַסער און רערט ! 
נעה טרינק טהעע, געה !4. 


פרייטאָג פאַר נאכט האָט מערי לאַנג ניט געקענט איינשלאַפען. דער 
הימע? אין דרויסען איז אפילו געווען קלאָר, ריין, אָבער מערי האָט אַזױ ניט 
גענלויבט דעם הימע?! דאָנערשטאָג האָט זיך אויך געוועזען אויסגעלייטערט 
און פרייטאָג האָט וויעדער געגאָסען אַזאַ רעגען, אַז מערי, זיצענדיג אין שאַמּ 
ביי איהרע העמדער, האָט געפיהלט, אַז זי װעט עס ניט אויסחאַלטען... 

וי אַזױ קען זי זיין זיכער, אַז דער הימעל? וועט זי וויעדער ניט אָבנאַרען, 
וועט זיך װיעדער מיט װאָלקענס ניט בעדעקען און אַ שלאַגס-רענען װעט 
װויעדער ניט אַרויס און ניט אָבניסען שבת דעם נאַנצען טאָג |... 

עטליכע מאָל דורך דער נאַכט האָט מערי אַראָבגעװאָרפען פון זיך דאָס 
ליילעך, איזן פון בעט אַרונטער און איז אין איין העמד צונעלאַפען צום 
פַעֶנסְטְעֶר, האָט דעָם קַאפּ אַרױסגערוקט און האָט אויפ'ן הימעל געקוקט, 
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וי שעהן, וי ליכטיג ! דאָרט, אין דעם טיעפען בלויען היטעל, האָבען 
נעציטערט און געפינקעלט גאַלדענע שטערענדלעף !... שטערענדלעך! וען 
זיי װאָלטען נעקענט לעזען אין מערי'ס האַרצען, װאָלטען זיי איבערנעלעזען 
אונגעפעהר אַזאַ בקשה צו זיי : ,אִי, שטערענדלעך, בלישצעט ! בלישצעט, האָט 
רחמנות ! און זאָגט דער זונן, זי זאָל מאָרגען אויך לייכטען! ! !* 

פאַר טאָנ אין מערי אַנטשלאַפען געװאָרען. און אין שלאָף האָט זיך איהר 
נע'חלום'ט אַ שרעקליכער. שטורעם... דער הימעל איז געווען שװוארץ און עס 
האָט געדונערט און געבליצט, און אַ רעגען האָט נעגאָסען, מאַמעלעך, ס'ראַ 
ביטערער רענען } מערי האָט געוואוסט אין חלום אויך, אַן עס איז שבת און 
זי דאַרף פאָהרען צום פּיקניק, און זי האָט זיך א לעבעדינע אויפגעגעסען... 

זיעבען אוהר, ווען די טאַמע האָט זי אויפגעוועקט, האָט זי אַפריהער אָנ- 
געקוקט די מאַמע'ן מיט תם'עװאַטע אויגען, אַראָבגעװאָרפען פון זיךף דאָס 
ליילעך און א קוק געטהאָן פאַר זיך און אַרום זיך מיט האַלב פּערשלאָפענע 
אויגען, דאַן האָט זי פּלוצים אַ פרעג נעטהאָן : 

--- שוין אויסגעלייטערט ? 

װאָס אויפגעלייטערט ? האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל, אויפ'ן סטריט 
איז אַזױ שעהן, אַז עס איז אַ פערגענינען. מירעלע, דער זיינער איז שוין זיעבען. 

--- טאַקע אויסגעלייטערט ! -- האָט מערי אויסגעשריען מיט התפּעלות, 
דערזעהענדיג די פועהליכע זונן אין פענסטער : --- מאַמעלע, שטע? אַרויף אַן 
אייזען אויפ'ן פייער, איך װעל? אויספּרעסען מיין ווייס קלייד, 

-- געחסט ניט היינט אַרבייטען ? 

--- ניין, איך װועל? היינט געהן צום פּיקניק. זעה, מאַמע, שטעל אַרױף דעם 
אייזען, איך וועל באַלד אויפשטעהן, 

גיטעל איז נראד צופריעדען געווען, װאָס מערי װועט היינט ניט געהן 
אַרבײיטען, זי אַרבײט זיך אָן גענוג, נעבעך, א גאַנץ יאָהר, זאָל זי כאָטש היינט 
אַרױספאָהרען א ביסעל פערגעניגען האָבען. איין טאָכטער האָט זי, ניט קיין 
צעהן, און די בת-יחיד'קע דאַרף נאָך אַרבייטען אויף איהר, איהר מאַמע'ן אויך, 
ברוך השם.., 

--- פאהר טאַקע, מירעלע, האָב אויך אַ ביסעלע פערגניגען, -- האָט זי 
זיך אָבגערופען --- זאָל איך דיר אפשר דערלאַנגען אַ גלאַז טהע? אַהער ? 

-- ניין, מאמעלע, איך שִטעה בַאֲלד אויף. | 
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--- װאָס אַיילסטו זיך ? האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל, אַז דו געהסט 
ניט אין שאפּ, רוה זיך אויס נאָך אַ וויילע. האָב דו אויך הנאה. איך װעל 
דיר דערלאַנגען אַ גלאָז טהעע אַהער, 

--- מען דאַרף ניט, מאַמע, מען דאַרף ניט. איך שטעה באַלד אויף, 

--- נו, דאַרף מען ניט ! -- האָט ניטעל אויסנעשריען מיט פערדרוס -- 
מיינסט, איך על זיך פון אַלעס אָבעסען דאָס האַרץ ? קאָפּ אָן דער וואנד, 
האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל ! 

און זי איז אַרױס פון צימער, 

מערי איז נעלעגען נאָך אַ וויילע אין בעט און האָט זיך גע'חיות'ט. זי 
האָט פערװואָרפען ביידע הענד אַהינטער'ן נאַקען, איינגעדריקט דעם קאָפּ מיט 
די צושאַטענע שװאַרצע האָאר טיעפער אין ווייסען קישען און, אויסציהענדיג 
זיך מעהר אונטער דעם ווייסען ליילעך, האָט זי פערטראַכט געקוקט אויף די 
גאָלדענע שטראַהלען, װאָס האָבען נגעציטערט אויף דער פּאָדלאַנע אונטערץ 
פענסטער אַנטקענען, און געשמייבעלט. 

אַ זיינער דריי וועט מען דאַרפען אַרױספאָהרען. --- האָט זי געטראַכט --- 
העכער אַ שטונדע נעהמט דאָס פאָהרען אַהין... 

און פאַר איהר איז ארויסגעשוואומען דער פּאַרק אין ברוקלין. זי האָט 
איהם נעקענט גאנץ גוט. ניט איין מאָל איז זי דאָרט געווען. די בוימער, די 
בערגלעך, די טהאָלען, דער טאַנץ-פּאַװויליאָן... און אומעדום האָט זי איהם 
| געזעהן, מאַקס'ן, און זיך אַליין נעבען איהם,, 

-- דו בעד, כעד באִי, רעדט זי צוֹ איהם --- וי אַזױ האָסטו נאָר געקענט 
איין מינוט צווייפלען אין מיין ליעבע 1... 

ביידע צולאַכען זיך גליקליך, 

--- דו האָסט טאַקע געמיינט, --- רעדט זי צו איחם ווייטער -- אַזן איך 
בין פערליעבט אין יענעם אידיאָט, יענעם גרינהאָרן, יענעם איגנאָראַמוס, 
יענעם... וי שעהמסטו זיך ניט !... 

--- איך האָב דיך אַזױ ליעב, מערי, --- הערט זיך זיין קו? --- אַז איך בין 
אפילו אייפערזיכטיג געווען צו דעם כניאָק |... 

און ער טהוט זי אַ קוש. 

מערי האָט אַ ציטער געטהאָן אונטער'ן ליילעך און איז געקומען צו זיך, 

--- ער איז טאַקע אַ כַניאְק, --- האָט זי אָ טראָכט געטהאָן וועגען קראָליק'ן 
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--- מאַקס האָט איהם אַ ריכטינען נאָמען גענגעבען... דער טייפע? האָט איהם 
אָנגעטראָנען צו מיר. איבער איהם די אַלֶע צרות !... קוים פון איהם פּטור 
געװאָרען.., שוין לאַנג איהם געדאַרפט זאָגען, אַז די מאַמע װוי? ניט ליידען, 
װאָס ער געהט צו מיר,,, 
-- אבער אויס ! ניט מעהר, מאַקס, איך האָב דיך ליעב, נור דיך אַלֵיין. 
--- דעדט זי. אין אַ וויילע אַרום װויעדער צו מאַקס'ן, זעהענדיג זיךף און איהם 
דאָרט אונטער אַ בוים אין אַ פערבעהאַלטענעם ווינקעלע -- ווען דו װאָלסט 
וויסען װי איך האָב גענענקט נאָךְ דיר !.., 
--- און איך וועניג, מירעלע ? 
ער נעהמט זי אָן ביי דער טאַליע און דריקט זי צו צו זיך, זי לעגט 
אוועק איהר' קאָפּ אויף זיין אַקסעל, זוכט אויף מיט דער האַנד זיינע שואַרצע 
געקרויזטע האָאר, גלעט זיי און הייבט אָן צו זינגען אַן עננליש ליעד, װאָס ער 
זינגט אימער.., 
איהר מאַמע איז אַריינגעקומען מיט אַ צופריעדענעם שמייכעל, 
--- האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל, און איך האָב געמיינט, אַז דו 
שלאָפסט 4 זיננסט נאָר? 
מערי האָט זיך א כאַפּ געטהאָן, זי פון אַ טיעפען שלאָף, און האָט זיף 
פערוואונדערט : זעה נור, זי האָט דאָך טאַקע געזונגען {.. 
און זי האָט זיך פרעהליך צולטכט. 
-- איך שטעה אויף, מאַמעלע ! -- האָט זי אויסגעשריען, זיך אוים- 
נעזעצט אויף דער בעט און צונויפגענומען מיט ביירע הענד די נעדיכטע לאַנגע 
שװואַרצע האָאר פון הינטען. 
שְטעה טאַקע אויף, טאָכטער'ל, שוין צוויי מאָל דעם טהּעע געװוארעמט, 
צן עבירה די געז. 
אין אַ וויילע אַרום איז מערי געשטאַנען טאַר'ן שפּיענע? אַן אָנגעטהאַנענע. 
זי האָט נוט בעטראַכט איהר פּנים, געגלעט און געטאַפּט איהרע רונדע, ווייסע 
באַסען, געשצירעט איהרע צייהן, צו זעהן, אויב זיי זיינען ווייס גענוג, אונטער- 
געהויבען איהרע יוננע בריסט, געמאַבט מינעלעך מיט די ליפַּען, אזוינע און 
אַזעלכע און צום סוף האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן : 
--- אוי, די פּודרע איז דאָך ביי מיר אױיסגענאַנגען !... / 
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ווען מעררי איז אין פּאַרק אַריין איז שוין נגעווען נאָך פיער. זי אין 
אָנגעטהאָן געווען אין א ווייס קלייד און אין ווייסע שיך. אוים'ן קאָפּ האָט זי 
געטראָגען אַ ברייטע, ברייטע הוט מיט אַ גרויסען ווייסען שטרויספעדער, װאָס 
האָט איהר געקאָסט נאַנצע צוויי װאָכען געהאַלט. 

זי איז געווען גאָר ניט סיין מיאוס'ע מיידע?, פון מיטעלען וואוקם, מיט 
א רונדען, ווייסען פרישען פּנים, ניט שטאַרק געפּודערט, מיט א לענגליכבען 
נאָז און מיט פולע ראָזעווע ליפּען, 

זי װאָלט געווען נאָך שעהנער, ווען ניט דער סטיילישער קאָרסעט, װאָס. 
זי האָט היינט אָנגעטהאָן, דער דאָזיגער קאָרסעט האָט אַ תל געמאַכט פון 
איהר רונדער פיגור. 

זי אַליין איז אבער געווען זיכער, אַז דאס קליידט שטאַרק צו איהר, פאַר 
איהר און הינטער איחר זיינען גענאַנגען נאָך אנדערע אידישע אַרבייטער" 
מיידלעך און בחורים, אַלֶע אויסגעפּוצט, אַלע יום-טוב'דיגע און אַלע אַיילענדיג 
זיך אין פּאַרק אַרין, 

זי האָט געקוקט אויף די אַנדערע מיידלעך, וי זיי זיינען אָנגעטהאָן, האָט 
. געטאַפּט איהר אייגענע פינור דאָ און דאָרט און איז געבליבען צופריעדען. 

אַנטקעגען איהר האָט זיך געטראָגען פון אַהינטער און צווישען די בוימער, 
פון די בערגלעך און טהאָלען אַ געמישטער ליאַרעם און געפּילדער פון געזאנג 
און געלעכטער, פון אַ מיידעלשען קאָקעטישען קוויטשען און פון אַ בחור'שען 
פרעהליכען און יונגען, מעכטינען און ליידענשאַמטליכען געפּילדער... 

און אין דעם דאָזינען געמישטען געפּילדער האָבען די טענער פון דער 
מוזיק, װאָס האָבען פרעהליך געשטראָמט פון טאַנץ-פּאַװיליאָן, זיך אויך 
אַריינגעפלאַכטען. | 

--- װועל איךף איהם געפינען ? --- האָט זי אַ טראַכט געטהאָן, אַריינ- 
נעהענדיג טיעפער אין פּאַרק, און דאָס האַרץ האָט זיך ביי איהר אַ צאַפּעל 
געטהאָן, און דער פּנים און די שװואַרצע אויגען האָבען זיך ביי איהר אָנגעצונ- 
דען פון אויפרעגונג, 

דאָס געפּילדער פון אַלֶע זייטען חאָט זיך איצט געטראָגען שטאַרקער 
און ברענענדיגער. 
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צווישען די בוימער אויף אַלע זייטען זיינען געזעסען קופּקעלעך יונגע 
לייט און מיידלעך און האָבען געזונגען. 

די ווערטער פון דער רוסישער , דובינושקא", פון דער אידישער רעוואָ- 
לוציאָנערער , שבועה" און פון אידישע טהעאַטער-ליעדלעך האָבען זיך גענאָסען 
און געפלאָכטען אונטער דעם ריינעם בלויען הימעל פונ'ם פּאַרק און האָבען 
זיך צונויפגעגאָסען מיט די טענער פון דער מוזיק, מיט די ברענענדינע 
געשרייען פון דער אַרומיגער פונאַנדערגעשפּיעלטער יוגענד און מיט דעם 
ווייטען פרעהליכען ליאַרעם הינטער דעם טאַנץ-פּאַװיליאָן. 

-- עוד לא עבדה תקותינו ! --- האָבען זיך ערגעץ האַרציג געקושט צוויי 
יונגע שטימען פון אַ מאַן און אַ פרוי,., 

דאָרט, אין דעם גרינעם טהאָל, שפּיעלען יונגע לייט און מיידלעך אין 
,קאז און מויז", די קאַץ און די מויז --- ביידע זיינען דאָרט גליקליכע און 
ביידע זוכען זיך דאָרט מיט פלאמענדע הערצער, מיט הייסע געשרייען און 
געלעכטער, מיט קאָכעדיגע אויגען און ברענענדיגע טריט.. 

אין אַן אַנדער פּלאַץ וויעגען זיך בחורים און מיידלעף אויף קאַטשעליעס, 
וויעגען זיך הויך ביז'ן סאַמע שפּיץ פון אַ בוים און יעדעס מאָל, ווען די 
קאַטשעליע טהוט זיך אַ הויב אזוי חויך, קוויטשען די מיידלעך: אִי ! און די 
בחורים פרעהליך הינגעריסען, מעכטיג-צוקאַכט: -- העי --- אִ-אָיפּ!|.. 

און דאָרט יאָגט זיך א ברייטער יונגער מאַן מיט גאָר אַ ניש-קשה ריגען 

בייכעל נאָך אַ יונגער מיידעל אין אַ ווייסען קלייד. דאָס מיידעל , 
צוברענטע באַקען און אויגען, מיט צואװאָרפענע בלאַנדע האָאר, אָנ זיך 
שנעל און קוויטשעט פרעהליך. 

דער יונגער מאַן מיט אױסגעפּוטשעט אויגען, וי ביי אַן אָקס, יאָנט זיך 
נאָך איהר מיט אַלֶע כחות, סאָפּעט, וי אַ פּאַראַװיק, טרייסעלט מיט'ן בייכעפ 
און האַלט אויסגעשטרעקט אין פאָראויס זיינע דיקע אָרעמס... 

אָט-אָט באַלד כאַפּט ער זי... זיינע אויסגעשטרעקטע הענד בעריהרען 
שוין איהרע אַקסלען... זי טחוט זיך אָבער א דרעה אויס פון זיינע הענר 
אזוי פלינק און בריה'"ש, אַז ער האַלט ניט אויס זיין גלייכגעוויכט און בוכץ 
מיט אימפּעט אָן דר'ערד... 

ליעגט ער אויפ'ן גראָז, דריגעוועט מיט זיינע קורצע דיקע פיסלעך און 
לאַכט, לאַכט מיט אַ הייזערינען קול... 
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דאָס מיידעל שטעלט זיך אִב, כאַפּט אב דעם אָטהעם, לאַכט, רייצט זיך 
מיט איהם און שמעלט איחם אַרױס די צונג. 

--- וי דאָ איז פרעהליך ! -- האָט מעררי א טראכט געטהאָן -- וואו 
זוכט מען איהם ? אפשר טאַנצט ער דאָרט? ער האָט דאָך אַזױ ליעב צו 
טאַנצען !... 

און זי איז אוועק צום טאַנץ-פּאַװיליאָן, 

דאָרט איז געווען פרעהליך און לעבעדינ; יונגע פייט און סמיידלעך, 
צוהיצטע און פערשוויצטע, מיט צופלאַמטע פּנים'ער און אוינען, האָבען 
געטאַנצט אויף אַלע כלים, אַזש די פּאָדלאָנע אונטער זיי האָט, דאַכט זיך, 
געברענט... 

אַ שטיקענדער גערוך פון שווייס און אִ-דע-קאָלאָן האָט זיך דאָרטען 
געטראָגען און נאָך מעהר --- דער בערוישענדער אָטהעם פונ'ם יצר הרע... 

ווען זי איז אַריין, האָט זי לכתחילה ניט געסמייעט אויפצוהייבען די 
אוינען ; איהר האָט זיך געדאַכט, אַז װוי נור זי װועט אַ קוק טהון, װועט זי 
איהם דערזעהן. און זי װועט עפּעס איצט ניט קענען איהם רוהיג אָנקוקען פאַר 
װאָס ? זי האָט אַלֵיין ניט געוואוסט, 

אַזױ וי זי װאָלט זיך נעשעמט אָדער װי זי װאָלט מורא געהאַָט פאר 
איהם. 

זי האָט זיך אַריינגערוקט אין אַ ווינקע? און האָט פון דאָרט גענומען 
איהם זוכען מיט די אוינען, אַפריהער ניט נאָר דרייסט, דאַן דרייסטער, זי האָט 
איהם אָבער ניט געזעהן, 

דאַן האָט זי איהר ווינקעל פּערלאָזען און איז אַװעק איהם זוכען אויף 
דער אַנדער זייט צווישען דעם טאַנצענדינען עולם. א רגע האָט זיך איהר אויס- 
געדאַכט, אַז זי זעהט איהם, בעמערקענדיג אין אַ ווינקעלע אַ הויכען יונגען 
מאַן מיט אַ ווייס טיכעלע אַרום האַלז און אין אַ ווייסער שטרויענער הוט, 
וועלכער האָט גערעדט מיט אַ צווייטען יונגען מאַן. איהר האָט אַ זעץ געטהאָן 
אין האַרצען און זי האָט זיך שטאַרק צוגעקוקט צו דעם יוננען מאן -- אָבער 
דאָס איז געווען ניט ער. | | 

--- שוין-דזשע איז ער דאָ ניטאָ ? --- איז איהר דורכגעלאַפען אין מוח --- 
און אפשר וועט ער נאָר אין גאַנצען היינט ניט זיין ?,.. און אפשר איז ער 
גאָר קראַנס 3... 
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דאָס האַרץ האָט גענומען קלאַפּען ביי איהר וי ביי אַ נזלן : 

--- אוי, אויב ער איז היינט ניטאָ|... 

פּלוציםּ האָט זי דערפיהלט אויף זיך עמיצענ'ס אוינען, זי האָט זיך אַ 
כאַפּ געטהאָן --- ער ! 

ער איז געשטאַנען מיט'ן רעקע? אוים'ן אָרעם, אין אַ ווייסער זומערדינער 
העמדעק, אין אַ ווייסער הוט און סיט אַ ווייס טיכע? פעררוקט אונטער'ן 
קאָלנער, איז געשטאַנען אַ הויכער, אַ שלאַנקער, אַ יונגער און געקוקט אויף 
איהר מיט פרעגענדיגע און בעטענדיגע אוינען. | 

זי איז געבליבען שטעהן צוטומעלט און איהר פּנים האָט זיך אָנגעצונדען 
פלאָם-פייער : 

-- אָט וועט ער צונעהן צו מיר.,. װאָס זאָנט מען איהם ? -- האָט זי 
צומישט געטראַכט, און דאָס האַרץ אין איהר ברוסט האָט זיך געצאַפּעלט, 

און ווען ער איז צו איהר ניט צוגעגאַנגען נלייך, האָט זי זיך גענומען ביי 
איהם בעטען מיט'ן הארצען : 

--- גװאַלד, מאַקס, קום אַהער |.., 

און באַלד טאַקע האָט ער גענומען נעהן צו איהר, אפילן ניט גאַנץ 
ענטשלאָסען, מיט אַ צומישטען שמייכעל, דאַן האָט זי װויעדער פון איהם 
אָבנגעקעהרט דעם קאָפּ און געטראַכט מיט שמחה : 

-- ער געהט שוין,.. נא, צופיעל אַרויסװוייזען, אַז איך בענק נאָך איהם, 
פון דעסטווענען, דאַרף מען ניט... 


4 


עמיצער האָט זי אָנגעריהרט פּון הינטען. 

-- זדראַװוסטואויטע !.. 

זי האָט זיך אומגעקוקט, ערשט קראָליק שטעהט פאַר איהר און שמיי- 
כעלט מיט'ן ברייטען, פערגרעבטען פּנים און מיט זיינע קליינע, בייזע אויגע- 
לעך, סאָפּעט מיט זיין גראָבער נאָז, װאָס קוקט אויס, וי אַן אויפנעבלאָזענער 
פּענכערל, און האַלט אויסגעשטרעקט צו איהר זיין גראבע רויטע האַנד, 

זי האָט זיין האַגד ניט נענומען און געקוקט אויף איהם מיט אויסנץ- 
גלאָצטע אוינען, אזוי וי זי װאָלט פאַר זיך דעם מלאך המות אליין דערזעהן, 
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ער האָט אָבער איחר אַריינגעשפּאַרט די האַנד מיט געװאַלד און געדריקט, 
און געשאַקעלט איהר פעסט, שטאַרק, אויף אַן עכט רוסישען שטייגער. 

-- זדראַווסטוואויטע ! באָטש איין מענשען געטראָפען ! נאַדייאוס, אַז 
דאָ װועט אייער מוטער אונז ניט מעשאיען. נו, װאָס מאַכט איהר 4 שוין א 
מאָנאַט, פּריבליזיטעלנאָ, אייך ניט געזעהן. נו, שטאָ כאָראָשענקאַװאַ ? 

זי האָט געקוקט אויף איהם צוטומעלט און געטראַכט : -- אִי, וועה איז 
מיר ! די אָנשיקעניש איז דאָ ! דוקא איצט ! װאָס טהוט מען 1... 

--- איהר זייט געקומען טאַנצען? -- האָט ער וייטער גערעדט -- 
סטראננאָ, װאָס פאַר אַ לאנד דאָ איז ביי אייך! אפילו טאַנצען טאנצט מען 
דאָ אויך ניט וי ציוויליזירטע מענשען. פעריאָזנאָ, מען שפּרינגט ביי אייך 
דאָ, זוי די ציענען ! זעהט ! זעהט ! האָפּ! האָפּ, וי די ציענען ! טשעסטנאִיע 
סלאָוואָ ! 

זי האָט זיך אומגעקוקט צו זעהן, וואו מאַקס אין. ער איז געשטאַנען אויף 
זיין פריהערדיגען פּלאַץ און געקוקט אויפנערענט אויף איהר. וען זייערע 
ביירענס אויגען האָבען זיך בענעגענט, האָט אין זיינע א בלילצע געטהאָן 
אַן אויסדרוק פון טיעפער פעראַכטונג און ער האָט אָבנעקעהרט דעם קאָפּ 
פון איהר און זיך געשטעלט צו איהר מיט'ן רוקען. 

--- ער איז שוין בייז,., זי ווערט מען פּטור פון דער אנשיקעניש -- 
האָט זי אַ טראַכט נעטהאָן, קוקענדיג אויף מאַקס'עס רוקען פּערלאָרען. 

--- איך זוך דאָ עמיצען -- האָט זי צום סוף אַרױסגעשעפּצעט, און 


גענומען געהן ווייטער, 
--- קומט, איך על אייך העלפען זוכען -- חאָט ער געענטפערט, געהענ" 


דיג נעבען איהר, 

-- זאָגען איהם, ער זאָל מיך לאָזען צופריעדען 4 --- האָט זי ווייטער אַ 
טראַכט נעטהאָן --- אָבער וי זאָגט מען דאָס אַ מענשען {.. 

זי איז פערבייגענאַנגען מאַקט'ן און האָט מער'גנב'עט אַ קוק געטהאָן 
אויף איהם און בעמערקט, אַז ער קוסט אויך פער'גנב'עט אויף איהר, 

עס איז איהר לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען. 

--- אָט באַלד, באַלד, מאַקס, װעל איך פּטור ווערען פון דער אָנשיקעניש 
--- האָט זי גערעדט אין די געדאַנקען --- דאַן, דאַן... 

-- אַן אָרקעסטער... מוזיק אין אַמעריקא ! -- האָט קראָליק פּלוצִים 
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ו 
אי 


וויעדער גענומען ריידען --- ביי אונז אַן אָרקעסטער און דאָ אַן אָרקעסטער ! 
דאַכט זיך, די זעלבע טרובעס, די זעלבע פלייטען, דער זעלבער פּייקעל, פון 
דעסטווענען, שטאָ זאַ ראַזניצאַ ! ביי אונז, אַז אַ טרובע טהוט אַ בלאָז, צו א 
פליים טהוט אַ שפּיע?, דער מענש פיהלט דאַן אַ דושעווני פּאָדיאָם, עך, 
טשאָרט וװאַזמי {... | : 

--- אָבער װאָס בין איך שולדיג ? -- האָט זיך ביי איהר אַרויסגעריסען. 

--- איהר זייט ניט שולדיג. זאָג איך עפּעס, אַז איהר זיט אין דעם 
שולדיג ? נור עס אין אַ פאַקט, אַז אַמעריקאַ איז אַ גרויסער בלאָף. אֶט, 
נאַפּרימער, זיצען זיי אַלע און פערברעננען, גענאָסען און גענאָסינעס. זאָל מען 
פערגלייכען צו אונזער א ,סכאָדקע", וואו גענאָסען און גענאָסינעס פלעגען 
זִיך צונויפטרעפען אין װאַלד. װואָס האָבען זיי ביי אונז געטהאָן און װאָס 
טהוען זיי דאָ ? ביי אונז האָבען זיי אַן אָראַטאָר געהערט וועגען סאַציאַליזמוס 
און רעװאָלוציע... 

מערי האָט זיך אומנעקוקט און האָט ניט מעהר געזעהן מאַקס'ן. 

--- גאָט מיינער, ער װעט מיך היינט משוגע מאַכען! -- האָט זי אַ 
טראַכט נעטהאָן --- ווען װועט ער שוין מיך אָבלאָזען ?... 

זי האָט זיך אומנעקעהרט צוריק, ער נֹאֶךְ איהר, ריידענדינ; 

--- און, װואָאָבשצע, מיין איך, און דאָס איז מיין אוביעזשדעניע, אַז ווען 
די דאָזינע אַלע גענאָסען און גענאָסינען זאָלען וויסען, אַז אַ קאָזאַק קען זיי 
דאָ איבערפאלען, װאָלט קיינער פון זיי גאָר אַהער ניט געקומען... 

| זי האָט איהם אָבער שוין ניט געהערט, האָט געזוכט מיט די אויגען 

מאַקס'ן צווישען טאנצענדינען עולם און קראָליק'ס ווערטער האָבען אָבגע- 
הילכט אין איהרע אויערען, צומישט מיט די טענער פון דער מוזיק און דעם 
צוקלאַפּען פון די טאַנצענדינע פיס ; -- זשום-זשום ! זשום-זשום --- זש-זש- 
זשיזש!... 

--- איך געדענק, איך האָב אַמאָל גערעדט אויף אַ מאַסאָווקע אין וואלר,.. 
איהר געדענקט דעם וואלד אין מינסק 1.., 

--- זשום ! -- זשום ! זשום ! זש-זש-זש -- האָט געהילכט אין איהרע 
אויערען זיין קול. 

--- וואו איז מאַקס אַהינגעקומען ? -- האָט זי בעת דעם געטראַכט און 
איהרע אוינען האָבען אַרומגעבלאָנדזשעט אויף אַלֶע זייטען, 
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-- איהר געדענקט דעם װאַלד אין מינסק ? -- האָט ער איבערגעפרעגט, 

זי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן : 

-- האַ ? 

--- איהר הערט נאָר ניט, װאָס איך רייד ? 

--- ענטשולדיגט, דער קאָפּ טהוט מיר וועה, 

--- קומט אַרוױס פון פּאַרק -- האָט ער געזאָנט -- איך וועל אייך 
דערצעהלען אַן אינטערעסאַנטען סלוטשאי, װאָס האָט מיט מיר פּאַסירט אויף 
אַ סכאָדקע אין מינסקער װאַלד,., 

--- אוי, געהט אַװעק פון מיר, אַנשיקעניש ! -- האָט זיך ביי איהר שיער 
ניט אַרױסגעריסען און מיט אַלע קרעפטען האָט זי זיך בעהערשט, 

--- געהט איהר ? 


זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט פערצווייפלונג אין די אוינען און איהר 
הארץ האָט זיך געבעטען ביי איהם : 

-- האָט רחמנות, װאָס האָט איהר זיך היינט צונעבונדען צו מיר ? 1.., 

--- איהר זעהט טאַקע אויס עפּעס ניט נאָר אין גאַנצען -- האָט ער 


געזאָנט, קוקענדיג אויף איהר מיט זיינע קליינע אוינעלעך: -- קומט אַרויס 
פון פּאַרק. 


--- איך דארף עמיצען זעהן -- האָט זי אַרוױסנעמורמעלט צוטראָנען 
און געקוקט אַרום זיך, 

פּלוצים האָט זי וויעדער דערזעהן מאקס'ן. ער איז געשטאַנען אהינטער 
איהר ניט ווייט פון אַ יונגער קיילעכריגער מיידעל, מיט קארע, קאַכעדיגע 
און שעלמישע אוינען. 


ווער איז דאָס מיידעל? --- האָט איהר אַ מיש געטהאָן אין קאָפּ, און 
פאַר איהרע אוינען האָט זיך פערצוינען וי אַ טומאַן, 

זי האָט זיך אָבגעשטעלט, נעקוקט אַהין, און קענען איהר, ווי דורך א 
נעבעל, האָבען געקוקט מאַקס'ס אויגען, װוי מיט אן אויסדרוק פון צו להכעיס, 
װוי זיי װאָלטען געלאַכט פון איהר... 

--- זשום-זשום-זשום ! שזשזש!! -- האָט געהילכט אין איהרע 
אויערען קראָליק'ס קול, צומישט מיט די טענער פון דער מוזיק און דעם 
צוקלאַפּען פון די טאנצענדינע פים. י 
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אין דיעזער צייט האָט מאַקס אַ כאַפּ געטהאָן די יונגע מיידעל מיט די 
קאַרע, שעלמישע אוינען און האָט זיך גענומען מיט איהר דרעהען. 

זיי זיינען הפּנים ניט געווען בעקאַנט איינער מיט'ן אַנדערען, ווייל דאָס 
מיידע? האָט איהם לכתחילה אָנגעקוקט נשתומם, האָט אַ קוויטש געטהאָן 
און,.. האָט זיך טאַקע מיט איהם געדרעהט... 

ביי מערי'ן האָט דער קאָפּ גענומען דרעהען און מאַקס און דאָס מיידעל 
האָבען זיך געטראָגען פאַר איהר וי צונויפגענאָסען אין אַ טומאַן... 

--- זשום ! זשום ! -- זשום ! -- זש-זש-זש-זשש-ש ! -- האָט דערוויילע 
קראָליק'ס קול ניט אויפנעהערט צו הילכען אין איהרע אויערען. דאָס דאָזיגע 
זשומען האָט אָבער איבערגעהילכט דאָס צוקלאפּען פון די אַרומיגע טאנצענ- 
דיגע פיס, אין וועלכע זי האָט, דאַכט זיך, געהערט די ווערטער : 

-- אט איז דיר ! אָט אין דיר ! אָט פּלאַ-אַץ ! אָט פּלאַ-אַץ {... 
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פּלוצים האָט זיך מאַקס פערבייגעדרעהט מיט זיין מיידעל אַזױ נאהענט 
נעבען איהר, אַז זיין פּלייצע האָט זיך א רייב געטהאָן אָן איהרער, זי האָט 
דייטליך געהערט דאָס צוקלאַפּען פון זיינע פיס : 

--- איך לא'אך פון דייר ! איך לאַ-אַך פון ד-דיר ! 

זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן. 

--- קומט אויך טאַנצען! -- האָט זי זיך אויפגערעגט געװוענדעט צו 
קראָליק'ן מיט אַ פערשטיקטען קול, 

--- אַ פּאָלקאַדמאַזורקאַ ? -- האָט ער זיך א כאַפּ געטהאָן --- פ'אודא- 
װאָלסטויעם ! 

און מיט אַ מינע פון אַ קאץ, װאָס בעלעקט זיך איז ער אַװעק מיט איהר 
טאַנצען, און זיין נאָז, װי אַן אויפגעבלאָזענער פּענכערעל, האָט זיך נאך 
מעהר אויפגעבלאָזען פון פערגעניגען, בשעת ער האָט דערפיהלט אין זיינע 
פיס דעם רוסישען טאַנץ. 

זי האָט זיך בעוועגט נעבען איהם ווי אין אַ טומאַן, און אין איהרע אויע- 
רען האָט נאָך אַלץ געהילכט מאַקס'ס צוקלאַפּען מיט די פיס, און אין איהר 
נשמה האָט עפּעס פערצווייפעלט געשריען... 


יי 
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פערביי איהרע אוינען האָבען זיך געטראָגען, װי דורך אַ נעבעל, די 
פּאָרלעך און אָט האָט מאַקס זיך וויעדער פּערבייגעטראָנען מיט זיין מיידעל... 
יענע האָט געלאַכט. מערי האָט זיך אַ צאַפּע? געטהאָן : , יי שעהן זי אין !* 
און אין אַ וויילע אַרום האָט יענע טיידע? מיט די קיילעבדיגע, שעלמישע 
אוינען זיך וויעדער פערבייגעטראָנען פאַר איהר, און מערי'ן האָט זיך אויסנע" 
וויזען, אַז יענע קוקט איצט אויף איהר מיט א שפּאָטישען שמייכעל פון 
נצחון. זי איז אין גאַנצען צומישט געװאָרען, האָט זיך פערלאָרען און איז 
שטעהן געבליבען. 

--- נו, װאָס האָט איהר זיך אבנעשטעלט 4 -- האָט קראָלִיק אויסגעי 
שריען הינגעריסען. 

און מיט איינמאָל האָט מערי זיך אַרױפנעװאָרפען אויף איהם טיט 
פערשטיקטע טרעהרען אין קול : 

--- אָבער װאָס ווילט איהר פון מיר, אָנשיקעניש איה ? איהר מאַכט 
דאָך מיר אוננליקליך ! איחר הערט ? איהר זאָלט אַװעקגעהן פון מיר, גרינהאָרן, 
אידיאָט, איגנאָראַמוס, בניאָק !... 

און אַז זי האָט עס אויסנעשריען, איז זי נלייך צו זיךף געקומען און זיך 
דערשראָקען. 

--- מאַמעניו, װאָס איז דאָס מיט מיר ? בין איף משונע ? אַחיים ! -- 
האָט זי א טראַכט געטהאָן צומישט, 

און מיט א פלאמענדען פּנים און מיט טרעהרען אין האלז איז זי אַרױיס- 
געלאָפען פון טאַנץדפּאַװיליאָן. 

קראָליק איז געשטאַנען צוטומעלט, מיט אויסגענלאָצטע אויגען, 

--- װאָס זיינען עס עפּעס פאַר אַ מענשען אין אמעריקא ? נו, אַן אמע- 
יטשקא ! --- האָט ער געטראַבט, 


אַפּריל, 1910, ברוקלין, 








אין די בלויע בּערג 
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דער צוג האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען אַ קליין דאָרף אין די בלין 
מאָונטיינס, אין שטאַאַט פּענסילװייניאַ ; דער קאַנדוקטאָר האָט אויסגערופען 
דעם נאָמען פון דער סטאַנציאָן, וואו מיין פאַרמער, צו וועמען איף בין 
געפאָהרען פערברענגען דעם זומער, האָט מיך געדאַרפט אָבװאַרטען, און איף 
בין ארויס פון װאַגאָן, 

דאָס איז געווען אַרום פיער אין אַ שעהנעם יולי טאָג. 

אַרום דער סטאַנציאָן האָט געפּילדערט און געליאַרעמט. אידישע פרויען 
און קינדער, מיט פערברענטע פּנים'ער און אין העלע זומער-קליידער, זיינען 
געשטאַנען און אַרומגעלאָפען, האָבען גערעדט און געשריען, געלאַכט און 
געקוויטשעט. צווישען זיי האָבען זיך געמישט די פאַרמערס, אי אידישע, 
אי קריסטליכע, מיט זייערע נרויסע שטרויענע הוטס, מיט זייערע מאָגערע, 
ברוינע פּנים'ער און מיט זייערע זוכענדיגע אויגען. 

די אױיסגעפּוצטע פרויען און קינדער, דורכאויס זומער-געסט, זיינען 
אַרונטערגעקומען צו דער סטאַנציאָן, ווער וועמען צו בעגעגענען און ווער 
אויס לאַננווייליגקייט, כדי אָנצוקוקען אַ פרישע נאָז. די פארמערס --- צו 
בענענענען זייערע געסט פון שטאָדט, 

באַלד האָט מיך מיין פאַרמער אויך אויפגעזוכט. 

דאָס איז געווען א קליין, דאַר אידעל פון אונבעשטימטען עלטער, מיט אַ 
פערברענט פּנים אונטער אַ גרויסער שטרויענער הוט, פון אונטער וועלכער עס 
האָבען אַרוױסגעבליסטשעט פלינקע, קלונע אויגען. 

ער האָט מיך איילענריג, אַקוראַט וי ער װאָלט מורא געהאַט, אַז אַן 
אַנדער פאַרמער זאָל מיף פון איהם ניט אױסכאַפּען, צוגעפיהרט צו זיין 
וועגעל, מיט אַ פלינקער בעוועגונג 8 װאָרף געטהאָן מיין טשאמאָדאַן אונטער 
דער קעלניע און געבעטען מיף, איך זאָל זיך זעצען אין ווענעפ, 


לעאָן קאָברין 203 


אי 4 


דאַן איז ער אַרויפגעשפּרונגען אויפ'ן קעלניע און אַ טרייב געטהאָן 
דעם פערד. 

דער וועג, איבער וועלכען מיר זיינען געפאָהרען, איז געווען אַ ברייטער 
און אַ זאַמדינער און האָט זיך געצויגען באַרג-אַרױף, און האָט זיך פערלארען 
העט-הויך אויפ'ן שפּיץ-באַרג, וואו דער בלויער הימעל מיט גאָלדענע װאָל- 
קענדלעך האָט, דוכט זיך, גערוהט. 

דער פערד, אַ שווארצער און אַ גלאַנצינער, האָט זיך איסגעציגען 
מיט'ן נאַנצען קערפּער און, שווער סאָפּענדיג מיט ביידע זייטען און פּאָרשקענ- 
דיג מיט די נאָזלעכער, האָט ער געשלעפּט אונזער װעגעל באַרג אַרױף, 
בארג אַרױיף... 

דער פאַרמער האָט איהם נעטרייסט ; 

--- אָט באַלד, אָט באַלד, דזשאָדזשקעלע, וועסטו זיין אויפ'ן באַרג... װויאָ! 
ויאָ ! האָ, האָ, דזשאָדזשקעלע 1... 

און בשעת דער פאַרמער האָט עס גערעדט, האָט ער אויך שווער געסאָ- 
פּעט, אָקוראַט וי מיט זיין קו? װאָלט ער צוגעהאָלפען דעם פערד שלעפּען 
דעם װאָנען אויפ'ן באַרג. עס איז קענטיג געווען, אַז ער פיהלט דעם פערד'ס 
שווער אַרבייט מיט'ן נאַנצען וועזען. 

דער פערד האָט זיך אַ וויילע אָבנעשטעלט, שווער סאָפּענדיג, האָט הויך 
אַ פּאָרשקע געטהאָן מיט די נאָזלעכער און אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 
אָקוראַט וי ער װאָלט וועלען זאָגען : ,אוי, שווער !* 

--- נו, נו, דזשאָרדזשקעלע, כאַפּ אָב דעם אָטהעם. מיר האָבען נאָך 
צייט ! --- האָט דער פאַרמער זיך װויעדער אָבגערופען מיט ליעבע אין קוֹל. 

אויפ'ן סוף זיינען מיר געווען אויפ'ן שפּיץ באַרג. דער פאַרמער איז 
אדונטערגעקראָכען, האָט עפּעס פערריכט אין װענעל, איז צוריק אַרויפגע- 
שפּרונגען אויפ'ן קעלניע און אַריינגענומען די לייצעס אין די הענד, 

איצט האָט דער פערד גענומען פויפען שנעל און לייכט. דער וועג איז 
דאָ נגעווען אַ גלייכער ; דאָס װעגעל אונטער אונז האָט זיך געװיענט אַרױף 
און אַראָב. פון ביידע זייטען װעג האָבען זיך געצוינען גאָלדענע קאָרענ- 
מפעלדער און לאָנקעס, וי מיט בלויע קאַװיאָרען אויסנעלעגט. אַ קיה? 
ווינטע? האָט אונז געאַטהעמט אַנטקעגען מיט דעם שטאַרקען און אַנגענעהמען 
גערוב פון פרישען געטריקענטען היי. ווייט, הינטער די פעלדער און לאַנקעם, 
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איבער אַ שװאַרצען פער'סוד'עטען וװאַלד, זיינען פערגליווערט געװאָרען 
אונטער אַ טיעף-בלויען הימע? הויכע פעלזיגע בערג מיט זייערע בליע 
ריעזען-קעפּ פערריסען צו דער זונן. | 

מיר זיינען פערבייגעפאָהרען אַ ווייס הייזעל פון אַ פאַרמער, װאָס האָט 
פרעהליך אַרױסגעקוקט דורך אַ רייהע דונקעלע בוימער. עס האָט זיך דער- 
הערט אַ חייזעריג בילען פון אַ הונד און גלייך נאָך דעם אַ יונגער, זילבערנער 
קול פון אַ פרויענצימער װאָס האָט געהייסען דעם הונד שווייגען. 

איבער'ן װועג פון דעם פאַרמער'ס הייזעל איזן געשטאַנען א גרויסער 
שייער. אַ יונגע מיידעל מיט אַ גרויסער שטרויענער הוט אויףן קאָפּ אין 
דאָרט געשטאַנען מיט אַ שיסעל אין דער האַנד, שיטענדיג הויפענס קערנער 
אויף דר'ערד, און פון אַלע זייטען זיינען צו איהר געלאָפען מיט אַ ליאַרם 
היהנער פון פערשיעדענע קאָלירען און האָבען מיט אַן אימפּעט זיך געכאַפּט 
פּיקען די קערנער, 

ווען מיר זיינען צונעפאָהרען נעהנטער צו איהר, האָט זי אַ קעהר געטהאָן 
דעם קאָפּ צו אונז, האָט אַ שמייכעל נעטהאָן צו מיין פאַרמער מיט ראָזע 
ליפּען, מיט ווייסע צייהן און מיט אוינען, װאָס זיינען געווען אַזױ בלוי, וי 
דער דאָרטיגער הימע?, וי די דאָרטינע בערג. 

-- זי איז אַ קריסטליכע מיידע? --- האָט מיר מיין פאַרמער ערקלערט--- 
אַ פארמער'ס אַ טאָכטער, זי האָט אַ חתן אַ אידישען יונגען מאַן ; ער אַרבײיט 
ביי מיר אויפ'ן פאַרם. 

-- און זיי וועלען הייראַטהען ? 

--- װואָס דען, ניין ? --- חאָט מיין פאַרמער געענטפערט מיט טערדרום, 
--- דער יוננער מאַן איז אויך א שטיק נוי. 

--- פּאַסירען אָפּט דאָ אַזױנע שדוכים ? 

-- דאנקען נאָט, ביז איצט האָט מען דאָס ביי אונז ניט געהערט,. 

--- און ווער איז דער יונגער מאַן ? 


--- ווייס איך, אַ משומד'סקע גליעד, פאַר צוויי יאָהרען האָב איך איהם 
געבראַכט פון ניו יאָרק. ער איז דאָרט אַרומגענאַנגען אַ לאַננע צייט אֶהן 
אַרבייט, האָט ער גענומען זוכען אַרבײיט אויף אַ פאַרם. נו, איז ער צו מיר 
אַרײיננעפאַלען, אַזױ איז ער דוקא אַ היבשער בחור, אַן עהרליכער, פוילט 
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זיך ניט צו אַרבײטען און איז אַ גאַנץ געבילדעטער אויף. נור גאָר נישט, 
האָט זיך פערכליאַפּעט אין דער שיקסע און פערמאלען ! 

--- און איהרע עלטערען זיינען ניט דאַגעגען ? 

-- פאַר װאָס עפּעס זאָלען זיי זיין דאַנגעגען ? ער איז עפּעס א קראַנקער 
בחור חלילה ? געזונד, וי אַ יון, א פרעהליכער יוננ, אַ טענצער. אַ קאַטאָװעס, 
סעמקע ! | 

עס האָט זיך דערהערט אַ ווייטער בילען פון אַ הונד. 

--- מיינער האָט שוין דערשמעקט, אַז מיר פאָהרען, האָט ער גענומען 
בילען --- האָט מיין פאַרמער זיך אונטערבראָכען. 

אין דער ריינער לופט האָט זיך געטראַנען א מעלאָדיש קליננען פון 
גלעקלעך, איך האָב זיך אומגעקוקט: לינקס אויף דער לאָנקע האָבען זיך 
נעפּאַשעט קיה מיט גלעקלעך אויף די העלזער אָנגעהאַננען, 

--- האָט איהר עפּעס פיעל געסט ? -- האָב איך דאַן געפרענט. 

-- דאַנקען גאָט, מיין הויז איז אָנגעפּילט --- האָט ער געענטפערט 
פרעהליך. | | 

--- וויפיעל האָט איהר ? 

--- וויפיעל ? -- האָט ער איבערגעפרעגט, פעררוקט די גרויסע חוט 
אוים'ן פּאַטילניצע, אָקופאַט וי ער װאָלט געװאָלט בעפרייען זיין מוח, אום 
צו קענען בערעכענען לייכטער, און גענומען צעהלען אין זיינע מחשבות. דאַן 
האָט ער זיך אָבגערופען : 

--- צוויי און צװאַנציג פרויען, אַ דרייסיג קינדער, צוויי מענער און איהר 
זייט אַ דריטער... 

--- נישקשה, עס מוז דאָרט ביי אייך זיין היבש פרעהליך. 

--- האָדהאָ ! -- האָט ער זיך צולאַכט. --- װאָס האַרט אייך, איהר וװעט 
הנאה האָבען. מיר האָבען דאָרט אַ צודרעהטען אויך. 

--- װאָס מיינט איהר 4 


-- אָט אַ צודרעהטען, אַ שטיקעל משוגע'נעם. זיי רופען איהם דאָרט 
, דזשייקאָבסאָן דער פילאָזאָף". כאַ! כאַ! כאַ! ער רייסט זיך שטענדיג 
אָרום מיט מיין צווייטען, מיט מר. דראַבקין'ן. יענער איז אַ פרומער איר, 
אַ גבאי פון אַ שוהל, אַ שטיק עושר, און דער װאָלט געגעסען חלב'נע ליכט און 





586 קאַמישעס און טואַנײקאָמישעס 


פערביסען מיט חזיר... נו, נו, טהוט זיך צווישען זיי אָב מעשים --- כא ! כאַ! 
כאַ ! אָט זיינען מיר שוין באַלד אין דער היים. העיאָ, דזשאָרדזשיק ! 

דער פערד האָט פרעהליכער גענומען פויפען. פון ווייטען האָט זיך 
בעוויזען אַ גרויסער, שווארצער קאָסמאַטער הונד, וועלכער האָט זיך אָבגע- 
שטעלט אין מיטען וועג, געקוקט אויף אונז און געדרעהט מיט'ן עק. ווען דער 
װאָגען איז צוגעקומען צו איהם נעהנטער, האָט ער זיך פּלוצים אַ װאָרף 
געטהאָן געגען אונז מיט אַ פרעהליכען סקאַוואוטשען, האָט גענומען שפּרינגען 
דעם פערד אין פּנים און דאַן פערביי וועגעל און צוריק, 

--- העללאָ, שעפּ ! -- האָט מיין פאַרמער אַרױסגערעדט --- האָסט שוין 
אויסגערוהט דיינע פוילע ביינער ? געה אין דר'ערד אריין. 

-- אַ פוילער הונד --- האָט ער זיך צו מיר אַ קעהר געטהאָן --- ער האָט 
מיך אויפגעהערט צו פאָלגען, אַמאָל איז ער געווען דער בעסטער הונד, אויף 
צו פערטרייבען מיינע קיה אויף דער פּאַשע, זייט אַ צייט אָבער האָט ער זיך 
גענומען פוילען. װאַרט, איך װעל דיר שוין אַרױסשלאָנען דאָס פוילענצען פון 
די ביינער ! --- האָט ער זיך װויעדער אַ כאַפּ געטהאָן צום הונד און א שמיץ 
געטהאָן איהם מיט'ן בייטש, 

דער הונד האָט פערקוועטשט דעם עק צווישען די פיס, טרויעריג אַרונ- 
טערגעלאָזען דעם קאָסמאַטען קאָפּ און אין אַװעקגעלאָפען אין פאָראויס 
מיט אַ זייטינען וועג. 

באַלד איז פאַר אונז אַרױסגעשוואומען דעם פאַרמער'ס הויז. עס איז 
געווען א ווייס, צוויי שטאָקיג הויז, מיט אַ ווייסען נאַניק, מיט ווייסע, 
ציכטיגע פענסטער, װאָס האָבען געוואונקען פריינדליך איינלאדענד. דאָס 
הויז איז געשטאַנען פּאַזע סאַמען ברייטען זאַמדיגען וועג, 

איבער'ן וועג געגען הויז זיינען געשטאַנען עטליבע אַלטע, מעכטינע 
בוימער, אונטער זיי האָבען זיך פרויען און קינדער אין העמאָקס געוויענט. 
ווייטער האָט זיך נעצוינען אַ שטיק ליידיג פּלאַץ. די גראָז דאָ איז געווען 
טיעף בלוי, װי דער הימעל דאָרט אויבען. איבער דעם ליידיגען פּלאַץ זיינען 
אַרומנעגאַנגען מיט אַ פּיפּסען און אַ קװאָקטשען צעהנדלינע היהנער, אי אלטע, 
אי נאָר יונגינקע ציפּליאָטקעלעך, נאָך געלע, אָהן פעדערען. 

נאָך ווייטער אַ ביסעל האָט געבליסטשעט אַן אָזעראַ, און פון דאָרט האָט 


זיךְ געטראָנען אַ געלעכטער און אַ קוויטשעריי פון פרויען-שטימען. 
7 4 יק 
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ווען דאָס וועגעל האָט זיך אָבנעשטעלט גענען הויז, האָבען די פרויען 
און די קינדער אויף די העמאָקס אויפגעהויבען זייערע קעפּ און אָנגעשטעלט 
זייערע נייגיערינע אוינען אויף מיר, און באלד טאַקע האָבען זיך פון אַלע 
זייטען גענומען צונויפלויפען נאָך אַנדערע פרויען און קינדער, װוי די היהנער 
דאָרט נעבען יענער פאַרם, וואו די מיידעל האָט פאַר זיי געשאָטען די 
קערנער... מאַנכע פון זיי אין באדע-קאָסטימען און מאַנכע קאַמענדיג די 
צולאָזענע האָר, און יעדע פון זיי האָט מיך שטום אָנגעקוקט, און יעדע פון זי 
אין נייגיערינ געווען צו זעהן, װאָס פאַר אַ נייעם גאַסט האָט זיי גאָט 
צונעשיקט, 


2 


אויפ'ן נאַניק האָט זיך בעוויזען אן אָסאָבע אַ איד, אַ הויכער, אַ ברייטער 
מיט אַ שעהנער ברייטער גרויער באָרד, מיט אַ הויכען שטערען, מיט פולע, 
רויטע באַקען, אין אַ שלאָפ-ראָק מיט שנירלעך און מיט אַ רונדער יאַרמולקע 
איבער'ן הויכען שטערען. דער מאַן האָט געהאַלטען די הענד פערלעגט 
אַהינטער'ן רוקען, גערויכערט אַ סיגאַר און געקוקט אויף מיר. 


--- העי, סעמקע, וואו ביזטו דאָרט ? --- האָט מיין פארמער א געשריי 
געטהאָן. 


באַלד האָט זיך בעוויזען פון אַהינטער'ן הויז אַ הויכער יונגער מאַן מיט 
א ברייטען שמייכע? אויף דעם ברייטען פערברענטען פּנים אונטער אַ גרויסען 
שטרויענעם חוט ; ער איז צוגענאַנגען צום וװעגעל, אַ כאַפּ געטהאָן מיין 
טשאַמאָדאַן פון אונטער'ן קעלניע און אַ מאַך נעטהאָן מיט דער שװאַרצער 
האַנד צו מיר, איך זאָל איהם נאָכגעהן, 

אַריינפיהרענדיג מיך אין אַ צימער אויםפ'ן צווייטען שטאָק, האָט ער 
אַרונטערגעלאָזען מיין טשאַמאָדאַן אויפ'ן פּאָדלאָגע, דאַן האָט ער זיך אַ קעוחר 
נעטהאָן צו מיר מיט זיין ברייטען שמייכע?, אַריינגערוקט מיר זיין האַנד און 
זיך אָבנערוּפען מיט אַ געזונדען באַסאָוען קול : 

--- איך קען אייך. איך האָב אייך פיעל מאָל נעמראַפען... 

--- וואו? 
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--- אין ניו יאָרק אויף מיטיננען און אין קאַפע-הון -- האָט ער 
געענטפערט. 

--- איהר פלעגט בעזוכען מיטינגען אין ניו יאָרק ? 

--- אודאי --- האָט ער געענטפערט נוטמוטהיג. --- אַלץ הייסט בעזוכט... 
איך האָב גענוג געאַרבײיט און געקעמפּפט... ווייסט איהר ? אפילו נאָך איצט 
בין איך נאָך ניט קיין רענדע... רענדע... זוי רופט זיך דאָס ? אוי, דאָס ליענט 
ביי מיר אויפ'ן צונג ! רענדדע -- -- רעדרע --- 

-- רענעגאַט ? 

--- יא, יא, --- האָט ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט התפּעלות --- אָט דאָס 
מיין איך טאַקע ! איך וויל זאָגען, אז נאָך איצט בין איך אויך ניט קיין 
רענעגאַט צום סאַציאַליזמוס ! --- רענעגאַט... רענעגאט -- האָט ער אַ פּאָר 
מאָל צוטראָגען איבערגע'חזר'ט דאָס װאָרט פאַר זיך, הפּנים בכדי עס צו 
גערענקען... 

--- און איהר זייט צופריעדען צו אַרבייטען אויף אַ פאַרם ? 

--- איאר זעהט דאָך ! -- ער האָט װויעדער גענומען שמייבלען מיט זיין 
ברייטען גוטמוטהיגען שמייכע? --- בעסער, װוי צו מוטשען זיך אין אַ ניו 
יאָרקער שאַפּ, איך בין געקומען אַהער בעת'ן קריזיס. די ערשטע צייט איז 
געווען שווער, דער רוקען האָט געבראָכען, די הענד זיינען געווען געשװאָלען, 
אָבער איצט פיה? איך גאָר ניט די אַרבײט. 

-- איחר זייט שוין לאַנג אין אַמעריקאַ ? 


--- פינף יאָהר. איך קום פון ווילייקע נעבען ווילנא, א גארבער פון דער 
-היים, אין נין יאָרק האָב איך געאַרבײט ביי העמדער, מיי קינדער-מאַנטלען, 
ביי פּאַרטמאָנעס, און ביי װאָס ניט ? איך האָב זיך אָבער ערגעץ ניט געקענט 
איינהאַלטען, מחמת איך בין געווען אַ געטרייער סאַציאַליסט און געקעמפּפט 
פאַר מיינע קלאַסען אינטערעסען... כאַ! כאַ! כאַ ! זיי האָבען פון מיר דאָרט 
געהאַט קאַלט אוּן װאַרעם... 

--- העי, סעמקע! -- האָט זיך אין דיעזער צייט דערהערט דעם 
פאַרמער'ס קו? פון דרויסען. 


סעמקע האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן ; 
--- דאָס רופט מען מיך. מיין בעל-חבית. אייגענטליך בין איך זיין בעפ- 
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הבית. װאָס איך זאָג, איז נעזאָגט. קיין קלאַסען אינטערעסען האָבען מ"ר דאָ 
ניט.... 

-- סעמקע ! --- האָט זיך װויעדער דערהערט פון דרויסען. 

-- איך געה ! װאָס רייסט איהר זיך דאָרט ? -- האָט סעמקע אַ געשריי 


נעטהאָן און איז אַרױסנגעלאָפען פוֹן מיין צימער, 
3 


דאָס צימער איז געווען אַ ליכטינס, מיט צוויי פענסטער און דורף 
זיי האָט מען געקענט אַרויסקוקען אויפ'ן לאַנדשאַפט הינטער'ן הויז. דאָרט 
האָט זיך געצויגען אַ ברייטער, לאַנגער פרוכטגאָרטען ביז אַ צוים פון צונוים- 
געלענטע גרויסע שטיינער. ווייטער, באַלד הינטער דעם שטיינערנעם צוים, 
האָט זיך בעווענט, װי אַ ים מיט גאָלדענע כװאַליעס, אַ ברייטער קאָרענ- 
פעלד מיט גאַלדענע זאַנגען, אין דער לענג און דער ברייט ביז דעם סאַמע 
צופוסען פון אַ הויכען באַרג מיט אַ בלויען ריעזען-קאָפּ. 

אין אַ וויילע אָרום בין איך אַרױס אויפ'ן נאַניק, וועלפער האָט זיך 
געצויגען אַרום הויז, אי צום פראָנט, אי צום נאָרטען, 

איך בין אַרױס אויפ'ן גאַניק נעבען גאָרטען. דאָרט איז געווען שטיפ, 
די בוימער זיינען געשטאַנען שווער בעלאָדען מיט עפּעל? און באַרען. אונטער 
דער װאַרעמער זונן זיינען אַרומגעפלױגען פערשיעדענ-פאַרביגע מיאַטלעס, 
אָקוראַט וי לעכעדינע בלומען פון פערשיעדענע קאָלירען װאָלטען אַרומגע- 
שוועבט אין לופטען. פון ערגעץ האָט זיך געטראָגען אַ שטאָהלענער זשומען 
פון אַ ביהן. ניט ווייט פון נאַניק איז געלעגען דער גרויסער, שװואַרצער קאָס- 
מאַטער הונד, צונויפגעדרעהט װי א קניל, מיטן קאָסמאַטען קאָפּ ביין 
וויידעל און זיך געװאַרעמט אונטער דער זונן. איבער איהם האָבען אַרומ- 
געטאַנצט פליענען. אַ היבשע צייט האָט ער פון זיי געליטען, דאַן אָבער, האָט 
ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט אַ בייזען בורטשען, פערריסען דעם קאָסמאַטען 
קאָפּ אין דער הויך מיט פערזשמורעטע אויגען און געעפענט זיין פרעסער מיט 
די ווייסע צייהן און פייכטער רויטער צונג, ער האָט אַ קנאק געטהאָן מיט די 
צייהן איינמאָל, צוויי מאָל, דאַן צוגעמאַכט דעם פרעסער און װויעדער זיף 


צונויפגעדרעהט, וי אַ קנויל, מיט'ן קאָפּ צום עק. 
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פּלוצים האָט אָבנגעחילכט פון צווייטען זייט, פון פראָנט, אַ הייזעריג קול: 

--- איהר זייט אַ יונגאַץ, א שקאָץ |... 

און דאַן אַ געפּילדער און אַ געלעכטער, און אַ קוויטשעריי... 

איך בין אַװעק זעהן, װאָס איז דאָרט, - 

אויפ'ן נאַניק צו דער פראָנט זיינען געשטאַנען אַ דוצענד ווייבער, אי 
עלטערע, אי איננערע, ווער מיט אַ גלאָז טהעע אין האַנד, ער מיט אַ 
צייטונג, ווער מיט אַ קרינע? פאַר מילך ; ווער אױיסגעפּוצט וי צו אַ חתונה, 
מיט בריליאנטען אין די אויערען, אויפ'ן בוזים און אויף די פינגער און ווער 
אָנגעטהאָן פערברודיגט און אָבנעלאָזען, און זיי אַלע זיינען געשטאַנען אַרום 
דעם שעחנעם אידען אין שלאָפ-ראָק און מיט דער יאַרמולקע, וועלכער האָט 
זיך געקריעגט מיט אַ צווייטען אידען. דער צווייטער איז געווען אַ קורצער, 
אַ דיקער, מיט אַן אױיסגעפּיטשעטען בויך אויף קורצע, דיקע פיסלעך, מיט אַ 
ברייטען, גראָבען, פליישינען פּנים, מיט קליינע אויגעלעך, אונטער גרויסע, 
רויטע ברעמען, אין זיין קורצער רויטער האַנד האָט ער געהאַלטען אַן עפּעל 
און האָט געשריען מיט היץ : 

--- איהר זידעלט זיך ניט בעסער, מיסטער דראַבקין. איהר ערקלערט מיר 
בעסער, פאַר װאָס האָט דער דאָזיגער עפּעל געפאַלען צום דר'ערד און ניט צום 
הימעל, האַ ? נו1.. | 

--- איך װויל מיט אַזא כלב ניט ריידען --- האָט מר. דראַבקין נעענט- 
פערט פיט אַ חייזערינען קול, גלעטענדיג אויפגערעגט זיין ברייטע, שעהנע 
גרויע באָרד, 

--- איהר ווילט ניט, הא ? -- האָט יענער געשריען מיט נצחון -- זאָגט 
בעסער, אַז איהר פערשטעהט ניט וי צו ריידען מיט אַזאַ מענשען, וי איך. 

--- איך פערשטעה ניט, האַ? -- האָט זיך יענער אַ כאַפּ געטהאָן מיט 
גאַל אין קו?, אַרונטעררוקען די יאַרמולקע פעסטער איבער זיין הויבען שטע- 
רען: --- פּאַרך װאָס איהר זייט, מיין שיחת חולין אפילו פערשטעהט איהר 
ניט. איך קען בעסער לערנען פון אייך, שקץ ! 

--- נו, אויב איהר זייט אַזא תלמיד חכם, טאָ ערקלערט מיר, פאַר װאָס 
איז דער עפּעל געפאַלען אַרונטער און ניט אַרוף ? --- האָט יענער גע'טענה'ט 
זיינס. 

מיסטער דואַבקין האָט מיט פעראַכטונג זיך אָבנעקעהרט פון איהם, 
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פערצויגען אַרום זיך פעסטער דעם שלאָפּ-ראָק, װויעדער פערריכט אויפ'ן קאָפּ 
די יאַרמולקע און גענומען נעהן אויפגערעגט איבער'ן נאַניק הין און צוריק מיט 
די הענד פערלענט אַהינטער. 

--- נו, זאָגט איהר פאַר װאָס, מיסטער דזשייקאָבסאָן } --- האָט זיך אָב- 
נגערופען אַ יונגע ווייבעל, וועלכע האָט אין געבליסטשעט מיט בריליאַנטען, -- 
זאָלען מיר טאַקע אויך וויסען. 

--- געוויס װעל איך אייך זאָנען --- האָט דזשייקאָבסאָן זיך אַ כֹאם 
נעטהאָן מיט היץ, אויספּוטשענדיג נאָך מעהר זיין בייכעל --- ווארום איך ווייס 
און װויל? טאקע, אַז איהר זאָלט אויך וויסען. מחמת על פּי טבע ציהט די ערד 
צו צו זיך אַלעס, איהר פערשטעהט, האַ? על פּי טבע |... 

דאָס ווייבע? האָט איהם אפילו ניט אַזױ קלאָר פערשטאַנען, זי האָט 
אָבער צוגעשאַקעלט מיט'ן שעהן פערקאַמטען קאָפּ און געזאָגט ; 

---יא, 


--- ער איז אַ געבילדעטער מאַן, מיסטער דזשייקאָבסאָן --- האָט זיך 
שטיל געווענדעט צו מיר אַ ווייבעל, וועלכע איז געשטאַנען ניט ווייט פון מיר 
און געזופּט טהעע : --- ער ווייס אַלעס, ניטאָ קיין איין זאך, װאָס ער ווייס 
גיט. אומזיסט האַלטען זיי איהם פאַר אַ משונע'נעם... 

--- איהר זאָגט , טבע" --- האָט זיך אין מיטען דערינען א כאַפּ געטהאָן 
מיסטער דראַבקין מיט כעס, אָבשטעלענדיג זיך גענען איהם: -- און איך 
זאָג, אַז אייער טבע איז דאָס גרעסטע שקר, װאָרום װאָלט אַלעס זיך געפיהרט 
בדרך הטבע, װאָלט אַזאַ נפש װי איהר בעדאַרפט אַרוימליפען אויף אַלֶע 
פיער, װאָרים איהר זייט אַ כלב, אַ חזיר בטבע 1... 

-- כא! כא! כאַ! כי!כי! כי! כע! כע! כע! -- האָט זיך דערהערט 
אַ פערשיעדענער געלעכטער פון די פרויען. 

--- און איהר זייט א מענש -- האָט דזשייקאָבסאָן זיך צולאכט מיט אַ 
צודלהכעיס קול -- אַ קאַטאָװעס, איהר זייט דאָך אַ פּעסמעלקע מיט'ן רבונו 
של עולם אַלֵיין. 

און פּלוצים האָט ער אַ געשריי געטהאָן מיט היץ: 


--- איך האָב אייך אין דער אדמה און האָב אייער רבונו ש? עולָם נאָף 
טיעפער |... 


6 * 
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יע יט = 


-- נו? הא 3 -- האָט מיסטער דראבקין ארױיסגעלאָזט א הייזעריגען 
קרעבץ. , . 
--- פע, מיסטער דזשייקאָבסאָן --- האָבען זיך א פּאֶר ווייבער אַרײיננע- 
מישט -- איהר שילט נאָר נאָט ? פע-ע !- 

-- ער איז משונע ! -- האָבען אַנדערע גענוֹמען זיך סוד'ען. 

דאָס ווייבעל מיט'ן טהעע נעבען מיר האָט אויך אַרױסגעשעפּצעט : 

--- ער איז טאַקע אַ ביסעל? נעכאַפּט... 

--- ניטאָ קיין נאָט, נאַראָנים ! --- האָט דזשייקאָבסאָן גענומען זיף 
קאָכען, אונטערשפּרינגענדיג אויף זיינע קורצע דיקע פיס און טרייסלענדיג 
מיט'ן בייכע?: -- קיינער האָט איהם ניט געזעהן. פון װאַנען האָט ער זיך 
גענומען ? ווער האָט איהם בעשאפען ? 

-- און ווער האָט אייך געשאַפען ? -- האָט איהם אונטערבראָכען מיט 
כעס אַן עלטערע פרוי. | | 

--- מיין טאַטע ! --- האָט ער אַ נעשריי געטהאָן --- און אייך האָט אייער 
טאַטע בעשאַפען, אפילו דעם פרומען מיסטער דראַבקין'ן האָט אויך ניט 
בעשאַפען גאָט, נור אַ פּשוט'ער בשר ודם, אַ פּשוט'ער שוטה 1.., 

--- און ווער האָט אונזערע טאַטעס בעשאַפען ? -- האָט די אַלטע פרוי 
אויף איהם געשריען. 

--- אונזערע זיידעס, און זיי די עלטער-זיידעס, און יענע די עלטער- 
עלטער-זיידעס, און די עלטער-עלטער-זיידעס זיינען בעשאַפען געװאָרען פון 
אָבעזיאַנעס און אַזױי וויימער, און אַזױ ווייטער. פערשטעהט איהר שוין ? 

--- פון אָכעזיאַנעס גאָר ? --- האָבען זיך די ווייבער גענומען קאָבען. דער 
אַלטער דראבקין איז וויעדער אַרומגענאַנגען איבער'ן גאַניק אויפגערעגט, 
פערלענט די הענד הינטער'ן רוקען און קוקענדיג פון דער זייט קרום אויף 
דזשייקאָבסאָן'ען. 

--- דאָס איז טאַקע אמת --- האָט זיך אָבגערופען דאָס יונגע ווייבעל מיט 
די בריליאַנטען --- איך ווייס אויך, אַז מיר קומען אַרױס פון אָבעזיאַנעס. 

--- אפשר איהר קומט אַרױס פון אַן אָבעזיאַנע ! --- האָט זיך אַרופגע- 
װאָרפען אויף איהר אַ שװאַרצע, מיאוס'ע פרוי, וועלכע איז געווען אָנגעטהאָן 
ברודיג און אָבגעלאָזען. --- מיר אָבער קומפן אַרױס פון גאָט און פון מענשען!.. 


יט 
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--- גאַנץ ריכטינ, גערעכט! -- האָבען אונטערגעכאַפּט נאָך אנדערע 
פרויען. | 

דאָס יונגע ווייבעל מיט די בריליאַנטען איז צומישט און רויט געװאָרען. 

--- נו, בין איך שולדיג אַז איחר זייט אונוויסענד ? -- האָט זי שטיל 
אַרױסגערעדט און פּערלאָזען דעם גאַניק. 


4 


אין אַ וויילע אַרום איז אוים'ן גאַניק שטיל געװאָרען. דער אַלטער 
דראַכקין האָט ערקלערט אויפ'ן קול, צודלהכעיס דזשייקאָבסאָן'ען, אַז ער 
געהט דאַוונען מנחה. די ווייבער זיינען אַװעק אֵין שטאַהל, וואו מען האָט גע 
מאָלקען די קיה, צו טרינקען פרישע מילך, 

אויפ'ן גאַניק זיינען נאָר פערבליבען איךף און דזשייקאָבסאָן. עס איז 
ניט אַװעק קיין האַלכע שטונדע, וי ער איז געװאָרען גוט-ברודער מיט מיר 
און גערויכערט מיינע סינאַרעטלעך. 

--- איהר ווייסט, איך האלט עס פּשוט פאַר אַ נליק, װאָס איהר זייט דאָ 
-- האָט ער אין אַ וויילע אָרום געזאָגט. -- איך ווער דאָ פּשוט דערשטיקט 
אין דער אַרומינער דומהייט. מיט די ווייבער קען מען ניט ריידען און דער 
איינצינער מאַנסביל?, װאָס איז דאָ ביז איצט געווען, חוץ מיר, מיסטער 
דראַבקין, איז אַ פאַנאַטישער איד, אַ דעספּאָט, אַ שרעק ! דעם גאַנצען טאָג 
הרג'ע איך מיך מיט איהם אַרום. איך מאַך אָבער אַ תל פון זיין גאָט. כאַ ! 
כאַ! כא ! איך שפּאַר איהם אַזױ צו צום װאַנד, אַז ער קען זיך ניט אַ ריהר 
טהאָן. אָט איהר װעט שוין זעהן. ער מוז ביי מיר אַװעקפאָהרען פון דאַנען 
אַן אפּיקורוס אין האַרצען ! --- האָט ער מיט היץ אויסגעשריען. --- איך 
האַלט פון דעם 572 : רייס דאָס פלייש פון דער דומהייט און פאַנאַטיזמוס, 
וועט ביי מענשען ליכטיג ווערען אין די מוחות !... 

אין דיעזער צייט איז סעמקע פערבייגעגאַנגען מיט אַ גרויסע קאָרב אויף 
די פּלייצעס, ער האָט זיך אָבנעשטעלט און אויסגעשריען : 

--- נו, מיסטער דזשייקאָבסאָן, איצט וועט אייך זיין פרעהליכער, האַ ? 
אַן אייגענער מענש, האַ ? 


--- יא, סעמקע, --- האָט דזשייקאָבסאָן געענטפערט, און זיינע קלייגע 
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אויגעלעך האָבען פרעחליך גענומען בליסטשען אונטער די נעלע ברעמען: -- 
און ווען וועסטו מיך נעהמען פאָהרען איבער דער אַָזעראַ ? 

--- מיר וועלען שוין פאָהרען, װי נור איך ווע? קריגען אַ ביסעל צייט... 

--- נעהם דיין מיידעל מיט און מיר וועלען פאָהרען, 

--- מיט מיין מיידעל? האָב איך ליעב אַלֵיין צו פאָהרען -- האָט זיף 
סעמקע צולאַכט, 

--- און ווא איז מיין בראָשורע ? 

--- איך בין נאָך ניט פאַרטינ --- האָט סעמקע געענטפערט, 

--- פערנומען מיט דיין מיידעל, האַ ? 

-- דאָס איז אַ נאַטור-זאַך --- האָט סעמקע זיך וויעדער צולאַכט, און 
איז אַװעק. 

-- אַן אינטעליגענטער יונגער מאַן -- האָט דזשייקאָבסאָן זיך אָבנע- 
רופען --- נאָר אַ פרייער, געהט חתונה האָבען מיט אַ קריסטין, איך האָב 
איהם נעגעבען צו לעזען אַ בראָשורע פון,.. י- 

ער האָט מיד אָנגערופען דעם נאָמען פון אַ בעקאַנטען אידישען ראַדי- 
קאַלען שרייבער, וועמען ער האָט גענומען לויבען מיט אמת'ער התלהבות : 

--- ער האָט מיר די אוינען געעפענט. ווען איך בין געקומען אַהער מיט 
פופצעהן יאָהר צוריק פון אַ קליין שטעדטע? נעבען ווארשא, בין איך פרום 
געווען וי אַ שטעקען, האָב נעגלויבט אין שדים און אין רוחות, פון גאָט איז 
שוין אָבגערֹעדט !,.. דאָ האָב איך גענומען לעזען זיין שרייבען, בעזוכט די 
פערזאַמלוננען, אויף וועלכע ער האָט גערעדט, און מיר איז ליכטיג געװאָרען 
אין די אוינען. נאַטירליך, לכתחילה איז מיר זעהר שווער געווען זיך צו שיידען 
מיט מיין גלויבען, אַ שעהנע פּאֶר יֹאֶהר האָבען מיך געמוטשעט די ספיקות, 
דאַן אָבער האָט אין מיין האַרצען ערװואַכט אַ האָס געגען אַלע דומהייטען און 
פון יענער צייט אָן קעמפּף איך געגען זיי וואו נאָר און ווען נאָר איך קען, גיט 
מיר נאָך אַ סינאַרעטעל.., 

שפּעטער, ווען מיר זיינען אַלע געזעסען ביים סאַפּער, האָט ער מיר 
געװאָלט ווייזען, וי אַזױ ער קעמפּפט געגען דער דומהייט. ער האָט גענומען 
א שטיקעל פלייש אין מויל און פּערזופּט מיט מילך פון אַ גלאָז, זיצענדיג 
גענען דעם אַלטען דראַבקין, 

דער אַלטער דראָבקין האָט פאַר כעס אַזש נענומען איהם , דוצען", 
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-- דו --- האָט ער אויסגעשריען מיט זיין הייזערינען קו? -- אפשר 
ווילסטו פערבייסען מיט אַ חלב'נע ליכט, על איך הייסען אַרונטערברענגען 
פון מיין צימער ? 

--- איהר זעהט, איך ווער ניט דערװאָרגען ! -- האָט זיך דזייקאָב- 
סאָן מיט איהם גערייצט --- פאַר װאָס בעט איהר ניט דעם רבונו של עולם, 
ער זאָל מיך פאַר אַזאַ זינד דערשטיקען ? אייער רבונו ש? עולם האָט הפּנים 
ניט איבער מיר קיין שליטה, פאַר ניט פאַסטען יום-כפּור בעצאָהלט ער מיט 
כרת יאָהרען, און איך עס יעדען יום-כפּור און דוקא טרפות, און ניט דער 
שווארץ-יאָהר און ניט דער שװאַרצער גאָט אייערער נעהמט מיך ניט |... 

--- האַוו ! האַװו ! האַװו ! --- האָט מיט גאַל און הייזעריג אויסגעשריען 
דער אַלטער דראַבקין. --- ביל, כלב : האַװו ! האַוו ! האַוו 1,., 

די ווייכער און קינדער האָבען פערהילכט דאָס הויז מיט זייער געלעכטער 
און קוויטשען, 

ס 


עס איז אַװעק א ואָך, און יעדען טאָנ האָב איך ביינעװאָהנט אַזױנע 
פצענעס צווישען איהם און דעם אַלטען דראַבקין'ען; דזשייקאָבסאָן האָט אַלץ 
הייסער , געקעמפּפט נעגען דער , דומהייט" און דער אַלטער דראַבקין האָט 
איהם שוין אויפגעהערט צו זידלען אויך, נור װי ער פלענט אֶנהוֹיבען צוּ 
, קעמפּפען", אַזױ נלייך פלענט איהם דער אַלטער ענטפערען מיט אַ צורייצטען 
בילען : האַוו ! האַוו ! האַוו, כלב'? !..., 

אָפּט שפּעט ביי נאַכט, ווען אַלֶע האָבען שוין געשלאַפען, פלענט דזשיי- 
קאָבסאָן זיצען מיט מיר אין דרויסען אויפ'ן גאַניק און פילאָזאָפירען אַלְץ 
איבער הויכע ענינים, 

וועהרענד דער צייט האָב איך זיך דערוואוסט, אַז ער איז 42 יאֶהר 
אַפָּט ; זייט אַ יאֶהר אַן אלמן, האַלט ערגעץ אויף הױסטאָן סטריט אַ סינאַר 
נעשעפט, און אַז ער גלויבט נור אין טבע, נור אין טבע... 

--- פערשטעהט איהר מיך, איך בין בטכע כמעט אַן אַנאַרכיסט, הנם אין 
באָמבעס נלויב איך ניט --- האָט ער מיר אַמאָל ערקלערט, 

האָט ער פילאָזאָפּירט מיט מיר, אין דאָס װאָרט ,בטבע" שטענדיג 


נעלענען אויף זֵיין צוֹנֵבֵי+י 
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5 א א 


און יענע נאַכט איז פון אָנפאַנג געווען א וואונדער-שעהנע, אַ ווייסע, 
אַ זילבערנע, אַ נאַכט, װאָס אַזאַ קען מען נור זעהן זומער-צייט אויף די 
בלויע בערג. 


דער הימעל איז געווען טיעף און בלוי און ביי די זייטען אַרומנעלעגט מיט 
אוזאָרען, ראָזעוע און גאָר פייערדיגע, וי פון אַ מיײיסטערהאַנד אַריינגעװועבט, 
די לבנה, אַ שנעע-ווייסער קאָפּ, האָט אַרונטערגעקוקט פון דער טיעפער בלוי- 
קייט, שיטענדיג אַ זילבער-שטויב אויף באַרג און טהאָל, אויף פעלד און װאַלד, 


די פעלזיגע ריעזענבערג, װאָס האָבען ביי-טאָג אויסנעזעהן בלוי און 
בעלעבט, האָבען איצט, דאַכט זיך, טיעף געדרעמעלט אונטער א וייסען 
זילבער-שלייער. דער פער'חלום'טער װאַלד אונטער זיי האָט אויך אויסגעזעהן 
אַזױ פאַנטאַסטיש ווייס ; אויף אַלעס אַרום האָט אַ געהיימע האַנד געװאָרפען 
אַ ווייסען זילבער-געוועב... 


אויפ'ן גאַניק האָט מען געטאַנצט און געזונגען, און צוגעפּאַטשט אין די 
הענד. 


סעמקע, אִהן אַ היטעל, מיט פערקאַשערטע אַרבעל, האָט בריה'ש גע- 
טאַנצט אַ רוסישע קאַמאַרינסקע, האָט זיך געקלאַפּט מיט'ן חינטען אָן דר'ערד, 
אַ קניע אַן אַ קניע און געהאָצקעט זיך אַרױף און אַראָב, וי אַ גרויסער 
גומענער באָל, די ווייבער האָכען איהם צונעזונגען, צונעפּאַטשט מיט די הענד 
און צונעקלאַפּט מיט די פיט. זיין קריסטליכע מיידעל, אַ העלס און אַ צאַרטס, 
וי אַ וואַלד-בלום, האָט געקוקט אויף איהם מיט איהרע טיעפע בלויע אוינען 
פערליעבט און געשמייכעלט. דזשייקאָבסאָן איז אויך דאָ געשטאַנען שטאַרק 
בעגייסּטערט פון סעמקע'ס טאַנצען, האָט אויך געזונגען די קאָמאַרינסקע און 
צוגעקלאַפּט לעבעדיג מיט זיינע קורצע דיקע פיס, שאָקלענדיג מיט זיין בייכעל, 
און צונעפּאַטשט מיט די הענד, 


דער פאַרמער איז געקומען און האָט אַװעקגעשיקט סעמקע'ן צו אַ שכן"- 
שען פאַרמער נאָך אייער ; דאַן האָט סעמקע אַ כאַפּ געטהאָן זיין מיידעפ 
אונטער'ן אָרעם און איז אַװעק מֿיט איהר איבער דעם ברייטען וועג, װאָס 
האָט געבליסטשעט, וי בעזילבערט, 
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--- פערנעס נור ניט, אז דו דאַרפסט מאָרנען פריה אויפשטעהן, סעמקע ! 

-- האָט איהם נאָכגעשריען דער פארמער. 

סעמקע האָט איהם ניט געענטפערט, און אין אַ וויילע אַרום, ווען ער 
מיט זיין מיידעל זיינען פערשוואונדען פון די אוינען, האָט אין דער העלער 
מער'כשופּ'טער נאַכט זיך גענומען ניסען אַן ענגליש ליעבעס-ליעד, געזונגען 
פון זיי ביידען, און אזוי פיעל גליק און זאָרגלאָזיגקײט און ליעבע האָט געהילבט 
אין זייערע שטימען. 

אויפ'ן גאַניק האָבען זיך די אינגערע פרויען אָבנערופען אויף דאָס ליעד 
מיט אַ בענקענדיגען זיפצען און די עלטערע מיט אַ סוד'ען זיך, אַז ער װועט 
זיך שמד'ען, ער ועט זיך שמד'ען... | 

דאַן זיינען זיי צונאנגען שלאָפען, און אויפ'ן נאַניק זיינען פערבליעבען 
איך, דזשייקאָבסאָן און דער פאַרמער. 

מיר זיינען געזעסען און האָבען געקוקט אויף דער פער'כשופ'טער לאַנד- 
שאַפט אַרום אונז, | 

אַ פויגעלע איז פאַרביינעפלוינען מיט אַ טשריקען און האָט זיך אַװעק- 
געזעצט אויף א צווייג פון אַן עפּעלבױים ניט ווייט פון אונז. דאָס פויגעלע 
האָט אויך אויסנעזעהען, װי מיט זילבער-שטויב בעשאָטען. 

--- איהר ווייסט, װאָס אונזער בעל-הבית זאָגט 3 --- האָט זיך דזשייקאָב- 
סאָן פּלוצלונג געווענדעט צו מיר --- אין װאַלד הינטער'ן אַזערא, זאָגט ער, 
געפינט זיך אַ טייפעלס קיך (אַ , דעויל'ס קיטשען"), און דאָרט האַלטען 
זיך אויף שדים און רוחות פון אַלע מינים. איז דאָס אמת ? --- האָט ער זיך 
אַ קעהר געטהאָן צום פאַרמער. 

--- אודאי אמת ! -- האָט יענער געענטפערט מיט זיכערקייט אין קוֹל --- 
אַלע אונזערע פּאַרמערס ווייסען ווענען דעם. אַמאָל פערשטעלען זיך די 
װאלד-טייװאָלים פאַר פיינלען, אַמאָל פאַר קעץ און אַמאָל פאַר מענשען. 
אַנומעלט, ווען איך בין אַרױסגעפאָהרען אויפ'ן אָזעראַ כאַפּען פיש, האָב איך 
אַליין געהערט, וי מען שרייט מיר פון װאַלד --- העללאָ... 

--- אַזױ, העללאָ? -- האָט זיך דזשייקאָבסאָן גענומען קאָכען --- וי 
שעהמט איהר זיך ניט? איהר זייט דאָך אַן ערוואַקסענער מענש. העללאָ 
האָט ער געהערט ! וי קען זיין אַ מענש אַזאַ בהמה ! אַריינגעטורקעט זיך 
אין קאָפּ גאָט און טייפעל און געהען אַרום מיט פינסטערע מוחות 1 } | 
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דער פארמער האָט מעהר ניט געװאָלט הערען, האָט זיך אויפגעהויבען 
פון אָרט, | 

און איך זאָג אייך, אַז דאָרט זיינען יא דאָ שדים אין װאַלד, אַז איף 
האָב יא געהערט פון דאָרט , העללאָ", גוט נאַכט! 

און ער איז אַװעק. 

דזשייקאָבסאָן האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפֿ. 

--- אוי, די דומהייט ! די דומהייט ! -- האָט ער אַרױסגערעדט מיט 
פערדרוס --- האָט איהר געהערט ? העללאָ האָט איהם אַ טייפעל געשריען !... 

6 

שפּעטער א וויילע רופט ער זיך אָב ; 

--- איהר ווייסט אויף װאָס איך װאָלט איצט געווען אַ בעלן ? 

-- אויף װאָס ? 

--- דורכצופאהרען זיך אויכ אַ שיפעל, האַ ? װאָס דענקט איהר? אין 
שזאַ נאַכט, האַ? 

--- מיט פערגעניגען. - 

ער שפּריננט אויף פון אָרט אויף זיינע קורצע, דיקע פיסלעך, פּוטשעט 
אויס דעם בויך און אַיילט צום אָזעראַ, קאַטשענדיג זיך אומגעלומפּערט אין 
גאַנג, וי אַ בער. 

איך נעה הינטער איהם, 

די אָזעראַ, עטליכע מייל די לענג און ביי אַמײ? די ברייט, איז פון ביידע 
זייטען אַרומגערינגעלט פון אַן אַלטען, שװאַרצען װאַלד, מיר געהען צו צום 
אָזעראַ, דאָרט שטעהט אַ שיפעל מיט װיאָסלעס. | 

דאָס װאַסער בליסטשעט, וי אַ שפּיגעל. אין מיטען אָזעראַ באָדט זיך 
די לבנה, װואַרפט ארום זיך איבער'ן גלאַטען װאַסער זילבערנע שטראַהלען 
און באָדט זיך. 

די בוימער ביים ברעג שפּיענלען זיך אב אין אַזעראַ איבערנעקעהרט 
מיט'ן קאָפּ אַראָב, אַקוראַט וי זיי װאָלטען דאָרטען געװאַקסען מיט די שפּיצען 
אַרונטער. 

פון װאַלד טראָגט זיך אַ מאָדנער געזאַנג פון אַ פויגעל : 

--- טיאָף! --- טיאַף ! --- טיאַף! --- פינק ! --- פינק ! -- פינק ! --- 
טיאַף ! --- טיאף ! --- טיאַף ! --- פליו --- פליו --- פינק 1... 
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מיר זעצען זִיך אַריין אין שימפעל און פאָהרען. דזשייקאָבסאָן אַרבײיט 
מיט די װיאָסלעס, סאָפּעט און איבער זיין רויטען, פערשוויצטען פּנים איז 
צוגאָסען אַן אויסדרוק פון אמת'ן תעננונ, 

די אָזעראַ איז שטיל, דאָס װואַסער מורמעלט פערשלאָפען אונטער אונזער 
שיפעל..,. פון ביידע זייטען קוקט אויף אונז פער'חלום'ט דער אַלטער װאַלד, 
וועלכער שטעהט אונטער אַ זילבערנעם שלייער. דאָ און דאָרט טרעט אַרוס 
פון צווישען אלד א מעכטיגער פעלז, וועלכער הענגט אין דער הויך, אין דעם 
העלען זילבערנעם לופטען, איבער די בוימער און סטראַשעט זיי, דאַכט זיך, 
אַז אָט-אָט װועט ער זיך ארונטערלאָזען אויף זיי און װעט זיי צודריקען... 

דאָס זינגען פון דעם בערגינען פוינעל הערט זיך איצט אֶפטער און 
שטאַרקער : 

--- טיאף --- טיאַף -- טיאַף ! --- פינק ! --- פינק ! --- פלין --- פלין !4, 


1 


מיר זיינען אָבגעפאָהרען אַ פּאָאר מיי? פון ברעג, 

מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט פון װאַלד אַ ווייטער דונער. דזשייקאב- 
סאָן האָט אַ ציטער געטהאָן. 

--- װאָס איז דאָס ? צי ניט אַ שטורעם ? דאָ, אין די בערנ, קומט אַלעס 
שנעל, אומגעריכטערהייט... 

און איידער ער האָט געענדיגט דיעזע ווערטער, האָבען מיר גענומען 
פיהלען, אַז דאָס שיפע? שאַקעלט זיך אונטער אונז. א ווינד איז אָננעמלױיגען, 
וי פון װאַלד אַרױסגעריסען זיך, און האָט זיך גענומען טראָגען איבער דער 
טיעפער אַזעראַ. דאָס װואַסער האָט גענומען ציטערען, און כוואליעס האָבען 
גענומען שפּריננגען פריהער קליינינקע, דראָבנינקע, דאַן, וי ווייסע, גרויסע 
שאָף.. איך האָב אַ קוק געטהאָן: די לבנה האָט זיך שוין מעהר ניט געבאָדען, נור 
איין איינציג ווייסער שטראַח? איהרער האָט נאָך געציטערט און זיך געבראכען 
צווישען די שפּרינגענדע כוואליעס... איך האָב זי געומען זוכען אוים'ן הימעל 
--- ניטאָ. שװאַרץ דער הימעל, שװאַרץ, אַזױ װי א מכשף'ס אַ האַנד װאָלט 
אונבעמערקט אַרױפגעװאָרפען אויף איהר א דיקען, שווארצען געואַנד... 
וׂ --- אוי, אַ שטורעם ! --- האָט דזשייקאָבסאָן אויסגעשריען מיט שרעס, 
און גענומען קירעווען דאָס שיפעל צוריק, 
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און פּלוצים האָט אַ בליץ אויפגעפלאַקערט צווישען די ביימער, וי אַ 
גרויסער, פייערדינער שלאַנג און באַלד --- טראַדאך! אַ דונער האָט אַ קראַך 
געטהאָן, אזוי וי איינע פון די מעכטיגע פעלזען אין װאַלד װאָלט נעפּלאַצט 
און צושאָטען זיך... 

דער וואַלד פון ביידע זייטען האָט גענומען שרייען און רעווען, אַקוראַט 
וי עס װאָלטען זיך דארטען אויף אַן אמת געפונען שדים און רוחוֹת ; דער 
וינד איז געװאָרען שטאַרקער און האָט מיט אַ יאָמער געטריעבען צוריק 
אונזער שיפע?ל די כװאַליעס, וי צורייצטע חיות מיט ווייסע גריוועס, האָבען 
נאָך העכער נעשפּרונגען אויף אונזער שיפעל און עס געשליידערט אַהער און 
אַהין... 

--- אוי, מיר זיינען אין סכנות ! -- האָט אַרויסגעמורמעלט דזשייקאָבסאָן 
--- וואו זייט איהר ?4 איך זעה אייך נים {.. 

איך האָב איהם אויך קוים נעזעהן. וי אַ שװאַרצער שאָטען האָט ער 
זיך בעוועגט פאַר מיינע אויגען אין דער ארומיגער שרייענדיגער פינסטערניס, 

--- עס טראָגט אונז צוריק ! --- האָב איך וויעדער דערהערט דזשייקאָב- 
סאָן'ס צושראָקענעם מורמלען. 


אין דיעזער צייט האָט אַ בליץ אויפנעפלאַקערט, און אונטער זיין שיין 
האָב איך בעמערקט אַז מיר געפינען זיך ניט וויים פון ברעג װאַלד, 

--- פּאָהרט צום ואַלד צו. --- האָב איך זיך אָבגערופען. 

--- ווער קען זעהן וואוהין צו פאָהרען ? מיר פאָהרען ערגעץ, איך ווייס 
אָבער ניט וואוהין. 

און אַזױ האָבען מיר זיך געטראָגען, קאַטשענדיג זיך צווישען טאַנצענ- 
דיגע כוואליעס אין דעם שרייענדינען חושך, וועלעכר איז נור צייטענויין 
בעלויכטען געװאָרען דורך אַ בליץ. 

און פּלוצים האָט אונזער שיפע? זיך אָנגעקלאַפּט אָן עפּעס הארטעס 
און פאַר דער שיין פון אַן אויפפלאַקערנדען בליץ האָב איך דערזעהן, אַז מיך 
זיינען ביים ברעג װאַלד. 

-- האַלט איין די שיפע? מיט די װיאָסלעס, --- האָב איך געזאָגט --- 
מיר זיינען ביים ברעג, איך װוע? אַרױסשפּרינגען פון שיפעל ! 

איך האָב אַ שפּרונג געטהאָן,. מיט גיין פוס בין איך אַריין אין װואַסער, 


ואסיש 
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מיט דעם צווייטען אויף דער יבשה. איך האָב אָנגעכאַפּט דאָס שיפעל און 
עס אַרױיפגעשלעפּט אוים'ן ברעג. 

--- דאָ וועלען מיר איבערװואַרטען דעם שטורעם. --- האָב איך געזאָנט, 

-- וואו זיינען מיר? -- האָט דזשייקאָכסאָן אַרױסגערערט מיט אַן 
אויפגערענטען קול, | 

אין ואַלד, ניט ווייט פון , דעווי?'ס קיטשען," --- האָב איך אַ לאַך 
געטהאָן. 

-- איהר לאכט, הא? כע! כע! כע! -- האָט ער זיך אויך צולאכט, 
אָבער זיין געלעכטער האָט עפּעס געקלוננען אזוי רחמנות דיג און צושראָקען... 

8 

אין װאַלד איז נאָך געווען פינסטערער, עס האָט זיך געדאַכט, אַז די 
פינסטערניס קען מען אָנטאַפּען מיט די הענד,. צווישען די בוימער האָט זיך 
געטראָגען אַ ווילדער רעווען און ואיען. 

-- איך האָב זיך אַוועקגעלענט אויפ'ן גראָז, - 

-- וואו זייט איהר ? -- האָב איך דערהערט דושייקאָבטאָן'ס שטילען 
קול, 

-- דאָ, דאָ, מר. דזשייקאָבסאָן } שרעקט זיך ניט, איהר האָט דאָך ניט 
מורא פאַר שדים {... 

עס האָט זיך דערהערט א שטי? ציטערדיג געלעכטער און באלד טאַקע 
אַ טיעפער זיפץ און דאַן דזשייקאָבסאָן'ס טריט איבער די ווייכע גראָז, 

--- וואו זייט איהר ? --- האָט זיך וויעדער דערהערט זיין קול, 

--- קומט אַהער, קומט אַהער, מיסטער דזשייקאָבסאָן ! 

ער איז צונעגאַנגען צו מיר, , 

--- איהר ליעגט ? 

--- יא, לענט זיך אוועק, 

--- װאָס איז דער שכל ? 

--- דער שכ? איז, אַז איך װועל פּרופען איינשלאַפען. 

--- איהר װעט קענען שלאָפען. 

-- איך ווע? פּרופען. 

ער האָט זיך אַוועקגעזעצט נעבען מיר אויף די גראָז און אַ זיפץ געטהאן. 
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--- וי דענקט איחר, זיינען עפּעס דאָ ווילדע חיות ? -- האָט ער װויעדער 
געפרעגט, 

איך האָב דערפיחקט, אַז מיין גרויסער , קעמפּפער" שרעקט זיך, און אין 
מיר האָט זִיך פּלוצים דערוועקט אַ שטארקער פערלאַנג, צו לאַכען פון איהם, 

--- געוויס זיינען דאָ חיות, שלאַנגען אודאי, און ווער ווייסט ? אפשר, 
אפשר שדים אויך ! -- האָב איך זיך אבגערופען, 

-- שדים! כע! כע! כע! -- האָט זיך דערהערט זיין פערשטיקט 
געלעכטער, 

אַ שווייגען. 

דער ווינד האָט געװואָיעט צווישען די בוימער, אזוי װוי א גאַנצע מחנה 
קעץ װאָלטען זיך צווישען זיך געריסען. 

-- װאָס מיאַוקעט עס אזוי ? --- האָט ער דאַן וויעדער אַרױסגעשעפּצעט, 
אָנטאַפּענדיג מיך אין דער פינסטער, 

--- לאָזט שלאָפען ! 

ער איז וויעדער אַנשװינען געװאָרען. 

דער בוים איבעו אונז האָט גענומען שטאַרק רוישען און עפּעס האָט 
דאָרט גענומען פּאַדען און קלאַפּען צווישען די צוויינען : טאק-טיק-טררר ! 
טאַק-טיק-טרר !.,,. פילייבט אַ פוינעלע, אפשר אַ פלעדערמויז, און עס קען 
זיין גאָר אַז דער ווינד האָט עס געטרייסעלט די צוויינען. 

--- איהר שלאָפט ניט ? -- האָט זיך דערהערט דזשייקאָבסאָן'ס צושרא- 
קענער קו?, איך האָב זיך ניט אָבנערופען, 

און מיט אַמאָל האָב איך דערפיהלט, וי ער האָט קראַמפּפהאַפט אָנ- 
גענאַפּט מיין האַנד, 

--- װאָס איז עס, מיסטער דזשייקאָבסאָן ? 

--- גאָר נישט ! איהר שלאָפט ניט 3 -- האָט ער געשטאַמעלט מיט אַ 
הייזערינען קול, 

--- װאַרום ?.., 

--- װואַרום ?.., 

-- גאָר נישט! נאָר נישט! אַזױ { -- האָט ער געמורמעלט נערוועז, 


אין דיעזער צייט האָט דער וינד פון דער אָזעראַ א שטאַרקען פּאַטש 
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געטהאָן מיר אין פּנים, און איך האָב דערהערט דזשייקאָבסאָן'ס צושראָקענעם 
געשריי : אוי {... 

--- װאָס איז דער מעהר, מיסטער דזשייקאָבסאָן ? 

--- װאָס איז דאָס ? -- האָט ער געמורמעלט מיט שרעק -- איהר 
הערט ? איהר הערט 1.. 

--- װאָס 9.., 

-- העללאָ ! העללאָן.. 

--- וי שעהמט איחר זיך ניט, מיסטער דזשייקאָבסאָן ? סטייטש, איהר 
װאָס גלויבט נור אין טבע.., 

פון װאַלד האָט זיך טאַקע געהערט אַ מאָדנער ווילדער געשריי, וי דאָס 
קראַקען פון אַ קראָה. און מיט אַמאָל האָט זיך דזשייקאָבסאָן אַ צאַפּעפ 
געטהאָן, אָנגעכאַפּט מיין האַנד און, דריקענדיג זיך צו מיר מיט זיין שווערען 
קערפּער, האָט ער גענומען מורמלען : 

--- װאָס איז עס ? עפּעס מיט אַ לאַננע צונג צווישען די בוימער.. 
װאָס איזן עס 9... 


9 


דער שטורעם איז אַועק אַזױ פּלוצים, וי ער אזי געקומען. אזוי װוי ער 
װאָלט פּערקראַכען ערגעץ אין אַ פעלזיגען הייח? אין וואלד און זיך געלענט 
אויסרוהען... 

עס האָט גענומען טאָגען. ליכט און פינסטערניס האָבען גענומען 
שטרייטען. די סילועטען פון די בוימער האָבען ביסלעכווייז גענומען אַרױס- 
טרעטען דורך די פינסטערניס, וועלכע האָט, דוכט זיך, ניט געװאָלט פער- 
לאָזען דעם װאַלד, טוליענדיג זיך צווישען די אַלְטע, מעכטיגע בוימער, 
צוישען זייערע ברייטע צוויינען. פיינעלעך האָבען גענומען זינגען, פרעהענ- 
דיג זיך, װאָס די פינסטערניס פערשווינדעט און דער העלער טאָג קומט אָן.. 

אויפ'ן סוף האָט איבער'ן װאַלד גענומען אַרױסטרעטען מיט אַ פּורפּור- 
פלאַמענדיגען פּנים דער מאָרגענשטערן. דער בלייכער הימעל האָט זיף 
בעדעקט מיט פייערדיגע אוזאָרען, און די פינסטערניס האָט אונבעמערקט 
גענומען פערשווינדען, װי פון אַ געהיימער האַנד אָבגעװישט, די אָזעראָ האָט 
אַרױסגעבליסטשעט, וי אַ זילבערנעֶר שפּיעגעל י- 
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איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף מיין דזשייקאָבסאָן, און איך האָב איהם 
ניט דערקענט. זיין פּנים איז געווען אויסגעצוינען און אונטער די קליינע 
אויגעלעך האָבען זיך אויסנעלענט גרויסע, שװאַרצע פּאַסען,. אפילו דער בויך 
זיינער איז, דאַכט זיך, װי איינגעשרומפּפט געװאָרען. 

--- קומט מיר וועלען פאָהרען אַהיים. --- האָב איך זיך אָבגערופען. . 

מיר זיינען צוגענאַננען צום אָזערא, אַרונטערגעלאָזט דאָס שיפע? און 
זיך אַריינגעזעצט, 

--- ווילט איהר פּראווען מיט די װיאָסלעס, מיסטער דזשייקאָבסאָן, 

-- איך דאָב קיין כח ניט. -- האָט ער אַרױסגערעדט מיט א רחמנות- 
דיגען קול, 

איך דאָב גענומען די װיאָסלעס און מיר זיינען אַװעקנעפאָהרען. 

די אַזעראַ איז איצט פערנאָסען געווען מיט אַ רויטען פייער, װי זי 
װאָלט געברענט. פון די טהאָלען און װאַלד האָט זיך געטראָנען און געדרעהט 


אַ ווייסער, געדיכטער נעבעל, וי שטיקער קלאָרער שנעע, אַרויף-צו, צו די 


בלויע ריעזען-קעפּ פון די בערג... 

--- הייסט עס, מיסטער דזשייקאָבסאָן, אַז איהר זייט בטבע ניט קיין 
גרויסער העלד און קיין פילאָזאָף בטבע אודאי ניט. -- האָב איך א לא 
נעטהאָן -- איהר האָט טאַקע געזעהן דעם טייפעל? פון דעוויל'ס קיטשען +... 
געהערט זיין העללאָ 2... 

ער האָט אַרונטעױגעלאָזט דעם קאָפּ, נאָריש א שמייכעל געטהאָן און אַ 
וויילע געשווינען. דאן האָט ער זיך אָבגערופען : 

--- דער מענש איז בטבע ניט מעהר וי אַ מענש {... 

און נלייך האָט עו זיך װיעדער אריינגעלאָזט אין דעם דאָזיגען ענין... 

איך האָב איהם אָבער ניט געהערט. איך בין אין גאַנצען הינגעריסען 
געווען מיט דעם וואונדערבאַרען לאַנדשאַפּט, װאָס האָט אויפגעלעבט פאַר 
מיינע אוינען.. אַלעט איז געווען בלוי : דער הימעל, די טהאָלען און די 
הויכע בערג. דער געזאַנג פון די פויגעלעך אין װאַלד האָט אויך, דאַכט זיך, 
אָבגעהילכט מיט פרעהליכע בלויע טענער... 

אוזיף די בלויע נערג האָט זיך די זון כעוויעזען אין אַ רויטען פּורפּור- 
מאַנטעל, זייערע שפּיצען האָבען גענומען שטראַהלען... 

5טען דעצעטבער, 1909, ברוקלין. 
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חנהל'עס בריעף צו איהר מאַמען 


ליעבע מאַמינקע מיינע ! --- דיין בריעף האָב איך ריכטיג ערהאַלטען, דו 
פרעגסט מיר, פאַר װאָס איך האָב דיר אַזױ לאַנג ניט געשריעבען ; אָבער 
מאַמינקע, וועגען װאָס זאָל איך דיר שרייבען ? קיין גוטע נייעס האָב איך 
נים און צרות האָסטו גענוג אֶהן מיר אויך !... 

היינם אָבער װעל איך דיר שרייבען אַלֶעס, אַלֶעס,. וי אזוי איך לעב, 
װאָס איך מאַך און װאָס איך פיהל, איף ול פאַר דיר אויסרעדען מיין 
האַרץ, טאָמער װועט מיר לייכטער ווערען... 

וי איך לעב ? איך וואוין אויף אַ פינפטען עטאַזש באַנאַנד מיט נאָך א 
מיידעל אין אַ קליין צימערל? ביי א פרוי. 

איך צאָה? דריי דאָלאַר אַ װאָך פאַר שלאָפען און עסען. זעקס אוהר 
אין דער פריה שטעה איך אויף, טרינק אויס אַ גלאָז קאפע מיט אַ פּלעצעל, 
נעהם מיר װאָס-עס-איז, װאָס די פרוי גיט מיר צו מיטאָג, און געה אַװעק אין 
פאַבריק אַרבײטען. 

דו ווייסט דאָך, אַז איך אַרבײט ביי ארבעל פון העמדער. איף הייב אָן 
צו טרייבען די מאַשין אין דער פריה, ווען איך קום אין פאַבריק, און טרייב 
זי ביז זעקס אוהר אויף-דער-נאַכט, איין האַלבע שעח האָבען מיר נור אויף צו 
רוהען : פון צוועלף ביז האַלב איינס מיטאַנצייט... אין פאַבריק אין אין 
דיעזער צייט זעהר שטאַרק הייס, עס שטיקט.... די ארבייטער זיצען צונוים- 
געפרעסט איינער נעבען אַנדערען, מען קען קוים אָטהעמען... די מאַשינען 
רוישען, אַז עס שפּאַלט דער מוֹח... דעם גאַנצען טאָג רוישט מיר אין די 
אויערען, קלאַפּט אין די שלייפען, דער קאָרטעט קוועטשט אַרױס די נשמה, 
און איך זיץ און טרייב די מאַשין, טרייב און נעה, און נעה... איך זיץ איין 
קוים אַ לעבעדיגע אויף מיין שטוה? נעבען מאַשין. מיר דאכט זיף, אַז אט 
באַלד, באַלד פאֵל איך אין חלשות... איך האָב אָבער מורא, טאָמער וועט דער 
בעל-הבית עס דערזעהען, וועט ער מיך שיקען אַהיים. קיין קראנקע וויל ער 
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ניט האַלטען ביי זיך אין פאַבריק, אַז ער קען קרינען אזוי פיעל געזונדע. 
שמעה איך אויף פון אָרט, געה צו צו די קאַלטע װאַסער, װאָס שטעהט דאָרט 
נעבען מיר אין קאַן, כאַפּ אַביסעל װאַסער אַריין אין מוי?, צו פערטרייבען 
די חלשות, זעץ זיך װיעדער נעבען מיין מאַשין, און זאָל דאָרטען שטעכען, און 
זאָל דאָרטען ברעכען, איך מאַך זיך ניט הערענדיג, איך פערשצעמא די ציינער 
און טרייב די מאַשין, און טרייב, און טרייב, און נעה ! 

זעקס אוהר פאַרנאַכט ענדיגט מען די אַרבײט. איך פיה? דאַן אויף זיך 
ניט קיין גאַנצען גליעד,. די הענד ציטערן, די פיס בויגען זיך אונטער, אין 
קאָפּ איז צומישט און אין די אויגען פינסטער... 

פון פאַבריק ביז מיין היים איז אַצװאַנציג גאַסען, קוים װאָס איך דער- 
שלעפּ זיך ביז דער היים, דאָרטען דאַרף איך ערשט קריכען אויפ'ן שיבעלניצע 
פינף עטאַזשען הויך,.. 


איך קום אַהיים. איך װאָלט וועלען פון זיך אַראָבװאַרפען מיין קאָרסעט, 
זיך צולעגען אָברוהען, ערשט אין צימער זיצט שוין מיין חבר'טע די מיירעפ, 
וואָס וואוינט צוזאמען מיט מיר, זיצט מיט אַ יונגען מאַן, וואס וואוינט 
אַנטקעגען אונז אויף קװאַרטיר ביי אַ צווייטער פאמיליע, און זי פערברענגט 
מיט איהם, דיעזע מיידעל, זי הייסט בעסי, איז אַן אַמעריקאַנערקע: קען 
רעדען ענגליש, פויפט אַרום מיט יונגע לייט, עסט צוקערקעס, לויפט אין די 
טאַנץישולען... איך מוז שווייגען, זי אין דאָך אזא בעל-הבית'טע אויםץ 
צימער וי איך. איךף קען דאָך איהר ניט זאָנען, אַז זי זאָל ארויסטרייבען 
דעם יונגען מאַן, װעל איך זיך צולעגען אויסרוהען, אָדער ווייל איך ויל 
אויסטהון זיך... 


און אזוי בלייב איך זיצען. די העמד איז צוגעקלעפּט צו מיין לייב 
פון שווייס, דער קאָרסעט שטיקט מיך.. 


איין מאָל האָב איך איהר געגעבען צו פערשטעהן מיט גוטען, אַן איך 
װאָלט וועלען, ווען איך קום פון דער אַרבײט, זאָל דער יונגער מאַן דאָרט 
ניט זיין, אַז ניט קען ניט אויסטהון אפילו דעם קאַרסעט... זי האָט זיך פון 
מיר אױיסגעלאַכט, און האָט מיר נגעענטפערט, אַז זי טהוט װאָס איהר געמעלט 
און איך קען אויך טהון, װאָס מיר געפעלט. פון איהרטוועגען --- האָט זי 
געזאָגט --- קען איך ברעננען דעם נאַנצען צומער מיט יונגע לייט, איהר װועט 
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עס ניט קימערן. אדרבה, איהר וועט זיין פרעהליכער, נור די יונגע לייט זאָלען 
ניט זיין אַזױנע פּערשלאָפענע ברואים, וי איך... 

נו, װאָס קען איך ענטפערן אַזא מיידע?'? ארומקריגען זיך מיט איהר ? 
ניין, בעסער שוויינען. שפּעטער אַ וויילע געהען מיר עסען, די בעל-הבית'טע 
דערלאַנגט אונז צום טיש דעם עסען, קיין אַפּעטיט איז ניטאָ פון היץ און פון 
מיעדקייט, און דערצו נאָך איז דער עסען אַזױ ניט געשמאַק... דאָס פלייש 
אויסנעװוייקט, די סופּ --- ביי אונז אין דער היים , קרופּניק" --- איז הוילע 
װאסער... קיין גרויסען אַפּעטיט, פערשטעהסטו דאָך, מאַמינקע, קען מען 
ניט האָבען צו אַזא אכילה, ווען מען זאָל אפילו האכען אַן אייזערנעם מאָגען. 
קענסט זיך שוין פאָרשטעלען, מיט װאָס פאַר אַ טעם איך עס דאָס, אַז איך 
האָב נאָך פּערלאָרען דעם אַפּעטיט אוֹיך... 

נאָכ'ן עסען נעה איך אוועק אין מיין צימער. מיין חבר'טע נעהט אַװעק 
שפּאַציערען מיט דעם בעקאַנטען יונגענמאַן, איך בלייב אַלין, לעג זיך 
אויפ'ן בעטעל, פּרוביר לעזען אַ אידישע צייטונג, אָבער מיינע מחשבות הייבען 
מיך אָן צו מאַטערען. מיר פּאַלען אַריין אַזעלכע נאַרישע געדאַנקען אין קאָבֿ... 
איך הייב זיך אָן צו דערמאָנען אָן אזוינע זאַכען פון דער היים, אַז איך פער" 
געס זיך נאָר אויף װאָס פאַר אַ וועלט איך בין... 

מיר דוכט, אַז איך זעה אונזער שמיעדישע גאָס אין דער היים... איך 
זעה אונזער ניעדרינע שטיבע? מיט דעם האַלב איינגעפאַלענעם טויער פון 
אונזער הוֹיף... אַנטקעגען אויף דער אַנדער זייט נאָס שטעחט מיכאַילא'ס 
סאָד מיט די גרינע ביימער, פון די ביימער הענגען אַראָב נרויסע עפּעל און 
באַרען... ‏ איך הער. וי דער סאָלאָװײ זינגט אין יענעם סאָד,.. און נעבען 
אונזער שטיבעל שטעהט א מיידעל אַ יוננע, אַ געזונדע, און נעבען איהר אַ 
יונגער מאַן.. מאַמינקע, דעם נאָמען פון דיעזען יונגען מאַן װעל איך דיר ניט 
אַנרופען, און דאָס מיידעלֿ קענסטו, זי הייסט חנה'לע, חנה'לע דיין אונגליק- 
ליכע טאָכטער !... וי גליקליך איז דאַן געווען דיין טאָכטער! זי איז דאַן 
געווען אין אַ קליפּה, אין אַ זיסער קליפּה... און איהר האָט זיך דאמאלס 
געדאַבט, אַז די גאַנצע וועלט איז פערזונקען אין דיזער קליפּה און פיהלט 
זיך דאַרום גפיקליף... דער סאָלאָװײי, האָט זיך איהר געדאַכט, זינגט אויך 
אודאי דאַרום אזוי זיס, וויי? ער איז אָנגעשטעקט מיט דיזער קליפּה... 

מאַמינקע, מיר איז דעמאָלט אזוי גוט געווען,.. איך האָב אזוי פיעל 
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געגלויבט אין , איהם", אַז איך האָב אויף איהם געקוקט וי אויף אַ גאָט... 
און ווען די גאַנצע וועלט װאָלט מיך יעמאָלט אָבגערעדט צו פאָהרען מיט 
איהם אין אַמעריקא, װאָלט איך נעוויס געדענקט, אַז אלע, אַלע זיינען מיינע 
דם שונאים און פערגינען מיר ניט מיין גליק.. ווער האָט זיך געקענט אויף 
דעם ריכטען, דאָס ער זאָל עס זיין אַזא ניעדערטרעכטיגער מענש |.. 

אין ניו יאָרק האָב איך באַלד, וי איך בין אַרונטער פון שיף, געקראָגען 
אַרבײיט אין אַ פאַבריק ביי העמדער, ער איז דאַן אַ לאַנגע צייט ארומנעגאַנ- 
גען לעדיג. איך פלעג זיך צוטהיילען מיט איהם מיט מיין פערדיענסט. 

איהם פלענ איךף נעבען דריי דאָלאַר אַ וואָך און זיך פלעג איך לאָזען 
נור צוויי דאָלאַר. דאַן האָב איך פערדיענט פינף דאָלאַר א ואָך, מיט איין 
דאָלאַר מעהר איצטער, וויי? דאַן האָב איך, ערשטענס, געהאַט מעהר כח צו 
דער אַרבייט און, צווייטענס, האָט מען דאַן בעסער געצאַָהלט פאַר דער 
אַרבייט,.. 

מאַמינקע, איך בין דאַן געווען העכסט נליקליך צו טהיילען זיך מיט איהם 
מיט מיין פערדיענסט. איך האָב דאָך געקוקט אויף איהם, וי אויף מיין 
צוקינפטיגען מאַן 1... 

ער האָט געוואוינט אין דעם זעלבען הויז, וואו איך, נור ביי אַנאַנדער 
פאמיליע. ער האָט געוואוינט מיט נאָך אַ יונגענמאן אין איין צימער, 

מיט דיעזען יונגענמאַן פלעגט ער יעדען אבענד קומען זיצען ביי מיר. 
דער יונגערמאן איז פון דעם ערשטען בליק מיר ניט געפעלען געווען. ער 
האָט געהאַט אזוינע מיאוס'ע גאַנגען, פלעגט קוקען מיט אַזױנע פרעכע אויגען 
מיר אין פּנים, פלעגט רעדען אַזױנע מיאוס'ע, גראָבע רייד מיר אין די 
אוינען, אַז איך האָב נענומען בעטען, אַז ער זאָל ווייטער ניט ברענגען דעם 
יונגענמאַן צו מיר,., ער פלענט מיר אָבער נעהמען איינרעדען, אַז דער יונגער 
מאַן האָט צונעזאָנט צו קריגען איהם אַ גוטע שטעלע און דעריבער זאָל איך 
זעהן אויסקומען מיט איהם גוט..,. ווען איך האָב איהם אַמאָל געפרענט, 
מיט װאָס בעשעפטינט זיך דער יוננערמאַן און װאָס פאר א שטעלע האָט 
דער יונגערמאַן איהם פּערשפּראָכען, האָט ער מיר דערצעהלט, אַז דער יונגער- 
מאַן איז אַ קאָלעקטאָר אין אַ גרויסען געשעפט, פערדיענט פמיע? געלד, און 
אַזאַ שטעלע האָט ער איהם אויך צונעזאָנט צו קרינען... 

איך האָב איהם געגלויבט. אַז דער יונגערמאן פערדיענט פיע? געלר, 
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יאני 


האָט מען גלייך געקענט זעהען נאָך זיינע רייכע קליידער. ער האָט נאָך 
געטראָגען אַ נאָלדענעם זייגער מיט אַ קייט און פיעל ריננען אויף די פינגער... 

איינמאָל איז ער צוויי טעג נאָכאַנאַנד ביי מיר ניט געווען. איך האָב 
זיך אַזױ געמוטשעט דאַן, מאַמינקע ! איך האָב געמיינט, אַז ער אין קראַנק 
אָדער מיט איהם האָט אַנאַנדער סיבה געטראָפען... דאַן בין איך אַװעק אויף 
זיין קוארטיר נאָכפרענען זיך,. זיין בעל-הבית'טע װאָס האָט געוואוינט מיט 
אַן עטאַזש העכער פון מיר, א יונגע פרוי, האָט מיר געזאַגט, אַז ער האָט 
אָנגעהויבען צו אַרבײיטען, און אַז ער אַרבײיט ביינאכט... מיר איזן עס אפילן 
געװאָרען קשה'דיג, װאָס איז עס דאָרטען פאַר אַ קאַלעקטאָר, װאָס דאַרף 
אַרבײיטען ביינאַכט, און ביי וועמען קען מען קאָלעקטירען ביינאַכט ? נאָר 
מסתמא, האָב איך געטראַכט, איז דאָ אַזאַ געשעפט אין אַמעריקא, איך ווייס 
װאָס ? 

דאָך האָב איך ניט געקענט רוהען, װאָס איז עס פאַר אַ פינסטער 
לעבען ! -- האָב איך געטראַכט -- צו אַרבײטען ביינאכט... 

אין דער זעלבער וואָך אין אַן אבענד בין איך געזעסען איינמאָל אין מיין 
צימער און האָב געטראַכט פון איהם. איך האָב געטראַכט, וי דערלעבט מען 
דעם שבת, ווען איך בין אַ גאַנצען טאָג אין דער היים, ווען איך וע? זיך קענען 
זעהען מיט איהם.,,. פּלוצים איז ער אַריינגעקומען צו מיר מיט'ן יונגענמאַן. 

מאַמינקע, איך בין שיער ניט געשטאָרבען אוים'ן אֶרֹט, אַז איך הָאָב 
איהם דערזעהען 1... 

ער איז ניט געווען דער זעלבער, װאָס מיט א וואָך צוריק, גאָר אַנאַנדער 
מענש, אין אַנדערע קליידער, מיט אַנאַנדער פּנים !,.. ער איז איצטער געווען 
אַזױ פּאַכאָזשע אויף זיין חבר, דעם יונגענמאַן, זוי צוויי ברידער, די װאָנצעס 
האָט ער אויך אָבגענאָלט װי יענער,.. א נייער קאָסטיום, אַ זייגער, אַ רינג 
אויף אַ פינגער,., וואו האָט ער אַלעס גענומען ?..,. און דערצו איז ער געווען 
שכור, האָט געלאַכט אזוי מאָדנע, האָט געקוקט אויף מיר מיט אַזױנע מאָדנע 
אויגען... ‏ מאַמינקע, צייט איך װעל לעבען, על איך עס ניט פערגעסען !.. 
ער האָט אַרױסגענומען פון קעשענע אַ קעסטעלע מיט צוקערקעס און האָט עס 
אַ װאָרף געטהאָן נעבען מיר אוים'ן טיש,,, 

--- דו מיינסט, איך האָב דיך פערגעסען ? --- האָט ער אַרױסגערעדט, און 
זיין קו?, מאַמינקע, האָט מיר געזעגט איבער'ן האַרצען, וי מיט א זעג: -- 
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נאַ, עסס !... איך האָב יעצט גענוג נעלד... װאָס זאָנסטו, אייבי ! --- האָט 
ער זיך געווענדעט צן זיין חבר און האָט גענומען ווינקען צו איהם מיט די 
אויגען... 

מאַמינקע, זיינע אוינען האָבען מיר זיך דאַן געדאַכט, זיינען וי פון אַ 
גנב... איך האָב שיער ניט נענומען שרייען פון שרעק און פון װעהטאָג... 
דער יונגער מאַן האָט הויך גענומען לאַכען און קלאַפּען איהם איבער'ן 
פּלייצע. | 

ער האָט אויף געלאבט מיט'ן יונגען מאַן, און זיין געלעכטער האָט זיך 
מיר יעצט אויסנעדוכט איז זעהר העסליך... 

פּלוצים האָט עו זיך געזעצט נעבען מיר, האָט געהייסען זיין חבר זעצען 
זיך נעבען מיר פון דער אַנדער זייט, האָט געקוקט אויף מיר, גענומען מיף 
גלעטען און רעדען : 

--- א פיינע סחורה, הא, אייבי ? א גאָלדענע סחורה, האַ? דאַרף זי 
ארבייטען אין שאַפּ, האַ ? 

און דא, מאַמינקע, האָט ער געזאָנט אַזױנע ווערטער, אַז מיר האָט אַ מיש 
געטהאָן אין קאָבֿ... 

איך האָב אַ שפּרונג געטהאָן, איך האָב געװאָלט אַרױסלויפען פון צימער. 
אבער ער האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַר ביידע הענד, געשלעפּט מיך און געדריקט 
צו זיך און געשריען צו זיין חבר : ,טהו זי א קוש... טהו זי אַ קוש, האָב ניט 
מורא, זי איז מיינע,.. איך האָכ איהר געבראַכט פון יוראָפּ... טהן זי אַ קוש... 
זי איז אַ יאָלד, פערשטעהט ניט קיין געשעפט"... 

איך געדענקט ניט, מאַמינקע, װאָס ווייטער איז געװוען; איף געדענק 
נור, װי אייבי האָט איהם מיט געװאַלד אַרױסגעשלעפּט פון מיין צימער, און 
וי ער האָט צו איהם געשריען : ,גרינהאָרן, יאַלד !" 

מאַמינקע, דאַן האָב איך ערשט דערזעהען, װאָס פאַר אַ ניעדערטרעכטי- 
גער מענש דאָס איז. 

מיר האָט זיך גענומען דאַכטען, אַז איך האָב ניט מעחר פאַר װאָס צו 
לעבען איצטער,.. איך האָב גענומען אַראָבקוקען פון פענסטער פון מיין צימער 
אַרונטער, אין דרויכען,.. איך װעל אַרױסשפּרינגען און אַ סוף, אַן עק... 

אין מיטען-דערינען איז ער װיעדער אַריינגעקומען צו מיר, דעם מאָל 
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אַליין, אָהן דעם יונגען מאַן... ער האָט מיך גענומען בעטען, איך זאָל איהם מוח? 
זיין. ער האָט מיך גענומען איינרעדען, אז ער איז געווען ביי זיינעם א בעקאַנ- 
טען, אויך אַ קאַלעקטאָר, אין דער חיים און יענער איז צו איהם צוגעשטאַנען אז 
ער זאָל טרינקען ביער מיט איהם, אז מעהר װעט עס ניט זיין און אן ער 
נעהמט איין די כפּרה פאַר מיר,,. ער װעט מיף מאַכען גליקליף, נור איך זאָל 
איהם מוחל זיין... 

איך האָב איהם געהייסען, ער זאָל ארויס פון מיין צימער, דאַן האָט 
ער מיך גענומען בעטען נאָך שטאַרקער... 

מאַמינקע, איך האָב איהם וויעדער געגלויבט, איך האָב דאָך איהם אַזױ 
געליעבט. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך ווע? ניט קענען לעבען אֶהן איהם 
איין מינוט ניט |... | 

איך האָב נור ביי איהם אויסגענומען, אַז ער זאָל ווייטער צו מיר ניט 
קומען מיט זיין אייבי'ן. אזוי איז אַװעק נאָך אַ פּאָאר װאָכען, ער פלעגט 
יעצט קומען צו מיר יעדען אבענד, פלענט אָבזיצען ביי מיר אַ שטונדע און 
דאַן פלעגט ער אַװעק צו דער אַרבײט, 

געלד האָט ער געמאַכט פיעל, פלענט זיך נעהען און קליידען. בי 
מיר פון דעסטווענען פלענט ער אויך נעהמען יעדע וֹאךְ דריי דאַָלאַר, ער 
פלענט מיר איינרעדען, אַז ער וויל אָבשפּאָרען עטליכע הונדערט דאָלאר, און 
דאַן וועט ער מיט מיר חתונה האָבען און װועט מאַכען אֵן אייגענעם געשעפט... 

איך האָב זיך אַן איבריגען סענט ניט ערלויבט אויסצוגעבען אָן א זייט, 
ווייל איך האָב געװאָלט, אַז די דריי דאָלאַר זאָל ער האָבען יעדע וואָך... 

לעצטען ווינטער בין איך קראַנק געװאָרען, איך האָב זיך פערקיהלט און 
איך האָב זיך אַװעקגעלענט אין בעט. איך האָב איהם געלאָזט וויסען, ער 
איז געקומען און איז באַלד אַועק נאָך אַ דאָקטאָר., דער דאָקטאָר האָט 
געזאָגט, אַן ביי מיר איז אַ לוננען-ענטצינדונג און אז מען מוז גוט אַכטונג 
געבען אויף מיר... אין אַזאַ צייט פיהלט מען זיך, מאַמינקע, זעהר עלענד, 
אַ גוטער פריינד איז דאַן זעהר טהייער. ער איז דאָך מיר געווען מעהר אַלם 
אַ גוטער פריינד, ער אין דאָס , אויסגעגאנגען" נאָך מיר.. דאָ האָט זיך 
ערשט אַרױסגעויזען ווער ער איז ! דעם ערשטען אבענד איז ער אַװעק און 
מעחר האָב איך איהם ניט אָנגעזעהען... 

די פרוי, ביי וועמען איך האָב נעוואוינט, איז אַרוף צו זיין בעל-זהבית'טע 
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פרענען אויף איהם, באַלד איז זי געקומען מיט אַ ידיעה, אַז ער איז אַועק 
וואוינען אויף אַ נייער קװואַרטיר, דעם אַדרעס ווייס זי ניט, 

ווען די פרוי האָט עס מיר דערצעהלט, האָט עס מיך, מאַמינקע, במעט 
ניט פּערדראָסען ; מיין האַרץ איז געווען פערשטיינערט און דערצו בין איך 
געווען זיכער, אַז איך װועל שטאַרבען... מאַמינקע, דאַן האָב איך נור געקלערט 
ווענען דיר אלֵיין... מעחר פון קיינעם ניט, נור פון דיר אַליין,.. איך האָב 
דיך דאַן אַזױ געליעבט, וי נאָך קיין מאָל אין מיין לעבען... מיר האָט זיך דאַן 
אזוי געװאָלט דיך זעהען, האָבען דיך נעבען זיך כאָטש אויף איין וויילע און 
דאַן שטאַרבען... 

מאַנכעס מאָל פלענט זיך מיר פאָרשטעלען די היים, דו און אונזער 
אַלטער בריעפענטרענער, וי ער ברענגט דיר בריעף מיט א שוואַרצע חתימה.., 
מיר פלעגט זיך קלאָר פאָרשטעלען דאָס בילד, װוי אַזױ דו רייסט זיך די האָאר 
פון קאָפּ און מיר פלענט זיך דאַכטען אַז איך הער דיינע קולות : ,חנה'לע, 
חנה'לע טאָכטערקע מיינע  "...!‏ בשעת מעשה פלעגט דאָס האַרץ ביי מיר 
אויך נעהמען קלאָגען און איך פלעג פיהלען וי פון מיינע אויגען קייקלען זיך 
זודיגע. טהחרערען און בענעצען די קיסען... 

ווייטער געדענק איך ניט, מאַמינקע. איך געדענק נוו, אַז איך האָב איין 
מאָל געעפענט די אויגען, האָב איך דערזעהען עפּעס אַן אונבעקאַנטען ליכטיגען 
צימער, אַן אונבעקאַנטע פרוי אין אַ ווייס פאָרטוך, איז געשטאַנען נעבען מיר. 

איך האָב געװאָלט אויפהייבען דעם קאָפּ, אָבער דער קאָפּ איז שווער, 
אזוי וי ער װאָט געווען צוגעשמידט צום קיסען... 

איך בין עס געלעגען אין אַ האָספּיטאל... 

אין אַ פּאָאר טענ אַרום איז צו מיר געקומען די פרוי, ביי וועמען איך 
יהאָב געװאָהנט, זי פלענט קומען --- וי איך האָב זיך דערוואוסט שפּעטער --- 
יעדע װאָך, געװאָהר ווערען צו מיר... זי האָט זיך דערפרעהט. ווען זי האָט 
דערזעהען, אַז מיר איז בעסער, און האָט מיך גענומען טרייסטען, וי די מאָדע 
איז, אַז איך װעל מיט גאָט'ס הילף געזונד ווערען, און איך װעל נאָך לעבען אַ 
גוטען טאָג... 

איינמאָל האָב איך ביי איהר געפרעגט אויב זי ווייס עפּעס פון ,, איהם", 
דאַן האָט זי איהם גענומען שילטען און האָט מיר גענומען איינרעדען, אַז 
איך זאָל איהם אַרױסװאַרפען פון קאָפּ, אַז פון אַזױנע מענשען דאַרף אַן 
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אָרענטליכע מיידעל אַנטלױיפען, אַז זיין אָרט אין אין סיביר און ניט אין 
אַמעריקאַ... 

מיר איז פון איהרע רייד געװאָרען זעהר שווער אויפ'ן האַרצען און איךף 
האָב זיך פאַנאַנדערגעװיינט.., 

--- װאָס וויינט איהר ? -- האָט זי אָנגעהויבען -- איהר דאַרפט זיך 
פרעהען... ווען איהר װואָלט וויסען, װאָס ער איז און וואו ער איז... איך זאָג 
אייך, איהר דארפט לויבען און דאַנקען נאָט, װאָס איהר זייט קראנק געװאָרען, 
ווען ניט, חלילה, גאָט ווייס, װאָס ער װאָלט פון אייף געמאַכט.. איהר 
ווייסט וואו ער איז און פון װאָס ער מאַכט אַ לעכען ? ער אין אַ... 

מאַמינקע, אַזױ וי אימער װאָלט מיר נענעבען מיט אַ פּאָבאִיניצע איבער'ן 
קאָפּ,.. איך האָב גענומען שרייען אזוי וי מען װאָלט מיך שניידען לעבעדי- 
גערחייט און איך בין געפאַלען אין חלשות... 

ווען איך בין אַרױס פון האָספּיטאָל?, האָ מיין בעל-הבית'טע געוואוינט 
אויף אן אַנדער קוואַרטיר, אויף אַ פינפטען עטאזש. איין צימער האָט זי 
פערדונגען צו א מיידעל, פון דער צייט וואוין איך ביינאנד מיט דעם מיירעל 
אין איין צימער, דאָס מיידעל איז דיזעלבע פרעהליכע בעסי וועגען וועלכער 
איך האָב דיר געשריעבען אין אָנפאַנג פון מיין בריעף... 

מאַמינקע, וועגען , איהם" קלעהר איך שוין לאַנג ניט. עס אין נאָר 
דאַכט זיך מיר, אַ שאַנדע ווענען איהם צו קלערען... מיר וואונדערט נור, 
וואו זיינען דאַן געווען מיינע אוינען, מיין שכל. וי אַזױ האָב איך פון 
אָנפאַנג אָן ניט איינעגעזעהען װאָס ער איז.. איך קלער איבערהויפּט פון 
גאָרנישט... איך זוי? פון גאָרניט קלערען, לאָז געהן, װוי עס געהט ! אַ דאגה 
מיינע, װע? איך פאַלען ביים מאַשין, אומשטיינס געזאָגט, װאָס האָב איך 
אָנצואוועהרען !... 

ווען איך װאָלט כאָטש געקענט טראַכטען צו פאָהרען ווען-עס-איז אַהיים! 
אָבער דאָס קען ניט זיין : איך פערדיען פיער דאָלאַר אַ װאָך --- איך האָב קיין 
כח ניט צו אַרבייטען שנעלער --- דריי דאָלאַר אַ װאָך ניב איך אב פאַר קעסט, 
פופציג סענט געהט אוועק אָן אַ זייט, אויף שיך און קליידער, שטעלט זיך מיר 
אָב 80 סענט אַ ואָך פון מיין גאַנצען פערדיענסט.. ויפיעל װאַכען, 
מאַמינקע, דאַרף איך עס שווער אַרבײטען ביז איך װעל קענען אבשפּאָרען אַ 
פערציג דאָלאר װאָס עס מוז קאָסטען דאָס פאָהרען אַהיים !.., 
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ניין, ניין, מאַמינקע ! מיר דאַכט זיך, אַז דאָס װעט קיינמאל ניט זיין, 
אין מיטען דערינען אַרבײט מען נאָר ניט עטליכע װאָכען אין פאַבריק, בלייבט 
מען גאָר הינטערשטעלינ אויף אַ פּאָאר מאָנאָט... און ווען דאס אפילו זאָל 
יא מעגליך זיין, צו װאָס זאָל איך דאַן פאָהרען אַהיים ? װאָס וע? איך 
דאָרטען טהון ? אַ שידוך ? מאַמינקע, דיין טאָכטער איז שוין ניט די, װאָס / 
מיט עטליכע יאָהר צוריק אין זי געווען.. ניטאָ שוין מעהר קיין רויטע 
באַקען, ניטאָ שוין מעהר קיין געזונד... דיין חנה'לע איז איצטער קראַנק און 
שוואַך, און דאַר, הויט און ביינער ! דאָ אין אמעריקא האָב איך אַלעס פער- 
לוירען... ביי דער מאַשין, ביי די העמדער, אין פאַבריק {... 

ממאַמינקע, לֿאָמִיר בעסער פון דעם ניט טראַכטען, לאָז געהן, װי עס 
געהט !.,.. לאַנג נאָך, האָף איך, װעט מיר אַלץ איינס ניט אויסקומען זיך צו 
מוטשען,.. שרייב מיר בעסער װאָס מאַכסטו ?...צו האָסטו כאָטש פון װאָס 
צו לעבען ?,.. שרייב מיר אויך, , אויב מיינע בעקאַנטע חבר'טעס געהען נאָך 
איצטער, זומער-צייט, שפּאַצירען אין פּאַדוכער וװואַלד ?... אַךְ, װוי גוט דאָר- 
טען איז זומער !... און אויב דער סאָלאָװיי זיננט נאָך ביי קאַסטאַקען אין 
סאָד ? אין אַמעריקאַ האָב איך נאָך ניט נעהערט אַזאַ זיסען זינגען וי פון 
דעם היימישען סאָלאָװויי... שרייב מיר ווער פון מיינע חבר'טעס האָט שוין 
חתונה געהאַט.,. שרייב מיר אַלץ מאַמינקע 1, 

דיין טאָכטער 
חנה'לע. 








חנה'לעס שרעקליכע נאכט 


חנה'לע איז קיין עין הרע ניט, אַ מיידע? אין יאָהרען... װי אַלט זי אין ? 
קען מען בעשטימט ניט זאָגען. זי אַלֵיין זאָגט איצט, אַז זי איז עטװאָס עלטער 
פון איין-און-צװאַנציג יאָהר. פאַר אַ יאָהרען אָבער האָט זי געזאָגט איהרע 
בעקאַנטע, אַז זי איז אַלט צוויידאון-צװאַנציג יאָהר. און מיט צוויי יאָהר צוריק 
האָט זי געהאָט אַנדערע בעקאַנטע און זי האָט זיך פאַר זיי מודה געווען, אַז 
זי איז אַלט פיער און צװאַנציג יֹאָהר... 

קורץ, צו דערגעהן ריכטיג חנה'לע'ס יאַהרען, איז ניט קיין גרינגע זאַך-. 

זי אין אַ לאַנג, דאַר מיידעל מיט איינגעצויגענע, איינגעשרומפּענע 
באקען, אַן איינגעפאַלענע ברוסט, שפּיציגע אויסגעסטאַרצעטע פּלײיצעס, און 
סאַרע, אויסגעלאַשענע אויגען. זי וואוינט ביי איהר פערהייראטער שוועס" 
טער און אַרבײיט אין אַ פאַבריק ביי קינדער-מאַנטלען... 

זי האָט קיין חתונה ניט, ווייל זי וויל ניט... ווייל זיי, די מענער, זיינען 
שורקעס, פאַלשע מענשען, ווייל מען טאָר זיי ניט גלויבען קיין װאָהר-װאָרט, 
ווייל אַן אנשטענדיג מיידע? דאַרף פון זיי ווייכען וי פון אַ פּעסט... 

מיט אַ יאֶהר צוריק האָט זי נאָך געגלויבט אין די מענער... האָט בעלאַנגט 
צו פינף פערשיעדענע פעראיינען, פלעגט אָננעהמען קאָמיטעס מיט יונגע לייט, 
גענעהט זיך נייע קליידער, געברויכט אַ סך װאַטע, געטרוימט פון ליעבע און 
גליק מיט אַ מאַן... 

און דאַן האָט זי זיך מיט איהם איין מאָל געטראַפען און אין איהרע 
אויגען האָט זיך אָנגעצונדען אַ ליכטיג פייערל... לויט איחר געשמאַק איז ער 
ניט געווען קיין מיאוס'ער כחור; ער האָט געהאַט אַ ברייט פליישיג פּנים 
און אַ געזונדען שטאַרקען קערפּער... ער איז אויך געווען א טהעטיגער מיט- 
גליעד פון די חברה ,אנשי סמאַרגאָן אונטערשטיצוננם פעראיין"... ער האָט 
זִיךְ מיט איחר פעראינטערעסירט, ווייל זי האָט זיך מיט איהם אינטערעסירט,., 
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ער איז געװאָרען אַן אָפּטער אַריינגעהער צו איהר אין הויז. זי האָט 
געלענט גרויסע האפנונגען אויף איהם ; זי האָט נור געװארט, אוי, מיט װאָס 
פאַר אַן אונגעדולד ! ביז װאַנען ער װעט איהר זאָגען די ריכטינע ווערטער, 
וועלכע זי האָט אַזױ געגאַרט צו הערען פון איהם.., אבער עס זיינען אַװעק א 
פּאָאר חדשים, ער זאָגט ניט יענע ווערטער --- אַלץ אין דער וועלט זאָגט ער 
איהר, אָבער די ווערטער, די ריכטיגע ווערטער, זאָגט ער ניט !... 

ער איז הפּנים געוועזען אַ שעמעדיגער בחור און זי האָט זיך געסטאַרע- 
װעט אַלין אַרױסױײיסען פון איהם די דאָזיגע ווערטער... ער װאָלט כאָטש זי 
אַ גלעט געטהאָן פאַר'ן באַק, ער װאָלט כאָטש לענגער אַביסע? געהאַלטען איהר 
האַנד, ער װאָלט איהר כאָטש אַ קיצעל געטהאָן --- זי האָט עס אַזױ שטאַרק 
געװאָלט !,.. און ער זיצט, ער זיצט, אזוי וי ער װאָלט ניט געווען קיין 
בחור און זי ניט קיין מיידעל, וועלכע ליעבט איהם אַזױ שטאַרק... 

מאַנכעס מאָל, ווען זיי זיינען געזעסען אין צימער באַנאַנד, האָט זי, וי 
ניט-ווילענדיג צוגעדריקט איהרע קניע צו זיינע, דאן האָט ער זיך אָנגעקוקט 
צומישט און זיך אָבגערוקט פון איהר אַביסע? ווייטער ; און אַמאָל האָט זיך 
איהר פערװואָלט עמּעס נעהמען פון יענער זייט טיש, וואו ער איז געזעסען, און 
זי האָט זִיך אַריבערגעבױיגען מיט איחרע אָרעמס איבער זיינע פּלייצעס, ער 
האָט געפיהלט דעם וארימען ציטערן פון איהר קערפּער און געװאָלט זיך 
ענטשולדיגען. | 

-- זיצט, זיצט, פלעגט זי דאַן איהם זאָנען מיט א פערשטיקט קול. איהר 
האַנד פלעגט בשעת מעשה פאַלֶען אויף זיין נאַקען, איהרע פינגער פלענען זיך 
אַרונטערגליטשען אונטער זיין קראַגען, נור זי האָט מיט דעם גאָרגיט געמיינט, 
גאָרניט, זוי נור אָבהאַלטען איהם אויף זיין אָרט.,, . 

עס פלענט זיך אויך טרעפען, אַז אין מיטען רעדען וועגען פערשיעדענע 
זייטינע זאַכען, װאָס האָבען קיין שייכות מיט ליעבע-געפיהלען, פלענט זי 
פּלוצים צושטעהן צו איהם, אַז ער זאָל איהר זאָנען, װאָרום איז ער היינט אזוי 
אונמוטהיג, װאָרום ער איז אַזױ פערטראַכט, כאָטש ער איז דאַן אין אמת'ן 
ניט געוועזען מעהר פערטראכט אָדער אונמוטהיגער וי אלע מאָל,.. 

ער פלעגט איהר אָנהייבען פערזיכערען, אַז דאָס דוכט זיך איהר... דאַן 
פלענט זי אויפשפּרינגען פון אָרט און פלענט אויסשרייען מיט אַ נערוועזע 
פרעהליכקייט : 
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-- איהר זייט פערטראַכט, אַ יאָ, איהר זייט פערטראַכט ? איהו זייט 
אונמוטהיג... איהר טראָנט עפּעס אויפ'ן האַרצען. אַ, איך קען אייך, מך 
וועט איהר שוין נים נאַרען ! אַיאָ ? כא! פלענט זיך אָנהייבען צו לאַכען, 
אָננעהמענדיג זיך מיט ביידע הענד פאר די זייטען און פלענט אויסבויגען זיף 
מיט איהר קערפּער קאַקעטיש : --- כא, כא, כאַ ! --- און זי פלעגט צושאָקלען 
מיט'ן קאָפּ : נו, אדרבא, פּרובירט איהר אַזױ לאַכען... נו, ?ּאַבט, נו לאַכט !--- 
פלעגט זי צושטעחן צו איהם. איהרע אוינען פלעגען אָנהייבען בליסטשען מיט 
אַ פיעבערהאַפט פייערל, איהר שטימע פלעגט קלינגען ליידענשאַפטליך פער- 
שטיקט, זי פלעגט צוגעהן נעהנטער צו איהם און איהם אַזױ מערקווירדיג 
אַריינקוקען אין די אויגען. 

--- לאַכט, נו, לאַכט {... 

ער פלענט נאַריש אנהייבען צו שמייכלען... 

--- ניט אַזױ. לאַכט וי איך, הויך, אויפ'ן קול... כא, כא, כא! איהר 
הערט ? כאַ, כא, כאַ !... 

זי פלעגט נערוועז אונטערשפּרינגען, איהר פּנים פלעגט אויסזעהן אוים- 
גערענט, רויט און פערשוויצט. 

ער פלעגט זי אָנקוקען מיט צומישטע אוינען ; אויף זיינע ליפּען פלענט 
וי פערנליווערט ווערען זיין נאַרישער שמייכע? און ער פלענט אַרויסרעדען : 

--- אבער, אַז איך קען ניט, איך האָב ניט די נאַטור צו לאַכען.. 

-- יא, יא, איהר האָט נים די נאַטור, כא, כא, כא ! ביי אייך איז ניטאַ 
די נאַטור... איהר זייט גאָרניט קיין מאַנסבי?, אַ באָביצע זייט איהר, אַ 
באָביצע,.. אבער איך מאַך אייך פאַר אַ מאַנסבי?, איהר הערט ? איך האָב פיינד 
באָביצעס... קיטץ, קיטץ, קיטץ! כאַ, כא, כאַ! און זי פלעגט איהם אָנהייבען 
צו קיצלען פריהער אונטער'ן האַלז, נאָכדעם אונטער דער פּאַכװע, אונטער'ץ 
לעפעלע. 

--- קיטץ, קיטץ, קיטץ 1... 

ער פלענט זיך אַרומװאַרפּען אונטער איהרע הענד, לאַכען אויפ'ן קו, 
שרייען : אוי, אוי, לאָזט! איך קען ניט אויסהאַלטען און פלענט זי אָנכאַפּען 
פאַר די הענד... 


| = זעהט איהר, --- פלענט זי נאָכדעם זיך חכמה'נען --- אַז איך וויל, 
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זייט איהר ניט קיין באָביצע... מען דאַרף אייך נור ריכטיג קיצלען, זעהט 
מען פּליין אַרױס אַז איהר זייט אַ מאַנסביל... 

איבערהויפּט זיינען געווען איהרע חכמות פון אַ צוויידייטיגען כאַראַק- 
טער ; אין יעדער חכמה איהרער איז געלעגען אַגראָבע, צינישע מיינונג.., ‏ עס 
זיינען פאַרהאַן צוויי קלאַסען אַלטע מוידען, װאָס האָבען אַ גאַנץ פערשיערענע 
טאַקטיק אין כאַפּען חתנים : איין קלאַסע אלטע מוידען, ווען זיי טרעפען זיך 
מיט אַ יונגענמאַן, פערשטעלען זיי זיך אַלס נאַאיווע, אונשולדינע צנועות ; 
זיי פערשטעהען, דוכט זיך, ניט קיין ,גראָבען" וויץ... דיעזע קלאַסע אַלטע 
מוידען שעמען זיך כלומרשט, ווען אַ יונגערמאַן נעהמט זיי אָן פאַר אַ האַנד, 
האַלטען די אויגען אַרונטערגעלאָזט און ווערען רוט פון יעדען אונשולדיגען 
וויץ, װאָס אַ מאַן זאָגט זיי. ‏ די אַנדערע קלאַסע אַלטע מוידען ווענדעט שוין 
אָן א גאַנץ אַנדערע טאַקטיק ; זיי בלאָזען אויף קינסטליך אין זיך אַ לעבעדיג- 
קייט און אַ פרעהליכקייט, זיי לאַכען, זיי שפּרינגען און שעמען זיך נים אַ 
שפּיע? צו טהון מיט אַ יונגענמאַן, זיי סטארעווען זיך, גאַנץ אינסטינקטיוו 
אפילו, צו ווירקען אויף די פיזיאָלאָגישע געפיהלען פון אַ יונגענמאַן... 

פיעל מאָל מעהר איז זייער לאַכען אבשטויסענד, עס פיהלט זיך אין איהם 
אן אויפגעבלאזענע נערוועזיטעט, אַן אוננאַטירליכקײט, דערפאַר אָבער טרעפט 
זיך, רייסען זיי זיך אַליין מיט מאַנכעס מאָל מיט זייער ?אַכען און שטיפען, 
דאַן קלינגט זייער פרעהפיכקייט און לעבעדיגקייט מעהר נאַטירליך און זיי 
קענען מאַכען אַן איינדרוק אויף א יונגענמאַן... 

חנה'לע האָט דאָרום טאַקע ניט געקענט מאַכען קיין איינדרוק אויף איהר 
בחור מיט איהר פרעהליכקייט, וויי? די דאָזיגע פרעהליכקייט איהרע, איז 
געווען אַ נערוועזע, אַן אויפגעבלאָזענע, אַן אוננאַטירליבע... 

און איינמאָל איז אַ מיטגליעד פון דער ,חברה אנשי סמאַרגאַָן אונטער" 
שטיצונגס-פעראיין" געגאַנגען חתונה האָבען, ער האָט איינגעלאַדען דעם / 
גאַנצען פעראיין צו זיך אויף חתונח... חנה'לע מיט'ן בחור זיינען דאָ אויך 
געווען. | 
זי האָט זיך געלאָזט מאַכען עקסטראַ פאַר דיעזע חתונה א ניי ווייס קלייר, 
אַביסעל אויסגעשניטען ביים האַלז, מיט שעהנע שפּיצען ביים ברוסט און מיט 
אַ סך װאַטע... 

דאָס פַּנים איז ביי איהר געווען געפּודערט און אָנגעפּאַרבט, די אוינען 
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האָבען נעבליסטשעט ; דאָס ווייסע נייע קלייד האָט זי געמאַכט פיעל פולער 
ביי דער ברוסט, פיע? שלאַנקער ביי דער טאַליע... אַ פרעהליכער שמייכעל 
איז געווען צונאָסען איבער איהרע ליפּען און איבער איהר גאַנץ פּנים... דער 
בחור איז די גאַנצע צייט ניט אָבנעטרעטען פון איהר,. ער איז אויך געווען 
אָנגעטהאָן אין אַ נייעם, שװאַרצען קאָסטיום, מיט אַ רויטע בלום ביים לאַץ 
און מיט שעהן פערקאַמטע האָאר... 

די מוזיק האָט פרעהליך געשפּיעלט... די געז-לעמפּלעך האָבען העל 
געברענט... 

די פּאָארלעך האָבען זיך נעדרעהט... די לופט האָט געשטיקט און עס 
האָט געשמעקט מיט פערשוויצטע לייבער... 

חנה'לע מיט איהם האָבען אויך פיעל געטאַנצט... די מוזיק, די לופט, דאָס 
טאַנצען האָבען זי אויפגערעגט און האָבען אָנגעצוינען איהרע נערווען שטייף, 
וי סטרונעס... דאָס בלוט אין די אָדערען האָט נעשטורמט... איהר האָט 
זיך געװאָלט לאַכען, שטיפען, שפּרינגען און טאַנצען, טאַנצען אֶהן אַ שיעור, 
אֶהן אַן אויפהער; אַ לייכט, נליקליך געפיה? האָט זיך גענאָסען איבער איהר 
נשמה --- איהר האָט זיך געדוכט, אזוי װוי זי װאָלט אינגער געװאָרען מיט 
צװואַנציג יאָהר... און אין דער אמת'ן האָט איהר פּנים יעצט אויסגעקוקט 
פיעל, פיע? אינגער, װוי אַלע מאָל,.. ער איז נעשטאַנען נעבען איהר און האָט 
געקוקט אויף איהר מיט גאַנץ נייע אויגען,.. און אַז דאָס קוקען אין אַ גאנץ 
אַנדערעס, האָט אויך חנה'לע נעפיהלט מיט איהר נשמה און זי האָט צו איהם 
געשמייכעלט. 

און איהר שמייכעל, האָט זיך איהם יעצט אויך געדוכט, איז זעהר 
ליעבליך, בע'טעם'ט... 

פּלוצים האָט חנה'לע מיט התפּעלות צו איהם אויסגעשריען : 

-- איך װויל טאַנצען אַ קאָזאַצקע... אין דער היים אַמאָל, ווען איך בין 
נאָך געווען א קינד, האָב איך געטאַנצט די קאָזאַצקע... 

זי האָט אָנגענומען איהר ווייס קלייד ביי ביידע ברעגעס, האָט ארויס- 
געשטעלט איהרע קליינע, ווייסע טופלעס מיט ראָזעווע שלייפלעך, האָט איהם 
אָנגעקוקט מיט לעבעדינע אויגען און געזאָגט ; 

--- נו, זינגט : טאַדלאַדלאַדלאַדלאַדלידדידדא !... האָט אַ שפּרונג געטהאָן 
מיט איין פוס, מיט'ן אָנדערען און האָט זיך צולאַכט, 
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ער האָם זי איינגעלאַדען מיט זיך אין דרעסינג-רום, זיין קול האָט 
נעקלונגען חנה'לען, װי אַ פרעמדער, 

זיין פּנים, זיינע אויגען, זיין שמייכעל האָבען זיך איצטער אויך אויס- 
געוויזען חנה'לען אונבעקאַנט. 


איהר האָט אַ קלאַפּ נעטהאָן אין האַרצען, אין רוקען האָט איהר אַ ברען 
געטהאָן,.. ,ער װעט איצטער מיר ע!" אַרױסזאָגען" --- איז איהר דורכב- 
געפלוינען אין מוח, און מערקווירדינ, חנה'לע, וועלכע ביז איצטער איז געווען 
אַזױ סמיעלע מיט איהם, איז פּלוצים צומישט געװאָרען, און טיעף, גאַנץ 
טיעף אין איהר נשמה האָט זיך ערוועקט אַ געפיה? פון עפּעס אַן אונבעוואוסטע 
מורא און באַלד נאכדעם איז, וי אַ בליץ, דורכנעפלוינען אין איהר קאָפּ אַ 
מחשבה : , און טאָמער ניט 4... 


אין דרעסינג-רום איז געווען האַלב דונקעל, פון ביידע זייטען ווענד זיינען 
געהאַננען גרויסע שפּיעגלען. חנה'לע מיט איהם זיינען אריינגעגאַנגען. ער 
האָט געשוויגען,. זי האָט אַרױסנעקוקט אין צימער, אויב אימיצער איז דאָרט 
דאָ... זי האָט אַזױ געװאָלט, אַז קיינער זאָל דארט ניט זיין, נור זי מיט איהם 
אַליין אויג אויף אוינג... קיינער איז טאַקע דאָרט ניט געווען. אויף יענער 
זייט צימער זיינען די פענסטער צו דער גאַס צו געווען אָפען, און פון דרויסען 
האָט אין זיי אַריינגעקוקט די פינסטערע, זומערדיגע נאַכט... אַ טומעל, אַ 
געפּילדער, אַ קינדערשעס לאַכען, אַ קלינג-דקלאַנג פון אַ פארבייפאָהרענדער 
קאַר... און פון דער אַנדער זייט, פון טאַנץ-זאָאל --- האָט זיך געטראָגען 
דאָס פרעהליכע שפּיעלען פון די מוזיק! און דאָס צוק?אַפּען מיט די פיס צום 
טאַקט פון די פּאָארלעך, װאָס האָבען געטאַנצט, 


חנה'לע האָט עס ניט געהערט... איחר גאַנצער מוח, איהר גאַנצער , איף" 
איז איצט געווען פערנומען מיט דעם געדאַנק, אַז אָט באַלד, אָט באַלד װעט 
ער איהר עפּעס זאָנען... זי װועט איהם ניט דאַרפען ציהען פאַר די צונג... 
ער װעט שוין איצט אַלֵיין זאָגען... ניין, זי װאָלט נאָר איצטער ניט געהאַט 
דעם מוטה צו רעדען מיט איהם אַזױ סמיעלע, וי אין אַן אַנדער צייט... זי 
האָט עפּעס געפיהלט, וי אַ מורא, אָדער אַזױ וי זי װאָגט זיך געשעמט עפּעס 
פאר א מיאוס'ע זאך, װאָס זי זאָל האָבען אָבגעטהאָן פאַר איהם אין די אױיגען... 
אך, װאָס פאַר אַ גאר זי איז, געוויס װעט ער איהר זאָנען, אַז ער ליעבט זי, 
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אַז ער קען אֶהן איהר ניט לעבען,.. אַז.. אַז ביז אַהער האָט ער זיךף עס 
| נעשעמט איהר עס אַרױסצװאָגען... | 

נאָרעלע, װאָס שעהמט ער זיך !,,. נו, טחו אַ קוס... נאָר אין די ליפּען... 
געוויס אין די ליפּען, אין האַלז מענ ער אויך,.. אָבער ניט אין די באַקען... 
געוויס װעט זי היטען די באַקען... די פאַרב... ער קען נאָך בעמערקען... זי 
וועט איהם אויך אַ קוש טהאָן... אַזױ גוט, גוט,.. איינעסען זיך מיט'ן מויל, 
מים די ליפּען אין זיינע, און ציהען, און ציהען, און שמאַקצען, שמאָקצען ביז 
בלוט,,. 

זי האָט אַ ציטער געטהאָן ביי דיעזער מחשבה מיט'ן גאַנצען קערפּער. 

,װאָס פאַר אַ ליפּען האָט ער ?" מערקווירדיג, כאָטש ער איז געגאַנגען 
איצט נעבען איהר, כאָטש זי האָט איהם, דוכט זיך, געקענט זעהר גוט, האָט 
זיך איהר יעצט אױיסגעדאַכט, וי אַ טומאַן װאָלט איהם פערשטעלט פון איהרע 
אויגען און דורכ'ן טומאַן האָט אַרױסגעקוקט זיין פּנים אויף איהר דונקע?, ניט 
קלאָר,.. 

זי האָט געװאָלט אַ קוק טהאָן פון דער זייט אויף איהם --- גלייך קוקען 
איהם אין פּנים האָט אין דיעזער מינוט דאָך ניט געכאַפּט ביי איהר דער מוטה 
-- דער בליק איחדער איז געפאַלען אויף אַ שפּיעגעל פון אונטען, און זי האָט 
דאָרט בעמערקט אַ טאַליע פון אַפרוענצימער, אָנגעטהאָן אין אַ ווייס קלייד 
און לאַנגע, לאַנגע פיס, און שװואַרצע פּאַנטאַלאַנעס פון א מאַנספּערזאָן... 
איהר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז די פרויענצימער מיט'ן מאַנספּערזאָן געהען זיי 
פון הינטען... זי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן. , אוי, מען װעט זיי שטערען !"--- 
איז איהר דורכגעפלויגען אין קאָפּ, און זי האָט גענומען קוקען אַרום זיך -- 
קיינער איז ניט נאַכגענאַנגען, זי האָט דאַן אַ קוק געטהאָן אויף איהם מיט 
פרענענדינע אוינען ; ער האָט געקוקט אויף איחר מיט יענעם שמייכע? און 
מיט יענע אויגען, װאָס זי האָט בעמערקט ביי איהם ערסט היינט צום ערסטען 
מאָל, און האָט געשוויגען. זי האָם נאָך אַמאָל א קוק געטהאָן אין שפּיעגעל 
אַביסעל פון אויבען, זי האָט וויעדער דער:עהן די אונטערסטע העלפט פון א 
פרוױיעננטשטאַלט אין אַ ווייס קלייד און נעבען איחר א מאַנספּערזאַנ'ס שוואר- 
צען זשילעט, אויף וועלכער עס איז געהאננען אַ קייטעל, און שװואַרצע הויזען 
מיט שטייף געפּרעסטע פּאַנטאַלאָנעס... ,,אוי, מיר זיינען דאָך דאָס אַלין (... 

זי האָט זיך פערוואונדערט. וי אַזױ זי האָט עס גלייך ניט בעמערקט... 
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זיי האָבען זיך געזעצט נעבען דעם אָפענעם פענסטער. חנה'לע האָט 
שדאָבגעקוקט אין דרויסען..,. פייערלעך, פייערלעך האָבען געבליסטשעט, געי 
'שוינקעלט און געװוינקט פון די קראָמען, פון די רעסטאָראַנען,.. חנה'לען האָט 
זיך געדוכט, אַז די פייערלעך בליסטשען היינט אַ סך פרעהליכער, אַזױ װי 
יום-טוב'דיג. זי האָט זיך דערמאַנט, אַז אַמאָל, אַמאָל אין דער היים, ווען 
זי איז נאָך געווען אַ גאַנץ יונג קינד, פלענען אַזױ פרעהליך לייכטען אין אַ 
יום-טוב די בענש-ליכט אין איהר עלטערנ'ס הויז... 
זי האָט דערפיהלט, אז מען האָט זי פון הינטען אָנגעריהרט, זי האָט אַ 
; קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צוריק און האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן בחור. ער אין 
געזעסען, האָט געקוקט אויף איהר מיט פעטע, בליסטשענדע אויגען און מיט אַ 
זאָנדערבאַרען שמייכעל, 
--- פּכע, האָט ער אַ מורמע? געטהאָן, געװאָלט עפּעס זאָנע!, האָט אבער 
ניט געזאָגט, און נאָר ברייטער גענומען שמייכלען. זי האָט פערשטאַנען, אַן 
ער װויל איהר עפּעס זאָגען, און אַז דאָס איז וועגען זיין ליעבע צו איהר איז 
ביי איהר ניט געווען קיין ספק, נור ער שעמט זיך... 
,זאָג, נו, גיכער, װאָס שעמסטו זיך 4" האָט זי געװאָלט אויסשרייען. 
אבער זי האָט עס איצטער אויך ניט געקענט זאָגען און האָט אַראָבגעלאָזט די 
אוינען. 
אין אַ וויילע ארום האָט ער גענומען קוקען מיט זיינע בוימאייל'דינע 
אויגען אויף די שפּיצען פון איהר קלייד ביי דער ברוסט. נאַכדעם האָט ער 
אַריינגענומען צווישען זיינע פיננער די שפּיצען, כלומרשט וי ער װאָלט 
וועלען שאַצען די ווערטה פון זיי, און נאכדעם..,. נאָכדעם האָט ער, וי ניט- 
ווילענדיג, אָנגעריהרט זי פאַר'ן ברוסט,,, 
אַן עלעקטרישער שטראָם איז דורכגעפלוינען איבער איהר קערפּער, זי 
האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן, אין פּנים און אין קאָפּ האָט איהר אַ קלאַפּ נעטהאָן 
דאָס בלוט און זי האָט אינסטינקטיוו צונעדריקט איהר פּלייצע צו זיינע... 
ער איז געװאָדען ביי זיך סמיעלער און סמיעלער, 
--- חנה'לע } -- מאַכט ער מיט אַ ברייטען שמייכע? --- פּכע !... און 
טהוט איהר אַ גלעט איבער איהר הייסע באַק, און בויגט צו זיין פּנים נאָהענט 
צו איהרען, און קוקט אַריין מיט זיינע מאָדנע לאַכעדינע אויגען אין איהרע... 
זי פיהלט זיין ברענענדינען אָטהעם.,. איהר ווערט הייסט, הייס, אַ װאַרעמער 
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שטראָם צוגיסט זיך אַרום איהר האַלז און עס הויבט זי אָן צו שטיקען. אין 
קאָפּ הויבט איהר אָן צו דרעהען... 

זי טהוט זיך אַ הויב, קעהרט אום דעם פּנים צום פענסטער, נעהמט אָן 
מיט צוויי פינגער דעם קראַנען פון קלייד און הויבט מיט איהם אָן צו פאָכען 
אין האַלז,,, עס שטיקט אַזױ, --- ער װאָלט כאָטש זיינס אַרױסגעזאָגט,.. אין 
ברוסט ווערט איהר ענג... זי שפּילעט פאָרזיכטינ אב אַ העקע? ביי דער 
ברוסט און אין דערזעלבער צייט פערנעסט זי ניט צו פערריכטען, אַז אלעס 
זאָל זיין אין אָרדנונג.., 

און דאָ פאַלט איהר אַריין אַ מחשבה : ,װאָס וועט זיין, אַז ער װעט זיך 
כאַפּען ?"... אָבער דיעזע מחשבה שרעקט זי ניט אָב, זי איז שוין מיט איהר 
געוואוינט, און דער אַלטער תירוץ קומט איהר וויעדער איצט אין קאָפּ;: ער 
וועט שוין זיין דאַן איהר מאַן... ער װועט מוזען שווייגען.. מיט איהר 
ליעבע, מיט איהר איבערגעבענהייט װעט זי מאַכען איהם עס פערגעסען.. 
און וויעדער דאַן קען זיין, װועט זי עס ניט דארפען.,,. פיעלע איהרע חבר'טעס, 
ווייס זי, זיינען פאַר דער חתונה געווען שפּענדלעך און נאָך דער חתונה זיינען 
זיי געװאָרען דיק און שעהן.., 

פּלוצים האָט זי דער בחור אַ כאַפּ נעטהאָן פון הינטען ביי דער טאַליע, 
זי האָט הויך אַ לאַך געטהאָן ; ער האָט זי געװאָלט צוציהען צו זיך, זי האָט 
כלומרשט ניט געװאָלט און האָט זיך געוועחרט גענען איהם... ער האָט זי א 
כאַפּ געטהאָן אונטער די פּאַכװעס, מיט קראַפט זי א שלעפּ געטהאָן צו זיה 
און האָט זי אַנידערגעזעצט צו זיך אויף די קניע. 

זי האָט געלאַכט פערשטיקט און מיט ברענענדיגע אויגען און מיט א 
פּלאַמענדען פּנים האָט זי אויף איהם געקוקט. ער האָט אויך געלאַכט... 

--- חנה'לע, חנה'לע,--- האָט ער גערעדט -- חנה'לע..,. ער האָט צו" 
געשפּאַרט זיין קאָפּ צו איהרען און האָט אַראָבגעקוקט אויף איהר שוים.., 

זי האָט איהם אַ קוש געטהאָן אין באַק... איהם איז געװאָרען אַזױ 
אנגענעהם און לייכט אויפ'ן האַרצען, און איהם האָט זיך אויסגעדאכט, אזוי 
ווי מען װאָלט איהם אַ גלעט געטהאָן מיט אַן אָנגעװואַרעמט שטיקעל סאַמעט 
איבער'ן פּנים... 

ער האָט ביי איהר געװאָלט בעטען נֹאֶךְ אַזאַ קוס, פּלְוצים איז זיין אויג 
נעפאַלען אויף אַ שטיקעלע װאַטע, װאָס האָט אַרױסנעשטאַרצט פון איוור 
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בוזים,,. איהם איז אַריין אַ געדאַנק: נעהמען דאָס שטיקעלע װאַטע און 
פיהרען איבער איהר האַלז.., עס װעט איהר קיצלען, און זי װעט לאַכען... 
ער האָט פאָרזיכטיג גענומען שלעפּען די װאטע, געשלעפּט און געשלעפּט -- 

אַ קלאָג, אַ בראָך, א גאַנצער באַרג !... ער איז געבליבען זיצען וי אַ גולם. 

זי האָט אויך אינסטינקטיוו אַ קוק געטהאָן אויף איהר ברוסט -- די 
װואַטע האָט אויף איחר געקוקט מיט שרעק.. 

אַזױ וי אימיצער װאָלט זי אַ כאַפּ געטהאָן און װאָלט זי אַ װאָרף געטהאָן 
אין דער לופּטען... איהר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז זי דרעהט זיך ערגעץ אין 
אַ טיעפער פינסטערניס און מיט איהר פאַר איהרע אויגען דרעהט זיך די 
װאַטע און באַלד האָט זי אַליין זיך אויפנעהערט צו דרעהען, און די װאַטע האָט 
זיך אַלץ געדרעחט.., 

ווען זי איז געקומען צו זיך, איז דער בחור שוין לאַנג ניט געווען. און 
מעהר האָט זי איהם שוין ניט געזעהען... 

זייט יענער שרעקליכער נאַכט האַסט זי די מענער, און זי טענה'ט, אז 
אַן אַנשטענדיג מיידעל דאַרף פון זיי ווייכען װי פון אַ פּעסט... 


אווגוסט, 1899 --- נוו-ואָרק. 


ע נ ד עי 





קאמאלאג פון דיא תיגרו פאבלישינג קאמפאני, גויארק, 


גראף לעא טאלסמאי'ס וערקע, 


בּ עארגייטעט אין איריש, פון ד, כ, העדמאלין, 


איוואן איליטש'עם מוים, א שילדערונג איבער דעם איבערגאנג פון לעבען 
צום טויט, וואס מען דעקמ און פיהלט אין דיא לעצטע מינוטען פון לעבּען, 

איוואן דער נאר, דישער כּוך שלדערט פאר אונן בּילר, א וועלבעם עפענט 
אויף אונזערע אוינען צו זעחן א גייע וועלט מיט גייץ מענשען, 


איך און מיין מאן, א שילדערונג איבּער דער אונגלייכהיים אין פערהייראט- 
העטען לעבּען, און וועלבע הייראטח עס פיהוש צו גליק, און וועלבע 
צו אוגנליק, 


אננא קארענינא, א שילרערונג איבער דיא ליירענשאפט פון א יונגץ שעת" 
נע פרוי, ווען זיא פאלט אריין צו אן עלטערן אבגעלעבטען מאן אונר 
פּערליעבּט זיך ענדליך אין א פרעמדען יונגען און שעהנעם מאן, וויא 
אזוי זיא ליעבט, ליידעט, גענימט פון איהר רייץ און פאלט ענרליך אלם 
אפטער פון דער בּיטערער שלאנג---אייפערזובט, 


מאלסטאייס בּיאנראמיע, א געשיייבונג איגער זיין לעען, ווירקען אוּן 
איינפלום איבּער זייגע מיטטעגשען, מים א גיילאגע פון זיין בּילד, 

מיין וִידֹוָי, א שילדערונג, צו וועלכען צוועק מענשען זיינען געשאפען געווא- 
רען, לעבען אויף דער װעלט און ליידען צרות, 

מיין פריינדס פרויא, א שילדערונג איבער דיא געמיינחייט און פערדארנענ- 
חיים וואס פאלשע ליעבע קען אריימבּרייגגען, 


דער נסיון, א שילדערונג איבּער דעם קאמפף פון אנשטאנר מיט אויסגעלא" 
סענחיים,, פון מאראל מיט פערדארבענהייט, און פון ערעלען מענער-טוטה 
מיט ערניעדריגטער פרויען-שוואבקייט, 

פּאליקושקא, א בּילר פון דעם בויערישען לעגען אין רומטלאגר, 


ריא פערפיהרונג, א שילדעוונג איבער אוא סארט לענען, וואם אין פול 
מיט מעגשלימער אויפגעלשמעניםש און פערדארגענתיימ, 
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4 2 וי מע יי ר יי בי קַאמִקָעג, מייסטי2, 3 
4 א 


5 4 


אט 


ליא שחיי דורות, א שילדערונג פון דעפ רוסישען לעמען, איגעי זייער ור 
מעוהאלט, בעלער, מתונות, ציגיינער מענץ און קארטען שפיעל, 


דיא קרייצער סאנאטא, א שילדערונג איבּער דער פערדארגענהיימ אין 
פערהייראמהעטאן לעבען, עס וװועֶרט געװויעזקן מיט פאקטען, או קיין 
אמת'ע ליעגע עקוימטירט גאר נים אין דער מענשתייט, עם אין נור גלויז 
ליידענשאמט, פאלשקיים און בעטרוג, 


קּריעג און פריעדען, אין דיעוען בּוך ווערט געשילדערשט רער פלומיגער 
ואהר 1812, ויען נאפאלעאן האט אייננענומען גאנץ אייראפא, דיא מפלה 
פון דעם גרוימען קריעגם העלר אין מאסקווא, און ריא נאנצע פאלימיק 
פון אייראפא צו יענער ציימ, דאס אין דער גרעסטעָר און כּעפטער וא- 
פאן וואס נראף טאלסטאי האט געשויעגען, 


תתית המתים, * שילדערונג, וויא איין אלטער בעליעכרה'ניק װוערט א בעל 
תשנה, ישן יל גום מאכען זיינע אלטע חמאים, 


י אט יאר אי אי א יי 
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קאטשַלאג פון דיא חיברו האבלישינג קאממאני מנויארק 


עמיל זאלא'ס קלאסישע װערקע, 


בּעארכיימעט אין אידיש פון 


יד. ט. הערמאלין און אנדערע בּעריהמטע אידישע שרייבּער, 


בּלוטיג ע חתונה, אדעו דיא שלאכט בּיי דער מיחל, א מייסטעוהאפמע שיל- 
דערונג איבּער דיא שרעקליכקייטען פון א מלתמת, 


א נלה'ם זינך, א שילדערונג אינער דיא העכסטע ליענעס-געפיתל אין דעס 
קאמפף מיט דיא פינסטערע געדאנקען, 


דיא דארפס-מיירעל, א רעאלימטישע שילדערונג איגער מעדכען-אונשולד 
און מעגער פערדארבענהיימ, 


דער ווייבערשער גן"עדן, דאם איז א נוך וואס האט געמאכט רעם גרעם- 
טען פענזאציאן אין אללע וועלט-שפראכען און אין פערקויפם געווארען 
אין דיא הונדערמ-טויזעגרע עקזעמפלארען, 


זשערמינאל אדער נאנאנם בּרודער, אין דישען גוך וועים געשיל- 
דערט נאמור-טרייא דאס לעבען און ווירקען פון דער אובייטער"קלאמץ 
און דער קאמפף פיר זייער עקזיסטענץ, דאס איז דער גרעסטער און געם" 
מער ואמאן וואס עמיל זאלא האם אויפגעשריבען, 


מוים שלעגעך אדער גאנאם מוטער, אין דיעוען בוך װערט געשילרערט וויא 
אזוי ,גאנא* וועלבע אין געווען איין איינפאכבע מיירעל פון פראסטע 
עלטערן, איז געקומען צו דער שטופע פון א בּלענדענדער וועלט"ראטע, 


דיא ליעבּעס נאכם, דיעוער בּוך דעקט אפ דעם שלייער פון ריא פרומע 
נשמות פון דער אריסטאקראטיע און צייגט אונז וויא אונטער רער מאסקע 
פון רעליניאן ליעגט געהאלטען א וועלט מים שמומץ, אויסגעלאסענהייט 
און פערדארבענהייט, 


לעבּען און מויט, א שילדערונג איבער דיא געפיהלע פון היחנער"פלעט און 
ויא עס שמעקט בּעגראבען צו װערען לעבעדיגערהיים, 


דיא מענשליבע בּעסטיעט, אין דיעזען בּוך ציינט אונו עמיל זאלא ריא 
בּעסטיע אין מענשעױגעשטאלט, דיא בלוט בּעפלעקטע הענד פון פראנק- 
הייך'ם פאלק און דיא מיט שמוטץ און עקעלהאפטע טָאסמע וואם הראינם 
דייך 'ם גרוימץ ליימע פראגקן, 
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קאַטאלאנ פון דיא היבּרו פאבּלישינג קאמפאני בנויארק 


נאנא, א שילדערונג פון א געפאלענע פרויענצימער וועַלבע מאכט דורך אללע 
שטופען פון אן אויסגעלאסענעם לעבען, אנגעפאננען פון אַן אַיינפאכע 
שטראסען מיירעל בּיז א בּלענדענדע וועלט-דאמע, פיר וועלבע פירסטען 
פּרינצען, גראפען און בּאנקירען פאלען צו איהרע פים ווען זייא קומען 
מיט איתר אין בּעריהרונג, 


נאנטאס אדער דער געקויפטער מאן, א שלדערונג ווא אזוי א יונגע 
און וואונדערשעהנע טערבען אין געפאלען צו דער געמיינהיים פון א פער" 
פיהרער, 


פערגיפטעמער קום, א שלדערונג וועלכע איז אינטערעמאנט, שפאנענר 
און ריהרענד און ווערט גערעכענט פיר איינע פון דיא בּעסטע ווערק וואס 
זאלא האט געשריעבען, 


דיא פּאריזער דאמען, אין ריעוען בּוך עפענט עטיל זאלא דיא אויגען פון 
פיעלע דומע מענער, וואס בּעהויפטען אן אונטער מויזענד פרויען גיבּט 
קיין איינציגע אַ רעבטע, צו זעהן גרארע דעם גענענמהייל, אן אונטער 
טויזענד פרויען קען מען געפינען א מך רעכטע, וועהרענד אונטער טוי- 
זענד מענער קען מען ניט געפינען קיין איינציגען א רעכטען, 


פון חופה צום קבר, אין דיעזען בּוך ווערט בּעשריעבּען דיא גרויסע וועלט 
שטאדם פּארין אין אייערע ריבטיגע פארבּען, דיא דונקעלסטע פלעטצער, 
ויא אויך דיא רייבסטע סאלאנען וואו דיא שטאלצע אריסטאקראטען, 
מיט זייער גאנצער פערדארבּענהייט, טהוען אָפּ דיאַ שענדליכסטע גוואלף 
טהאַטען, 


פּרויען-ליעבּע, א שילדערונג איבּער דיא געפיהלע פון א פרויענצימער און 
דיא אנציהונגען צו איהר מאן וועלבע אונטערליעגען טערקווירריגע 
וועקסלונגען, דער געניאלעל עמיל זאלא בּעווייוט וויא אזוי א פרוי- 
ענצימער אין אימשטאנדע צו ליעבּען ניט נור איין מאן, עם אין אונגע- 
פעהר א בּילד פון פּאָליאנדריע, (פיעל מעגערייא), גראדע וויא עם אין 
און פּאלינאמיע (טיעָל ווייבּערייא), 
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מענדעלי מוכר ספרים, 
נשׁ. י. אבּראמאוויץ) 


יע 44 0 4 


דיא ל עצטע שריפמען איז א זאַטלונג פון פערשיעדענע זשורנאַלען אונר 
צייטונגען וואו דער פאטער פון דער אידישער ליטעראמור ש, י. אבר א- 
מאוויץ האט אין דער לעצטער צײם געשריבּען. 

יעדע פון די שריפטען איז א מײסטערהאַפּטע קרימיק איבּער דעם אי" 
רישען לעבּען אונד ווירקען אין רוסלאנד, אונד אין דער זעלגער צייט איז 
עם פול מיט הומאר, ויטץ אונד שארפזינן אונד זעהר אינטערעסאנט אונר 
שפּאַנענר צו לעזעןי 

אין אינע פון דיא שריפטען ווערט געשילדעדט מיט דער קראפט פון 
מענרעלי'ס פערער די לעצמע אידישע צרות אונד פאגראמען אין רוסלאנר, 
אונד ריעזע שילרערונג אַלין איבּערשטייגט אַללעם וואס ער האָט פאָרהער 
געשריבּען, אפילו פון זיינע צװײ כּעריהמטע ווערק װי דיא ,קליאטשע" אונר 
פישקע דער קרומער" עס איז א קונסט װערק אונד עס איז ווערטת צו לע- 
זען אונד שמודירען, 


פרייז 38 סענם פארמא פרייא) 


גו געקומען בי אַלע בּוכהענדלער, װי אויך בי די פערלעגער 
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